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Resumo: Com base em uma etnografia realizada entre os Guna (Kuna), população ameríndia 
que habita a costa atlântica do Panamá, este artigo tem por objetivo refletir sobre parentesco 
e relacionalidade a partir de sua práxis terminológica. A análise recai sobre os usos do idioma 
do parentesco por pessoas que afirmam uma subjetividade em desacordo com o gênero atri-
buído no momento do nascimento (omeggid, categoria local traduzida por “parece mulher”). 
Considerando as apelações na geração de Ego (G0), especialmente aquelas que remetem à con-
sanguinidade (irmão/sussu; irmã/iolo), o artigo demonstra que a terminologia de parentesco 
permite conjugar estrutura e estratégia. Chamando alguém por sussu ou iolo, as omeggids 
produzem para si um lugar de gênero feminino; ao mesmo tempo, em detrimento da troca 
matrimonial ou aliança, afirmam um “modo de vida” estruturado por relações de amizade.

Palavras-chave: amizade, terminologia de parentesco, estudos “transviados” (queer), prag-
matismo, Guna (Kuna).

Perverted kinship, the guna example (Panama)

Abstract: Based on ethnography carried out among the Guna (Kuna), an Amerindian popu-
lation dwelling in the Atlantic coast of Panama, this article aims to reflect on kinship and 
relatedness from its terminological praxis. Analysis focuses on the uses of kinship vocabulary 
by those people who affirm a subjectivity in disagreement with the gender assigned to them 
at birth (omeggid, local category meaning “woman-like”). Considering the appellations in 
Ego’s generation (G0), especially those referring to consanguinity (brother/sussu; sister/iolo), 
the article demonstrates that kinship terminology enables to combine structure and strategy. 
Calling someone by sussu or iolo, the omeggids produce for themselves a feminine gendered 
position; at the same time, at the expense of matrimonial exchange or alliance, they affirm a 
“way of life” which is structured by relations of friendship.

Key words: friendship, kinship terminology, “perverted” (queer) studies, pragmatism, Guna 
(Kuna).

Parentesco translocado, ejemplo guna (Panamá)

Resumen: Con base en una etnografía realizada entre los Guna (Kuna), pueblo amerindio que 
habita la costa atlántica de Panamá, este artículo tiene por objetivo reflexionar sobre paren-
tesco y relacionalidad a partir de su praxis terminológica. El análisis recae sobre los usos del 
idioma de parentesco por personas que afirman una subjetividad en desacuerdo con el género 
atribuido en el momento del nacimiento (omeggid, categoría local traducida por “parece 
mujer”). Considerando las apelaciones en la generación de Ego (G0), especialmente aquellas 
que remiten a la consanguinidad (hermano/sussu; hermana/iolo). El artículo demuestra que la 
terminología de parentesco permite conjugar estructura y estrategia. Llamando a alguien por 
sussu o iolo, las omeggids producen para si un lugar de género femenino; al mismo tiempo, a 
expensas del intercambio de matrimonio o alianza, afirman un “modo de vida” estructurado 
por relaciones de amistad.

Palabras clave: amistad, terminología de parentesco, estudios “translocados” (queer), prag-
matismo, Guna (Kuna).
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O parentesco transviado, exemplo guna (Panamá)1

“Estudos transviados” é uma tradução idiossincrática proposta por Berenice 
Bento (2014, 2017) para se referir à assimilação dos “Estudos queer” fora do eixo 
anglo-saxônico de produção de conhecimento. Procurando assumir um ponto de 
vista queer ou “transviado”, este artigo discute a pragmática da terminologia Guna 
de parentesco no que se refere à produção de “solidariedade difusa e duradoura” 
(Schneider 1980). Meu objetivo é contribuir para uma discussão antropológica que 
esteja conectada aos grandes temas de vocação interdisciplinar, mas estabelecendo 
essa conversa a partir de pressupostos alternativos àqueles mobilizados para dar 
conta da heterossexualidade cisgênera.

O parentesco é um desses temas que possibilita o diálogo entre a antropologia 
e a linguística, psicanálise, sociologia, história, filosofia, matemática. Ao mesmo 
tempo, a definição mesma do que seja “parentesco” tem sido desde sempre objeto 
de disputa entre os antropólogos sociais. Dentro dos limites deste artigo, estou 
interessado pela maneira como os idiomas do parentesco e da residência são mo-
bilizados por pessoas que afirmam uma subjetividade em desacordo com a matriz 
heterossexual2. Especificamente, estou interessado pelo parentesco performativo 
que estrutura a percepção das “relações de mutualidade” (Sahlins 2013) no con-
texto da socialidade omeggid.

Meu trabalho de campo foi diretamente afetado (Favret-Saada 1990) pelas 
pessoas Gunas que se reconhecem por omeggid, categoria vernacular que significa 
“parece mulher”. Identificadxs no momento do nascimento como “meninos” (goe 
massi), na verdade “pescadores” (ua sonaoe), as omeggids desenvolvem desde crian-
ças um senso de pertencimento ao universo feminino que é considerado autêntico, 
de modo irrestrito, por seu grupo de residência e pela comunidade em que vivem.

A identificação omeggid com o gênero feminino é num primeiro momento 
reconhecida pelas mulheres, responsáveis por “fazer crescer o corpo” das crianças 

1	� Realizei vinte e dois meses de trabalho de campo entre os Guna no Panamá, graças aos recur-
sos de Smithsonian Institution. Nesse contexto, agradeço pelo apoio e supervisão formal de 
Fernando Santos-Granero. Uma versão preliminar deste artigo foi apresentada em Lima no 
congreso da SALSA – Society for the Anthropology of Lowland South America. Agradeço às 
coordenadoras do grupo de trabalho Artionka Capiberibe e Oiara Bonilla pela oportunidade 
de compartilhar minhas ideias sobre o “parentesco transviado”. Nessa ocasião, tive o privilé-
gio de contar com os comentários de Bruna Franchetto.

2	 Na continuidade do feminismo lésbico de Monique Wittig, a noção de “matriz heterossexual” 
foi cunhada por Judith Butler (1990) para se referir à expectativa de coerência linear entre 
gênero, sexo e desejo.
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por meio de suas canções de ninar e outras técnicas de cuidado. As mulheres em 
Mammidub, aldeia em que realizei a maior parte do meu trabalho de campo, re-
correm a dois critérios para caracterizar a condição omeggid:

•	 o desenvolvimento de uma personalidade verbal de gênero, isto é, as crianças 
omeggids “falam rápido e riem com gargalhadas, como as mulheres”;

•	 o manifesto interesse da criança pela cultura visual e material relacionada ao 
gênero feminino, especialmente a arte têxtil (mola, pl. molagana) e a confec-
ção de pulseiras de miçanga (wini).

Não há espaço aqui para desenvolver uma discussão sobre o reconhecimento, 
ainda na infância, da condição omeggid. Quero ressaltar, contudo, que esse reco-
nhecimento não assume a forma de uma informação definitiva sobre a subjetivi-
dade da criança e não se traduz em uma “decisão” das mulheres sobre o modo de 
criar seu filho que começa a “mostrar” (oyoged) uma identificação com o gênero 
feminino. Esse tem sido um mal entendido que se repete na leitura waga (estran-
geira, “branca”) do contexto familiar envolvendo pessoas omeggids em Gunayala. 
Isso porque a cultura waga de base euroamericana corresponde justamente a uma 
cultura do gênero como categoria diagnóstica (Bento 2010), em que a verdade so-
bre o sujeito pode ser definida medindo os corpos, suas gônadas e genitais, seus ní-
veis de hormônio pré-natal, inclusive realizando procedimentos cirúrgicos de “as-
signação”, continuamente denunciados como mutilações que visam a “adequar” o 
corpo das crianças intersex ao cis-tema da heteronorma.

A cultura waga de base euroamericana corresponde sobretudo a uma tradição 
comprometida com a noção platônica de “verdade”, em que gênero se apresenta 
como um fato e uma obsessão, tal qual “a preeminência da mão direita” (Hertz 
1980:104): ao mesmo tempo uma assimetria orgânica e um ideal.

O gênero Guna, de outra maneira, pode ser entendido a partir de suas di-
mensões ética e estética, isto é: um modo de “pensar” ou “lembrar” dos outros 
(binsaed) e colaborar produtivamente no contexto da economia co-residente; 
um estilo de se “mostrar” (oyoged) no contexto das relações mútuas. De acordo 
com essa perspectiva, gênero assume um caráter ao mesmo tempo coletivo e di-
ferenciante, produz tanto “convivialidade” quanto “autonomia” (Overing 1989, 
1991, 1999). Vejamos como essas questões se colocam para o caso das omeggids 
entre os Gunas.
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Os Gunas no Panamá

Falantes de uma língua chibcha meridional (dulegaya), os Gunas são mais 
de 80 mil pessoas vivendo no Panamá. Seus bisavós, originários da floresta tro-
pical, moveram-se ao longo do século XIX em direção à porção oriental da costa 
atlântica, ocupando a região que hoje corresponde ao arquipélago de San Blás 
(comarca Gunayala)3.

Os Gunas se auto-denominam “Gente de Ouro”, Olodule. Vivem em um 
mundo que lhes foi prometido, antes habitado por diferentes raças de homens-
-animais que estiveram na terra com o objetivo de prepará-la para a chegada das 
novas gerações. Finalmente, essas raças se unificaram.

Eu estava na companhia de Nandín Solís, ativista omeggid, quando essa his-
tória nos foi contada por Rafael Harris, reconhecido intérprete de cantos sagrados 
(arggar) na ilha de Soledad Myria Ubigandub4: 

A história dos Gunas (dulemar) começou no tempo da chegada de Ibeor-
gun e dos nelegan [especialistas rituais com poder de vidência]. Antes de 
Ibeorgun, as pessoas eram misturadas entre diferentes raças. Então che-
garam os três; Ibeorgun, orgun significa “mestre”, ele veio para ensinar; 
“Gigga!”, assim canta o pássaro que avisa às pessoas [sobre os perigos na 
floresta]. Giggadiryai chegou para orientar as mulheres, ela veio muito jo-
vem e ainda não tinha se desenvolvido [Gigga chegou antes de sua primeira 
menstruação]. Eles prepararam o caminho antes da chegada dos Gunas. 
Eles organizaram tudo. Wigudun veio para fazer a festa, para tomar seco 
[destilado de cana panamenho], para tomar inna [chicha fuerte]: madun 
inna, gai inna [chicha de madun, chicha de cana].

3	 População Guna no Panamá: 80.526 (Censo Nacional de Población, 2010). A História Guna 
de resistência e afirmação étnica lhes permitiu a conquista de autonomia política e adminis-
trativa em seu território. Gunayala é uma zona relativamente homogênea em termos culturais 
e linguísticos. Quase 400 ilhas se encontram dispersas entre o limite com a província de 
Colón e a fronteira colombiana. 38 ilhas estão povoadas, formando comunidades insulares. 
Outras 13 aldeias estão situadas no continente, em tierra firme. A pesca e o cultivo agrícola 
são as principais atividades de subsistência. A abundância de côcos permite que uma boa par-
te seja vendida para os comerciantes colombianos, significando uma expressiva fonte de renda 
familiar. Os Gunas controlam as atividades de transporte e turismo na comarca, explorando 
o crescente potencial turístico na região do caribe panamenho. Na Cidade do Panamá, estão 
concentrados em áreas conurbadas à região metropolitana. Em contexto urbano, realizam 
diversas atividades assalariadas; algumas famílias mantêm lojas nos mercados de artesanías, 
onde vendem sua arte em tecido.

4	 Registro em Soledad Myria Ubigandub, junho 2014. Transcrição e tradução de Levy Ameth 
Arias.
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Dualismo de gênero em desequilíbrio

Os Gunas atribuem o início das relações harmônicas à chegada de seus heróis 
culturais Ibeorgun, Giggadiryai e Wigudun. Entre os ensinamentos de Ibeorgun, 
destacam a utilização dos termos genealógicos; a ética do parentesco; os cumpri-
mentos e as saudações interpessoais; as cerimônias de nominação e puberdade 
femininas; a arquitetura vernacular e seu simbolismo que vincula os homens aos 
troncos de madeira.

Giggadiryai é descrita como sendo a mulher que ensinou ao povo Guna junto 
com Ibeorgun. Sua principal lição se refere à arte feminina do desenho em tecido. 
Giggadiryai viajou para a aldeia de Galu Duipis, no mundo subterrâneo, onde 
viviam mulheres com enorme habilidade para manejar tesouras. Galu Duipis era 
um lugar perigoso para os homens: se algum deles se aproximasse, seria imediata-
mente capturado como marido. Giggadiryai foi a primeira a ver esse lugar, cheio 
de figuras em transformação. Ela observou diferentes padrões de desenho que re-
cobriam os troncos e as folhas das árvores.

Não seria exagerado afirmar que os Gunas atribuem quase a totalidade de 
sua ‘cultura’ à chegada dos três irmãos: “chegaram os três” (e-warba nonido). A 
ideia que perpassa a transmissão de conhecimentos por gênero, a partir dos ensi-
namentos de Ibeorgun e Giggadiryai, é aquela de reprodução paralela (Belaunde 
1994, 2005): masculino e feminino constituem grupos colaterais de socialidade, 
indicando perspectivas distintas sobre o socius. A questão colocada pela presen-
ça de Wigudun, irmão mais novo de Ibeorgun, introduz um aspecto importante 
do dualismo ameríndio: seu caráter ternário (Gonçalves 2007; 2010:132) ou um 
dualismo em perpétuo desequilíbrio (Lévi-Strauss 1991:316; Coelho de Souza e 
Fausto 2004:116).

As referências sobre Wigudun são escassas na literatura etnográfica. Encon-
tramos em Nordenskiöld (1938:133) uma primeira menção ao fato de que Wigu-
dun sabia fazer cerâmica, um dado importante que vincula essa personagem às 
celebrações de chicha fuerte, em que a bebida é fermentada em jarras de cerâmica. 
Wigudun veio para fazer a festa. Diz-se que Wigudun gostava de sair bem cedo 
para trabalhar com os homens em tierra firme. Durante a tarde, permanecia em 
casa costurando com as mulheres. A questão de Wigudun é elaborada pelos Gunas 
por meio do idioma da residência e sempre em relação à capacidade de agência 
gendrada (McCallum 1999, 2001). Wigudun mobiliza diferentes estéticas produ-
tivas de gênero, sem haver pertencimento inequívoco.
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Gênero, norma e subjetivação

A ausência ilustre de Wigudun na literatura talvez se explique pelo amor da 
Antropologia pelos discursos culturais dominantes, em detrimento de suas rotas 
de fuga; o amor pelas regras, em detrimento de suas possibilidades de modulação. 
Atualmente, as referências sobre Wigudun estão sendo retomadas pelo ativismo 
omeggid como modo de marcar uma diferença em relação à agenda trans* latina 
e produzir uma compreensão cultural/compartilhada em torno da dissidência de 
gênero e sexualidade. Perguntamos então para Rafael Harris sobre a origem das 
pessoas omeggid em Bab Igala, repertório de tratados míticos cantados na casa ce-
rimonial (onmagged nega) e que oferecem explicações para a criação do universo. 
Harris respondeu assim:

O continente americano estava povoado por gente de diferentes raças, al-
guns se misturaram e então não conhecem sua história. [As omeggids] vêm 
de Aggebir dule, Giwe dule (o povo de Aggebir, o povo de Giwe). O povo 
de Aggebir dorme pendurado em forquilhas [troncos de árvore que apre-
sentam bifurcações], são gente Aggebir; o povo de Giwe tem o nariz afila-
do, eles têm seu próprio idioma e se dispersaram. Essa gente não tem leis 
(“não conhecem o caminho”).

Questionado sobre a origem das omeggids em Bab Igala, o velho Rafael Har-
ris relaciona duas raças primordiais: Aggebir dule, eles dormem pendurados (de 
cabeça pra baixo, “como os morcegos”, explicou-me um amigo da aldeia de As-
sudub); Giwe dule, uma gente que tem o nariz afilado, indicativo consensual de 
beleza entre os Gunas. Essa gente não tem leis, “não conhecem o caminho”. A 
simbologia da bifurcação (aggebandub), utilizada por Harris quando se refere ao 
povo de Aggebir, permite relacionar as omeggids à origem do desenho.

O padrão aggebandub (“forquilha”), originário de um ramo de árvore que 
apresenta bifurcação, é reconhecido como um motivo gráfico rudimentar ou pri-
mordial5. As mulheres se referem às molas antigas, de aparência menos figurativa, 

5	 A origem vegetal do desenho apresenta um aspecto crucial da fenomenologia Guna: as super-
fícies das árvores contêm o mundo. Esse dado pode ser lido como uma transformação relativa 
ao tema amazônico da anaconda (cf. notou também Fortis 2014). Entre os Kaxinawa, todos 
os desenhos estão na pele da sucuri (Lagrou 2007). O mito Kaxinawa situa a origem do des-
enho nos ensinamentos de Yube, anaconda primordial, ser andrógino que ensinou sua arte 
para a velha senhora Muka. Quando sentiu que ia morrer, Muka transmitiu o conhecimento 
da cobra para seu único filho, Napu Ainbu, um homem que aprendeu a arte feminina do gra-
fismo. Pintado e vestido como mulher, ele ensinou às mulheres como desenhar. Os Kaxinawa 
utilizam o termo “Napu Ainbu” para se referir aos “homens que gostam de namorar outros 
homens” (Lagrou 2007:195).
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como aggebandub mor. Uma interpretação omeggid6 para o mito de origem do de-
senho sugere que Giggadiriay “parecia mulher” (omeggid). Trata-se de uma propo-
sição completamente especulativa, mas plenamente possível e operativa do ponto de 
vista da práxis social Guna, em que os espaços reservados para as mulheres em con-
texto ritual podem ser frequentados livremente por pessoas omeggids. O desenho 
como proveniente do Galu Duipis, espaço exclusivo às mulheres, permite a uma 
pessoa Guna vislumbrar a figura de Giggadiriay tanto mulher quanto omeggid.

Durante o meu trabalho de campo, tendo estabelecido vínculos de parentesco 
performativo, amizade e militância com pessoas omeggids, eu fui me afastando 
naturalmente de uma perspectiva sobre essa população, isto é, a respeito dela. 
Interessava-me cada vez mais explorar as vantagens epistemológicas de se produzir 
uma descrição da socialidade Guna a partir dessa posição deslocada de gênero, ao 
lado dela, sensível ao seu modo de apreensão da experiência social7. Uma aborda-
gem desse tipo apresenta consequências importantes para o conceito antropológico 
de cultura. De acordo com essa perspectiva, a cultura Guna não corresponde a um 
quadro determinado de representações simbólicas ou pressupostos ontológicos, 
mas adquire relevância como princípio diferenciante ou “sistema de referência e 
informação” (Bateson 1972) atualizado no nível da experiência pessoal.

Assumindo a perspectiva omeggid, as questões que passaram a se colocar 
diziam respeito à sobreposição entre estrutura e estratégia. A socialidade omeg-
gid chamou minha atenção para a maneira como as pessoas em Gunayala estão 
sempre produzindo modulações, manipulando os códigos hegemônicos, inclusive 
definindo contextos fenomenológicos precisos - a embriaguez e o sonho - em que 
a “individuação criativa” (Gonçalves 2001, 2010) surge como modo privilegiado 
de fazer operar o socius.

No caso da terminologia de parentesco, seu emprego estratégico por pessoas 
omeggids colabora para a produção de uma pessoalidade específica, ganhando o 
sentido de uma tecnologia de subjetivação. Veremos que a utilização omeggid de 
apelativos na geração de Ego (G0) - especialmente “marido” (sui), “irmão” (sussu) e 
“irmã” (iolo) - atua na produção social do parentesco ao mesmo tempo em que cria 
um espaço relacional que atribui àquele que fala uma posição de gênero feminino.

6	 Entrevista semi-estruturada com grupo focal constituído por 10 pessoas omeggids 
(Abril/2012).

7	 A perspectiva que desenvolvo aqui procura se alinhar à antropologia das margens de Néstor 
Perlongher (1987), cuja inspiração maior advém da filosofia política de Deleuze & Guattari. 
Na mesma direção, Thamy Ayouch (2017, 2018) propôs recentemente uma aplicação psicana-
lítica do conceito de “minoridade” (devenir-mineur, Deleuze & Guattari 1975, 1980).



Sexualidad, Salud y Sociedad - Revista Latinoamericana

ISSN 1984-6487  /  n. 29 - ago. / ago. / aug. 2018 - pp.25-51  /  Madi Dias, D. /  www.sexualidadsaludysociedad.org

33

http://dx.doi.org/10.1590/1984-6487.sess .2018.29.02.a

Sheila

A tubulação se rompeu e estávamos desde cedo sem água na ilha de Uggub-
seni. Era uma tarde de domingo, eu e Sheila comíamos peixe frito com pimenta, 
protegidos do sol, na cozinha da casa dela. Pela porta da cozinha se podiam ver os 
sobrinhos de Sheila, que atiravam-se ao mar, vencidos pelo calor. Mergulhados no 
ócio de uma tarde tropical, nós também já não podíamos suportar a temperatura.

Sheila tem 34 anos e se reconhece desde criança como omeggid. Acabávamos 
de comer quando ela propôs que fôssemos ao continente para tomar banho de rio. 
A ideia me pareceu excelente, afinal comíamos sem talheres e não tínhamos água 
nem mesmo para lavar as mãos. Sheila estava incomodada com o cheiro de peixe, 
ela lavava os dedos com desodorante e utilizava um bastão de incenso para defu-
mar as mãos e o rosto.

A ideia de tomar banho no rio nos fazia abandonar progressivamente o estado 
de letargia provocado pelo calor. Eu limpava os pratos, juntando os restos de comi-
da para alimentar o cachorro de Sheila. Ela tinha o telefone celular apoiado entre 
a cabeça e o ombro direito, falava com seu primo; com as mãos livres, preparava 
uma mochila com sabonete, shampoo e toalha.

Percebendo nossa movimentação, a tia de Sheila deixou seu material de cos-
tura e se ofereceu para ir conosco. Ela propôs que comprássemos gasolina e que 
fôssemos tomar banho em um rio grande, afastado, ela queria levar arroz e cha-
mar as crianças... Sheila olhou para mim com ar de reprovação. Eu a conhecia há 
pelo menos cinco anos, tempo suficiente para entender que ela tinha um plano. Por 
trás de sua tia, Sheila revirava os olhos e torcia a boca, ela não estava disposta a 
transformar seu passeio em uma reunião familiar. Despediu-se com pressa – “vol-
tamos já” – e saiu de casa me puxando pelo braço. Ela deu um nome para a cena 
que acabávamos de protagonizar – “as fugitivas” – e caiu na gargalhada. Então 
me contou seu segredo: ua anmar gunoe, “vamos comer peixe”, código omeggid 
para se referir ao consumo de cannabis. O primo de Sheila nos estava esperando 
com um cigarro de marijuana preparado em papel “feeling”, uma folha de enro-
lar fumo que faz sucesso entre os fumones de Uggubseni. Produzido com tabaco 
homogeneizado, o papel “feeling” queima muito mais devagar que uma folha de 
caderno, ideal para que se possa fumar em grupo.

O primo de Sheila vivia do outro lado da aldeia. Eu propus que ela fosse até 
lá para encontrá-lo enquanto eu passaria na casa de Lenna, onde eu morava, para 
buscar minha escova de dentes. Combinamos de nos encontrar na ponte que liga a 
ilha de Uggubseni ao continente. Sheila me esperava na “ponte das ilusões”, como 
gostava de dizer antes de emendar uma gargalhada. De longe, eu podia vê-la na 
ponte, em diferentes poses, enquanto era fotografada por seu primo. Quando che-
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guei, ela interrompeu a sessão de fotos e recuperou seu telefone celular. Então me 
apresentou um outro rapaz que os acompanhava: meu marido. Ele sorriu e esten-
deu a mão para me cumprimentar.

O “marido” de Sheila acabava de chegar da Cidade do Panamá. Estávamos 
em fevereiro e, como sempre acontece nessa época, a comunidade estava cheia de 
pessoas que aproveitavam a temporada de carnaval para visitar suas famílias. Gu-
nayala é uma região de grande população flutuante e, na aldeia de Uggubseni, essa 
tendência à mobilidade é ainda mais acentuada no caso das omeggids e dos jovens 
rapazes que ainda não estão casados. Essas pessoas podem passar longos períodos 
alternados na aldeia ou na cidade, de acordo com as possibilidades de trabalho em 
contexto urbano ou em função do calendário de festas na comunidade (carnaval, 
competições esportivas e celebrações de bebida fermentada).

A mobilidade em Uggubseni e Gunayala faz com que muitas pessoas omeg-
gids mantenham relações afetivas que são constantemente interrompidas e reto-
madas, sistematicamente postas à prova do tempo e da distância. Entre encontros 
e desencontros, é comum que acumulem “namorados” e “maridos”, na aldeia e 
na cidade, formando um complexo relacional que Sheila designa por “O labirinto 
das paixões”.

É bastante tênue a linha que separa um namorado de um marido. Sheila me 
explicou que um namorado pode ser qualquer rapaz que não faça parte de sua fa-
mília. Trata-se de uma categoria potencialmente ampla, mesmo se na prática muitas 
pessoas em uma aldeia estejam relacionadas por vínculos de parentesco. Sheila tem 
vários namorados e não há nessas relações uma expectativa de fidelidade mono-
gâmica. O vínculo com um namorado é caracterizado pela falta de compromisso: 
pode durar uma semana ou uma noite e prescinde de reciprocidade classificatória. 
Alguns rapazes apresentados como namorados classificam a relação nos termos de 
uma amizade íntima, do tipo “friends with benefits”. Essa expressão é utilizada por 
jovens rapazes que se consideram amigos con derechos de uma omeggid.

A relação com um namorado presume o contato sexual, que é entendido nesse 
contexto como parte das necessidades masculinas. Depois de uma noite de intimi-
dade, os rapazes mais polidos aparecem no dia seguinte trazendo pimentas, limões 
ou tomates de presente. Os ingratos são considerados creídos (convencidos) e talvez 
estarão andando com outra omeggid no dia seguinte. O termo de referência em du-
legaya, sabbingwa, ganha o sentido de “namorado” em função do contexto de uti-
lização. Sua primeira acepção é relativamente genérica: rapaz, jovem, adolescente.

Por outro lado, a relação com um marido pode ser definida pelo compromisso 
em um fluxo de prestações solidárias, frequentemente em torno da alimentação, 
mas que pode incluir o apoio financeiro e o aconselhamento frente a situações 
adversas. Essas atitudes são entendidas como provas de amor que correspondem à 
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maneira como se experimenta esse afeto em Gunayala: diferente de um sentimento 
abstrato, o amor é um compromisso no sentido de empreender atitudes concretas 
de cuidado. Sheila guarda comida para muita gente, mas seu marido é aquele para 
quem ela guarda comida sempre ou para quem ela não pode esquecer de guardar 
comida. Ela tem alguns maridos, às vezes perde as contas, mas tenta manter esse 
número reduzido entre dois ou três, de modo a administrar essas relações em se-
gredo. Um marido não pode saber do outro.

Os rapazes considerados maridos reconhecem o vínculo no contexto de uma 
relação recíproca, muitas vezes chamando uma omeggid por “minha mulher” (an 
ome) ou “minha namorada” (an yagwa). Esses rapazes podem apresentá-las aos 
outros como “minha boa amiga” (an ai nuedi). O contato sexual não é enfatizado 
na relação com um marido e Sheila valoriza esse tipo de relação porque pode “dor-
mir junto”. Os maridos são chamados pelo termo de referência sui, que significa 
“marido” em dulegaya. Também podem ser chamados por goe (bebê), normal-
mente quando se fala deles em sua ausência, na terceira pessoa. Um cumprimento 
comum entre as pessoas omeggid consiste em perguntar pelo “bebê” da amiga 
com quem se acaba de cruzar na rua, por acaso:

na, an ai! nuegambi?
be goe dina? be goe massi dina?
olá, amiga! tudo bem?
e o seu bebê? [como vai] seu bebezinho?

No quadro abaixo, procuro sistematizar a maneira como esses dois termos de 
referência são utilizados no cotidiano.

– o labirinto das paixões –

ra
pa
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se
 c

as
ar

am

termo de referência
modelo de relação dinâmica de troca

português español dulegaya

(1) 
namorado

novio sabbingwa
não há expectativa 
de monogamia

oferta de sexo em 
benefício do rapaz

(2) 
marido

marido sui goe
ideal de fidelidade 
monogâmica

fluxo de prestações 
e apoio mútuo

Devo enfatizar que, na vida cotidiana, fora das páginas de um artigo, essas 
formas classificatórias se sobrepõem, de modo que se torna difícil estabelecer uma 
separação rígida entre os termos de referência “namorado” e “marido”, utilizado 
por pessoas omeggid para dar conta de suas relações com jovens rapazes que ainda 
não estão casados. Tal sobreposição terminológica constitui um aspecto importan-
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te que ajuda a entender a maneira como Sheila concebe suas relações a partir da 
imagem de um labirinto.

Sheila já esteve envolvida em situações de adultério, que sempre acabam acon-
tecendo no contexto do consumo desmedido de álcool. Idealmente, contudo, ela 
prefere evitar os homens casados, que normalmente procuram as omeggids para ter 
uma única noite de prazer. Sheila valoriza as relações em que pode investir na troca 
afetiva, com rapazes que ainda não estão casados. Ela valoriza as relações com “na-
morados” e “maridos”, em que pode se envolver e se perder como num labirinto.

Assumindo a perspectiva omeggid, pode-se dizer que existe uma tendência 
de transformação ou intensificação das amizades íntimas com um “namorado”, 
centradas no contato sexual sem compromisso, em uma relação mais duradoura 
com um rapaz que será chamado por “marido”. São classificações de natureza 
analógica ou contínua. Outra maneira de entender a imagem do labirinto tem a 
ver com os encontros amorosos às vezes fortuitos e sempre furtivos pelas ruas de 
uma aldeia, verdadeiras tramas labirínticas formadas por passagens improváveis e 
estreitos caminhos vividos na noite de Gunayala entre a luz e a sombra.

Madona

Ela tinha 41 anos quando eu morei em sua casa grande, de dois andares, toda 
construída em madeira. Madona criava nesse espaço seus quatro sobrinhos em 
idade escolar (6, 13, 15 e 18 anos). Os meninos são filhos de sua irmã, que mora na 
capital com o primogênito, de 21 anos, também omeggid. Estávamos em dezem-
bro e os sobrinhos de Madona tinham viajado para passar as férias com a mãe na 
cidade, então ela pediu que eu ficasse na casa para lhe fazer companhia.

No contexto da uxorilocalidade praticada em Gunayala, as omeggids são pes-
soas que não realizam o projeto de masculinidade Guna, que analisei a partir dos 
imperativos “sair para pescar, sair para casar” (Madi Dias 2017a, 2018). Elas não 
estabelecem matrimônio, permanecendo vinculadas à família consanguínea duran-
te a fase adulta. É comum, no entanto, que construam com a ajuda de amigos um 
espaço próprio para sua moradia, tendência que pode ser verificada em diferentes 
níveis: há quem construa um quarto separado, contíguo à matricasa e protegido 
pela mesma cobertura vegetal; outras passam a ocupar uma casa separada no mes-
mo quintal, compartilhando com a família os espaços para o banho e preparação 
da comida; há aquelas que chegam a viver em uma casa maior, em outro terreno, 
dispondo dos seus próprios galões para a reserva de água; algumas utilizam uma 
estufa própria, onde podem cozinhar arroz ou fritar patacones, mesmo se continu-
am normalmente associadas à cozinha da matricasa por meio do consumo diário 



Sexualidad, Salud y Sociedad - Revista Latinoamericana

ISSN 1984-6487  /  n. 29 - ago. / ago. / aug. 2018 - pp.25-51  /  Madi Dias, D. /  www.sexualidadsaludysociedad.org

37

http://dx.doi.org/10.1590/1984-6487.sess .2018.29.02.a

de suco de banana (madun) e sopa de côco (dulemasi). Essas variações de grau 
estão em relação com o ciclo de vida de uma omeggid: quanto mais velha, maior 
será a tendência de autonomização do espaço relativo à sua moradia.

Quase toda relação interpessoal em Gunayala pode ser classificada como ami-
zade: com exceção da filiação, pode-se chamar qualquer pessoa por an ai (meu 
amigo), inclusive no caso das relações de germanidade e conjugalidade. A casa de 
Madona é frequentada por muitas pessoas que mantêm com ela uma relação de 
amizade: rapazes que chegam para comer, cortar o cabelo, jogar dominó ou parti-
cipar de noitadas em que haverá o consumo de álcool.

Analisando a sociabilidade que se produz em torno de Madona, no contex-
to da sua casa, entende-se a condição omeggid como relativa à performatividade 
do feminino, ancorada no princípio da distribuição de recursos. A palavra ome 
(mulher) deriva das formas verbais omergued, omeloed, sinônimos que podem ser 
traduzidos por “distribuir” ou “multiplicar”8. Por exemplo, a expressão anga masi 
omeloed é entendida por “sirva-me mais comida”. A casa de Madona é um espaço 
de fartura. Durante os dois meses que morei em sua casa, comprávamos vinte pães 
no café da manhã e cozinhávamos três quilos de arroz por dia.

Nos períodos de festa na comunidade, a casa de Madona está sempre cheia 
de gente. Vivendo em sua casa na temporada de férias escolares, entre dezembro 
e fevereiro, observei uma certa rivalidade entre Madona e Nola, que competiam 
explicitamente pela chegada de convidados. Madona me explicou que aquela que 
reúne mais pessoas em uma grande festa é considerada patrona. Sua glória perma-
nece na lembrança de uma geração efêmera que se forma a cada ano no começo 
da estação seca. Madona, por exemplo, é lembrada pelo título de patrona do natal 
2014, quando realizou uma festa memorável, com muita comida. O reconhecimen-
to máximo de seu patronato naquele ano aconteceu com a visita da concorrente, 
Nola, que deixou sua própria casa vazia para se juntar aos amigos em torno da-
quela que estava oferecendo a festa.

Madona se orgulha pelo fato de sua casa ser bastante frequentada. Ela tem uma 
certeza inabalável: los muchachos llegan. Por isso mesmo, prepara grandes quantida-
des de comida: pães, arroz, mas também creme de aveia, sucos em pó de preparação 
instantânea, refrigerantes, salsichas e queijo processado. A distribuição de comida no 
cotidiano inclui o cálculo constante de prioridades em função do grau de amizade, 
expressando uma ética capaz de integrar as percepções de cuidado e justiça. O consu-
mo, por sua vez, está sujeito à dinâmica de visitas, de certo modo imprevista. Houve 
vezes em que Madona guardou comida para alguém que não apareceu para visitá-la.

8	 Cf. exegese de Levy Ameth Arias, profissional Guna de EBI – Educación Bilingüe Intercultural.
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Devo dizer que a oferta de comida não indica necessariamente um envolvi-
mento afetivo particular, isto é, diferente da amizade. Na prática, são muitos os 
rapazes que passam para visitar e acabam recebendo um prato de comida. Na 
verdade, a oferta de comida não é específica à sociabilidade omeggid, mas está na 
base da produção e manutenção das relações de parentesco, transbordando nas 
relações de amizade como parte do ethos da generosidade hospitaleira que rege as 
relações interpessoais em Gunayala em múltiplos níveis.

Mesmo se receber comida não indica necessariamente um vínculo diferente da 
relação de amizade, é verdade que os envolvimentos labirínticos e apaixonados se 
desenvolvem normalmente no interior desse sistema de gestão e distribuição de ali-
mentos e outros recursos. A reserva/oferta de comida é a linguagem que organiza 
O labirinto das paixões, pontuando o relacionamento com namorados e maridos. 
A reserva/oferta de comida é portanto a maneira através da qual se comunicam 
expectativas e compromissos de reciprocidade entre omeggids e jovens rapazes que 
ainda não estão casados.

Dorindo é um rapaz que Madona chama por “marido” (sui). Faz alguns anos 
que ele começou a “andar” com Madona, primeiro como namorado, mas logo pas-
sou a deixar seu material de pesca no armário da cozinha da casa dela. É assim que 
Madona explica o status de sua relação com Dorindo: “ele deixa sua linha e seu an-
zol aqui em casa e passa todos os dias pra me ver logo cedo, antes de sair pra pescar; 
é claro que eu tenho que preparar alguma coisa para oferecer ao meu bebê (goe)”.

Dorindo tem 19 anos e, ao contrário da maioria dos rapazes que conheci em 
Uggubseni, ele interrompeu seus estudos aos 12, após concluir o nivel de educa-
ción primaria. Desde então, dedica-se à pesca e ao mergulho para a captura de 
lagostas que serão depois vendidas aos restaurantes na Cidade do Panamá. Seu 
trabalho constitui a principal fonte de renda para a família, composta em sua 
maioria por mulheres solteiras. Dorindo é o único filho do gênero masculino. Seu 
pai faleceu quando ele tinha 10 anos e, conforme me contou, foi nesse momento 
que ele decidiu “se sacrificar” por sua mãe e suas irmãs, isto é, abrir mão de uma 
formação continuada no contexto da educação formal oferecida pela escola.

Quando meu pai morreu, eu decidi me especializar como mergulhador. 
Meu pai era um excelente mergulhador, ele nunca estudou mas ganhava 
bastante dinheiro vendendo lagostas. Quando ele morreu, eu pensei muito 
e decidi fazer a mesma coisa, afinal ele se foi e me deixou aqui sozinho para 
cuidar da família. Eu precisei pensar na minha família.

Dorindo é o único marido de Madona. Ela conta, com orgulho, que deixou 
todos os outros para estar com ele. Ela sorri e lembra de quando o rapaz começou 



Sexualidad, Salud y Sociedad - Revista Latinoamericana

ISSN 1984-6487  /  n. 29 - ago. / ago. / aug. 2018 - pp.25-51  /  Madi Dias, D. /  www.sexualidadsaludysociedad.org

39

http://dx.doi.org/10.1590/1984-6487.sess .2018.29.02.a

a frequentar a casa dela, “ele chegava com fome e perguntando se havia comida”. 
Com o tempo, ela conta, Dorindo se tornou mais elegante:

Hoje ele já não chega pedindo comida, você percebeu? Pedir comida assim, 
sem esperar ser servido, é uma atitude de criança, é uma atitude de mole-
que. Um bom marido não pede comida, não pede dinheiro, ele espera que 
a gente ofereça do nosso pensamento, do nosso coração.

A supressão da expressividade masculina é um aspecto importante que esta-
belece uma passagem entre diferentes etapas do ciclo de vida de um homem. No 
relato de Madona, essa questão aparece como um ponto crucial também no que 
diz respeito à transformação de uma amizade íntima (namorado) em relação de 
compromisso (marido). Um bom marido, explica Madona, permite que as omeg-
gids exerçam sua generosidade espontaneamente, oferecendo as dádivas vindas do 
seu pensamento, do seu coração.

O exercício de prestações generosas está na base da condição omeggid, permi-
tindo a identificação dessas pessoas com o ethos feminino relativo à distribuição 
de recursos. Na relação com rapazes que ainda não estão casados, as pessoas ome-
ggids têm a oportunidade de exercer generosidade para fora do seu núcleo consan-
guíneo. Algumas são reconhecidas por suas “sogras”, a mãe do rapaz, pelo fato de 
terem lhe ensinado a portarse bien (nuesao), beber com moderação e não roubar, 
por exemplo. Mas há omeggids que são consideradas más companhias, acusadas 
de influenciar um rapaz a portarse mal (sunnasuli).

Não são muitos os homens que chegam a desenvolver uma relação duradou-
ra com uma omeggid. Contudo, esse aspecto pedagógico parece ser fundamental 
para o reconhecimento dessa forma de relação. A participação de uma omeggid 
em uma etapa importante do ciclo de vida de um homem é muitas vezes reconhe-
cida pelo próprio rapaz9. Mesmo depois de casado, ele pode manter laços de apoio 
mútuo com sua amiga omeggid que lhe chamava por “marido”. Conheci casais 

9	 Desenvolvi alhures (Madi Dias 2015a, 2015b) uma reflexão sobre a participação das omeg-
gids no ciclo de vida masculino. A casa de uma omeggid corresponde ao lugar mas também 
ao tempo no ciclo de vida em que um homem está entre a sua residência natal e a casa de 
casamento. Os rapazes que frequentam a casa de uma omeggid são aqueles em preparação 
para o casamento, situação em que um conjunto de atitudes na casa natal passa a comunicar 
o fato de que ele deve partir (“sair para pescar, sair para casar” - Madi Dias 2017a, 2018). 
Esse momento no ciclo de vida de um homem equivale ao período em que ele perde privilégios 
na casa natal e ainda não se estabeleceu na casa dos sogros. No que se refere à dinâmica de 
apelações, esse rapaz não é mais chamado goe (bebê) e ainda não atende pela designação sui 
(marido) porque não está casado. Essas duas formas de apelação, como vimos, são aquelas 
privilegiadas pelas omeggids para tratar seus “maridos”.
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que consideravam estar juntos há muitos anos, mesmo se na prática a relação era 
interrompida a cada vez que o homem se casava e reativada a cada vez que ele se 
divorciava. As relações com um marido permanecem vivas na memória e nas pare-
des da casa de uma omeggid, onde muitos rapazes escrevem seus nomes ou letras 
de músicas que passam a valer como declarações de amor.

Considero interessante perceber que as omeggids não associam o ideal de re-
lação duradoura com a instituição do casamento. Diferente da militância LGBT 
no Ocidente contemporâneo, que procurou nesse começo de século normalizar as 
“relações homossexuais” por meio do matrimônio igualitário, as omeggids estabe-
lecem vínculos afetivos eventualmente duráveis mas que não podem ser traduzidos 
na forma de um regimento ou código normativo. Durante o meu trabalho de cam-
po, tivemos notícias pela televisão de que o “casamento gay” havia sido regula-
mentado no Brasil. Minhas amigas omeggids me perguntavam se era verdade que 
“los gays se pueden casar” no meu país. Mostravam-se contrariadas, afirmando 
que “el matrimonio quita la libertad”.

As omeggids que conheci vivem relações com maridos que ainda não estão 
casados ou com maridos que voltam para os seus braços, repetidas vezes, após o 
divórcio com uma mulher. Como se pode imaginar, a manutenção dessas relações 
no tempo não é simples. De modo geral, as omeggids consideram o abandono 
como algo bastante presente em seu horizonte de expectativas.

Durante o meu trabalho de campo, terminei um relacionamento longo e 
essa situação foi decisiva para que eu fosse normalizado, compreendido, deci-
frado por minhas amigas omeggids. Durante a noite, enquanto enchíamos os 
galões de água e fumávamos cigarro de menta, Madona refletia às vezes sobre 
a nossa condição. E constatava: “nascemos para sofrer”. Certa vez, ela passou 
horas cortando o cabelo e pintando o nariz dos rapazes que chegavam em sua 
casa. No fim do dia, refletiu sobre o problema do abandono, dizendo que os 
rapazes são assim mesmo, eles passam para visitar e depois vão embora: “Quem 
pinta o meu nariz? Eu mesma!”.

Grande parte do investimento de uma omeggid em sua relação com um ma-
rido está em prolongar a permanência dele em sua casa. Madona gostava quando 
Dorindo pegava no sono e acabava ficando pra dormir. No meio da noite, no en-
tanto, era comum que o rapaz acordasse e saísse sorrateiramente. Madona estava 
acostumada: “nossa vida é assim, dormir junto e acordar sozinha”. Ela despertava 
pensando: waggidsa! (escapou).
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Germanidade performativa

No contexto da etnografia Guna, Margherita Margiotti (2010) realizou uma 
análise original e particularmente sensível sobre o intercâmbio de comida como 
um modo de estabelecer e manter relações de parentesco. Sua abordagem proces-
sual do parentesco Guna é uma fonte maior de inspiração que está na origem das 
minhas reflexões sobre a germanidade performativa envolvendo pessoas omeggid.

Durante o período em que vivi na casa de Madona, mesmo se eram muitas as 
pessoas que chegavam para visitar e comer, observei (e fiz parte de) um núcleo fixo 
de interação caracterizado pelo direito e pela expectativa de receber comida. Esse 
núcleo era composto pelas categorias de marido (sui), irmão (sussu) e irmã (iolo), 
posições relacionais cujo preenchimento varia ao longo do tempo.

No contexto da socialidade omeggid, a relação com “maridos” é fundamen-
tal na medida em que oferece uma boa visão introdutória de como os códigos de 
parentesco podem ser utilizados em função de concepções próprias relativas ao 
exercício do afeto e à produção de mutualidade. Essas questões parecem ainda 
mais interessantes no caso da germanidade performativa, tendo em vista que as 
relações com amigxs que serão chamadxs por “irmão” (sussu) ou “irmã” (iolo) 
estão baseadas no referente da consanguinidade.

Costan, o amigo-irmão (sussu)
Costantino, ou simplesmente Costan, é um amigo que Madona chama por 

“irmão” (sussu). Ele tem 25 anos e é um pouco mais velho do que a média dos 
rapazes que frequentam a casa. Madona me explicou que um amigo considerado 
irmão é muitas vezes da mesma geração, como é o caso de Lokillo, um rapaz que 
agora está casado e vivendo na Cidade do Panamá. “Crescemos juntos”, ela lembra 
com um sorriso enquanto mostra uma camiseta antiga do rapaz.

Quando Lokillo se mudou pro Panamá, eu fiquei sozinha, sem ter um ami-
go pra “fazer coleta” [recolher dinheiro] e comprar cerveja. Era sempre ele 
quem carregava o motor ou comprava gasolina quando a gente ia pra praia, 
lembra? Quando ele se mudou pro Panamá, ficou mais difícil de organizar 
as festas e os passeios, então eu passei por uma época muito sozinha. Foi aí 
que Costan começou a me ajudar, somos amigos há muito tempo e também 
ele é meu primo, filho da minha tia, é como se já fosse meu irmão. É impor-
tante ter um amigo assim que a gente chama de irmão porque esses mucha-
chos não abandonam. Eles sabem toda a minha história, cada namorado 
que eu tive em todos esses anos. Eu também sei toda a história deles. Tenho 
certeza que Lokillo ainda estará pensando em mim. Ele ainda tem a chave 
da minha casa e ainda guarda algumas roupas aqui. Se for preciso, eu sei 
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que ele vai me defender, eu sei que ele vai defender sua irmã. É importante 
ter amigos pra confiar e compartir, assim se pode viver em harmonia.

Observei em diferentes aldeias que um amigo chamado por irmão pode ser 
mesmo um irmão consanguíneo ou primo bilateral, posições genealógicas que cor-
respondem à mesma terminologia de parentesco: sussu. Mesmo quando um ami-
go-irmão não é consanguíneo, a relação dele com uma omeggid remonta ao conví-
vio em um espaço de residência e intimidade familiar. Lokillo, por exemplo, é filho 
de uma grande amiga da mãe de Madona. Quando crianças, Lokillo e Madona se 
encontravam constantemente na casa de uma ou de outra família. Eles brincavam 
juntos enquanto suas mães e suas tias costuravam, fofocavam, jogavam bingo ou 
discutiam a organização de uma sociedade de empréstimo financeiro.

A projeção de uma categoria de parentesco para dar conta de uma relação de 
amizade parece traduzir o critério de interdição sexual. Forjadas no contexto da 
convivialidade no espaço doméstico, essas relações se caracterizam pela ausência 
de todo contato sexual. Madona me explicou que os irmãos “respeitam”.

Reagan, a omeggid-irmã (iolo)
Reagan, cujo nome foi emprestado do quadragésimo presidente dos Estados 

Unidos da América10, é uma amiga omeggid que Madona chama por “irmã” (iolo). 
Ela tem 32 anos e vive com sua família, não dispondo do mesmo espaço para reu-
nir pessoas em sua própria casa. Na casa de Madona, Reagan executa algumas ta-
refas: varrer o quintal, juntar latas, lavar a louça, descascar inhame, limpar peixes 
e mariscos, além de cozinhar sob a supervisão da dona da casa. Reagan é também 
quem corta o cabelo dos rapazes.

Percebi em diferentes aldeias a presença de omeggids que desempenham 
funções “subordinadas”, isto é, tarefas cotidianas na casa de uma amiga tam-
bém omeggid, normalmente mais velha. Essas pessoas recebem comida mas não 

10	 O nome próprio “Reagan” é utilizado como um nome omeggid, portanto feminino e diferen-
te do nome de registro civil. Os nombres de mujer são normalmente atribuídos por amigas 
omeggids que já adotaram um nome feminino. Nessas situações, organiza-se uma fiesta de 
tomadera, em que haverá o consumo de bebidas alcóolicas, mas sem convidados do gênero 
masculino (namorados/maridos). Trata-se então de uma noche de chicas. Nessas noites, será 
considerado espirituoso oferecer o destilado de cana panamenho de marca SL, ostentando a 
garrafa com as iniciais SL, considerado aqui como acrônimo para sólo locas ou somos locas. 
A ritualização desse contexto festivo em que há atribuição de um nome omeggid revela para-
lelos interessantes com o festival inna suid, quando os Gunas consomem bebida fermentada 
(chicha fuerte) durante 4 dias. No último dia de festa, um nome “verdadeiro” (sunna) é atri-
buído para uma menina que deixou completamente a fase de primeira infância, por volta dos 
6 anos de idade (o principal estudo sobre o ritual de chicha fuerte entre os Guna foi realizado 
por Prestán 1975).
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decidem sobre a distribuição, situação que pode gerar desacordos, muitas vezes 
porque a omeggid subordinada deseja reservar comida para seus próprios namo-
rados. Esse era o problema de Reagan, que acusava Madona de querer todos os 
rapazes só pra ela. Quando bebíamos e nos sentíamos oes (embriagados), Reagan 
me confidenciava suas paixões e pedia que eu não contasse pra ninguém. Ela 
reclamava que Madona lhe deixava uma única opção de flerte, Costan, que Ma-
dona considera como irmão.

A relação entre elas estava desgastada quando eu passei a morar com Mado-
na. Reagan foi deixando de frequentar a casa e eu fui aos poucos assumindo suas 
responsabilidades domésticas. Os rapazes então começaram a me chamar de Die-
go Costan, uma brincadeira de que eu seria a namorada de Costan, amigo-irmão 
de Madona. Entendi por meio dessa brincadeira que a omeggid subordinada está 
sempre em relação potencial com o amigo-irmão da omeggid residente. Ao me 
chamarem por Diego Costan, os rapazes me proporcionavam um lugar classifica-
tório específico de omeggid subordinada que eu passei a cumprir lavando pratos e 
talheres, varrendo a casa, descascando legumes e cozinhando.

Assim como acontece com a categoria “irmão” (sussu), as omeggids de Ug-
gubseni podem chamar por “irmã” (iolo) alguém que faz parte de sua família con-
sanguínea. Nesses casos, contudo, não se trata de uma irmã reconhecida desde o 
nascimento como do gênero feminino (não se trata de uma mulher cisgênera), mas 
uma irmã que também se reconhece como omeggid.

* * *

É importante ressaltar que as formas de endereçamento sussu (irmão) e iolo 
(irmã), no momento em que são utilizadas por pessoas omeggids, não repetem sim-
plesmente um ideal de relação consanguínea. Mais que isso, quero chamar atenção 
para o fato de que, no contexto da socialidade omeggid, essas formas de apelação 
operam uma transformação relativa à pessoa que fala. Esse ponto se tornará mais 
claro a partir de uma análise da terminologia empregada pelos Gunas para dar 
conta das relações de germanidade:

– terminologia de parentesco: germanidade –

irmão 
mais velho

irmão 
mais novo

irmã 
mais velha

irmã 
mais nova

falante do gênero masculino ia urba buna

falante do gênero feminino sussu iolo urba
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Analisando a terminologia para as relações de germanidade, verificamos que 
os termos de parentesco discutidos aqui – sussu, iolo – correspondem ao ende-
reçamento proferido por uma pessoa do gênero feminino. A apropriação dessas 
categorias por parte das omeggids em Uggubseni acontece em um contexto de 
consanguinização das relações de amizade (ou, simplesmente, um contexto de pro-
dução de consanguinidade).

No quadro das relações estritamente consanguíneas, as omeggids se situam 
geralmente em um campo relacional reservado ao gênero masculino, chamando 
seus irmãos genealógicos do gênero masculino pelos apelativos ia (irmão maior) ou 
urba (irmão menor), de acordo com a sequência de nascimentos, e suas irmãs gene-
alógicas por buna (termo genérico, sem marcar geração). É interessante notar que, 
no caso das relações de amizade consanguinizada, as omeggids se chamam entre si 
sempre por iolo (irmã mais velha), termo utilizado reciprocamente, isto é, sem es-
tabelecer efetivamente uma hierarquia geracional. Isso porque o termo “irmã mais 
nova” (urba) é o mesmo que aquele para designar o “irmão mais novo”, de modo 
que a apelação iolo serve justamente para marcar de modo inequívoco a posição 
feminina das duas pessoas envolvidas no contexto de enunciação.

Diferente de uma extensão simples da lógica consanguínea para outro univer-
so de interação, os usos da terminologia de parentesco que analisamos nesta seção 
correspondem àquilo que J. L. Austin (1962) considera um ato verbal performativo 
(speech act). O fato de as apelações sussu e iolo não serem empregadas para as 
relações de consanguinidade nos permite afirmar que a germanidade performa-
tiva constitui nesse caso um modelo relacional sui generis e sem precedentes no 
esquema de vínculos consanguíneos em que uma pessoa omeggid está implicada. 
Vimos, no entanto, que um irmão genealógico pode ser eventualmente considera-
do sussu; uma irmã genealógica omeggid pode ser considerada eventualmente iolo. 
Nesses casos, quando passa a incluir parentes consanguíneos de facto – parentes 
relacionados por uma genealogia comum –, então a paródia se torna o próprio 
modelo. As apelações sussu e iolo, conforme utilizadas por pessoas omeggids, 
conjugam estrutura e estratégia. Elas estendem, agora sim, para o universo con-
sanguíneo, um modelo de interação que condensa duas transformações: a amizade 
consanguinizada e a identificação daquele que fala com o gênero feminino.

Amizade como “modo de vida”

À guisa de conclusão, quero refletir sobre a dissidência em relação à heterosse-
xualidade cisgênera em um sentido que possa iluminar experiências de resistência 
frente à captura histórico-política da “homossexualidade” por parte de juízes, mé-
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dicos e confessores (Foucault 1976, 1988); experiências que seguem resistindo no 
contexto da captura contemporânea da intimidade dissidente por uma linguagem 
dos direitos sexuais que está na base dos processos de “cidadanização” (Carrara 
2010, 2012, 2013).

Em revisão crítica da hipótese repressiva advinda da psicanálise, Foucault ar-
gumentou que a moral vitoriana teria atuado na especiação das “sexualidades 
periféricas” (1988:50), aquelas que acontecem fora do quarto dos pais, onde a 
atividade sexual é regular e procriativa. Através de uma “implantação perversa” 
(1988:43), a homossexualidade surge como uma figura da sexualidade quando é 
desvinculada da prática da sodomia para integrar um saber médico ou psicológico. 
A homossexualidade deixa de significar um “ato proibido” e passa a manifestar 
uma espécie de androgenia interior ou hermafroditismo da alma.

Os trabalhos recentes de Sérgio Carrara sobre a “cidadanização das sexuali-
dades e expressões de gênero não normativas” (2013) atiram nossa atenção para 
a emergência de uma nova configuração de “sexualidade” como relativa à lin-
guagem dos direitos (2010, 2012). A emergência histórica de sujeitos sexuais de 
direitos é analisada por Carrara (2015) como uma transformação do “dispositivo 
da sexualidade” foucaultiano que vem acompanhada de um estilo próprio de re-
gulação moral. O reconhecimento legal das famílias homoafetivas é um sinal in-
contestável dessa nova configuração da sexualidade. No contexto contemporâneo 
da democracia liberal, pode-se dizer que o casamento civil constitui um “passo 
crucial do processo mais amplo de cidadanização da diversidade sexual e de gêne-
ro” (Carrara 2015).

Na esteira das percepções finas oferecidas por Carrara, e olhando para o Oci-
dente contemporâneo a partir da perspectiva omeggid, pode-se dizer que o casa-
mento civil entre ‘pessoas do mesmo sexo’ estende para a homossexualidade um 
modelo de relações que procura conciliar amor, desejo, (re)produção, propriedade 
e felicidade. Procurei neste artigo mostrar que o parentesco queer ou transviado, 
contudo, não é novo: existe antes da lei como um modo de “cuidado” estruturante 
das relações de mutualidade. Associações baseadas em uma “ética do cuidado” 
(care ethics), mesmo se não são reconhecidas pelos termos da lei (casamento, ado-
ção, consanguinidade), demonstram a potência do parentesco performativo como 
modo de organizar a percepção das relações mútuas ou, nas palavras de Janet 
Carsten (2000), cultures of relatedness.

A distinção bem marcada entre “cuidado” e “justiça” assumiu relevância es-
pecial para as teorias da moral no período moderno. Conforme notou Annette 
Baier (1994), a ênfase moderna recai sobre a expectativa de justiça em resposta ao 
cumprimento (ou transgressão) das regras e obrigações. Foi Joanna Overing (1999) 
quem introduziu essa discussão no campo da etnologia ameríndia. Valorizando a 
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“confiança apropriada” como força motriz das “culturas gerativas” (generative 
cultures) na Amazônia, Overing tornou particularmente operativas para o univer-
so ameríndio tanto a noção de “cuidado” (care), proveniente da filosofia moral fe-
minista, quanto aquela de “estruturas performativas” de Marshall Sahlins (1985). 
Em seguida, a partir do caso Yanesha (Amazônia peruana), Fernando Santos-Gra-
nero (2007) apresentou uma reflexão sobre a amizade como sistema de relações 
comparável ao parentesco.

Uma abordagem do parentesco queer a partir desse conjunto de questões pa-
rece interessante na medida em que permite ressaltar a dimensão eletiva, “families 
we choose” (Weston 1991). De acordo com essa perspectiva, passamos a conside-
rar “kinship as an extension of friendship, rather than viewing the two as compe-
titors or assimilating friendships to biogenetic relationships regarded as somehow 
more fundamental” (Weston 1991:118)11.

Enfatizando a amizade como modo de estruturar relações, alinhamo-nos com 
a preocupação foucaultiana acerca do casal de amigos como central à experiência 
da homossexualidade, entendida por Michel Foucault como um “modo de vida”, 
isto é, para além de sua definição nos termos de um desejo ou uma atividade sexu-
al. Nos últimos anos de sua vida, Foucault concedeu entrevistas importantes em 
que buscava relacionar a homossexualidade com um modo de vida e, sobretudo, 
com um projeto de felicidade. Pensando com o último Foucault (1981:38), esta-
ríamos em condições de afirmar que “a homossexualidade não é uma forma de 
desejo, mas algo desejável” (leia-se “um modo de vida”).

O parentesco transviado corresponde a uma maneira de tecer relações de mu-
tualidade e produzir “modos de vida” a partir do idioma do parentesco, mas sem 
que haja adesão completa aos ideais de reprodução, monogamia, e transmissão 
de propriedade. Essa forma de parentesco deve ser entendida como um fenômeno 
concreto que esteve historicamente relacionado aos “transviados”, incluindo par-
celas da população que hoje se reconhece por LGBT. Em outras palavras, não é o 
caso aqui de postular uma tipologia de organização coletiva que “emana” natural-
mente da socialidade LGBT anterior ao paradigma do casamento civil; trata-se, ao 
invés disso, de considerar a criatividade ou competência social de atores concretos 

11	 Warren Shapiro (2012, 2013, 2014) sustenta uma perspectiva radicalmente contrária às aná-
lises “performativas” do parentesco, ilustradas pelo trabalho de Kath Weston (Families we 
choose) e sintetizadas pela bela reflexão de Marshall Sahlins (2013). Para Shapiro, o “pa-
rentesco performativo” deve ser entendido como extensionismo das lógicas de reprodução e 
procriação. Paralelamente, a independência das vivências de gênero e sexualidade em relação 
à sua função reprodutiva vem ganhando espaço na reflexão antropológica sobre parentesco e 
relacionalidade (Moisseeff 2012, 2018; Collard & Zonabend 2013; Weber 2013; Hamberger 
et al 2018, Madi Dias 2017b).
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na produção de relações de intimidade que estão à margem dos processos institu-
cionais de normalização ou subjetivação normalizante.

A hipótese de Foucault é de que o “problema da homossexualidade” teria 
origem no século XVIII de modo concomitante ao surgimento das instituições 
modernas e o enfraquecimento da noção de “amizade”. Foucault considera a con-
jugalidade matrimonial como um tipo de relação extremamente pobre e esquema-
tizada. Procurando alternativas para a normalização, o autor pergunta (1981:38): 
“Que relações podem ser, através da homossexualidade, estabelecidas, inventadas, 
multiplicadas, moduladas?”. E conclui: “devemos buscar nos tornar homossexuais 
e não persistir em reconhecer que o somos”.

A atitude sugerida por Foucault se refere à afirmação de um “modo de vida” 
ao invés do reconhecimento de uma sexualidade essencial. O contexto atual de 
emergência de sujeitos sexuais de direitos (Carrara 2015) parece indicar um cami-
nho contrário em que a população LGBT se abstém de oferecer novos modelos de 
relacionalidade, submetendo a intimidade outrora dissidente às tecnologias insti-
tucionais de normalização.

O devir-homossexual proposto por Foucault (1981), que prefiro chamar de-
vir-transviado, corresponde justamente ao esvaziamento do peso institucional, à 
experiência não normativa mas potencialmente “múltipla” de prazer e afeto, à va-
lorização das capacidades sociais dos atores na produção dos códigos, enfim, à 
criatividade e à escolha pessoal.

Recebido: 28/07/2017 
Aceito para publicação: 15/05/2018
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