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Resumen: En este articulo se presenta un andlisis de los relatos de mujeres mayas contempora-
neas, que narran sus experiencias cotidianas acerca de su sexualidad y vida afectiva. A partir
de las entrevistas a profundidad aplicadas en el municipio de Tahdzit en Yucatan, México,
realizamos una lectura feminista decolonial, tejiendo las categorias de género, clase social y
etnia, en un contexto historico y social especifico. Observamos cémo se materializa la cul-
tura patriarcal y se configuran subjetividades, roles e identidades en las formas de habitar el
cuerpo femenino. Nos interesa dar voz a las mujeres mayas, que han vivido sus experiencias
como cuerpo negado y silenciado, e intentar comprenderlas en su contexto, partiendo de la
comprension del cuerpo como resultado de un constructo historico social.

Palabras clave: sexualidad; género; narrativas; mujeres mayas; feminismo decolonial

Reflections about the negated bodies: contemporary Mayan women in Tahdzit, México

Abstract: This article presents an analysis of the stories of contemporary Mayan women, who
narrate their daily experiences about sexuality and affective life. From the in-depth inter-
views applied in the municipality of Tahdzit in Yucatian, Mexico, we conducted a decolonial
feminist reading, weaving the categories of gender, social class and ethnicity, in a specific
historical and social context. We observe how the patriarchal culture materializes and how
subjectivities, roles and identities are configured in the ways of inhabiting the female body.
We are interested in giving voice to the Mayan women, who have lived their experiences as a
denied and silenced body, and try to understand them in context, based on the understanding
of their body as a result of a social historical construct.

Keywords: sexuality; gender; mayan women; narratives; decolonial feminism

Reflexdes sobre os corpos negados: mulheres mayas
contemporaneas em Tahdzid, México

Resumo: Este artigo apresenta uma andlise das historias de mulheres maias contemporaneas,
que narram suas experiéncias cotidianas sobre sexualidade e vida afetiva. A partir de entre-
vistas em profundidade realizadas no municipio de Tahdzid, em Yucatan, México, realizamos
uma leitura feminista decolonial, tecendo as categorias de género, classe social e etnia, em um
contexto historico e social especifico. Observamos como a cultura patriarcal se materializa e
as subjetividades, papéis e identidades se configuram nos modos de habitar o corpo femini-
no. Interessa-nos dar voz as mulheres Maias, que viveram suas experiéncias como um corpo
negado e silenciado, e tentar entendé-las em contexto, com base na compreensio do corpo,
como resultado de um construto histérico social.

Palavras-chave: sexualidade; género; narrativa; mulheres maias; feminismo decolonial
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Reflexiones sobre los cuerpos negados: mujeres mayas
contemporaneas en Tahdzit, México

Mujer, tu lengua materna
es el silencio.

Introduccién

Este articulo es resultado de una lectura decolonial de datos obtenidos en la in-
vestigacion: “Prevalencia del VIH/Sida y factores socio culturales asociados, para el
desarrollo de estrategias de prevencion entre migrantes mayas yucatecos”, en Méxi-
co." El primer grupo de investigadoras, que desde 2011 trabajé en ello, se enfoco en
los temas de salud y migracion.? Nosotras encontramos, en nuestro analisis durante
una estancia posdoctoral en 2018 - 2019, que hay tal riqueza en las entrevistas a
profundidad que resultaron de dicha investigacion, en sus relatos, que nos ha per-
mitido reflexionar acerca de los cuerpos y sus historias, tejiendo las categorias de
género, etnia y clase social. Como sefiala Javiera Cubillos (2014), raza/clase social/
género son herramientas conceptuales y analiticas que nos ayudan a comprender si-
tuaciones especificas de opresion vs. privilegio, que no se comprenden por separado.

Leeremos estas narraciones destacando que se trata de voces que no suelen ser
escuchadas, como sucede con frecuencia a las mujeres, en especial a las indigenas y
a las pobres. Nos parece importante releer y analizar las experiencias y visiones de
mundo de las mujeres mayas, para hacerlas emerger y visibilizarlas. Esto puede con-
tribuir a ampliar nuestra comprension de diversos saberes con los que coexistimos.

Los temas acerca del cuerpo, la vida amorosa y sexual de las mujeres indigenas
en México, han sido menos estudiados que otros. Deseamos contribuir a la re-
flexion acerca de las mujeres mayas actuales, destacando algunos elementos de su
contexto historico y tejiendo nuestra lectura desde una postura que Maria Lugones
(2011) propone como “feminista decolonial”. En esa linea comprendemos las rela-
ciones de género, como resultado de la intersubjetividad historizada y encarnada,

T E proyecto fue realizado por un equipo de investigadoras de la Universidad Auténoma de

Yucatdn (UADY); y financiado con recursos FOMIX — CONACyT, 2011 (Fondos Mixtos,
Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia, México).

Se trata de familias de trabajadores migrantes pendulares, pues unos dias estdn en el trabajo y
otros en sus pueblos; regresan los fines de semana a descansar junto con sus familias, o cada dos
o tres semanas, segin la distancia de su lugar de trabajo, dentro de la peninsula de Yucatan.
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desde donde -pensamos- los relatos de las mujeres mayas participan de la herencia
de la tradicion y normas aprendidas, en la familia y escuela, y que son resultado de
la tradicion occidental colonial, eurocéntrica, que se actualiza constantemente, en
México y América Latina.

El cuerpo como construccién social

Podemos comprender el cuerpo como una categoria de analisis, que tiene un
resultado material, a partir de la dindmica histérica social y cultural, que es atra-
vesada por la experiencia subjetiva de los individuos. La definicion, usos y formas
en relacion con el cuerpo, suelen ser aprendidos y regulados socialmente desde
nuestro nacimiento. La socializacion deja evidentes marcas en cOmo nos expresa-
mos corporalmente, regulando lo que se nos permite y lo que se nos prohibe.

El cuerpo es lo primero que observamos cuando estamos ante el otro; es el
puente que permite el contacto con otros individuos. También es la puerta para la
configuracion de las identidades, desde la subjetividad de quienes se observan a si
mismos/as en su contexto, como poseedores de un cuerpo especifico. A su vez, es
un instrumento de relacion objetiva y subjetiva, material y simbdlica, que esta car-
gado de sentidos, aprendidos para vivir en sociedad. El cuerpo es privado e indivi-
dual y, a la vez, es publico y colectivo. Instituciones como la Iglesia catdlica, la es-
cuela y la familia participan de manera dominante en la educacion del cuerpo y su
sexualidad, en sus experiencias y formas de expresarse. Aceptando y censurando
estas instituciones, han marcado los comportamientos de los individuos, quienes
aprenden y repiten; aunque a veces puedan modificar sus conductas y relaciones.

Hay un consenso social dentro de las sociedades patriarcales acerca de como
deben ser los roles y las identidades, a partir del aspecto sexual de los individuos,
divididos en mujeres y hombres. Existen mecanismos sutiles y obvios para que
cada uno cumpla con las heteronormas. Y podemos observar que los cuerpos se
expresan como resultado de los cddigos aprendidos y asumidos, aunque haya ma-
tices de comportamientos regionales e individuales.

El sexo es una de las primeras caracteristicas con las que se nos define como
seres sociales: todos en el entorno definen si eres nifio o nifa, con lo que implica
para el grupo familiar. El género se configura a partir de esa experiencia. La confi-
guracion del género para los individuos, sus identidades y roles, seran el resultado
de la historia, la educacion y la cultura, que cada sociedad le atribuye a lo mascu-
lino/femenino y le ird reafirmando a lo largo de su vida

Sin duda es determinante el peso de la historia y cultura individuales, para com-
prender como los parametros sociales con los que convivimos han hecho que nues-
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tros habitos, diferenciados entre mujeres y hombres, se muestren como naturales y a-
historicos. Desde una lectura feminista decolonial, hemos de entender que el género,
como la raza, han sido constitutivos de la episteme moderna colonial. Son categorias
cargadas de sentido historico y de aprendizajes de muchas generaciones, desde la Co-
lonia espafiola, actualizada en “la colonialidad contemporanea” (Curiel, 2014:57).

Los discursos de la diferencia heteronormativa entre hombres y mujeres se han
sostenido con vigor en narraciones que naturalizan y normalizan lo que es produc-
to de la socializacion y sus aprendizajes, aunque esto no siempre sea evidente. Asi,
las representaciones de los géneros resultan ser asimétricas, a partir de discursos
que los naturalizan, pues se encuentran inmersas en una dinamica de dominacién
ideoldgica androcéntrica, que responde a una construccion social aprendida.

Con el concepto de habito o habitus, Pierre Bourdieu nos alerta sobre la enga-
fiosa familiaridad de transformar lo social en bioldgico para justificar la inequidad
o la opresion:

(...) las apariencias bioldgicas y los efectos indudablemente reales que ha
producido, en los cuerpos y en las almas, un prolongado trabajo colectivo
de socializacion de lo bioldgico y biologizacion de lo social que se conjugan
para invertir la relacion entre las causas y los efectos, y hacer aparecer una
construccion social naturalizada (los géneros en cuanto habitos sexuados),
como el fundamento natural de la division arbitraria que esta en el princi-
pio tanto de la realidad, como de la representacion de la realidad (1998:14).

En México, como en Yucatan y sus pueblos, encontramos la huella del patriarca-
do occidental y colonial, como un sistema que organiza jerarquicamente a los géne-
ros, posicionando lo masculino sobre lo femenino, con especificidades en cada sector
social, cultural o educativo. Cada persona, sea femenina o masculina, se expresa y
describe su experiencia como cuerpo en su contexto. Para la mujer hay especificos
valores, normas y estereotipos que condicionan fuertemente su vivencia corporal. No
solo esta presente dentro de las comunidades indigenas en México, también esta pre-
sente en las sociedades urbanas, de México, de América Latina o de Europa, aunque
algunas de éstas hayan tenido logros mas equitativos en los derechos de género. El
patriarcado es un sistema de vision del mundo largamente cultivado por las socie-
dades. La identidad de las mujeres ha partido de los mandatos sociales dominantes,
aunque haya matices historicos, sociales y econémicos dentro de las diversidades.
Las feministas han logrado dar cuenta de que hay demandas especificas para mujeres
urbanas y otras para mujeres indigenas, para sociedades mas desiguales y para so-
ciedades mas equitativas. Ha sido dificil lograr permear la comprension critica en las
diversas sociedades, pues la ideologia dominante y sus practicas pueden ser recreadas
constantemente, tanto por hombres como por mujeres.
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Como afirma Foucault (1987), los discursos sobre la sexualidad se esconden
y a la vez, estin muy presentes en la mirada y formas de construir las relaciones
sociales. Aunque €l no ahondara en la perspectiva de género, sus principios aplican
adecuadamente a estas relaciones de poder. Los discursos sobre el cuerpo y la se-
xualidad dentro del hogar suelen estar, de forma timida, dentro de la conversacion
familiar. No se habla sobre el propio cuerpo, a menos de que se considere necesario
hacerlo, lo que pocas veces sucede. Por otro lado, las habladurias de los otros acer-
ca de las formas en que los sujetos viven sus sexualidades y expresan su cuerpo,
su identidad, su género, da lugar a lo que llaman chisme, una practica social que
inhibe comportamientos y, con frecuencia, logra controlar posibles transgresiones
de los sujetos. Resultan paradojicas la censura, la falta de educacion clara en las
escuelas, en las familias, o en los centros de salud; es notable como la sexualidad
pertenece a los silencios, cuando a su vez, se habla mucho del sexo en la moda, el
cine, la television o los videos que se pueden tener al alcance del teléfono celular.

Las formas de configurar y percibir lo que se vive también son resultado de
la historia subjetiva y cultural asumida. Asi leeremos las narrativas de las mujeres
mayas contemporaneas acerca de sus cuerpos y sus vivencias, como resultado de
una experiencia colectiva de socializacion, en la que las mujeres participan, apren-
diéndola, reproduciéndola y también como punto de partida, para romperla de
alguna forma, cuando asi lo deciden.

En las mujeres mayas contemporaneas podremos observar como estos proce-
sos se materializan a través de sus relatos, como es que la visiéon de mundo de los
discursos colonizadores ha sido apropiada por ellas. Al observar la narrativa sobre
el cuerpo, a partir de las entrevistas, haremos emerger algunas huellas histérico-
sociales, y las haremos dialogar con categorias de analisis como el género, la etnia
y la clase social, que también se encarnan.

Las mujeres entrevistadas en Tahdziu

Para este articulo analizamos las entrevistas realizadas a las mujeres de Ta-
hdzit, que son ocho, entre los 21 y 33 afos. Ellas nacieron en el municipio de
Tahdzit y sus esposos también, quienes son trabajadores migrantes pendulares.
La eleccion de estas familias respondio al perfil de parejas con hombres migrantes,
por los objetivos de la investigacion inicial.

Desde que se casan o comienzan a vivir en union libre,? las mujeres habitan

3 Recién cuando registran a su primer hijo/a, el Estado obliga a que se formalice su matrimonio.
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dentro del espacio de la familia del esposo, muy cerca de su suegra y las cufiadas/
os. Esto implica que en tanto los esposos —que son migrantes pendulares— estan
fuera del municipio trabajando, la mayor parte del tiempo la esposa se queda habi-
tando en el espacio patrilocal, bajo la autoridad de la madre de él, es decir su sue-
gra, quien custodia sus movimientos. Hemos de destacar que cuando se realizaron
las entrevistas, en algunos casos la suegra estaba presente a ratos.

Dos entrevistadas estaban separadas (Amanda y Martha), en el momento de

la investigacion.

Cuadro 1
Nombre Edad ...al casarse #hijos Escolaridad Lenguas
Daniela 42 17 8 4° primaria Monolingiie
Amanda 40 19 Iy 4° primaria Bilinglie
Juliana 33 21 3 4° primaria Monolingiie
Lucy 33 17 3 6° primaria Bilinglie
Juana 29 23 2 Secundaria Bilinglie
Martha 28 19 4 Secundaria Bilinglie
Carolina 23 20 Auln no Secundaria Bilingtie
Dalila 21 16 2 Secundaria Bilingtie

Tahdzia es un municipio que se encuentra en la region sur del Estado de Yu-
catan, en México, donde su poblacion habla predominantemente el maya: hay
monolingties (67.8%) y bilingiies (con espanol, 32.2%). Tahdziu significa, lugar
del pajaro dzin. Para realizar las entrevistas a las mujeres de esta region, siempre se
cont6 con una intérprete de maya y espafol, para una mejor comprension.

Tahdziu es calificado por SEDESOL/CONEVAL (2015) como el municipio mas
pobre de Yucatan, llevando el triste segundo lugar en la escala a nivel nacional. El pro-
medio de escolaridad es de 4,5 afos. S6lo hay un bachillerato intercultural a distancia
y Adriana Leona Rosales (2014) sefiala en su investigacion sobre proyectos educativos
en Tahdzit, que se consideraba “impropio que sus hijas fueran a la preparatoria en
otra localidad” (2014:196), lo que limita definitivamente que las mujeres de este mu-
nicipio vayan mas alla de la secundaria. Este ejemplo nos recuerda que la division de
roles e identidades de género marca todos los aspectos de la vida social, como sucede
con las pocas oportunidades de educacion para las mujeres de esta region.

Dentro de nuestro universo de estudio, observamos que es inverso a la media
regional, ya que s6lo dos mujeres son monolingiies y seis son bilinglies. En nuestro
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grupo de mujeres, también hay una tendencia a mayor escolaridad. Cuatro estu-
diaron sélo la primaria y las otras cuatro estudiaron hasta la secundaria, sobre la
media municipal de 4,5 afios. Podemos identificar en el Cuadro 1 que las mujeres
mayores son quienes tienen mas hijos y que, en la generacion siguiente, la tendencia
es al control del nimero de hijos, no pasando de 4.

En su mayoria, son mujeres que no han salido de su municipio, que conocieron
a su marido ya porque era su vecino, o porque estaban en la misma escuela. Todas
se casaron sin haber tenido antes una relacion sexual, ni caricias, ni besos previos.
Para ellas resultaba improbable tener relaciones sexuales antes de formalizar su
union, pues como ellas afirman, tenian que cuidarse de los chismes: si a las muje-
res las ven muy cerca de los chicos, pueden empezar a hablar de ellas; o incluso el
marido podria echarles en cara, en el futuro, si ellas lo hubieran permitido.

Nuestras informantes son mujeres que se abrieron, para hablar de ellas, de
su sexualidad, sus miedos e ilusiones, ddndonos su tiempo y su confianza, lo que
valoramos en gran medida, pues sabemos que se trataron temas considerados inti-
mos, que antes no habian contado a nadie, pues no acostumbran a hablarlo ni con
amigas o hermanas, ni con su marido.

Contexto histérico

Las mujeres de Tahdzit son parte de la historia y cultura maya, que reconoce-
mos como una de las civilizaciones mas destacadas dentro de la historia mesoame-
ricana; por otro lado, como todo pueblo indigena de México, ha padecido un largo
proceso de colonizacion. Si bien la Colonia comenz6 con la llegada de los conquis-
tadores espanoles en el siglo XVI, una vez que se dio el proceso independentista
de México, en 1810, el final del colonialismo politico del siglo XIX no significo
el fin del colonialismo interno, dentro de sus relaciones sociales, raciales y religio-
sas, pues se ha preservado la misma posicion ideolégica dominante. Como afirma
Boaventura de Souza, “(...) en las mentalidades y subjetividades, en la cultura y
la epistemologia (...) por el contrario se sigui6 reproduciendo de modo end6geno”
(2010:8). Identificamos que habitamos un pais colonizado, a la manera del siglo
XXI, y nos proponemos participar en la reflexion acerca de la descolonizacion de
los saberes. En este apartado intentamos darles un contexto histérico-cultural a la
racializacion y opresion como género de estas mujeres mayas del sur.

Yucatan tiene una singular historia de coloniaje moderno, dentro de la histo-
ria del pais. Después de la época virreinal y la llamada independencia de 1810, en
Yucatan se extendio la explotacion del trabajo indigena, a través de las haciendas
y las plantaciones henequeneras principalmente, aunque también se desarrollaron
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haciendas de ganado y de cafia de azucar. Esto se prolong6 hasta la primera década
del siglo XX. Los hacendados generaron una prolongada situacion de abuso e in-
cluso esclavitud disfrazada, con un rostro de peonaje en eterna deuda. El henequén
es un agave originario de esta region, muy resistente a las condiciones del suelo con
mucha piedra y poca lluvia, que los mayas desde la antigiiedad sembraban en sus
milpas, para sacar hilos para diversos usos. Los yucatecos mestizos y los criollos
del siglo XIX comenzaron a sembrarlo intensivamente en la parte norte de la pe-
ninsula, logrando el enriquecimiento de las nuevas élites, dada la alta demanda de
su fibra en el comercio internacional. En “1833 se fund6 la primera planta comer-
cial (...) Para 1846, la planta ocupaba el segundo lugar en valor de exportacion,
empleaba mas mano de obra que ninguna otra industria” (Reed 2018:20).

Como tuvieron tanto éxito las haciendas henequeneras, se fueron adentrando
en la parte sur del estado, alcanzando a formar asentamientos donde ahora hay
pueblos, como son el municipio de Peto y el mismo Tahdzit, donde esta la Exha-
cienda Xtabay. Como sefialan Bartolomé y Barabas: “para la mitad del siglo XIX
ya habia en la peninsula 1388 haciendas y 2040 plantaciones; (...) llegaron a tener
poblaciones de hasta 5000 habitantes” (1977:21).

Las mujeres mayas (asi como algunas migrantes forzadas, de origen yaqui), se
resistieron en diversas ocasiones a las exigencias de los hacendados y la Iglesia, que
procuraban se casasen con el fin de que tuvieran hijos y aumentaran la fuerza de
trabajo, en beneficio de la hacienda. Por ejemplo, como lo destaca Peniche Rive-
ro: “la yaqui Dominga Ramirez recordaba que su madre tuvo que trabajar en los
planteles de henequén como un hombre por no haber querido casarse con un maya,
a pesar de la insistencia del capataz” (2010:126); todavia en 1904 se registran
excesos como los que padecio Feliciana, mujer de origen maya, quien seria secues-
trada por 6rdenes del propietario de la hacienda San Antonio, Manuel Rodriguez,
para que la llevaran a la finca, con el fin de casarla e integrarla a la dinamica de
la hacienda, a lo que ella se defendié afirmando que “no queria ir ni (en) pedazos”
(Peniche Rivero, 2010:129).

Como lo sefala el investigador Mario Humberto Ruz (2010)

Pese a lo que nos han hecho creer (...), las mujeres que habitaron en el mun-
do maya a lo largo del dominio colonial no siempre se mostraron sumisas,
resignadas, y conformes con las directrices que les imponian las sociedades
patriarcales en que les toco vivir (2010:13).

Ha sido una larga historia de sometimiento y resistencia que, como el colonia-
lismo y el sistema patriarcal, ain no han terminado. A partir de la Revolucién de
1910, México entra a un proceso modernizador y se elaboraron nuevos decretos
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que propician cambios importantes en Yucatian, como la liberacion de los mayas
de la larga esclavitud, al cancelar la legalidad de la mano de obra endeudada, que
habia estado cautiva por generaciones, en las haciendas henequeneras. A pesar de
la resistencia de los hacendados, por fin “seis mil mayas con sus familias quedaban
en libertad y la esclavitud de trescientos cincuenta afios habia terminado” (Reed,
2018:254). Aunque la visién de mundo racializada y sexista, que implant6 la colo-
nia, siguid actualizandose.

Desde que inventaron a los nativos de América o Abya Yala (siglo XVI), como
un todo homogéneo, extrafio, exdtico, como unos otros, existen los mayas como
indigenas, a los que el discurso dominante ha ninguneado, para borrar los siglos
de su historia. Afiadiendo el peso del sexismo para las mujeres, el racismo marca
sus relaciones. Dominara por largo tiempo, y en ciertos grupos sociales de blancos
y mestizos, la propaganda negativa sobre los indigenas como holgazanes y ladro-
nes. La identidad indigena serd asumida y transmitida a las siguientes generaciones
de manera negativa, tal como lo afirma Darcy Ribeiro: “la internalizacion de parte
del indigena, de la ideologia discriminatoria (...), les hace ver en su “inferioridad”
la justificacion de la opresion, debilitando su capacidad de oposicion” (apud Bara-
bas & Bartolomé, 1977:13).

En Tahdziu, después de las haciendas, nunca se generaron empresas que per-
mitieran a la gente profesionalizarse en algtn oficio o quehacer, y no se desarrolla-
ron proyectos exitosos que les permitieran mejorar su condicion de vida. La fuerza
de trabajo sera liberada de las haciendas, para ahora ser explotada con la modali-
dad capitalista del nuevo proyecto globalizador. Rotas las antiguas redes sociales
indigenas, sus mecanismos de comercio y antigua produccion, los trabajadores
agricolas mexicanos, sean mayas o de otros grupos étnicos, seran expulsados de
sus comunidades por las condiciones de marginalidad y pobreza cada vez mayores,
para ofrecer su fuerza de trabajo en ciudades, con una economia mas dinamica.
Sea dentro de México o hacia Estados Unidos de Norte América, empezara la mi-
gracion moderna del pueblo maya.

Las mujeres mayas, como las de Tahdzia en la actualidad, mientras sus hom-
bres viajan a las ciudades en busca de empleo y dinero, quedan en sus comunida-
des, a expensas de una pequefa parcela para autoconsumo, y un hilar hipiles, que
apenas les daran unos pesos; ademas de los programas asistencialistas y clientela-
res, que el Estado mexicano ha generado hace mas de treinta afios.

Los programas asistencialistas y clientelares del Estado, desde el llamado “So-
lidaridad”, que se concentr6 en apoyos a infraestructura familiar rural duran-
te el gobierno de Salinas de Gortari (1988-1994), al final del sexenio, tendria la
desastrosa cifra de un 52,4% de la poblacién en situacion de pobreza. Asi, en el
siguiente gobierno, de Ernesto Zedillo (1994-2000), se crea “Progresa”, en el que
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se apoyan ademas rubros como educacién, salud y alimentacion. El resultado fue
que se cerraria la gestion con un indice de pobreza de un 53,6% de la poblacion.
Mas tarde, los gobiernos conservadores de los panistas Vicente Fox (2000-2006)
y Felipe Calder6n (2006-2012), con el programa de “Oportunidades”, inclurian
también a las familias pobres de las zonas urbanas. Se comprometi6 a las familias
a que cumplieran con las revisiones médicas y con llevar a sus hijos a la escuela,
para poder disfrutar del pequefio apoyo que se les daria. Se increment6 el presu-
puesto en un 70% durante el gobierno de Fox, siendo el resultado, al final de su
gobierno, de un 42,9% de pobres. Con Calderén se incrementa el monto de apoyo,
pero el resultado para 2012 indicaria un 52,3% de pobres. Llegamos finalmente
a “Prospera”, el programa del gobierno de Pefia Nieto (2012-2018), con mas de
53,4% de pobres, segiin el Consejo Nacional de Evaluacion de la Politica de De-
sarrollo Social (CONEVAL). Ninguno de los programas gubernamentales logré
cambiar la vida de los pueblos marginados de México y darles bienestar.

Estos procesos historicos, que han ido configurando los sistemas de opresion
del poder colonizador a lo largo de los siglos, trazaron una fuerte frontera clasista,
racial y sexista, que se reproduce permanentemente. Desde que se propagaron los
discursos dominantes del colonizador, acerca de la superioridad masculina blanca,
los indigenas fueron desposeidos también de su identidad, por parte de la vision
colonialista, constructora de una clasificacion que inferiorizé a los pueblos y los
excluy6 de los beneficios de la vida moderna. Como sefialan las feministas de las
diversidades latinoamericanas, “lo descolonial es mas un proceso vivo que una
teoria cerrada o escuela de pensamiento” (Millan 2014:11). La raza, el género y
la clase social son herramientas de analisis, que nos van ayudando a comprender
situaciones de opresion y privilegio en sus contextos historico-sociales.

El género en la tradicién maya

Las comunidades mayas contemporaneas realizan un ritual de iniciacion so-
cial diferenciado, para cada género de los bebés. El hetzmek para los varones es
a los cuatro meses de edad; para las nifas, a los tres meses. El nimero cuatro es
masculino, como las cuatro esquinas de la milpa; y el tres, es femenino, porque tres
son las piedras del fogon. Este ritual es rico en significados modernos y antiguos.
La celebracion de este ritual fortalece lazos de compadrazgo, a la vez que se pre-
senta al bebé en sociedad, enfatizando sus caracteristicas como nifia 0 como nifo.

El ritual inicia cuando la madrina o el padrino levantan al bebé de la hamaca,
como si lo sacaran de la matriz y lo trajeran al mundo. Lo cargan de lado, sobre
la cadera, abriendo sus piernas para que le rodeen a su madrina o padrino. Dicen
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que es para que caminen bien por la vida. Y se empieza a caminar alrededor de una
mesa especial, bellamente adornada. Si es nifa, alrededor de la mesa adornada se
dardn 9 vueltas, en el sentido del reloj y en sentido inverso también; para los nifios
seran 13 vueltas, hacia uno y otro lados.

La mesa estara en el centro de la ceremonia, como eje del mundo, representan-
do a la gran Ceiba primigenia, que es el eje del rito. Estarda adornada con un mantel
bordado, flores, maiz, pepita de calabaza molida y objetos de uso cotidiano, que
daran a los bebés durante el ritual: para los nifios, instrumentos para trabajar el
campo; para la nifia, objetos para bordar la tela. Es claro que dicha cosmovision
refuerza las identidades y roles de género heteronormativos. Recientemente se han
incorporado cuadernos y lapices para nifias y nifios, para que sean buenos estu-
diantes. También se empiezan a incluir celulares y computadoras de juguete (Villa-
nueva & Prieto, 2009).

Puede o no haber alguna imagen religiosa catdlica sobre la mesa central. Este
ritual lo celebran las familias mayas de Tahdzia, sean catdlicos o de algtin otro
grupo cristiano. Como sefiala Adriana Rosales Mendoza, “hay puntos de encuen-
tro que permiten compartir lazos identitarios” (2014:195), y reforzar su pertenen-
cia a la comunidad maya, por sobre sus diferencias religiosas.

A las familias mayas les gusta vivirlo y simplemente celebrarlo, y lo hacen
sin interpretarlo, como nosotras lo hacemos. Identificamos los contenidos rituales
propios de la cultura maya antigua y su numerologia sagrada actualizada, tejidos
con la vision heteronormativa colonial. El tres femenino y el cuatro masculino lo
hemos ya sefialado; el nimero 9, que son las vueltas que dan a la mesa cuando se
tiene a una nifa, estan asociadas a Xibalb4, al inframundo, a la oscuridad y lo
himedo, donde la semilla se entierra y luego emerge florecida. El 13, ntimero re-
lacionado con los nifios, representa los niveles del cielo y las 13 constelaciones; se
asocia con lo alto, lo elevado y lo erecto. Resulta, desde nuestra lectura, una forma
de “topografia sexual del cuerpo socializado”, como le denominaria Bourdieu.

Las narraciones de los cuerpos sexuados

Presentaremos en los proximos apartados los resultados de las entrevistas,
en voz de las mujeres mayas de Tahdzii. Para hablar del cuerpo sexuado y sus
experiencias, comenzaremos por la vivencia de la menstruaciéon, como una de las
primeras evidencias para ellas de su ser mujer, de estar en un cuerpo de sexo fe-
menino y reproductor; continuaremos con el relato acerca de la forma de conocer
al que seria su marido, su relacion con éste y la vida familiar. Iremos encontrando
muchas semejanzas entre ellas, como resultado de un historia y vision de mundo
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compartidas, y a su vez, mostraremos algunas diferencias entre sus biografias, que
enriquecen las preguntas de investigacion a lo largo de este articulo.

a) Los silencios

Por basico que pudiera parecer que las mujeres debieran conocer sobre la
menstruacion antes de que ésta llegara, s6lo algunas de las mujeres de esta muestra
accedieron a informacion oportunamente. Solo las que llegaron al nivel educativo
secundario, vieron vagamente algo en la escuela. Martha dice: “Si me espanté (...),
senti que me ensuciaba, agarraba otra ropa y yo pensé que al cambiarme se me
iba a pasar”. En las diversas respuestas, observamos que suele ser confuso y hasta
angustiante, cuando se desconoce la razon de ese sangrando entre las piernas. No
comprender la menstruacion en su dimension bioldgica abrird la posibilidad de
aceptar cualquier fantasia, idea equivocada, temor o prejuicio.

Nos cuenta Lucy que cuando menstrud también se asustd y fue con su mama...
“me dijeron puro en maya cOmo voy a cuidar (...) te puedes embarazar (...) no te
vas a dejar que te besen por ningtn chavito ... si no, puedes encargar”.

Y asi mismo, sin entender como sucede la fecundacién en su cuerpo, la primera
vez que tuvieron relaciones sexuales con su marido, tampoco tenian informacion
clara de como podia ser. Si bien considerar la menstruacion como evidencia de la
posible fertilidad es correcto, las formas censuradas de hablar del tema acrecenta-
ban los miedos, ante las experiencias del deseo y el placer por el contacto con la
pareja. Amanda dice:

(-..) mi mama nunca me dijo nada, desde que comencé a crecer. Vio mi
regla y ya no me dejaban salir a moler. Mi mam4 me decia: que ya comen-
zaste a ver, una mujer cuando le baja la regla... has escuchado que a los
toreros los cornean, (...) hasta los toreros se cuidan para no ser embestidos.
Si no te cuidas y dejas que un hombre te abrace...*

Amanda, al igual que otras mujeres, llegd a la primera noche con su marido
sin entender como iban a tener relaciones sexuales: “Asi me lo dijeron: si un hom-
bre me abrazaba, dejaba de tener mi regla. Si dejas de tener tu regla, lo que vas a
ver después serd un nifio”.

Tanto sus madres, como sus hermanas mayores —cuando las habia—, les sen-

4 En la respuesta metaférica de Amanda sobre los toros y toreros, identificamos la experiencia

familiar en las tradicionales fiestas patronales de Yucatdn, llamadas vaquerias. En cada pue-
blo se tiene una fecha importante para celebrar su vaqueria, para la que se hace un ruedo, hay
un toro y toreros improvisados, musica, baile, trajes, “cuetes” y alcohol.
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tenciaron que debian evitar cualquier contacto fisico con un hombre a partir de
la menstruacion, sin explicarles de qué manera podia producirse un embarazo.
Las respuestas que recibieron el resto de las mujeres del grupo de estudio, cuan-
do comenzaron a menstruar, fue configurada de la misma manera: se asocia la
menstruacion con la prohibicion de contacto con un hombre, a través del temor al
embarazo, lo que servira de mecanismo de control. Observamos que estas mujeres
comparten, en su desarrollo sexual, una vida poblada de omisiones y silencios, con
la ausencia de informacion clara y oportuna.

Ellas no suelen ir a la clinica de salud antes de casarse, ya que no es practi-
ca comun la planeacion de los embarazos al inicio de una relaciéon matrimonial.
Hasta que se acercan a las clinicas de salud que llegan a sus municipios, cuando
ya tienen un hijo por lo menos, estas mujeres empiezan a saber mas acerca de los
procesos del cuerpo, sea la planificacion familiar o las enfermedades de transmi-
sion sexual, entre otros temas.

b) Algo de la vida sexual

Se nos narran las experiencias afectivas y sexuadas en Tahdziu, habitadas en
el sigilo, en el mundo de lo privado; pero a la vez, estin muy presentes en las mi-
radas atentas de los otros, ante cualquier transgresion a las formas heterosociales
permitidas en este contexto. “Aqui en el pueblo no puedes hacer nada, porque si
haces algo, todos se llegan a enterar y ya luego, a los cuatro dias estas en la boca
del pueblo”, dice Dalila. Cuando expresa que “no puedes hacer nada”, se refiere
a una practica sexuada, desde una caricia un beso, o una mayor intimidad. Ellas
nos cuentan, de manera unanime, que le temen al rechazo social o a ser sefialadas;
que a los hombres de Tahdzit, no les gusta que su esposa haya sido tocada por
otro hombre. Las respetan mas si se resisten a tener sexo antes de casarse o vivir
formalmente en unién: “Los hombres (...) cuando te entregas por primera vez te lo
echan en cara, cuando estan tomados”, aclararia Lucy.

En el proceso de empezar a gustarse con algun muchacho, ellas evitan cual-
quier movimiento que pueda “malinterpretarse” en su comunidad. Cuando Lucy
empez0 a platicar con quien fuera su vecino y, mas adelante, su esposo, para evitar
el chisme y un mal momento a sus padres, le dijo a su mama; y le pregunto si le
daba permiso de que saliera a platicar con él, “y yo sali —dice—, porque aqui lo en-
cierran a uno asi, no lo dejan salir y no es pa’que tu salgas y regreses, es diferente”.
Lucy, como el resto de mujeres del grupo, asumen la norma y participan de los
comportamientos colectivos aceptados. La reputacion de las mujeres se finca en los
usos de sus cuerpos; y entender el c6digo social es relevante para ellas, ya que asi
participan en su contexto, como el sujeto moral que quieren ser.

(19

Daniela también ha sentido la presion social y nos dice: “...si ya tienes a al-

http://dx.doi.org/10.1590/1984-6487.se55.2019.32.04.a



54 Sexualidad, Salud y Sociedad - Revista Latinoamericana
ISSN 1984-6487 / n.32 - ago./ ago./ aug. 2019 - pp.40-64 / Goémez, L. & Quintal, R. / www.sexualidadsaludysociedad.org

guien, hay chisme... si tienes sexo con el muchacho, te fichan, te ponen nombre de
cualquiera y —anade— yo he oido que en otros pueblos pueden ir a hoteles, dormir
juntos, aqui no”.

Lucy, al igual que Daniela y Dalila, tiene conocimiento de que hay otros mo-
dos de comportarse en las relaciones de pareja, que son distintos a los de su comu-
nidad; lo expresan cuando afirman que en Tahdzit no es como en otros lugares.
Asi que las jovenes han de aprender a desarrollar relaciones que serdn a la vista de
todos y con distancia fisica entre los integrantes de la pareja, asi sea que compar-
tan la escuela o el vecindario.

Destacamos que ellas no usan la palabra noviazgo en las entrevistas; es una
denominacion no usual. Para definir el inicio de una relacion de pareja, ellas se
refieren como “sélo platica”. Estos procesos de seduccion y platicar, suelen durar
menos de seis meses. Lo mas frecuente es que se casardn o unirdn con el primero
con el que se permiten “platicar”, tal como lo confirman en sus entrevistas.

La idea de una sexualidad que se vincula al placer, a la exploracion, el conoci-
miento de si y del otro, no aparecen en su narrativa. Por lo que es relevante cuando
Amanda se pregunta: “Muchas mujeres actualmente no quieren tener hijos; si no
quieren tener hijos, ¢por qué se casan pronto?”

Y aunque para nosotras, investigadoras urbanas, la sexualidad puede habitar
de una manera relevante en la construccion de vinculos y nos permite descubrir
una experiencia placentera para el hombre y para la mujer, la experiencia del cuer-
po sexuado, que desea y puede gozar el contacto, que posee dimensiones biopsico-
sociales, asi como espirituales, es distinta en cada contexto social.

Cuando se les pide que relaten como fue su primera noche con su marido, si es
que les gusto el inicio de su vida sexual, si era como ellas se lo imaginaban, no se
tuvieron respuestas explicitas. A veces s6lo algunas respuestas cortas, timidas, casi
como susurro, en sus: “aja”, “Ja... si”, o “mmmbhbh si”. Monosilabos que no revelan
imagenes posibles; entendemos que dicha experiencia participa de los silencios, del
pudor y la censura.

Aunque Juliana afirma a través de la traductora, que: “(...) fue una ilusion estar
asi con €l (...) la traté bien (...) le salieron unas manchitas de sangre y le pregunt6 a su
suegra”. La suegra, hemos visto, se convierte en una autoridad mayor que la de la pro-
pia madre, una vez que ha entrado a vivir con el hombre dentro del espacio patrilocal.

Martha, por su parte, de manera excepcional nos dice: “no me gustaba estar
con €l”. Recuerda la experiencia de violencia con la que empez6 vivir su relacion.
A los pocos dias de casada, ya la golpeaba e insultaba; aceptaba tener sexo con él
sintiéndose forzada, cuando él asi lo queria. Hasta que un dia se atrevid a romper,
después de cuatro hijos y ahora esta separada. “No sé qué me pasé, por qué tardé
tanto en decirle a mi papa”.
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Las narraciones de sus experiencias afectivas y sexuales son diversas. Hay
quienes dicen estar contentas y quienes no. Dependera de los vinculos familiares
y las formas de relacionarse con la pareja. Lo que no es diferente entre ellas, y
se presenta como un codigo estricto, es la importancia de evitar tener relaciones
sexuales, incluso caricias y besos, antes de formalizar su relacion de pareja y al
parecer, se prolonga en sus relaciones la ausencia de la palabra placer o deseo.

Juana nos dice: “(...) no pienso si hay otra forma de hacerlo, sélo a él conoci,
asi es.”

Para estas mujeres es excepcional encontrar un espacio para hablar de su se-
xualidad y aprender mas al respecto. Ignoran como es para las otras mujeres de su
comunidad. No se habla con la familia, ni con las amistades, ya que se considera
un tema privado. La sexualidad es algo que no se dice, se oculta, aunque a la vez
se destaca desde la prohibicion y el temor.

Carolina afirma durante la entrevista que sobre el sexo (...) no se le pregunta a
nadie. Ni a la doctora se le pregunta (...) porque es algo muy intimo y no se le pre-
gunta a nadie”. Aunque por otro lado estan las que si preguntan a veces, las que si
han hablado en la clinica de salud con el doctor y las enfermeras, las que hablaron
con confianza durante las entrevistas que alimentan esta investigacion.

c) Tener hijos

Donde encuentran ellas mas alegria en su relato, es al momento de pensar en su
practica sexual buscando el embarazo. La maternidad es de las experiencias que valo-
ran mas en su vida; les gusta mas “ser mama que mujer”, como una de ellas afirmara.

Las respuestas de estas mujeres maya-hablantes coinciden cuando narran su ex-
periencia como madres: les gusta tener hijos y también consideran que es un deber de
todas las mujeres, por lo que cumplir con ello, les parece, es lo mas importante. Dicen
que esta bien para ellas tener 3 o 4 hijos, lo que concuerda con la media poblacional
de su municipio, de 4,5 nifios/as por pareja. “Ya vez como es aca —dice Lucy- las gen-
tes te critican, te dicen que porque eres mujer tienes que tener mas hijos”.

Juana nos cuenta que cuando ha estado embarazada (tiene tres hijos), los dias
que esta su esposo en casa, la ayuda con sus hijos: “él los consiente mucho... tam-
bién le gusta tener a sus hijos”. Este comportamiento de cooperacion masculina en
sus tareas paternas solo se encontrd en la narrativa de Juana. Lo predominante es
que los hombres estén interesados en ser los proveedores, y es una razon por la que
ellos migran a trabajar a ciudades cercanas. En este esquema de roles por género, lo
que predomina es el hombre proveedor y la mujer es quien se encarga de atender a
los hijos, en todas sus necesidades cotidianas, incluso las afectivas, al momento de
cargarlos y abrazarlos.

El embarazo puede ser vivido como un espacio de autonomia, de liberacion y
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de empoderamiento. Amanda tiene 11 hijos y dice que su menstruacién siempre
fue muy irregular, a veces menstruaba mucho y otras muy poco, asi que suspen-
derla durante el proceso de gestacion significé un descanso e incluso, un momento
de empoderamiento. Se sentia duefia unica de su cuerpo cuando dice: “... embara-
zarme me gustd, era como hombre, no me bajaba nada”.

En contrapunto esta la historia de Martha, cuyo marido queria que ella siem-
pre estuviera embarazada, pues: “al estar embarazada, decia él, que asi ningun
hombre puede venir conmigo”. El se sentia empoderado, porque al parecer ella
quedaba poseida a través del embarazo y perdia atractivo para otro hombre. En
esta relacion, el hombre siempre fue celoso y violento.

Los derechos reproductivos son una demanda en la que coinciden las femi-
nistas de todos los grupos sociales; sean feministas indigenas, feministas urbanas,
feministas de paises ricos, etc., su discurso ha permeado las politicas publicas.
Gracias a sus luchas, y a la importancia que le ha dado el Estado mexicano al con-
trol natal, es que han logrado entrar los programas de salud sexual al sistema de
salud publico, a los diversos municipios y pueblos de México, aunque casi siempre
de manera insuficiente. Hay una unidad médica publica en Tahdzid, para una po-
blacion de aproximadamente 4.500 habitantes. La informacion y atencién médica
les llega junto con los programas publicos de planificacion familiar, y saberes que
no tenian estas mujeres maya-hablantes, porque poco salen de sus comunidades. A
través de esas clinicas pueden acceder a informacioén vital para su cuidado, como
las enfermedades de transmision sexual, el conocimiento de algunos métodos de
control de la natalidad, si quieren espaciar el nacimiento entre hijos, como quieren
dar a luz,> o para cuando hayan decidido que ya llegaron al ultimo hijo.

Nacer es un hecho social, cultural y politico, ademas de biolégico. Cuando
las parejas de Tahdzia van a registrar a su hijos/as al registro civil, si no se han
casado por lo civil ahi los casan, y luego registran a los nifios/as. Meses después
celebraran el hetzmek, la ceremonia del sistema de género, y fortaleceran lazos de
compadrazgo, como ya referimos. Sus relaciones van reforzando la organizacion
social y cultural patriarcal.

La maternidad tiene su dimension biolégica y de salud, asi como una sociocul-
tural y simbdlica. Para las mujeres que nos narraron su historia, la dimensién bio-
logica se presenta como un imperativo cultural, que se naturaliza en su sociedad,
como un deber ser para el género femenino y un sentido de vida. Todo el proceso,

Estas mujeres nacieron con partera, y sus hijos, unos nacieron con partera y otros en la clinica
publica. No se recopilaron los datos exactos en este aspecto y es un tema relevante para futu-
ras investigaciones. Reconocemos la importancia del tema del parto y las parteras, que en este
espacio no se desarrollara.
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desde el embarazo, participa de la idea de que se cumple como mujer y con el com-
portamiento que su sociedad espera para el género femenino.

d) Las posibilidades de la ruptura.

Si las mujeres de Tahdzia rompen algunas de las normas opresivas del codigo
social del comportamiento de los géneros, se podria pensar que se liberan de algo;
pero hay que analizar esas rupturas en su contexto sociocultural. Golpes e infideli-
dad han sido el motor para que ellas busquen romper con la relacion marital. Para
que sea posible, se necesitan algunos factores sociales que las apoyen.

En esta sociedad se censura la vida sexual fuera del matrimonio para las muje-
res. Para los hombres hay una mayor tolerancia. El tiene derecho a tocar a la esposa
y a tener otras relaciones, pero las mujeres solo pueden ser tocadas por su marido.
Entre ellas hay historias diferentes: estan las que aseguran que su esposo les es fiel
y hay quienes sospechan la posibilidad de la infidelidad. Incluso en el pueblo puede
ser que la gente hable, pero no es facil tener pruebas, estando ellos en otras ciudades,
trabajando. Pero también esta la que se dio cuenta cuando el hombre llegaba con su
ropa limpia y planchada de vuelta al pueblo, ya que como ella dice, “esa no es ropa
de albanil que viene de trabajar 15 dias en Canctun”. En este caso, lo que delataria
la infidelidad seria la huella del trabajo doméstico, de otra mujer, probablemente.

Amanda tiene 11 hijos y, a pesar de sus dificultades econémicas, ella se ha
mostrado siempre con animo de lucha, por mejorar su condicion de vida. El ma-
rido empez6 a golpearla y a serle infiel, y en su decir, ella tard6 en dar aviso a sus
padres, pues se sentia atrapada por la autoridad de la suegra, quien no hacia nada
al respecto. Cuando Amanda iba a vender su costura, si llegaba temprano, él le
decia que seria porque no habia visto a su querido y si se tardaba, era porque si lo
habia visto. Cuando al fin se anim6 a romper con esa situacion, su papa la defen-
dio, frente al marido: “Yo lo arrastré para llevarlo ante mi papa —dice—, porque él
me fregaba mucho (...) era muy celoso (...) me pegaba”. Al momento de la ruptura,
ella recuerda que su padre argument6 mientras la defendia:

Si es porque mi hija tiene problemas, alguna enfermedad o no te puede
servir (...) ella tiene la culpa (...) Pero veo que mi hija es fuerte y no te tiene
quitado ni un derecho sobre ella. {No debes traicionarla! (...) Si todos tus
hijos fueran mujeres tienes razén y deseas tener un varén con otra mujer,
(...) pero tu primer hijo fue varon...

... v luego ninas y varones, hasta llegar a 11. Al separarse del marido, regresé
a vivir a casa de su papa, y desde alli ha sacado adelante a todos sus hijos. Algunos
de ellos ya son jovenes que trabajan.
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Hay un acuerdo social patriarcal en el municipio de Tahdzia, que el discurso
del padre nos revela. La mujer debe servirle al hombre, concecerle derechos sobre
su cuerpo, para tener sexo, segln se expresa. En este caso, el compromiso social se
rompio, ya que el marido ha cometido “traicion”, como dice el padre, porque ella
cumplié y el hombre no lo hizo, al golpearla y ademas tener otra mujer.

También identificamos en el discurso que Amanda narra el lugar que cada
género tiene en su sociedad, al hacerse referencia a la importancia del orden en que
nacen los/as hijos, siendo de mayor valor el tener varones, mas aun si se trata del
primogénito. Este argumento evidentemente refuerza la valoraciéon disminuida y
subordinada de las mujeres frente a los hombres.

Martha tiene una historia semejante. A los pocos dias de comenzar su ma-
trimonio €l empez6 a maltratarla, fisica y verbalmente. Su suegra presenciaba la
violencia y no la defendia. Hasta que Martha se animé a pedirle a su padre que la
apoyara y asi lo hizo. Al marido lo demandaron frente al DIF® en Peto, el munici-
pio vecino, y ella se fue a la casa de su padre a vivir con sus hijos. En la entrevista
relata que sentia miedo y vergiienza de lo que le estaba pasando cuando vivia con
el marido, y que por eso no le decia a nadie. En cuanto llegaba su marido, los fines
de semana, siempre la maltrataba, gritindole, pegandole cuando estaba borracho,
y cuando no, también le pegaba. Piensa que su suegra y su suegro si se daban cuen-
ta de la situacion de violencia en la que ella vivia, por la cercania de las viviendas,
pero ellos nunca le dijeron nada a su hijo.

Hay muchas personas que no entienden qué es lo que te pasa dentro de tu casa
y empiezan a decir que porque eres su esposa lo tienes que aguantar. Y empie-
zan a decir cosas (...) No sé por qué, no tuve la confianza de decirle a mi fa-
milia lo que estaba pasando, hay mujeres que no se dejan, no sé qué me paso.

Amanda y Martha tienen varios rasgos compartidos: ambas afirmaron haber
crecido sin golpes; sin embargo, toleraron la violencia por muchos afios (verbal y
fisica) de parte de sus esposos. Sus suegras fueron espectadoras complices de la
violencia intrafamiliar: la suegra de Martha incluso iria a reclamarle a su nueva
casa por haber sacado al hombre (su hijo) de su vida doméstica, a pesar de haber
sido ella la victima de la violencia.

Pertenecen todas y todos al mismo pueblo, asi que los padres de Amanda y
Martha estuvieron cerca, para apoyarlas. Los respectivos padres de cada una de
ellas, tendran la autoridad para defender a sus hijas y lo haran, sosteniendo el
discurso patriarcal y machista, mientras protegen a sus hijas de la pareja violenta.

© DIF: Sistema gubernamental para el Desarrollo Integral de la Familia.
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Esto finalmente se resolvié entre hombres, sin perder de vista que lo acciond la
decision de las hijas, cuando decidieron cambiar.

Las feministas han denunciado, en su comprension simbdlica y material del
sistema androcéntrico, que es dentro del espacio doméstico donde las mujeres de
todas las edades conviven con la violencia, sea fisica, econdmica, emocional, se-
xual o simbdlica. Sabemos que la casa familiar es uno de los lugares donde se
ejerce violencia en muchos casos, sea por un familiar, un vecino o cualquier otro
que conoce los habitos de la casa. En el espacio interior, donde se dice que habita lo
privado, se da el abuso de poder, se aprovecha del silencio, el sigilo, la complicidad
familiar y su negacion a resolver los problemas, permitiendo el incremento de la
violencia, que a veces puede llegar hasta el feminicidio.

Poco se habla de la violencia intrafamiliar, asi como sucede con las experien-
cias del cuerpo y la sexualidad. La Organizacion de Naciones Unidas (ONU) pu-
blicd, en su reporte de 2018, sobre Homicidios de Mujeres y Nifias, un estimado de
87 mil mujeres asesinadas en 2017. Alrededor de 50 mil (58%) perdieron la vida a
manos de sus parejas (actuales o ex parejas) u otros miembros de su familia, gene-
ralmente del sexo masculino.” La tendencia es similar en toda sociedad patriarcal,
siendo mas violenta la que tiene sistemas de justicia mds ineficientes.

Habia un limite para estas mujeres de Tahdzia que se atrevieron a romper su
relacion de violencia. La situaciéon cambi6 cuando cada una se apropi6 de su cir-
cunstancia y actudé para salir de la violencia fisica, que la victimizaba. Martha nos
cuenta que una vez que dio el primer paso “Empecé a no tener miedo a explicar,
a expresarme lo que siento”. Finalmente le fue posible la ruptura con la violencia
doméstica que habitaba.

Se dieron cuenta de que no estaban sentenciadas a repetir el habito y ser siem-
pre las victimas pasivas. Hay quien se mueve, busca un cambio y rompe. Para ello
debio darse una concurrencia de elementos, entre ellos, una toma de conciencia, un
contexto y una autovaloracion, para hacerlo posible.

Algunas reflexiones finales

Leyendo los relatos de las mujeres de Tahdziti, donde narran acerca de si mis-
mas, las historias de sus cuerpos y su sexualidad, vamos estudiando y visibilizando
parte de la historia intima de las mujeres mayas actuales. Trazamos algunos mo-
mentos historicos de los procesos colonizadores, para contextualizar a las mujeres

7 Se registra a su vez que 137 mujeres son asesinadas todos los dias por miembros de sus familias.
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mayas contemporaneas, y asi leer como ellas van configurando, en sus relatos, las
experiencias de su cuerpo femenino, condicionado por su historia colonial nacio-
nal, vigente, con algunas singularidades regionales.

En Yucatan, los pueblos mayas se vieron sometidos desde la llegada de los co-
lonizadores espanoles del siglo X VI, y continuaron siendo marginados de las posi-
bilidades libertadoras de la independencia mexicana del siglo XIX. Se prolongaron
por generaciones relaciones de opresion econémica y esclavitud en las haciendas
henequeneras, sustentadas en un discurso racista, clasista y sexista, que vulneraria
la condicion de las mujeres mayas, hasta la primera década del siglo XX. Entonces,
lentamente empezaron a modificarse algunas de las condiciones politicas y sociales
del pais, en su periodo revolucionario.

Yucatan, hasta el dia de hoy, sigue manteniendo en alta marginalidad a gran
parte de las mujeres mayas, como las de Tahdzid. La falta de educacion o capacita-
cion, limita las oportunidades materiales de estas mujeres. Los programas asisten-
cialistas del Estado que han llegado a las comunidades no lograron una transfor-
macion de fondo de las condiciones de pobreza. Y sus hombres han sido lanzados
al mercado global de la migracion.

En los relatos de las mujeres mayas de Tahdziu encontramos una acentuada divi-
sion sexual de los géneros, en la organizacion de sus roles e identidades. Incluimos la
propuesta de Bourdieu (1998), en direccion a que la asimetria entre géneros no puede
ser explicada sélo a partir de la division sexual del trabajo, sino que tal segregacion
se encuentra también prefigurada, desde el terreno del simbolismo de la anatomia y la
reproduccion. Observamos que el cuerpo es el punto de partida tanto para la division
sexual del trabajo, como para la representacion simbdlica de la reproduccion. Los dis-
cursos dominantes de la cultura estan presentes en la vida de los hombres y mujeres
de las comunidades. Apropiados como se manifiesta en el ritual maya del hetzmek,
con el que inician a los bebés para su vida en su sociedad, podemos identificar su
representacion diferenciada por las normas heterosexistas. Las mujeres y sus cuerpos,
que potencialmente podrian dar vida, participan de la misma construccioén de identi-
dades preestablecidas en sus sociedades, desde su nacimiento, sean o no madres.

Las ideas biologicistas que suelen manifestar las mujeres de Tahdziu, acerca de
los comportamientos sociales de las mujeres, debilitan su capacidad de oponerse a
las agresiones a su autoestima, o a las prohibiciones de salir de su comunidad para
seguir estudiando cuando lo desean. La des-historizacion de las relaciones racistas,
de discriminacion econémica y el sexismo, han permitido la eternizacion de relacio-
nes desiguales poder, que pueden llevar, no pocas veces, hacia la violencia contra las
mujeres. El habito/babitus podemos encontrarlo, de manera clara, en las formas de
relacionarse repetidamente, y refuerza el orden dominante androcéntrico.

Observamos, en las entrevistas, una alta tolerancia a las agresiones verbales y
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emocionales. Nos parece que no identifican ficilmente la violencia “sutil”, en mu-
chas de sus experiencias cotidianas, como cuando no se les permite a las mujeres
salir a ver a sus papds; o cuando reciben insultos o burlas en su casa; o cuando los
celos son constantes e injustificados. Todas son formas de violencia, permitidas
con frecuencia, en la vida de estas mujeres mayas. En las rupturas matrimoniales,
que se dieron en un par de casos, las mujeres han narrado cémo fueron golpeadas,
por varios afios, por sus maridos; Martha declaré que también se sinti6 violentada
sexualmente durante toda su relacion.

Las rupturas familiares narradas por dos de las mujeres entrevistadas (Aman-
da y Martha) son importantes: estas mujeres se salen de una relacion que las vio-
lentaba, para lo cual debieron tomar fuerza y decidirse a hacerlo, aunque no hay
una ruptura critica, epistemoldgica, con el sistema del que forman parte, frente a
las relaciones desiguales entre hombres y mujeres. Ambas se salieron del espacio
patrilocal del marido, para denunciarlo, y vulneraron la autoridad del esposo y de
la suegra, recuperando la del padre de la mujer/hija agredida. Se manifiesta, en los
casos de Amanda y Martha, que el padre de las jovenes es quien tiene mas auto-
ridad para protegerlas, como un buen patriarca. Ambas poseen una red familiar
propicia para salir de un lugar con violencia, lo que no siempre se logra, porque
hay mujeres entre las entrevistadas, cuyos padres cortaron definitivamente relaciéon
con ellas desde que se casaron, lo que a veces las ha puesto en condiciones de mayor
vulnerabilidad, dentro de las relaciones familiares donde hay violencia doméstica.®

La interiorizacion de la mirada, o la alienaciéon que provoca el colonialismo
patriarcal, al ser apropiado por sus colonizados, son la condiciéon a vencer para
descolonizarnos o “despatriarcalizarnos”, como sefiala Francesca Gargallo (2014),
en su recorrido por las posturas de los feminismos indigenas de América Latina. Tal
despatriarcalizacion se intenta con el ejercicio de la reflexion critica. En Tahdziq,
segun las entrevistadas, hay diversos vigilantes del orden patriarcal: ellas mismas,
su familia, los silencios y los miedos. La suegra, vigila a la nuera en tanto el hijo
migrante se va a trabajar, pues la joven se queda junto a ella. E importa evitar los
chismes de vecinos y parientes. Las entrevistadas también participan en ello, repiten
su vision del mundo patriarcal en su familia, ante si mismas, en la interiorizaciéon
de la mirada colonizadora, cuando se minimizan como mujeres y sus posibilidades.

La pobreza es el primer obstaculo para la educacién y mejores condiciones
de vida. Como hemos sefialado en este articulo, ésta se teje con la historia racista,

8 Actualmente estd en revisiéon otro articulo que escribimos y que derivé de estas entrevistas,

que trata el tema de la violencia. Alli ampliamos algunas de nuestras reflexiones sobre la vio-
lencia doméstica. El tema de la violencia estaba todo el tiempo presente en los relatos y fue
necesario también visibilizarlo.
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sexista y de opresion economica colonial de México, y particularmente, de Yuca-
tan. Cuando Amanda dice que “los de la ciudad tienen los ojos y el entendimiento
mas abierto (...)”, que le da ilusion que alguno de sus hijos llegue a ser licenciado,
maestro, o secretaria su hija, encontramos que, como se afirma desde las lecturas
descoloniales, las preguntas son urgentes e importantes, llevan varios afios plan-
teandose. Y las respuestas atin no alcanzan a escucharse.
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