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Resumo: Este artigo aborda experiéncias de revelagdo da orientagdo sexual para a familia de
origem entre gays e lésbicas, baseado em entrevistas e observacao participante conduzidas na
cidade de Belo Horizonte, entre 2017 e 2018. O trabalho explora sentidos e efeitos do siléncio
vivenciado no cotidiano da casa apds a revelagao da orientagao homossexual para a fami-
lia, considerando como este integra disputas micropoliticas. Argumentamos que as formas
plurais pelas quais siléncios podem ser constituidos, percebidos e relatados guardam relagdo
com a constitui¢dao de lugares e distincias sociais dentro da familia, situadas no interior de
contextos politico-culturais mais abrangentes.

Palavras-chave: homossexualidade; familia; siléncio; micropolitica; distancia social

Silencios en el discurso: Familia, conflicto y micropolitica en las
narraciones sobre la revelacion de la homosexualidad

Resumen: Este articulo analiza las experiencias de revelar orientacion sexual a la familia de
origen entre gays y lesbianas, en base a entrevistas y observacion participante realizada en la
ciudad de Belo Horizonte, entre 2017 y 2018. El articulo explora los significados y los efec-
tos del silencio experimentado en la vida cotidiana de la casa. después de la revelacion de la
orientacién homosexual a la familia, considerando cémo integra las disputas micropoliticas.
Argumentamos que las formas plurales en las que se pueden constituir, percibir e informar
los silencios estan relacionadas con la constitucion de lugares y distancias sociales dentro de
la familia, situadas en contextos politico-culturales mas amplios.

Palabras clave: homosexualidad; familia silencio micropolitica; distancia social

Silences in discourse: family, conflict and micropolitics in
narratives about the revelation of homosexuality

Abstract: This article discusses experiences of coming out to the family of origin between
gays and lesbians, based on participant observation and interviews conducted in the city of
Belo Horizonte, between 2017 and 2018. The study explores meanings and effects of silence
experienced in the everyday life of households after the revelation of homosexual orientation
for the family, considering how it takes part in micropolitical disputes. We argue that the
plural forms by which silences can be constituted, perceived and narrated are articulated with
the constitution of social places and social distances in the family, located within broader
political-cultural contexts.

Key words: homosexuality; family; silence; micropolitics; social distance
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Siléncios em discurso: Familia, conflito e micropolitica em
narrativas sobre a revelacdao da homossexualidade

Nao existe coisa tal como um “espago vazio” ou um “tempo vazio”. Hd
sempre algo para ver, algo para ouvir. De fato, por mais que tentermos
fazer siléncio, isto é impossivel

John Cage, 1961: 08’

No final do ano de 2018, eclodiu na esfera publica uma controvérsia — pontu-
al, em meio a outras de teor equivalente — tematizando familia, sexualidade e poli-
ticas publicas. Em manifestacdes junto a midia, o deputado federal Luiz Henrique
Mandetta (recentemente indicado para ocupar, a partir de 2019, o cargo de minis-
tro da Saude), expressou reticéncia quanto ao modo como politicas de prevengao
do HIV/Aids foram conduzidas em gestdes anteriores — notadamente, quanto a
implementacdo de campanhas de preven¢do no ambiente escolar. Para Mandetta,
“sexualidade é uma coisa para tratar dentro de casa (...) exige didlogo entre as ge-
racoes, dentro das familias” (Ciscati, 2018), e as campanhas de prevengao ao HIV
precisariam ser repensadas para ndo “ofender as familias”, que poderiam perceber
estas politicas publicas como “invasido do Estado no seu ambiente familiar” (Can-
cian, 2018). Esta polémica nos leva a perguntar se as “familias” seriam, de fato, o
contexto mais adequado para discussado sistematica destes temas; a questionar em
que termos tal discussdo poderia eventualmente vir a ser conduzida; e, ainda, se as
populacgoes-alvo (que parecem, presumivel e invariavelmente, se tratar sempre de
jovens sob a tutela de pessoas de geracdo anterior) estariam especialmente recep-
tivas a ter sua vida sexual exposta ou devassada junto as suas familias de origem.

Seria a sexualidade um assunto privado, a ser silenciado na esfera publica e
debatido preferencialmente no espaco intimo da casa e das “familias”? As familias
estariam predispostas a discutir estes assuntos? Em que termos? Quando se trata
da sexualidade de gays e lésbicas, este ndo parece ser exatamente o caso — e € deste
topico que trataremos nas paginas que se seguem. Sem querer, de modo algum,
endossar aqui a ideia de que o debate sobre sexualidade porventura devesse ser
deslocado da arena publica para espacos mais privados, gostariamos de tomar esta
polémica como um mote inicial para uma reflexdo sobre “siléncios” na familia e

na esfera doméstica. Uma agenda estatal deste tipo parece estar orientada por uma

" Tradugio livre do texto original em lingua inglesa: “There is no such thing as an empty space

or an empty time. There is always something to see, something to hear. In fact, try as we may
to make a silence, we cannot”.
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perspectiva sobre o que a familia é (ou deveria ser) que ndo corresponde a conven-
¢oes culturais e acordos mais ou menos tacitos vigentes no cotidiano familiar em
diversos contextos. E destas convencdes culturais e experiéncias cotidianas que
desejamos tratar.

Este artigo aborda narrativas de homossexuais sobre a revelagiao da orienta-
¢do sexual para a familia de origem, motivado por um interesse, partilhado pelos
autores, em explicitar e explorar conexoes entre familia, Estado, politicas sexuais
e politicas da vida cotidiana.? Os dados apresentados fazem parte de pesquisa mais
abrangente, baseada em observag¢do participante e entrevistas em profundidade
conduzidas com pessoas LGBT em Belo Horizonte, entre os anos de 2017 e 2018,
acessados a partir de sua atuagao no ativismo LGBT ou nas relacdes de sociabili-
dade com integrantes do movimento LGBT.>

As entrevistas foram inspiradas na técnica de “historia de familia”, uma va-
riante dos procedimentos convencionais de producdo de historias de vida em que
os interlocutores sdo incentivados a produzir relatos sobre si que sejam altercen-
trados, direcionados para a identificagao de situagoes sociais e experiéncias inter-
pessoais vivenciadas no horizonte de parentesco percebido pelos sujeitos (Cabral
& Lima, 2005). A analise se concentra em um topico especifico: narrativas sobre
“siléncios” que se sucedem a publicizagdo da orientacdo homossexual para a fa-
milia, privilegiando depoimentos concedidos por quatro interlocutores (trés gays
e uma lésbica), selecionados por evocarem este tema de maneira mais expressiva.
Acerca deste pequeno conjunto de depoimentos, cumpre assinalar que, embora os
caminhos pessoais que conduzem ao engajamento politico e/ou ao ativismo sejam
muito plurais (e ndo estejam diretamente sob exame aqui), estes quatros sujeitos
expressam em graus e maneiras variaveis algum tipo de aproximag¢do com o hori-
zonte de valores e a cultura politica de defesa dos direitos LGBT.

O siléncio aparece, nestas narrativas, como um simbolo particularmente ade-

2 Somos gratos, além das generosas contribuicdes oferecidas pelos pareceristas deste artigo, a

interlocucdo com Horacio Sivori, Marcelo Natividade, Alessandra Rinaldi, Naara Luna, Sa-
brina Finamori e Erica Renata de Souza, com os quais tivemos a oportunidade, em distintas
ocasides, de discutir aspectos e versoes preliminares da andlise aqui desenvolvida.

O projeto, intitulado “Constru¢do da Pessoa, Familia e Sexualidades: estudo comparativo
sobre convencdes culturais, individuacdo e mudanca”, envolveu a realiza¢do de etnografia
e entrevistas em profundidade com 14 interlocutores, com perfis bastante plurais em termos
de classe social, género, cor/raca e geracido, ordenados comparativamente em dois conjuntos:
sujeitos mais atuantes no ativismo LGBT, e sujeitos que (embora acessados a partir de redes
de sociabilidade de participantes de movimentos sociais) tém menor engajamento no ativismo
politico. A pesquisa foi subsidiada com recursos do Edital ADRC/PRPq/UFMG 01/2017,
contando com a participa¢do (como bolsistas de Iniciacao Cientifica, em distintas etapas da
pesquisa) de ftalo Vinicius Gongalves, Thiago Camargo Barreto e Talles Carvalho Lima.
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quado para a assinalagdo de distancias sociais e micro-hierarquias sentidas por
pessoas LGBT na relacdo com seus familiares. A no¢do de “distancia social” (Park,
1970 [1924]) é uma metafora que tentava originalmente circunscrever variagoes
no grau de intimidade entre pessoas em conexao com sua posi¢cao na estrutura so-
cial. Esta nocdo é retomada pela socidloga Candace Clark (1997), no bojo de uma
analise sobre micropoliticas e micro-hierarquias em situacdes de interagdo. Em seu
estudo sobre trocas emocionais envolvendo a expressio de sympathy (simpatia/
compaixao), Clark operacionaliza uma distingao entre status social e lugar social:
hierarquias de status sdo posi¢des mais estaveis situadas em um nivel macro da es-
trutura social, enquanto os “lugares” que as pessoas ocupam em situagoes sociais
estdo ordenados em micro-hierarquias dinamicas, nas quais as distancias sociais
estdo sujeitas a oscilacoes sutis e velozes.

Neste artigo, argumentamos que tanto o siléncio sobre a homossexualidade
quanto os discursos que o cercam, visibilizam e inscrevem podem atuar micropo-
liticamente, sustentando ou desestabilizando lugares sociais. Micropolitica, desta
perspectiva, é “[...] a conduta orientada para obter, manter e eventualmente con-
ceder poder interpessoal através de atividades como reivindicar lugares, negociar
e disputar posicoes” (Clark, 1997: 233), que ganha espaco, notadamente, em con-
textos democraticos de valoriza¢do ideal da igualdade, em que a conexdo entre
status e lugares sociais estaria mais fragilizada. Partimos da premissa de que estas
micropoliticas situadas na familia ocorrem no interior de um cendrio delineado
por processos politicos e culturais mais amplos, que é marcado pela visibilidade de
minorias sexuais e por contestacdes a essa visibilidade (Oliveira, 2011, 2013). Ain-
da que este cendrio nao seja diretamente analisado aqui, ele permanece como um
pano de fundo para as narrativas e experiéncias que serdo apresentadas adiante.

Persistente e elusivo: o siléncio nos estudos sobre sexualidade

Tornou-se quase um lugar comum considerar a obra de Michel Foucault uma
espécie de marco ou referéncia fundadora no campo dos estudos contemporaneos
sobre sexualidade. Ironicamente, é possivel que a enxurrada de comentarios (no in-
terior da qual este artigo poderia, inclusive, vir a ser incluido) que sucederam a pu-
blicacdo de A Vontade de Saber tenha integrado as ondas ruidosas de burburinho
sobre o sexo cuja genealogia Foucault tentou de algum modo mapear. Releituras de
Foucault no campo das Ciéncias Sociais tém sido, invariavelmente, bastante ciosas
em enfatizar o tema da “explosao discursiva” sobre o sexo (Foucault, 1988 [1976]:
21), relegando a segundo plano o lugar peculiar que o siléncio ocupa na argumen-
tacdo deste autor. Explorar a fundo este topico excederia, decerto, os limites deste
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artigo; gostariamos apenas de lembrar que Foucault dedicou alguma consideracao
ao tema espinhoso dos “siléncios” na formulacio de sua critica a “hipétese repres-
siva”. Incitando ou ressaltando discursos, o mutismo pode integrar dispositivos de
poder em uma sociedade que “fala prolixamente de seu proprio siléncio”; em vez
de assumir que certos temas simplesmente instituiriam uma suspensdo da fala, é
preciso investigar os distintos modos de discri¢do e “as diferentes maneiras de niao
dizer” que sdo impostas e/ou emergem aqui e acola (Foucault, 1988: 30, 14).

Em texto posterior (entrevista em lingua inglesa concedida em 1982 no Ca-
nadd e publicada no ano seguinte, na qual Foucault é interpelado sobre o trecho
supracitado de sua obra), o autor lamenta a rentncia ao siléncio que se instaurou
nas sociedades ocidentais, e observa que o siléncio mutuo pode ser considerado um
modo de relacdo com o outro, talvez até “mais interessante” que a “obrigac¢do de
falar” (Foucault, 2014 [1983]: 192-193). Se é verdade que o siléncio pode integrar
aquela “vontade de verdade” que galvanizou as sociedades ocidentais modernas
(por exemplo, na escuta alerta e especializada de terapeutas e de pesquisadores), é
razoavel assumir que ele também pode expressar modos de conexdo entre pessoas,
passiveis de investigacdo e analise.

Embora o siléncio possa ser considerado um tema pouco discutido nas Cién-
cias Sociais, ¢ também um assunto peculiarmente antigo e persistente.* Da pers-
pectiva da Antropologia, disciplina em especial preocupada com os sentidos que
sujeitos social e culturalmente situados atribuem as suas proprias experiéncias, o
siléncio pode se revelar um objeto de andlise um tanto quanto elusivo, paradoxal
ou no minimo desafiador. Como identificar sua ocorréncia e seus sentidos?® Par-

J4 na primeira década do século XX, Simmel (1950), em seu ensaio sobre as “sociedades
secretas”, sugeriu que a sociacao humana, embora diretamente dependente da fala, é regula-
da por uma capacidade historicamente cultivada de manuten¢ido do siléncio: “Se a socia¢do
humana é condicionada pela capacidade de falar, ela é também modelada pela capacidade
de permanecer em siléncio, ainda que isto se torne evidente apenas em ocasides especificas.
Quando pensamentos, sensagdes e impulsos sdo jorrados através da fala sem inibicdo, eles
produzem uma desordem cadtica em vez de coordenacdo orginica. Raramente percebemos
qudo necessaria é esta capacidade para o siléncio no desenvolvimento de qualquer interagdo
regulada; em vez disto, a naturalizamos. A despeito disto, se trata indubitavelmente de um
processo histérico [...]. Este processo de desenvolvimento se inicia com os desajeitados coman-
dos de siléncio acima mencionados. Ele culmina na urbanidade da alta cultura societaria, que
inclui entre seus bens mais nobres o sentimento seguro de saber onde uma pessoa deve falar,
e onde ela deve permanecer em siléncio” (Simmel, 1950: 349, traducio livre do original).

Bispo (2016) e Oliveira (2013: 83-96) discutiram estes problemas metodoldgicos a partir do
caso, particularmente sensivel, de experiéncias de sofrimento sobre as quais os interlocutores
da pesquisa silenciam, ou das quais sequer se lembram. A perspectiva adotada neste trabalho,
embora convergente com a destes estudos, opera com uma abordagem ligeiramente distinta,
focalizando o modo como situagdes de “siléncio” sdo percebidas e narradas pelos interlocu-
tores, integradas as suas histdrias de vida.
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tindo da releitura de Foucault acima esbocada, uma precaucio tedrico-metodo-
l6gica se impde. E preciso evitar perspectivas essencialistas sobre o siléncio e/ou
sobre aquilo que ele pode eventualmente estar silenciando - leia-se, evitar toma-lo
como mera expressao de interditos e de forcas ditas repressivas. A propria epigra-
fe que escolhemos para este artigo (embora assinada por um teérico do campo
da musicologia, em uma reflexdo sobre som e processos de criacio musical) ja
nos alerta para o fato de que o siléncio ndo é um vacuo: ele nao apenas exclui ou
ressalta contetidos que lhe sdo externos, mas comporta conteudos plurais que se
oferecem a percepgao.

E preciso considerar, ainda, que o meio de que dispomos para analisar o si-
léncio € o discurso, que poderia a primeira vista lhe parecer fundamentalmente
hostil, mas que guarda com ele uma relacio constitutiva. E a expectativa de que
haja discurso — aqui e ali cultivada por parte de nossos interlocutores, mas tam-
bém, decerto, por parte do pesquisador — que torna o siléncio significativo, per-
ceptivel, passivel de analise e/ou comentario. Ele se da a conhecer mais facilmente
quando, tal como o proverbial “elefante na sala de estar”, ele destoa; ndo seria
possivel compreendé-lo sem levar em consideragdo a malha de expectativas e de
enunciacoes que sio mobilizadas no trabalho social de torna-lo visivel e narravel.
Esta dupla precaucdo (evitar incorrer em um olhar essencialista sobre o siléncio
como se ele fosse um fato puro e neutro, e reconhecer que siléncios sdo sentidos e
fabricados em conexdo com certas malhas discursivas) é de particular relevancia
em projetos comparativos. Unidade e contrastes entre contextos sdo, em algum
grau, elicitados por um confronto entre perspectivas, e nio meramente dados que
o antecedem — isto vale, em particular, para a unidade subjacente aos “siléncios”
que encontramos evocados, de maneira residual mas estranhamente persistente,
em diversos estudos no campo das Ciéncias Sociais.

Ao menos em parte, o siléncio poderia ser tomado como uma espécie de sim-
bolo, um sinal ou recurso expressivo investido de sentido por expectativas histo-
rica e culturalmente construidas que incidem sobre a comunicagdo interpessoal
(Courtine & Haroche, 2007). Apresenta-lo de modo muito estrito sob esta ética,
contudo, incorre no risco de reduzir o siléncio aquilo que ele suposta ou efetiva-
mente representa — relegando a um segundo plano aquilo que, no cotidiano das
pessoas, ele faz. A vida cotidiana é repleta de pequenos siléncios que expressam
acordos técitos sobre situacdes sociais, que podem ser mais ou menos naturaliza-
dos e eventualmente necessarios para preservar uma “definicdo da situagao”, no
sentido atribuido por Thomas (1923: 42) a esta expressdo. Durante o desempenho
de atividades convencionais em situacoes claramente definidas, as a¢des sio “au-
toexplicativas” (o sentido das agdes, mesmo quando estas envolvem comunicagao
oral, provém de pressupostos, e ndo gera perguntas); situagoes “problematicas” ou
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inesperadas, por outro lado, conduzem a questionamentos que podem eventual-
mente vir a ser verbalizados (Strauss, 1999).

Acrescente-se a isto que, como sugeriu Goffman (2013: 164) em seu ensaio
sobre exclamacoes reativas, em nossas sociedades o siléncio em certas situagoes so-
ciais (em especial, mas ndo apenas, na interacio entre desconhecidos) pode ser con-
siderado o estado normal das coisas, expressdo de deferéncia pelo outro; a conversa,
em contraste, € algo que requer permissao especial. O fato de que naturalizamos a
manutengao do siléncio em certas situagdes sociais ndo o torna menos relevante —
nem menos artificial — que o discurso. Esta breve revisio bibliografica sugere que o
estranhamento ante o siléncio, que nos permite percebé-lo e nomea-lo, pode ser to-
mado como a contraface de certas expectativas de discurso. E tais expectativas, por
sua vez, tomam parte nas condi¢des de possibilidade da propria pesquisa académica
que se dedica a colocar em evidéncia tais e quais formas de siléncio.

No campo da Antropologia da Sexualidade, a dissertacao de Guimaraes (2004
[1977]), fortemente impactada pela obra de Foucault (1988 [1976]), abordou o “si-
léncio” sobre a homossexualidade como um “mito” ou “ideologia”. Este mito do
siléncio encobriria ndo somente a proliferacdo de discursos sobre a sexualidade,
mas formas de comunica¢do ndo verbal presentes nas experiéncias sexuais dos jo-
vens — usos do corpo estruturados como uma linguagem e dedicados a marcagio
de diferenciagoes de género (Guimaraes, 2004 [1977]: 46). Trabalhos posteriores
sugeriram que, mais que um “mito do siléncio” envolvendo a homossexualidade,
pode haver malhas discursivas dedicadas a um silenciamento ativo do outro — isto
aparece, com particular clareza, na analise da injiria como um ato de fala perfor-
mativo (Eribon, 2008). Eribon argumentou, de maneira bastante eloquente, que a
marca primeira da experiéncia vivida de gays e lésbicas é a posicio de objeto do
discurso alheio deflagrada nas situag¢oes de injuria, que se manifesta posterior-
mente no dilema (com o qual pessoas heterossexuais nunca sio confrontadas) de
ter que decidir entre enunciar ou se calar sobre aquilo que elas sdo. Estas mesmas
pessoas que se veem objeto da interpelacdo de terceiros podem, depois, se tornar
sujeitos politicos bastante ruidosos. A reinvindica¢ao do direito de falar sobre si,
presente no discurso de ativistas, coloca em evidéncia um silenciamento de mino-
rias sexuais que a injuria promove.

A historiadora canadense Heather Murray (2010), abordando conflitos inter-
geracionais e mudangas em um ethos da intimidade nas camadas médias norte-
-americanas, sinaliza para o modo como, ao longo do século XX, certas trans-
formacdes nas sensibilidades coletivas favoreceram a atribuicao de novos sentidos
para o siléncio sobre a homossexualidade nas familias. No periodo imediatamente
posterior a Segunda Guerra Mundial, era possivel compatibilizar o pertencimento
a familia de origem e a adesdo a uma identidade “gay” através da premissa, mais
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ou menos partilhada entre geracdes mais jovens e mais velhas, de que a vida sexual
de uma pessoa era um assunto intimo, que devia ser tratado com discricdao pelas
familias, e que ndo precisava ser abertamente discutido em casa. Nos anos 1960-
1970, este estilo de sensibilidade passa a ser tensionado pelos codigos culturais de
politizagdo da sexualidade, que incluiam a prescricdo do coming out como um ato
politico. Na geracdo anterior, ndo se cultivava uma expectativa de comunicagio
intima com os pais; a maior ou menor aceitacao da homossexualidade pela familia
de origem nao era um foco de ansiedade para jovens homossexuais, dado que tais
assuntos nio deviam sequer ser discutidos.

A geragao de ativistas que emerge nos anos 1960-1970, por outro lado, con-
jugava a visdo de que seus pais eram profundamente intolerantes ante a homosse-
xualidade com o anseio de que esta intolerancia fosse por eles superada, em nome
da construcao de uma intimidade dentro das familias: cada vez mais, os filhos sen-
tiam que o que eles “deviam” aos pais era a “revelacao” e nao “decoro”. O siléncio
e a discri¢do eram sentidos como uma reticéncia for¢cada, imposta e coercitiva —
enquanto para seus pais, por outro lado, a exigéncia de exposi¢do da intimidade na
familia é que podia ser sentida como uma forma de coer¢ao (Murray, 2010: 41-77).
Esta analise histérica documentou uma mudanca nos idiomas de conectividade na
familia, em que uma linguagem de construcdo de lagos por meio da revela¢do au-
tobiografica deslocou o lugar de convencdes anteriores, pelas quais o desvio sexual
ndo era necessariamente ocultado dos familiares, mas expresso através de alusoes,
insinuacoes e metaforas.® Esta mudanga politico-cultural tornou a naturalizagio
dos siléncios no cotidiano familiar potencialmente problematica; estes ficam sus-
cetiveis a um enquadramento como auséncia de confissdo e/ou didlogo em um
contexto no qual a enunciagdo de um discurso sobre si é cada vez mais imperativa.

Trabalhos etnograficos que discutiram experiéncias de gays e lésbicas focali-
zando o cotidiano de grupos domésticos documentaram uma persisténcia ao longo
da 2* metade do século XX desses siléncios naturalizados, eventualmente tensio-
nados por expectativas de discurso. O antropdélogo norte-americano Joseph Car-
rier (1995), em pesquisa iniciada em 1968 com homens homossexuais no México

Embora a no¢ao de “conectividade” nio seja utilizada pela propria Heather Murray, acredi-
tamos que a narrativa histdrica construida por esta autora contribua para uma reflexdo com-
parativa sobre idiomas de conectividade em distintos contextos. O conceito de conectividade
(relatedness) vem sendo acionado, desde o inicio do século XXI (em trabalhos antropoldgicos
preocupados com as limitagbes e o potencial etnocentrismo da nog¢ao euro-americana de
“parentesco”) como uma categoria que expressa atenc¢ao e abertura ao modo como idiomas
culturais locais concebem o que é “estar em relagdo” (Carsten, 2000). A rentabilidade deste
tipo de perspectiva consiste em propiciar algum controle, no ambito de estudos comparativos,
sobre a projecdo de concep¢oes do universo do pesquisador acerca da natureza e/ou o modo
de operacio de tais e quais “relacoes”.
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(envolvendo a construgdo em campo de conexdes pessoais que se estenderam ao
longo de mais de duas décadas), sinalizou brevemente para este tema ao tratar das
historias de vida de alguns dentre seus interlocutores. Um destes, José, saira de
casa por decisdo pessoal aos 17 anos, logo apos ter sua homossexualidade visibi-
lizada através de fofocas na rede de vizinhanga que chegaram aos ouvidos de seus
pais por intermédio de seus irmdos, ensejando reagoes de perturbagio por parte de
sua mae e de faria por parte de seu pai. Algum tempo depois, sabendo através de
amigos que estes animos exaltados tinham arrefecido, decide voltar a morar com
a familia de origem, na expectativa de que seria “aceito”. Carrier nota que, apos
algum tempo, a relacdo de José com a mae e os seis irmaos mais novos retornou
ao normal, mas durante anos a fio o pai e um irmao mais velho nao trocaram uma
unica palavra com ele — e na casa, seja com quem fosse, sua homossexualidade
“jamais era mencionada” (Carrier, 1995: 132).

Pollak (1990), embora pesquisando em um contexto e periodo historico-cultu-
ral bastante distintos, registrou um tipo de experiéncia que poderia ser comparada
a esta primeira. Em pesquisa conduzida com homossexuais na Frang¢a no periodo
de eclosiao da epidemia de HIV, Pollak notou que “mesmo nas familias que acei-
tam a homossexualidade do filho ou do irmdo, um contrato tacito relega esse tema
de conversa ao plano do ndo dito”; a tensdo entre formas convencionais de siléncio
e a prescri¢ao cultural de confessar/justificar a homossexualidade gera um 6nus
sobre os sujeitos que se veem obrigados a gerir uma identidade “indizivel” (1990:
26-27). Em que pesem as nitidas diferencas que repontam ao se cotejar estes dois
registros etnograficos — por exemplo, a auséncia no texto de Carrier de mengoes a
um anseio pela revelagio da homossexualidade entre seus interlocutores, e o fato
de que as experiéncias de José precederem a emergéncia da epidemia de HIV/Aids,
que ocupa lugar central na analise de Pollak — é possivel, retrospectivamente, iden-
tificar em ambos os casos a alusdo a certos usos sociais do siléncio no processo
mesmo de sustentacdo e manuten¢do das relagoes familiares.

Por outro lado, acordos tacitos que retiram a homossexualidade de um fa-
miliar dos topicos de conversa corriqueira na casa ou na familia ndo devem ser
confundidos com a conduta mais “literal” de siléncio, a recusa ou a suspensido de
toda e qualquer conversacido, evocada de modo bastante explicito na etnografia
de Carrier. Oliveira (2019), analisando a histéria de vida de uma jovem lésbica,
aborda o mutismo dos pais — que sucede a revelacdo da orientagdo sexual pela
filha que com eles residia — como uma reagdo provisoria ao subito rompimento da
defini¢cdo da situag¢do anteriormente vigente no espago doméstico. O siléncio apa-
rece aqui como um “ritual de evitacdo” que (tal como os rituais de apresentacio
de si) expressa um minimo de deferéncia necessario a manutengao da conexdo com
o outro (Goffman, 2011). Paralelamente, em alguns dos depoimentos de jovens
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gays apresentados por Oliveira, a recusa ao intercimbio linguistico simboliza uma
recusa ao reconhecimento de certas relacdes — como no caso do avd que “nunca
destratou” o companheiro do neto, mas também “nao conversa [com ele] [...] s6 da
‘ol’, ‘boa tarde’ e sai de perto” (Oliveira, 2013: 140). Em ambos os casos, a expec-
tativa de que haja algum tipo de dialogo possibilita uma associacao entre siléncio e
“preconceito”, que € verbalizada nestes termos pelos proprios sujeitos da pesquisa,
e que confere a eles margem para a colocagdo do siléncio em discurso, no interior
de uma narrativa em tom de queixa.

Natividade e Oliveira (2013), amparados em etnografia com pessoas LGBT
integrantes de comunidades evangélicas inclusivas, chamaram a atenc¢do para a
ambivaléncia da qual o suposto siléncio coletivo sobre a homossexualidade pode
ser investido em contextos locais. Um jovem gay evangélico que adere a discri-
¢do enquanto um projeto pessoal e considera que “nunca foi vitima de preconcei-
to” menciona o siléncio sobre a homossexualidade em sua comunidade de origem
como sinal de que, se esta era um “pecado”, ndo era grave a ponto de precisar ser
mencionado. Ha, no mesmo estudo, um depoimento de uma mulher 1ésbica sobre
como — embora ela nunca tenha sido diretamente interpelada sobre sua orientacio
sexual na igreja tradicional em que foi socializada — ela se sentia alvo de “olhares”,
“fofocas” e insinuacdes (Natividade & Oliveira, 2013: 180). O trabalho mostra
como a percepgao do siléncio é impactada pelo lugar que o narrador ocupa no
contexto da narrativa, podendo variar de sinal de constrangimentos coletivos a
indicador de espaco para exercicio da agéncia.

De fato, tais estudos parecem sugerir que, se, por um lado, a homossexuali-
dade incita discursos, por outro, as pessoas homossexuais sio um sujeito-objeto
de discurso que guarda uma relagao politica muito especial com certas modali-
dades de siléncio. Ora elas aparecem como aquilo de que nio se deveria sequer
falar, ora como algo sobre o qual se fala, mas que nao deveria falar sobre si
(exceto, talvez, em certas tecnologias do self dedicadas a destrui¢do do objeto da
enunciacdo, como nas terapias de conversdo/reorientagao sexual), ora sdo sujei-
tos cuja fala sobre si é condicionada enquanto réplica a interpelacao heterossexu-
al. Trabalhos mais recentes — notadamente Murray (2010), Natividade e Oliveira
(2013) e Oliveira (2013) - sinalizaram, ainda que de maneira mais ou menos
incidental, que o siléncio ndo necessariamente simboliza constrangimentos, e
pode comparecer em formas locais de conectividade e de exercicio de agéncia. A
reflexdo que desenvolveremos nas proximas paginas esta atenta nio somente aos
sentidos, mas também a esta eficacia produtiva dos siléncios que podem se suce-
der a revelagao da orientacdo homossexual para a familia, sinalizando algumas
linhas de interpretacdo possivel atinentes a sua conexao com processos politico-
-culturais mais abrangentes.
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O siléncio, vivido e narrado: quatro histérias

Afonso,” 54 anos, ¢ um homem gay, branco, pertencente a segmentos de ca-
madas médias, com ensino superior completo na area de artes. Ele foi acessado a
partir de observagdo participante no Centro de Luta pela Livre Orienta¢do Sexual
de Minas Gerais (Cellos/MG), durante as reunides para a organizagao da Parada
do Orgulho LGBT da cidade em 2017, cuja coordenagio foi encabegada por este
coletivo. Sua aproximagdo com o movimento social se dera ha pouco mais de cinco
anos, quando voltou a morar em sua cidade natal, Belo Horizonte, ap6s passar um
periodo morando em Sio Paulo.

Afonso relata que, junto a sua familia, o “siléncio” sobre sua sexualidade foi
uma constante em sua vida: ao menos diretamente, “nunca se falou sobre esse as-
sunto”. Quando tinha cerca de 17 anos — época em que seus familiares “estranha-
vam” o fato de ele nunca ter apresentado uma namorada a familia — um escandalo
envolvendo outros parentes deu margem a comentarios percebidos por ele como um
tipo de insinuagdo sobre sua sexualidade. O cerne deste escandalo/fofoca eram as
relagdes sexuais que o marido de uma prima de seu pai teria, supostamente, estabe-
lecido com um vizinho. Pouco tempo depois, a mesa da cozinha e durante um café,
a mae de Afonso o interpelou e, numa alusdo ao episddio envolvendo os parentes,
afirmou preferir que ele “fosse o que fosse, ao invés de se casar e fazer alguém so-
frer” — um comentario que o fez “engasgar com o pao” e mudar de assunto.

Ele ja havia percebido, em ocasiGes anteriores, certos comentarios de seus
familiares como alusdes a sua orienta¢do sexual. Afonso, contudo, relata que ele
proprio ndo tinha muita certeza sobre sua orientagao sexual, e por isto fingia nao
compreender o sentido de tais insinuacoes. Alguns anos depois, no periodo em que
residiu em Sao Paulo, se envolveu em um namoro, decidindo entiao contar sobre
sua sexualidade para os familiares e apresentar o namorado a familia. Considera
que eles reagiram com bastante tranquilidade, talvez porque ele estivesse simples-
mente confirmando expectativas prévias que eram de tempos em tempos externa-
das por meio de insinuacdes e comentarios velados. Embora tenha sido “aceito”
desta maneira, nunca se mencionava sua sexualidade dentro de casa, ou muito
menos se falava sobre seu namorado ou sobre a relagio que mantinham. Nas raras
ocasioes em que seus familiares comentavam algo a esse respeito, 0 namorado era
referido como “aquele seu amigo”. Este siléncio no interior do grupo doméstico é
percebido por Afonso como sinal de que sua orientagao sexual ndo era considerada

7 Visando resguardar a privacidade de nossos interlocutores, todos os nomes citados foram

alterados.
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um problema por eles: “Nunca se falou sobre isso em casa, porque ndo era uma
questdo para minha familia [...]”. Paralelamente, Afonso considerava que estes
assuntos eram privados, pessoais e intimos, e cultivava uma atitude de reserva
como um projeto pessoal: “ndo queria comentar nada sobre minhas relacbes com
ninguém [...] isso fica no privado”.

Essas experiéncias de siléncio e aceitacdo, vivenciadas em situagdes cotidianas
de interacdo, estdo situadas contra o pano de fundo de cenarios politico-culturais
mais abrangentes. A narrativa de Afonso rememora experiéncias vividas cerca de
30 a 35 anos antes, em meados dos anos 1980, periodo em que os discursos sobre
a epidemia de HIV/Aids promoviam uma associacdo direta desta com a homosse-
xualidade masculina (uma década antes da emergéncia das Paradas do Orgulho,
quando a visibilidade massiva passou cada vez mais a ser adotada como estratégia
politica pelos movimentos de minorias sexuais). Afonso tem uma releitura das
proprias experiéncias como geracionalmente marcadas, matizadas pelo contexto
histérico: “hoje é um pouco diferente, fala-se mais sobre o sexo em todo lugar”,
mencionando o modo como a homossexualidade aparece em séries e novelas para
ilustrar essa afirmativa. Ao mesmo tempo, lembra como o siléncio em relacio aos
seus familiares o dispensava de ter que discutir questdes que considerava muito
pessoais, como crises e decepgdes amorosas, ou o proprio espectro dos primeiros
anos da epidemia de HIV/Aids, em um periodo em que presenciou o adoecimento
e a morte de muitos de seus amigos, e em que preferiu durante muitos anos perma-
necer solteiro por receio de exposi¢do ao virus.

Experiéncias narradas com tom bastante distinto emergem do depoimento de
Miguel, um jovem gay de 22 anos, negro, pertencente a segmentos de camadas po-
pulares, com ensino superior em andamento na area de Ciéncias Sociais Aplicadas.
Inicialmente, Miguel morava com sua mae e seu pai, indo residir com um casal de
tios ao iniciar a graduagao devido a maior proximidade entre a casa destes ultimos
e 0 bairro em que estava localizada sua faculdade. Pertencente a uma familia evan-
gélica pentecostal e intensamente engajada em atividades na congregacdo, aos 17
anos assumiu a homossexualidade para a mae.

Fomos para o quarto dela, e falei que estava me sentindo triste, infeliz. Ela
perguntou a razdo, mas eu nao conseguia dizer. Eu sabia o que queria falar,
mas as palavras ndo saiam. Num dado momento, eu disse: mae, acho que
sou gay. Eu ndo tinha forcas — apesar de ter certeza, ndo conseguia dizer
para ela que eu era “gay”. Entdo disse isso, “acho que sou gay”. Ela per-
guntou quem [me] disse isso, pois achou que era algo que alguém estava me
falando, dizendo isso de mim. Falei que ninguém tinha dito isso, que era eu
quem achava isso. Ela falou que era uma fase, que eu me distanciei da igreja
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e que ficava enchendo minha cabeca de contetidos que me mostravam isso e
que por isso estava achando que eu pertencia a esse mundo [dos gays]. [...].
Depois dessa conversa que demorou bastante tempo ficamos sem nos falar
por muito tempo, € nunca mais tocamos nesse assunto. Por muito tempo
mesmo, por meses [...]. Entre nés, em casa, jamais tocamos no assunto.

Apbs um momento inicial de choro e subsequente conversa, ela recomenda em
tom imperativo que ele converse com o pastor de sua igreja, o qual por sua vez o
encaminha para uma espécie de terapia religiosa voltada a “cura” da homossexu-
alidade: “eles [na igreja] tentaram me convencer que era apenas uma fase, s6 um
momento, e que, se eu voltasse para o caminho certo, isso ia mudar. Mas nao mu-
dou”. A homossexualidade, no discurso de liderangas desta comunidade religiosa,
aparecia como uma porta de entrada para outros “males” que ela supostamente
deflagraria: nas palavras de Miguel, “o pastor falava era que, se vocé é homosse-
xual, vocé comega a usar droga e pega AIDS”. Nomea-la como uma “fase” parece
ser um ato performativo, almejando constitui-la enquanto estado transitério — nos
termos da formulagio classica de Douglas (1977 [1966]), um trabalho ritual de
tentar fixar os poderes da desordem em uma zona de passagem, provisoria e mar-
ginal, de modo a regular sua forga e a evitar a dissolu¢ao de um sistema simbdlico.
Miguel relata que, para evitar maiores atritos com a mde, consentiu em procurar
este aconselhamento religioso.

Nessas atividades na igreja, das quais inicialmente participara a contragos-
to, estabeleceu contato com outros jovens frequentadores que também eram gays.
Apoés algum tempo, passou a encarar a igreja como um espaco de sociabilidade
onde podia encontrar outros homossexuais, e a extrair maior satisfacio destas
atividades religiosas. Em casa, por outro lado, o siléncio imperava. Apaziguada
pelo fato de que o jovem estava recebendo orientagao na igreja, sua mae nao con-
versava com ele sobre questdes pertinentes a sexualidade. Miguel relatou também
que, embora sua mae tivesse compartilhado estes acontecimentos com seu pai, este
mantinha uma postura de “prefiro ndo saber”, e nunca tocou explicitamente no
assunto. O pai também nunca questionou o fato de Miguel levar para casa produ-
coes culturais como livros e filmes com tematicas LGBT.

Como sugere Simmel (1964), certas relagbes intimas entre pessoas estao su-
jeitas a pequenos conflitos e vacila¢bes cotidianas que precisam ser silenciados em
prol de uma aparente harmonia — verbalizar o conflito é um ato de conflito, e o
siléncio pode ser uma estratégia de manutencio da relacdo. E importante notar,
contudo, que o siléncio parece aqui possibilitar para nosso interlocutor uma mar-
gem de manobra e agéncia da qual ele talvez ndo desfrutasse se estivesse sendo co-
tidianamente interpelado a justificar sua sexualidade para os pais — por exemplo, a
possibilidade de participar de uma rede de sociabilidade gay originada de ativida-
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des na comunidade religiosa. No cotidiano da casa, de inicio, sua orientagao sexu-
al era um assunto rigorosamente evitado nas conversas com a mie. Com o tempo,
contudo, ela passou a “aceitar” que Miguel fosse gay, e a querer participar mais da
vida do jovem, o que tornou possivel reconhecer e eventualmente conversar sobre
a orientagdo sexual de Miguel.

Minha ma3e e eu ficamos brigados um tempo e depois ela voltou a se apro-
ximar de mim. Minha maie, depois, comegou a entender um pouco sobre
sexualidade. Ela confundia sexualidade com identidade de género. Ela nio
sabia se eu queria me tornar uma mulher, por exemplo, entdo foi dificil
para ela entender isso, e fui trazendo contetido que achava na internet, e
ela foi compreendendo.

O acesso a discursos (laicos e ndo patologizantes) sobre identidade de género e
orientagdo sexual que circulam na esfera publica através da internet e seu posterior
compartilhamento com a mae teriam colaborado nesta reaproximacio. A mae do
jovem continua atuando ativamente em sua comunidade religiosa de origem, mas
hoje frequenta também eventos de um grupo de pesquisa do qual Miguel participa
(em que questdes tocantes a preconceito racial, género e sexualidades sdo temati-
zadas), tendo acesso a perspectivas alternativas a religiosa a partir do contato com
estas redes e ambientes universitarios. Para Miguel, esta mudanca na conduta ma-
terna teve relacdo também com o ingresso do jovem na graduagao e no mercado de
trabalho, que lhe proporcionaram prestigio e maior autonomia financeira — con-
figurando, deste modo, maior possibilidade de autoafirmacao (Duarte & Gomes,
2008) no interior da familia. A autoafirmac¢do do jovem comparece aqui como
fator que favoreceria a dissolu¢ao de siléncios previamente configurados.

Contextos em que o narrador se percebe em situacdo de dependéncia finan-
ceira junto aos familiares, por outro lado, parecem potencializar tensdes nas quais
siléncios e alusdes sao capazes de desempenhar um papel importante. Isto pode ser
notado no relato de Dionny, um jovem gay de 20 anos, oriundo de camadas popu-
lares, com ensino superior em andamento na area de Ciéncias da Natureza, inicial-
mente acessado durante a Parada do Orgulho LGBT de Belo Horizonte em 2017.
Dionny reside com seu pai e sua mae, ambos evangélicos, e também com uma irma
mais nova. Ele relata que, um ano antes de “contar que era gay” para a familia,
sua mae ja havia ficado a par de sua orientacdo sexual. Ela encontrara uma carta
intima trocada com outro rapaz, “paquerinha de adolescéncia”, cujo teor deixava
transparecer a atracdo afetivo-sexual experimentada por Dionny. Neste mesmo
dia, ela o questionou sobre o contetido desta carta, e Dionny confirmou que de fato
era gay. Sua mae chorou, ficou algumas horas sem falar com ele, e nunca mais to-
cou neste assunto em ocasides posteriores. Com seu pai, a revelagdo da orientagdo
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sexual foi um pouco mais conflituosa. Era um domingo de novembro de 2017; sua
mae e sua irma estavam fora, e o pai solicitou que Dionny o ajudasse na oficina
mecanica que mantém na garagem de sua casa. Nesta ocasido, interpelou o pai
dizendo que tinha algo para contar

Ele parou e disse que eu podia falar. Eu olhei para ele e disse: “eu sou gay”.
Ele deu um passo para tras, sabe, quando vocé pega alguém no susto? Ele
se assustou. Me perguntou se eu estava brincando, e eu disse que nio. Ele
perguntou de novo, e novamente eu disse que nao. Os olhos deles encheram
de lagrimas; ele disse que ndo acreditava que o unico filho dele estava fa-
zendo aquilo com ele, e comegou a chorar. Bom, eu fui homem o suficiente
para falar aquilo para ele, entdo eu posso tomar a atitude e abraga-lo nesse
momento. E fui em dire¢io a ele para dar o abraco. Mas ele quis que eu me
afastasse, disse para eu ndo chegar perto. [...] Ele me perguntou como eu
sabia que era gay, e eu disse que era porque eu tinha atracdo, e que ja tinha
ficado com homens. Disse a ele que ndo precisava chorar, pois isso ndo era
uma doenca. Ele discordou de mim, me questionou: “como nao?!”. E me
mandou subir. Ele disse que terminava o trabalho sozinho. Foi o que fiz.
Subi e deixei ele na garagem.

Quando sua mae retorna a casa, ambos choram, sugerindo que se tratava
apenas de uma “fase” e recomendando que ele procurasse ajuda na igreja para “se
tratar”. Dionny replica que nio se tratava de uma “fase”, que nao queria ir para
a igreja e que ndo precisava se “tratar”. Seu pai, entdo, ameaga agredi-lo, sendo
impedido pela mae. Ambos comecam a chorar novamente, e o pai afirma que ele
deveria procurar outro lugar para morar.

Os dois voltaram a chorar e eu sai, fui para a rua. Mas pouco antes eles
me disseram: “vocé trate logo de arrumar um lugar para vocé ficar! Vocé
nio tem muitos amigos? N3o sai bastante com eles? Entdo, quem sabe, um
deles também nao te oferece um lugar para vocé ficar?”. Perguntei se eles
estavam me mandando embora de casa. Meu pai respondeu que era para eu
dar um rumo na minha vida o mais rapido possivel. Eles ficaram sem falar
comigo por uma semana. Um dia, do nada, minha mae puxou conversa co-
migo, como se nada tivesse acontecido. Meu pai chegou do trabalho e falou
comigo também, fez questdo de puxar conversas algumas vezes. Tudo foi
voltando ao normal. Eu sempre respondi o bésico, estava com muita magoa.

Oliveira (2013), inspirado em uma argumentacao desenvolvida originalmente em
Moore (2000), sugeriu que a descoberta de que um filho é homossexual pode romper
fantasias de poder e de identidade cultivadas por seus pais. Na situacdo narrada por
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Dionny, lagrimas, ameacas de agressao fisica e de expulsdo da casa podem ser vistas
como respostas iniciais a frustra¢do destas fantasias, que operam em um plano mi-
cropolitico, visando a preservac¢do do lugar social e a restauracao de um senso de si
do pai, que sdo ameacadas pela revelagao feita pelo filho. Estas primeiras rea¢des sao
sucedidas pelo siléncio. O relato de Dionny, focado em eventos ainda bastante recen-
tes, coloca em evidéncia a transicio entre esse periodo percebido como de mutismo
total e uma retomada de conversagdes “como se nada tivesse acontecido”, sem que
sua orientag¢do sexual jamais voltasse a ser explicitamente mencionada.

Na noite subsequente a cena narrada acima, Dionny nio conseguiu dormir,
pensando sobre “o que faria da vida”: ele ndo tinha emprego, apenas estudava, e
ndo teria como se manter fora de casa. Pela manha, contudo, ninguém mencionou
o ocorrido. Alguns dias depois, todos o estavam tratando de maneira totalmente
“normal”: sua mae interagia com ele quando cuidava das tarefas domésticas, o pai
voltou a conversar sobre assuntos “aleatorios”, tal como o carro que estava con-
sertando ou o jogo de futebol do dia anterior, como se nada tivesse ocorrido. Este
retorno a “normalidade” é, por um lado, a substituicio de um modo de siléncio,
de mutismo absoluto e recusa a conversa, por outro, é percebido como omissio
seletiva dos topicos da conversa cotidiana, excluindo a orientacdo sexual do filho
do rol dos assuntos legitimos.

Ao contrario de Afonso, para quem o siléncio familiar resguarda sua intimida-
de e é sinal de que sua orientacdo sexual nao é considerada por eles algo especial-
mente problematico, Dionny expressa um incomodo com o fato de que seus pais
“preferem nem tocar no assunto”. Esta divergéncia poderia, a0 menos em parte,
ser compreendida considerando o posicionamento destes interlocutores no interior
de geragoes e etapas da vida distintas. Convém notar, contudo, que embora o
“siléncio” dos pais seja relatado por Dionny como uma recusa por parte deles em
aceitar sua sexualidade, o proprio jovem omite qualquer mencdo a orientacio de
parceiros amorosos ou colegas gays quando se engaja, na companhia destes, em
atividades cotidianas de sociabilidade: ele simplesmente comunica a familia que
estda indo encontrar “amigos”, de modo a evitar novos atritos. Esta relativa coni-
véncia com o siléncio familiar faz parte de formas especificas de agéncia possibili-
tadas a Dionny neste contexto.

Embora sua orientagao sexual nunca seja explicitamente mencionada em casa,
Dionny se sente constantemente alvo de alusdes e insinuagdes que a tematizam.
Por exemplo, se recebe presentes de conhecidos e amigos, seu pai o interroga sobre
a procedéncia destes objetos, como se suspeitasse que seriam agrados oferecidos
por parceiros sexuais. Isto ocorreu, por exemplo, quando uma colega de facul-
dade ofereceu um celular usado para substituir o seu, que parara de funcionar.
Aconteceu também a proposito de duas blusas de frio que ganhou de uma colega
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de estagio. O sobrinho desta amiga havia crescido, e os agasalhos ndo serviam
mais nele; sabendo que Dionny tinha poucas roupas para o clima do inverno, ela o
presenteou com estas roupas: “Ele [0 pai] me questionou como eu apareci do nada
com aquelas blusas e [eu] disse que foi minha amiga do trabalho quem me deu. [...]
Ele nio acreditou, e insinuou que eu estava fazendo ‘algo de errado’”. Logo ap6s o
conflito sobre a origem das blusas, seu pai voltou a mencionar que Dionny precisa-
va, “rapidamente”, procurar outro lugar para morar. Para Dionny, o pai agia deste
modo por presumir que tanto o celular quanto as blusas fossem presentes dados
por “machos” que ele teria conhecido na rua.

A orientacdo sexual de Dionny, contudo, jamais é diretamente enunciada, e
a homossexualidade de modo geral parece ser intencionalmente evitada enquan-
to um topico explicito de atencdo e discussdo. Seu pai, inclusive, faz questio de
mudar o canal da televisio quando aparecem personagens gays em telenovelas,
ou quando alguma reportagem tematiza questdes LGBT — limitando-se, quando
muito, a comentar laconicamente: “que coisa feia”. No momento atual da vida de
Dionny, ele considera que a rotina em sua casa estd “normal”, “sem brigas”. O
jovem tem evitado se relacionar sexual ou afetivamente com outros homens, desde
que o pai ameagou “segui-lo” secretamente na rua para monitorar em que lugares
o filho vai, na companhia de quem e fazendo que tipo de atividade. Desde entio,
sua sexualidade nunca mais foi mencionada no ambiente doméstico.

Uma percep¢do muito aguda desses siléncios interpessoais (e dos sentidos po-
tenciais de seu rompimento) despontou na fala de Cristina, uma jovem lésbica de
22 anos, branca, pertencente a segmentos ascendentes de camadas populares, com
ensino superior completo na drea de Humanidades. Nascida em uma cidade do
interior de Minas Gerais, migrou ainda durante a infincia para um municipio na
regido metropolitana de Belo Horizonte, onde reside atualmente com seu pai, sua
mae, uma irma e um irmao. Desde muito jovem, Cristina se engajou em ativismo
politico via redes sociais na internet, inicialmente integrada ao grémio estudantil
em sua escola de ensino médio, debatendo politica e agdes governamentais. Nessa
época, tornou-se uma figura local relativamente conhecida, chegando a ser pro-
curada por jornalistas para opinar sobre questdes politicas em midia impressa e
programas de radio. Embora nio atue no movimento LGBT organizado, sempre
defendeu publicamente ideias afinadas com suas pautas. Ela recorda que, cinco
anos antes, decidira contar para sua mie que estava namorando uma mulher —
logo ap6s um jantar de réveillon no qual a mae e algumas de suas tias fizeram
comentarios velados e alusivos a “uma prima que todo mundo sabe que é lésbica”,
ainda que ninguém jamais toque explicitamente neste assunto. Nessa ocasido, uma
fala da mae sobre esta prima foi percebida por Cristina como uma insinuagao so-
bre sua prépria sexualidade.
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Minha mae [durante o jantar| fez um discurso sobre essa minha prima,
sobre aceitagdo, “cada um é de um jeito, esta certo, temos que deixar, que
aceitar”. Como eu namorava desde outubro, eu achava que minha mae es-
tava dizendo isso para mim, porque talvez ela ja soubesse, e ela estava me
dando um sinal. Encorajada pela fala dela, mais tarde, no quarto, contei
que estava namorando. Minha mae demonstrou surpresa. Falei que estava
namorando uma mulher; ela achou um absurdo, disse que eu estava ficando
doida, e que isso ndo era possivel.

Cristina, supondo que sua mae ja tivesse suspeitas sobre a sua orientag¢do sexual,
tomou a conversa no jantar de réveillon como uma “deixa” de que a mae ndo teria
maiores problemas para aceitar uma filha homossexual. A mie perguntou a Cristina
quem era sua namorada, e expressou reprovagao ao saber que se tratava de uma jovem
que ja frequentava sua casa, apresentada como “amiga” de Cristina, que reagiu relem-
brando a fala de sua mae para suas tias naquele mesmo dia, mais cedo, perguntando
se a mae tinha subitamente mudado de opinido. A mae respondeu, em tom imperativo,
“dentro da minha casa, ndo!”. Cristina acusou-a de hipocrisia; sua mae retrucou que,
se pudesse, colocaria a filha dentro de um énibus e a mandaria para algum lugar bas-
tante distante de casa, para “pensar sobre tudo isto”, e recomendou que ela rompesse
o namoro. Dias depois deste primeiro embate verbal, sua mae interpelou-a novamente
sobre este assunto, e Cristina se sentiu compelida a ocultar a relagio com a compa-
nheira. Embora ainda continuasse encontrando sua namorada secretamente, afirmou
para a mae que terminara o namoro: “agora eu tinha que fazer um esfor¢o maior em
esconder, ndo podia mostrar nem que aquela amiga ainda era minha amiga”.

Algum tempo depois, uma situa¢do de evasdo de privacidade trouxe a orientagdo
sexual de Cristina novamente a baila dentro de casa. A jovem esquecera o Facebook
aberto no computador de casa; sua mae, a partir da leitura de mensagens trocadas
pela filha, concluiu que ela ndo tinha rompido o namoro. Quando a mae, exaltada,
interpelou-a sobre o conteudo destas mensagens, seu pai estava em casa e quis saber
o que estava acontecendo. Ao ser informado sobre o motivo do conflito, ele reagiu
chorando, dizendo que “aquilo estava errado, e que na Biblia isso é pecado”.

Passados cinco anos, Cristina considera que hoje sua familia “aceita” sua
orientacdo sexual. Ambos os pais tratam sua atual namorada “como se fosse uma
filha”, mas “[...] em relacdo a mim mesma enquanto pessoa lésbica, enquanto mu-
lher 1ésbica, para o meu pai ainda é um pouco complicado — nunca mais conversa-
mos sobre isso”. Algumas condutas do pai sdo relatadas em tom de queixa, como
expressivas de preconceito, ainda que ndo direcionado contra ela. Um exemplo
citado por ela diz respeito a comentarios feitos pelo pai a proposito de aparigoes
de Pabllo Vittar em programas de televisao, que tendem a ocorrer especialmente
na presen¢a de outros parentes e amigos da familia.
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Aconteceu uma vez quando meu padrinho estava na minha casa. Ele falou
algo sobre a Pabllo Vittar, e os dois fizeram chacotas sobre isso, [dizendo]
que agora esses “viadinhos” estao na TV. E meu pai concordando, [dizendo]
“onde ja se viu?”. Se estivesse sozinho, ele talvez nio iria falar nada, mas na
frente das pessoas ele reforca isso. Do meu lado, isso me incomoda, isso déi.

Os referidos comentarios sobre Pabllo Vittar sdo vinculados por Cristina a
postura do pai de “ser conivente e apoiar politicos que sdo, declaradamente, con-
tra a comunidade LGBT”. Ainda assim, o contraste entre as experiéncias viven-
ciadas cinco anos antes e o contexto atual faz com que ela perceba suas relagoes
com seus pais como “boas”, e considere que eles aceitam “bem” sua sexualidade.
Em sua narrativa, o siléncio comparece demarcando, diferencialmente, distancias
estabelecidas na relagio com o pai, que é de menor proximidade, e com sua mae,
em que ha um esfor¢o de aproximacgao. Pequenas interlocugdes cotidianas sdo con-
sideradas indicativas deste trabalho social de construcio da intimidade, que de-
manda a dissolu¢do de zonas de siléncio previamente estabelecidas — por exemplo,
quando sua mie a chama para conversar e questiona, curiosa, querendo saber de
que forma duas mulheres “transam”. Cristina conta que sentiu “vergonha” diante
da pergunta, mas a interpreta como um acontecimento positivo, evidente sinal de
transformacdo na relagdo: agora, a mae a “aceita”, em um grau tal que é capaz de
abordar, de maneira casual e espontianea, assuntos sobre os quais jamais poderiam
ter conversado cinco anos antes. O trabalbo emocional (Hochschild, 2013) de
transformar sentimentos negativos vivenciados ao descobrir que sua filha se rela-
cionava sexualmente com mulheres parece ser uma pré-condi¢do para que a mae
de Cristina se disponha a reconhecer e a expressar um desconhecimento prévio e,
em seguida, discutir com a filha algo a respeito da sexualidade 1ésbica.

Consideracées finais

Examinamos aqui depoimentos de quatro interlocutores que evocam, de ma-
neiras distintas e com coloridos diferentes, formas pelas quais o siléncio sobre a
orientacdo sexual nas familias de origem pode ser percebido e sentido. E possivel
que esteja em jogo, em algumas destas narrativas sobre relagdes familiares, algo
aproximavel a que Veena Das (1999) se referiu como o trabalho do tempo: recon-
figuracoes das relacbes em que o tempo exerce uma agéncia, possibilitando a co-
locagido em discurso no espago doméstico de experiéncias inicialmente situadas no
limiar do indizivel. Isto é mais aparente nos depoimentos de Miguel e Cristina, em
que mudangas (positivas) percebidas na relagao com suas respectivas maes, referidas
como uma maior “aceitagdo” materna, se fazem acompanhar de uma suspensio de
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siléncios reconhecidos, hoje, como parte integrante de etapas anteriores da vida.
Paralelamente, pequenos atritos cotidianos acumulados na relagio com o pai, nas
narrativas destes dois interlocutores, sdo associados a uma persisténcia de siléncios.

A queixa sobre estas situagoes vividas no cotidiano doméstico, relatadas como
algo que “incomoda”, “d6i” ou “provoca magoa”, pode se ser pensada como um
discurso emocional que questiona micropoliticamente as hierarquias que sao dra-
matizadas em comentarios que desqualificam pessoas LGBT em geral, em ameagas
veladas e discursos imperativos dirigidos ao préprio sujeito, e também (inclusive)
na postura de “ndo querer tocar no assunto”. Este questionamento de hierarquias
ndo emerge do proprio contexto da casa, mas da intera¢ao com o pesquisador, em
uma outra cena, que oferece um contexto mais propicio para sua enunciacao (Oli-
veira, 2013). No espaco doméstico, por outro lado, acordos tacitos de manutengao
de siléncio sobre a homossexualidade sdo estabelecidos, podendo implicar o cul-
tivo de fantasias de poder por parte dos pais, mas também (a0 menos em parte) o
exercicio de certas formas agéncia por parte de nossos interlocutores.

No depoimento de Dionny, o cardter recente dos eventos narrados ajuda a
compreender o peso conferido a eles na narrativa. O depoimento de Dionny coloca
em evidéncia a substituicio de um tipo de siléncio (a suspensido da conversa) por
outro, um retorno a “normalidade” em que se fala sobre assuntos variados, elidindo
a homossexualidade do rol dos topicos possiveis de conversa. O jovem, por sua vez,
também evita tocar nesse assunto potencialmente sensivel. O fato de que a omissao
seja retribuida com omissdo ndo sugere que se trate de um intercambio de siléncios
reciprocos e equivalentes; estes se inserem em uma relagdo que é sentida como de
subordinagao, na qual a vigilancia parental e a ameaga de expulsdo de casa pairam
como possibilidades latentes e constantes para o jovem. Este segundo estilo de si-
léncio é ocasionalmente perturbado por comentarios mais ou menos velados enun-
ciados pelo pai, percebidos por Dionny como insinuagoes sobre sua vida sexual.

O depoimento de Afonso suscita outro tipo de questdo, ja que ele ndo reporta,
em momento algum, a expressao de obje¢des a sua orientacdo sexual pelos familiares,
sendo o siléncio familiar integrado na narrativa como sinal de aceitacio (e ndo de sua
auséncia). Caso tensoes na relagao com a familia tivessem sido vivenciadas em algum
momento, serd que na etapa atual da vida faria algum sentido falar sobre elas, ou
mesmo lembrar de sua existéncia? O ato de lembrar de certas relagcbes como “boas”,
e apresenta-las desta maneira, pode integrar o proprio trabalho social de constitui-las
como boas relacdes. A distancia geracional que o separa dos demais interlocutores,
¢ capaz também de ter um lugar neste estilo de narrativa: as situacGes sobre as quais
ele fala foram estabelecidas em um passado mais distante e inseridas em um contexto
temporal mais amplo, sujeitas a serem enquadradas como eventos menores no interior
de uma relacdo que, para todos os efeitos, é (e sempre foi) “boa”.
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Relagoes familiares e conflitos domésticos ndo ocorrem a revelia de debates
presentes na esfera publica, mas estdo neles situados — isto é evidenciado, por
exemplo, nos comentarios de Cristina e Dionny sobre o0 modo como seus familia-
res reagem a discursos de midia que tematizam questdes e pessoas LGBT; no co-
mentario de Afonso sobre como a epidemia de HIV/Aids marcou sua juventude; na
fala de Cristina sobre 0 modo como o pai apoiava certos politicos conservadores;
no comentario de Miguel sobre como o acesso a discursos veiculados pela internet
e no ambiente universitario ajudou sua mae a compreender melhor a orientagao
sexual do filho. O confronto com valores religiosos, embora nao tenha sido ex-
plorado a fundo aqui, aparece também como dimensio relevante nessas conexoes
entre expectativas culturais e situagdes de interagao.

A guisa de conclusdo, gostariamos de retomar a provocacdo inicial deste ar-
tigo: serd que faria sentido que o Estado delegasse as familias o papel de discu-
tir questoes de sexualidade no espaco doméstico? A experiéncia vivida de gays
e lésbicas, evocada nestas paginas, parece sugerir que o siléncio, mais do que o
“dialogo”, ocupa destaque nas maneiras pelas quais os nucleos familiares lidam
cotidianamente com a sexualidade de seus membros — notadamente quando se
trata de sexualidades que divergem da norma heterossexual. Estes siléncios apa-
recem circundados por uma densa malha local de pequenas enunciacdes (fofocas,
rumores, alusdes, chacotas/piadas) que falam em 3% pessoa sobre sujeitos LGBT,
comportando eventualmente conexées com polémicas que a visibilidade LGBT en-
seja na esfera publica (via discursos de midia, por exemplo), sem tomar os jovens
gays e lésbicas como interlocutores.

Eventualmente, hda um outro tipo de discurso que incide diretamente sobre
nossos interlocutores e instaura zonas de siléncio: atos de fala que, em vez de pro-
piciarem o didlogo e a troca, comunicam aos filhos a desaprovacio de seus pais,
por vezes assumindo formas imperativas (como a mae de Cristina, que recomenda
a filha que rompa o namoro), ou comportando um tom de ameaga (como o pai de
Dionny, que relembra ao filho a possibilidade da expulsdo de casa, recomendando
que ele procure outro lugar para morar). Como estas relacoes familiares sio mar-
cadas por hierarquias entre geracdes, os jovens comparecem nelas em uma situagio
de relativa desvantagem, ja que processos de autoafirmacdo no interior da familia
podem, a médio prazo, talvez minimiza-la, mas ndo a eliminam totalmente.

Em seu conjunto, os discursos que circundam e atravessam os siléncios apon-
tados ao longo de nossa analise (tais como as acusacdes morais, as piadas, a proi-
bi¢ao do estabelecimento de relagbes amorosas, as ameacas mais ou menos veladas
de expulsdo de casa) sdo atos de fala que exercem, micropoliticamente, um duplo
efeito: reiteram o lugar social subalterno dos jovens em relacdo as geragoes mais
velhas no espaco da casa, e confirmam o status social inferior das pessoas LGBT
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em geral. A ruptura desses siléncios, se algum dia chegar a ocorrer, parece ser ao
menos em parte tributavel a mudancgas nas relacoes familiares e nas convengoes
que as pautam, que podem se desenrolar em um ritmo deveras lento. De resto, o
dialogo intergeracional — como o reportado por Cristina, cuja mae revela disposi-
¢do para aprender com a filha algo sobre vivéncias de mulheres lésbicas que inicial-
mente desconhecia — s6 € possivel na auséncia, ou na disposi¢ao a superagao, de
preconceitos direcionados contra sexualidades dissidentes. E os preconceitos nao
questionam a si mesmos: € preciso que alguém tome a iniciativa de promover esses
debates. A quem, sendo ao Estado, poderia caber esta incumbéncia?

Enviado: 20/05/2019
Aceito para publicagdo: 26/06/2019
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