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Resumen: Este artículo presenta un estudio sobre el primer símbolo transnacional del movi-
miento por el derecho al aborto en el Cono Sur: la “mano que vota” a favor del aborto legal. 
El emblema surge en Uruguay a comienzos de la década del 2000. Alrededor de 2010, el sím-
bolo viró al color verde y fue adoptado por la Campaña Nacional por el Derecho al Aborto 
Legal, Seguro y Gratuito en Argentina. A partir de 2015, la mano que vota también acom-
pañó el proceso que llevó a la legalización del aborto en tres causales en Chile. El análisis 
focaliza sobre rol de los símbolos y de los afectos en el activismo por el derecho al aborto. La 
mano que vota fue central para la construcción de identidad colectiva y sintonía política del 
movimiento. También este emblema logró imantar esperanzas asociadas con la democracia 
y un profundo sentido de la obstinación política. Los resultados se basan en el trabajo con 
diversos archivos y en conversaciones con informantes clave de Argentina, Chile y Uruguay. 

Palabras clave: aborto; Cono Sur; afecto; imágenes; movimientos feministas.

A mão que vota. Visualidade e afetos em um símbolo transnacional 
do movimento pelo direito ao aborto no Cone Sul

Resumo: Este artigo apresenta um estudo sobre o primeiro símbolo transnacional do movi-
mento pelo direito ao aborto no Cone Sul: a “mão que vota” a favor do aborto legal. O em-
blema surgiu no Uruguai no início dos anos 2000. Por volta de 2010, o símbolo ficou verde 
e foi adotado pela Campanha Nacional pelo Direito ao Aborto Legal, Seguro e Gratuito na 
Argentina. A partir de 2015, a mão que vota também acompanhou o processo que levou à 
legalização do aborto em três casos no Chile. A análise enfoca o papel dos símbolos e emo-
ções no ativismo pelo direito ao aborto. A mão que vota foi fundamental para a construção 
da identidade coletiva e sintonia política do movimento. Este emblema também conseguiu 
magnetizar esperanças associadas à democracia e um profundo senso de obstinação política. 
Os resultados são baseados em investigação em vários arquivos e conversas com informantes-
-chave da Argentina, Chile e Uruguai.

Palavras-chave: aborto; Cone Sul; afeto; imagens; movimentos feministas.

The voting hand. Visuality and affect in a transnational symbol of 
abortion rights movement in Latin America ś Southern Cone

Abstract: This article presents a study on the first transnational symbol of the movement 
for abortion rights in Latin America’s Southern Cone: the “voting hand” for legal abortion. 
The emblem emerged in Uruguay at the beginning of the 2000s. Around 2010, the symbol 
turned green and was adopted by the National Campaign for the Right to Legal, Safe and 
Free Abortion in Argentina. As of 2015, the voting hand also accompanied the process that 
led to the legalization of abortion on three cases in Chile. The analysis focuses on the role 
of symbols and affects in the activism for abortion rights. The voting hand was central for 
the construction of a collective identity and political sintony in the movement. This emblem 
also magnetized hopes associated with democracy and a deep sense of political willfulness. 
Results are based in documentary research in various archives and in conversations with key 
informants from Argentina, Chile and Uruguay.

Keywords: abortion; Latin America’s Southern Cone; affect; images; feminist movements.
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La mano que vota. 

Visualidad y afectos en un símbolo transnacional del 
movimiento por el derecho al aborto en el Cono Sur

Este artículo presenta una reflexión en profundidad acerca del primer símbolo 
transnacional de las luchas por el derecho al aborto en el Cono Sur: la “mano que 
vota”. El símbolo surge por iniciativa de feministas uruguayas que, a comienzos 
de la década de 2000, diseñaron una mano naranja que llevaba la leyenda “Voto 
a favor. Salud reproductiva”. Alrededor de 2010, este símbolo viró al color verde 
y se instaló en Argentina como parte de los repertorios visuales de la Campaña 
Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito. Luego, a partir de 
2015, el emblema acompañó el proceso que llevó a la legalización del aborto en 
tres causales en Chile.

La mano que vota tiene un ciclo de popularización y circulación anterior al 
del pañuelo verde, símbolo que en la actualidad se difunde como distintivo de 
los movimientos por el aborto legal en Latinoamérica. Sin embargo, analizar este 
emblema menos notorio en la presente coyuntura permite reflexionar sobre la im-
portancia de lo visual y sobre la centralidad de los afectos para las luchas por la 
legalización del aborto. También, este análisis puede contribuir a la construcción 
de memorias sobre elementos visuales que son fundamentales para el movimiento, 
pero que tienden a recibir poca atención académica.

En el Cono Sur, la demanda por la descriminalización y legalización del abor-
to acompañó de diversas maneras los procesos de democratización posteriores a 
las dictaduras. Tanto Uruguay, como Chile y Argentina inician sus transiciones 
democráticas con leyes profundamente restrictivas que han sido liberalizadas con 
distinta suerte y alcance. En 2012, Uruguay se convirtió en el único de los tres 
países que legalizó el aborto con una reglamentación que ha sido criticada por las 
limitaciones que impone para el acceso a la práctica (Correa y Pecheny, 2016). En 
Argentina, no se modificó el Código Penal que desde 1921 establece un sistema 
de permisos que han sido prácticamente inaccesibles. Diversas estrategias procedi-
mentales y un fallo ejemplar de la Corte Suprema de Justicia en 2012 aumentaron 
las posibilidades para el acceso al aborto en el sistema de salud (Bergallo, 2016), 
aunque las barreras formales e informales continúan siendo preocupantes (AA.
VV., 2018). Por su parte, en 2017, Chile abandonó el régimen de penalización total 
instaurado por el dictador Augusto Pinochet para despenalizar el aborto en tres 
causales (riesgo de vida para la mujer, inviabilidad fetal, y violación) (Dides-Cas-
tillo y Fernández, 2018). Estudios que monitorean la implementación de la nueva 
legislación revelan que estos derechos están lejos de ser accesibles (Mesa Acción 
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por el Aborto en Chile y Fondo Alquimia, 2019). Frente a este panorama, sería 
posible afirmar que las democracias conosureñas trajeron consigo ciertos avances 
en términos de legalización. Las posibilidades para el acceso a interrupciones segu-
ras del embarazo por fuera del sistema de salud también han aumentado gracias a 
los activismos que difunden información y acompañan abortos con medicamentos 
(Drovetta, 2015). Sin embargo, los regímenes democráticos de la región no logra-
ron acabar con la clandestinidad del aborto, ni con su persecución penal, ni con 
los obstáculos que impiden su acceso cuando es legal.

En este contexto regional y de manera muy explícita, el símbolo de la mano 
que vota condensa visualmente sentidos y moviliza afectos profundamente vin-
culados a las luchas por la democracia en el Cono Sur. Me pregunto, ¿cuáles son 
los repertorios afectivos y políticos que se traman en la circulación transnacional 
de este símbolo visual que evoca al acto democrático de votar para abogar por el 
aborto legal? 

Este trabajo se ubica en el campo de los estudios sobre el aborto e indaga 
específicamente sobre el rol de los afectos y de las imágenes en los movimientos 
que luchan por la legalización. Se trata de dos dimensiones poco exploradas en 
las investigaciones académicas sobre el tema en el Cono Sur, donde han tenido 
preeminencia las perspectivas centradas en lo jurídico, en la salud pública y en 
los derechos sexuales y reproductivos. La dimensión cultural de las disputas por 
el derecho al aborto ha sido menos estudiada, aunque resultan iluminadores los 
trabajos acerca de la cobertura mediática del tema (Chaer, 2008; Brown, 2008; 
Rovetto, 2013) y acerca de las representaciones del aborto en la literatura (Astori-
no, Saporosi y Zicavo, 2017; Aczel, en prensa). 

Los estudios sobre el contra-movimiento analizaron la manera en que estos 
actores se desplazan estratégicamente desde los discursos religiosos hacia los dis-
cursos seculares de la ciencia y el derecho (Vaggione, 2005, 2014; Morán Faúndes, 
2018). También se estudiaron, aunque en menor medida, las apuestas culturales 
del movimiento conservador y particularmente el modo en que utiliza imágenes 
fetales en el espacio público (Olea, 2001; Felitti, 2011; Laudano, 2012; Vacarezza, 
2012; Gudiño Besone, 2017).

El interés por comprender la dinámica cultural de estas luchas sociales llevó 
a considerar el rol de los afectos y las emociones en las propuestas literarias (Va-
carezza, 2015), las prácticas artísticas (Vacarezza, 2018, en prensa) y las acciones 
colectivas del movimiento (Burton, 2019). Otros estudios analizan las estrategias 
creativas del arte y el activismo que cuestionan los sentidos y representaciones 
dominantes sobre el aborto (Gutiérrez, 2011; Rosa 2012; Antivilo Peña, 2015; 
Vacarezza, 2017; Vivaldi y Stutzin, 2018). Llamativamente, se ha prestado me-
nos atención a los símbolos que producen las organizaciones políticas, aunque 
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son centrales para el movimiento por “su capacidad para adherirse, para evocar 
afectos, asociar significados y ganar adherentes a través del uso repetitivo y la di-
seminación” (Sutton y Vacarezza, 2020: 738). Es justamente sobre este aspecto de 
la producción visual activista y sus implicancias afectivas que este artículo busca 
producir un aporte.

Lo visual es un campo crucial para la política contemporánea. En el contexto 
de los movimientos sociales, “las imágenes tienen una larga historia como recurso 
para la movilización y también como instrumento central en las disputas por la 
construcción de la realidad” (Mattoni y Teune, 2014: 877). La literatura académica 
que estudia la producción visual de los movimientos sociales muestra que las imá-
genes, los símbolos y los colores son cruciales para la construcción de identidad, 
de reconocimiento público y de memoria colectiva (Doerr y Teune, 2012). Los mo-
vimientos no crean sus imágenes en el vacío, sino que habitualmente “aprovechan 
el saber visual compartido de la sociedad en la que están arraigados. Ellos usan y 
reinterpretan un imaginario preexistente para expresar una crítica y formar un ac-
tor colectivo” (Doerr, Mattoni y Teune, 2013: xiii). Particularmente, los símbolos 
utilizados por los movimientos sociales pueden ser comprendidos como “tropos vi-
suales” que los representan y sirven para sintetizar sus mensajes, para identificarlos, 
para generar conciencia o para certificar sus acciones (Goodnow, 2006). En el caso 
específico de los movimientos a favor del aborto legal, sus símbolos han denunciado 
las consecuencias del aborto inseguro y transmitieron en menor medida significados 
relacionados con la libertad y la posibilidad de elegir (Condit, 1990).

Si se acepta que la política contemporánea no puede prescindir de los aspectos 
estéticos y visuales que apelan a la sensibilidad, también es necesario abandonar la 
idea de que la política es un ámbito de deliberación plenamente racional. Los estu-
dios sobre movimientos sociales comenzaron, a partir de la década del noventa, a 
criticar los modelos basados en la elección racional y a considerar a las emociones 
como elementos clave para comprender la acción política colectiva (Jasper, 2011). 
Mucho antes, los feminismos ya se habían instituido como un ámbito ejemplar 
de crítica al pensamiento dicotómico que separa a la política de las emociones 
y también como una usina de formas de hacer política que están “embebidas de 
sentimientos, pasiones y emociones” (Gorton, 2007: 333). En lo referido al aborto, 
las políticas feministas han tenido que disputar en un terreno donde las fuerzas 
contrarias a la legalización utilizaron de manera muy efectiva imágenes fetales 
para promover formas de sentimentalismo nacional, indignación y terror (Ber-
lant, 1997; Hopkins, Zeedyk y Rait, 2005; Valerius, 2013). En este artículo, para 
reflexionar acerca de las apuestas afectivas de los movimientos por el derecho al 
aborto en el Cono Sur, serán de especial interés los aportes de Sara Ahmed acerca 
de la obstinación (2014, 2017) y la esperanza (2015) feminista.
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A partir de los antecedentes de investigación presentados y de estas coorde-
nadas conceptuales, propongo una reflexión que combina el interés por el rol de 
lo visual y de lo afectivo en la política de los movimientos sociales que luchan 
por el derecho al aborto. Me concentraré específicamente sobre el símbolo de la 
mano que vota porque fue el primer emblema que tuvo una gran tracción dentro 
del movimiento y que logró traspasar las fronteras nacionales, colaborando a la 
formación de una identidad política a nivel regional. También, se trató del primer 
emblema que acompañó un proceso exitoso de legalización.

 No es una tarea fácil investigar sobre estos elementos visuales que tienden 
ser poco valorados y considerados como meros instrumentos del movimiento. Los 
símbolos, además, suelen plasmarse en materiales que se desgastan rápidamente 
con el uso activista y no suelen ingresar en los frágiles archivos de los movimientos. 
Por eso, para estudiar los sentidos y afectos que se traman en la mano que vota 
tuve que recurrir a estrategias heterodoxas de investigación. Combiné la investiga-
ción bibliográfica y documental en diversos archivos personales e institucionales 
en Uruguay, Argentina y Chile con la búsqueda de imágenes en internet y redes 
sociales. También tuve conversaciones con informantes clave del activismo en los 
tres países, quienes compartieron conmigo documentos, información y reflexiones 
que fueron fundamentales para este trabajo.1 El análisis se basa centralmente en 
un corpus amplio de materiales visuales, documentales y bibliográficos colectados 
para esta investigación. Las conversaciones con informantes clave fueron integra-
das en el análisis, aportaron valiosa información contextual y también contribuye-
ron a la interpretación de los materiales. 

Para analizar los repertorios afectivos del símbolo de la mano que vota re-
curro a las elaboraciones de Sara Ahmed sobre las “economías afectivas” (2004, 
2015). Desde esta perspectiva, los afectos no pueden atribuirse a los sujetos o ni 
los objetos, sino que deben analizarse como efecto de su circulación. Por eso, en 
este artículo examino en detalle la trayectoria histórica del símbolo en cada país 
y analizo las maneras en que fue acumulando y transformando su valor afectivo y 
político en ese recorrido. 

1	 En Uruguay, pude acceder al archivo de Cotidiano Mujer y de Mujer y Salud en Uruguay 
(MYSU). Durante el trabajo de campo conté con la generosa colaboración de Ana Laura de 
Giorgi, Azul Cordo, Lilián Abracinskas, Lilian Celiberti, Lucy Garrido, Susana Rostagnol 
y Rafael Sanseviero. En Argentina, mantuve conversaciones con Elsa Schwartzman, Fedra 
Torcisi, María Alicia Gutiérrez y Martha Rosenberg, activistas de la Campaña Nacional por 
el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito. En Chile, recibí el apoyo de Claudia Dides y 
de Miles por los Derechos Sexuales y Reproductivos. Agradezco a cada una de las personas y 
organizaciones que apoyaron este trabajo compartiendo sus archivos, sus conocimientos y su 
comprometida experiencia de lucha por el derecho al aborto.
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Los sentidos y afectos asociados al símbolo de la mano que vota están enrai-
zadas en la historia de las luchas por la democracia en las posdictaduras del Cono 
Sur. En la transición, las fuerzas políticas democráticas no solo lucharon para 
lograr cambios a nivel institucional y formal, sino que también abogaron por el 
fin de la impunidad de los crímenes cometidos por las dictaduras, por el respeto a 
los derechos humanos y por concepciones más inclusivas de ciudadanía (Garretón, 
1994; Jelin y Hershberg, 1996). En este sentido, también es importante considerar 
las contribuciones de los movimientos feministas y de mujeres que abogaron por 
democracias más participativas, por la defensa de los derechos humanos de las 
mujeres y por la renovación de las agendas políticas con asuntos tradicionalmente 
considerados de índole privada (el sostenimiento del hogar, la sexualidad, la repro-
ducción, la violencia doméstica) (Safa, 1990; Jelin, 1994; León, 1994).

Este legado de luchas por la democracia permite comprender a la mano que 
vota como un símbolo de los movimientos por el derecho al aborto en un marco 
más amplio de luchas feministas y de las mujeres por una democracia participativa 
y sustantiva. La mano que vota, además, expresa la vocación colectiva de construir 
una democracia que se extienda a todos los ámbitos de la vida social, incluso los 
considerados más “privados” como la sexualidad y a la reproducción. 

En su derrotero transnacional, la mano que vota acumuló un fuerte sentido de 
la esperanza asociada con lo que la democracia podría ofrecer a las mujeres y a la 
sociedad en su conjunto. También, frente a un panorama frustrante donde el aborto 
dista de ser un derecho accesible, este símbolo trae consigo un hondo sentido de la 
obstinación política. La mano que vota no es solo una pieza clave para las memo-
rias del movimiento. Es, también, un elemento que muestra la potencia de los sím-
bolos y de los afectos que impulsan las luchas por el aborto legal en nuestra región.

La mano que vota en Uruguay

La historia de la disputa democrática por la legalización del aborto en Uru-
guay se remonta a la Concertación Nacional Programática (CONAPRO) de 1985. 
Allí, las feministas participaron activamente de la construcción de las nuevas agen-
das post-dictatoriales poniendo en discusión, entre otras cuestiones urgentes, el 
estatus criminalizado del aborto (Abracinskas y López Gómez, 2007). La demo-
cracia, el sistema de partidos y la representación política no eran entendidos por 
estas militantes como instancias patriarcales, sino como asuntos que era necesario 
recuperar y fortalecer luego de la dictadura (De Giorgi, 2019). 

La “mano que vota” de color naranja surge bastante después, a comienzos de 
la década del 2000. En aquellos años el movimiento iniciaba un proceso expan-
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sivo por el cual el derecho al aborto “fue incorporándose en la agenda de otros 
movimientos sociales (…) para explicitarse en el diálogo de los distintos actores y 
transformarse en el reclamo de gran parte de la ciudadanía” (Abracinskas y López 
Gómez, 2007: 193-194). Con la vocación de consolidar alianzas que fueran más 
allá de las fronteras de los feminismos, entre el año 2002 y 2003 se conforma la 
Coordinación Nacional de Organizaciones Sociales por la Defensa de la Salud Re-
productiva. Allí se unieron organizaciones de mujeres y feministas, pero también 
otras organizaciones vinculadas a la universidad, los sindicatos, los partidos polí-
ticos, las comunidades religiosas y los movimientos de derechos humanos, afrodes-
cendientes, juveniles y LGBT (Johnson, Rocha y Schenk, 2015; Pousadela, 2015).

La mano humana, en distintas apuestas estéticas, se perfiló como uno de los 
símbolos del movimiento desde el surgimiento de la Coodinación y aparece en 
ilustraciones, videos, pancartas, banderas y logos. En 2004 se lanzaron una serie 
de spots publicitarios que apoyaban la Ley de Defensa de la Salud Reproductiva 
y tenían una mano humana abierta en gesto de voto como motivo visual central.2 
También durante 2004, Mujer y Salud en Uruguay (MYSU) lanzó dos afiches que 
también tenían manos como motivo central.3 En 2005, la portada del nº 41 de la 
revista Cotidiano Mujer presentó una mano que acerca un ramo de perejil al edi-
ficio del Congreso Nacional.4

Hasta donde pude indagar, los primeros registros del uso de la mano que 
vota de color naranja con el diseño que luego se popularizó datan de 2004. Las 
primeras versiones tenían impresa la leyenda: “Voto a favor. Salud reproductiva” 
(imagen 1). Ciertamente el símbolo no usaba explícitamente la palabra aborto, sino 
que hacía alusión a la “salud reproductiva” porque la discusión parlamentaria por 
esos años giraba en torno a la Ley de Defensa de la Salud Reproductiva. Un pro-
yecto que incluía la legalización del aborto hasta la semana 12 como parte de una 
política integral de educación sexual y acceso a anticonceptivos. 

2	 Los spots están disponibles en: https://www.youtube.com/watch?v=HMpl2lXT-vM

3	 Uno de los afiches está fechado el 28 de mayo de 2004 (http://www.mysu.org.uy/multimedia/
folleto/vamos-vamos-y-vamos/) y el otro afiche el 28 de septiembre de 2004 (http://www.
mysu.org.uy/multimedia/folleto/aborto-en-uruguay/).

4	 La revista puede consultarse en: https://cotidianomujer.org.uy/2005/2005.htm
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Imagen 1. Sin título. Archivo de Mujer y Salud en Uruguay. 2004.  

Gentileza de Mujer y Salud en Uruguay.

Ese proyecto había obtenido la media sanción por parte de la Cámara de Di-
putados en diciembre de 2002 y fue rechazado por el Senado en 2004. Sin embar-
go, esos años fueron importantes como parte de un ciclo de ascenso de la demanda 
por el aborto legal donde la mano que vota comenzó a ganar tracción pública. 

La relevancia simbólica de la mano que vota se dispara con un acontecimiento 
politico en 2006, cuando se presenta nuevamente un proyecto de Ley de Defensa 
de la Salud Reproductiva que incluía la legalización del aborto. El presidente por 
aquel entonces era Tabaré Vázquez, quien había amenazado con vetar la ley desde 
su asunción y reforzó su posición en opiniones públicas en la víspera del Día In-
ternacional de la Mujer Trabajadora. Ante esas declaraciones, las organizaciones 
respondieron llevando una mano que vota en tamaño gigante a su casa en el ama-
necer del 8 de marzo. Las protestas continuaron más tarde, cuando el presidente 
anunció públicamente el Primer Plan Nacional de Igualdad y Oportunidades (Celi-
berti, 2006). Allí fue recibido por un auditorio colmado de asistentes que sostenían 
piezas gráficas con el símbolo en un tamaño ligeramente mayor al de una mano 
humana (imagen 2).
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Imagen 2. Sin título. Archivo de Cotidiano Mujer. 2006. Gentileza de Cotidiano Mujer.

Además de consolidarse como un recurso visual recurrente en publicaciones, 
documentos, murales y pintadas callejeras, la mano que vota se convierte progresi-
vamente en una presencia ubicua de las manifestaciones públicas a favor del aborto 
legal. El símbolo, en la forma de piezas gráficas que pueden sostenerse con la mano 
en las manifestaciones fue un gran hallazgo del movimiento. Creaba sintonía po-
lítica colectiva entre quienes se manifestaban e hizo que el movimiento pueda ser 
rápidamente identificado en el espacio público. La leyenda en primera persona del 
singular (“Voto a favor. Salud reproductiva”) tenía un sentido político diferente al 
“yo aborté”, que históricamente habían utilizado las feministas. Aunque en Uru-
guay ciertamente hubo campañas que llamaban a exponer la propia experiencia5, 
el símbolo permitía adherir públicamente a la causa sin hacer una declaración que 
podía ser potencialmente estigmatizante.

La mano que vota no solo sirvió para provocar presión en las calles y acompa-

5	 La campaña “Nosotras y nosotros también”, lanzada en 2007, fue ejemplar en este sentido: 
http://despenalizar.blogspot.com/



Sexualidad, Salud y Sociedad - Revista Latinoamericana

ISSN 1984-6487  /  n. 35 - ago. / ago. / aug. 2020 - pp.35-57  /  Vacarezza, N.  /  www.sexualidadsaludysociedad.org

45

http://doi.org/10.1590/1984-6487.sess .2020.35.03.a

ñar los despliegues de fuerza del movimiento, sino que también aparece en momen-
tos de profunda decepción. En noviembre de 2008 –y tras la aprobación del pro-
yecto en la Cámara de Senadores– el veto parcial por parte del presidente Vazquez 
dejó sin efecto el artículo de la ley que consagraba derecho al aborto. Las impor-
tantes protestas que desencadenó el veto estuvieron colmadas de manos naranjas.6

La asunción de José Mujica a la presidencia en 2010 abrió un ciclo con mejores 
perspectivas. La “Coordinadora por el Aborto Legal” es la articulación de orga-
nizaciones que encabezó la demanda por esos años, hasta la legalización en 2012. 
Desde 2010, las piezas gráficas de la mano que vota llevan la leyenda “Aborto Le-
gal” acompañada por el año. La demanda ya no forma parte de un reclamo amplio 
por la salud sexual y reproductiva, sino que se manifiesta de manera explícita con 
la palabra “aborto”. Imprimir el año en las manos fue una forma de transmitir 
urgencia, en sintonía con el nuevo lema “El tiempo es ahora”.

Durante esta fase ascendente, la mano que vota y el color naranja tuvieron 
protagonismo en numerosas acciones. Entre ellas, merece mención el acuerdo con 
la murga La Mojigata que llevó la temática del aborto y las manos naranjas al 
carnaval, el acontecimiento de cultura popular más importante de Uruguay.7 Tam-
bién fue importante el “amanecer naranja” que –en la víspera del 8 de marzo de 
2012– engalanó a la ciudad de Montevideo, sus lugares públicos emblemáticos y 
sus estatuas con estos símbolos de la lucha por el aborto legal.8

Finalmente, el 25 de septiembre de 2012 se discutió en la Cámara de Dipu-
tados un proyecto de ley que, desde el punto de vista de las activistas, había sido 
“cercenado” y “rebajado” por las modificaciones incorporadas durante la nego-
ciación parlamentaria. Por eso –con la consigna “Ellos ponen las condiciones, 
nosotras ponemos el cuerpo”– se organizó una manifestación de mujeres desnudas 
con sus cuerpos pintados de naranja frente al Palacio Legislativo. Las mujeres ex-
hibieron el emblema de la mano que vota con una parte recortada, simbolizando 
lo incompleto del proyecto que estaba por ser aprobado.9

Al mes siguiente, la sanción de la Ley de Interrupción Voluntaria del Em-
barazo (nº 18.987) fue un acontecimiento agridulce para quienes luchaban por 
la reforma legal. Por un lado, la ley estableció una cantidad de limitaciones que 

6	 Un registro fotográfico de las protestas puede encontrarse en: http://www.mysu.org.uy/multi-
media/galeria-de-foto/acto-contra-veto-13-de-noviembre-de-2008/

7	 Un video puede verse en: https://www.youtube.com/watch?v=OXslP0gv8-E

8	 Un registro de esa acción está disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=5SoaFIRfjqo&feature=emb_logo

9	 Un registro de esta acción está disponible en: https://www.flickr.com/photos/sol-s/8031683205/
in/photostream/
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resultan en formas de tutelaje y en barreras para el acceso a la práctica (Correa y 
Pecheny, 2016). También, de manera casi inmediata, la reacción conservadora ini-
ció una serie de acciones destinadas a derogar la ley. Una de ellas fue una consulta 
popular que tuvo lugar en 2013 e invitaba a votar para dar lugar a un referéndum 
revocatorio. Se abrió entonces un momento paradójico donde, para defender la ley, 
se lanzó la campaña “Yo no voto, ¿y vos?” con la mano que vota como símbolo 
principal.10 De modo que la legalización no cerró el ciclo de luchas por el derecho 
al aborto ni anuló la potencia política del símbolo que, hasta hoy, reaparece en el 
paisaje político uruguayo.

A partir de esta revisión del recorrido del símbolo en Uruguay, cabe pregun-
tarse, ¿qué sentidos políticos y fuerzas afectivas se sintetizaron en este símbolo 
visual? ¿A qué se debe su enorme tracción como emblema de las luchas por el de-
recho al aborto en el Uruguay post-dictatorial?

Como dije, el símbolo de la mano que vota surge en un momento de expansión 
de las alianzas que componían el movimiento y por eso no debía estar directamen-
te identificado con ninguna parcialidad política. La mano que vota le dió identidad 
visual a una nueva subjetividad política de coalición que se construía a sí misma 
como amplia y transversal.

La versatilidad del símbolo de la mano fue otro rasgo fundamental. El movi-
miento lo diseminó en los más diversos soportes y para distintos usos. En la pro-
testa callejera y en versiones de gran tamaño, la mano que vota se impuso como 
una presencia insoslayable y una demanda que exigía ser tenida en cuenta. Pero 
el gran hallazgo fue el dispositivo gráfico que permitía que quienes asistían a las 
manifestaciones se apropiaran de él y lo mostraran en el espacio público creando 
sintonía visual y política colectiva. Estos usos convirtieron al símbolo en una po-
derosa herramienta de protesta colectiva.

Además, la mano que vota logró expresar visualmente uno de los marcos 
argumentativos más fuertes y resonantes de las luchas por la reforma legal en 
Uruguay. El movimiento presentaba la demanda por el derecho al aborto como un 
asunto relacionado centralmente con la calidad de la democracia, la ciudadanía y 
los derechos humanos (Fernandez Anderson, 2016). También fue central la idea 
de que legalizar el aborto implicaba avanzar hacia una sociedad más pluralista, 
donde el estado debía “ofrecer un marco jurídico para que cada quien tenga la 
posibilidad de vivir de acuerdo a sus propias concepciones de vida, sin privilegiar 
ninguna” (Johnson, Rocha y Schenk, 2015: 90). La mano que vota se consolidó 

10	 La ilustración de tapa del Cuaderno de Cotidiano Mujer nº7 es elocuente en este sentido. 
Disponible en: https://cotidianomujer.org.uy/sitio/Encartes/7_encarte.pdf



Sexualidad, Salud y Sociedad - Revista Latinoamericana

ISSN 1984-6487  /  n. 35 - ago. / ago. / aug. 2020 - pp.35-57  /  Vacarezza, N.  /  www.sexualidadsaludysociedad.org

47

http://doi.org/10.1590/1984-6487.sess .2020.35.03.a

como un símbolo que expresaba un deseo de participar políticamente con libertad 
y que avanzaba a contramano de quienes preferían silenciar o negar el debate. 

El símbolo politizó y llevó al ámbito público una cuestión habitualmente rele-
gada al ámbito “privado” por estar asociada con la sexualidad y la reproducción. 
Logró sintetizar la vocación democrática de un movimiento que buscaba ampliar 
los derechos relacionados con la sexualidad y la reproducción a través de estrate-
gias participativas que involucraban a los más diversos sectores de la sociedad civil. 
Este símbolo también logró interpelar de manera directa al sistema democrático 
representativo. La presencia de la mano que vota en las manifestaciones públicas 
funcionó como forma de apoyo y también de presión para los/as legisladores/as 
que debían votar a favor o en contra de los proyectos de ley.

Resulta interesante reflexionar acerca de la elección simbólica de la mano –en 
tanto parte no sexualizada del cuerpo humano– para llevar al ámbito público una 
disputa relacionada con la sexualidad. Si bien se trataba de una demanda centrada 
en los derechos es de las mujeres, la mano propuso una forma específica de poli-
tización del cuerpo que buscaba incluir en la lucha y colocar en pie de igualdad a 
todos/as los/as ciudadanos/as. Podría decirse, además, que la mano que vota es una 
propuesta visual moderada, ya que evita expresar sentidos vinculados al cuerpo 
y la sexualidad que podrían despertar rechazo en ciertos sectores de la sociedad. 
Ubicando simbólicamente el debate como un asunto de calidad democrática que 
concierne a toda la sociedad, la mano que vota logró instalar un tono afectivo 
mesurado que fue adecuado para apelar al conjunto de la sociedad y no solo a los 
públicos más convencidos y radicalizados.

También llama la atención que el símbolo elegido sea la mano abierta y el 
gesto del voto, en lugar del puño cerrado que suele identificar a las izquierdas de 
las que provenían una buena parte de las fuerzas progresistas que componían la 
coalición. Esta elección simbólica muestra el compromiso que tenían amplios sec-
tores de las izquierdas uruguayas con la democracia y su vocación de ganar apoyos 
en sectores sociales que no necesariamente se identificaban con el puño cerrado. 
Específicamente, para las feministas que provenían de las izquierdas tradicionales, 
la mano abierta era la expresión de su deseo de encontrar nuevas formas de incidir 
en la política que estuvieran por fuera de la lógica androcéntrica del combate y la 
gesta heroica. Para ellas, la mano abierta –a diferencia del puño– representaba una 
mano receptiva y deseosa de participar de la vida política de otra manera.11

El voto, en tanto ejercicio democrático, había acumulado un enorme valor 
político y afectivo en la posdictadura uruguaya. No solo condensaba formas de es-

11	 Agradezco a Lilian Celiberti esta reflexión acerca de la mano que vota.
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peranza asociadas con las libertades democráticas luego de la dictadura, sino que 
también fue una importante vía de canalización de resistencias políticas. Una serie 
de referéndums convocaron a la población a expresarse mediante el voto sobre 
cuestiones sustantivas para la vida democrática. Entre ellos, sobresale la impor-
tancia del Referéndum para anular la Ley de Caducidad (1989) y del Referéndum 
para anular la Ley de Empresas Públicas (1992). Podría decirse que el símbolo de 
la mano que vota logró imantar formas de esperanza política que ya palpitaban en 
la cultura política uruguaya y estaban asociadas con cierto optimismo acerca de lo 
que la democracia y la participación política podían ofrecer luego de la dictadura.

Según Sara Ahmed (2004, 2015) los objetos van adquiriendo y acumulando 
valor afectivo a través de su circulación y a lo largo del tiempo. En el caso de la 
mano que vota, sería posible afirmar que este símbolo logró imantar el valor afec-
tivo asociado con la la democracia y el voto en la posdictadura uruguaya. Pero, 
además de movilizar intensos repertorios emocionales ya existentes, la mano que 
vota logró crear nuevas esperanzas políticas en la apertura de un futuro distinto, 
con mayores libertades para la sexualidad y la reproducción. 

La mano que vota también se cargó de afectos políticos como la resistencia, 
la persistencia y la obstinación. Sara Ahmed señaló que la obstinación ha sido 
construida históricamente como un defecto de quienes desobedecen la autoridad y 
propone un interpretación alternativa donde “el término obstinación es una carga, 
no solo en el sentido de un lastre o una acusación, sino también como un peso o 
una responsabilidad: es como llevamos algo hacia adelante” (2017: 81). El gesto 
mismo de la mano que se eleva es una expresión de resistencia y obstinación que 
este símbolo recoge y reinventa.

La mano que vota de color naranja es hoy memoria viva de un movimiento 
que logró el objetivo de legalizar el aborto. También, el símbolo es una herramien-
ta para señalar en el presente los problemas de una legalización constantemen-
te amenazada por embates conservadores. La fuerza simbólica acumulada por la 
mano que vota en su larga trayectoria en Uruguay logró, incluso, trascender las 
fronteras nacionales, adquiriendo nuevos sentidos políticos y matices afectivos, 
como veremos a continuación.

Contagios conosureños. La mano que vota en Argentina y en Chile

La mano que vota es adoptada como símbolo de la lucha por el derecho al 
aborto en Argentina en el año 2010. En ese momento, la Campaña Nacional por el 
Derecho al Aborto Legal Seguro y Gratuito presentaba por tercera vez su proyecto 
de Ley de Interrupción Voluntaria del Embarazo (Anzorena y Zurbriggen, 2013). 
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El símbolo viró al color verde que identifica a la Campaña y adoptó la leyenda 
“Yo voto por el aborto legal”. La mano apareció primero en formato digital, como 
propuesta visual que acompañó una acción federal de recolección de firmas a favor 
del proyecto de ley.12 Tiempo después, activistas de la Campaña elaboraron unas 
manoplas de goma EVA con la misma leyenda que acompañaron acciones públicas 
tanto en las calles como en distintos espacios institucionales (imagen 3).

Imagen 3. Sin título. Fotografía de Patricio Murphy. 2012. Seleccionada para formar parte de la 

muestra “Identidades en lucha”, de la Campaña Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y 

Gratuito. Gentileza del autor.

El símbolo adquiere nuevos matices en Argentina. El uso de la mano resuena 
con la campaña “Dele una mano a los desaparecidos”, llevada adelante durante 
el verano de 1984-1985 por Madres de Plaza de Mayo en alianza con artistas. 
Aquella campaña invitaba a dibujar sobre papel el contorno de la propia mano 
agregando el nombre de la persona que participaba u otras inscripciones sobre 
un afiche que decía “No a la amnistía. Juicio y castigo a los culpables” (Warley 
et al., 2008).13 En los años posteriores a la recuperación democrática, esta y otras 
acciones participativas ampliaron los reclamos de justicia por los crímenes de lesa 

12	 Véase: http://www.abortolegal.com.ar/dia-internacional-de-accion-de-la-salud-de-las-mujeres/

13	 Imágenes de esta campaña y del uso de las manos en las organizaciones de Derechos Hu-
manos en Argentina pueden encontrarse en: http://www.archivosenuso.org/ddhh-estrategia-
creativa/manos/
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humanidad que encabezaban los organismos de derechos humanos. Y en este caso 
en particular, se trataba de pronunciarse públicamente, ofreciendo solidariamente 
una mano y refrendando el apoyo con el nombre propio. Un millón de manos se 
juntaron y exhibieron públicamente en Plaza de Mayo en una suerte de “referén-
dum” democrático contra la impunidad.

De modo que, en Argentina, la mano ya era un símbolo de las luchas demo-
cráticas por los derechos humanos. Su uso muestra hasta qué punto el activismo 
argentino por la legalización del aborto 

…se nutre de múltiples corrientes ideológicas y experienciales, incluyendo 
una memoria colectiva del Estado terrorista – una memoria que conoce 
muy bien los costos de la clandestinidad, el silencio y la supresión política 
de ciertas vidas (Sutton, 2017: 898). 

El valor de usar la mano como símbolo y de aparecer públicamente a favor de 
una causa se recorta contra la infame historia de desapariciones forzadas durante 
la dictadura y dialoga abiertamente con las estrategias artístico-políticas de los 
organismos de derechos humanos. Mostrar una mano y exponer el nombre propio 
o la firma como símbolos condensadores de una identidad que se pronuncia políti-
camente en democracia, resultan poderosos gestos políticos.

Por esos años, el movimiento por el derecho al aborto de Argentina ya tenía 
al pañuelo verde como emblema y quizás por eso la mano verde tuvo un ciclo rela-
tivamente breve de uso en el espacio público. Sin embargo, el símbolo de la mano 
que vota siguió siendo un elemento recurrente en la gráfica de la Campaña Nacio-
nal por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito (Vacarezza y Sutton, 2020).

Por su parte, en Chile, la mano que vota fue el símbolo central del proceso de 
discusión de la legalización del aborto en tres causales presentado por la presidenta 
Michelle Bachelet en 2015 y aprobado en 2017 (Ley nº 21.030). A instancias de la 
organización Miles por los Derechos Sexuales y Reproductivos, el símbolo en color 
naranja se utilizó tanto en formato digital como físico, en volantes, en documen-
tos y en banderas con un diseño similar al utilizado en Uruguay y en Argentina. 
También, fue notorio el uso del símbolo en piezas gráficas que los/as manifestantes 
exhibían durante las movilizaciones públicas en apoyo al proyecto de ley.

El rasgo distintivo del símbolo en Chile fue que las manos aparecían en conjunto 
de tres y cada una de ellas llevaba como leyenda una de las causales propuestas en el 
proyecto de ley: “Por riesgo de vida y salud de la mujer”, “Por inviavilidad fetal ex-
trauterina” y “Por violación” (imagen 4). Este diseño triple sirvió para dar visibilidad 
al movimiento, para transmitir información acerca del proyecto de ley y para crear 
conciencia acerca de la necesidad de legalizar cada una de las tres causales.
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Imagen 4. Volante. Miles por los Derechos Sexuales y Reproductivos. 2015.

Los circuitos de contagio de la mano que vota demuestran el carácter transna-
cional de un movimiento que toma prestados y saca provecho de elementos que son 
exitosos en otros países. También es importante destacar la importancia que tuvo 
este símbolo para crear identificación colectiva, movilizar formas de apego afecti-
vo y sintetizar marcos argumentativos comunes a nivel transnacional. El símbolo 
se contagia justamente porque logra tocar fibras político-afectivas muy enraizadas 
en las culturas políticas de los tres países, a la vez que permite transformaciones 
que le agregaron matices y lo adaptaron a los distintos contextos.

Conclusiones 

El símbolo de la mano que vota surge en Uruguay y tiene un recorrido que 
llega hasta Argentina y Chile. Su trayectoria se inicia a comienzos de la década del 
2000 y progresivamente se instala como el primer emblema de alcance regional del 
movimiento por el derecho al aborto en el Cono Sur. A partir de 2018, la circula-
ción de este símbolo tiende a declinar por la enorme popularidad que adquiere el 
pañuelo verde de la Campaña Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y 
Gratuito de Argentina. Sin embargo, analizar los sentidos y afectos que acumuló el 
emblema pionero de la mano que vota permite revisitar la memoria del movimien-
to desde otra perspectiva y poner de relieve la importancia de los símbolos visuales 
para los movimientos que abogan por los derechos sexuales y reproductivos.
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El análisis desplegado hasta aquí muestra que la mano que vota fue clave para 
la construcción de una identidad colectiva que transcendió, incluso, las fronteras 
nacionales. El símbolo le permitió al movimiento ser reconocido y obtener visibili-
dad pública en sus propios términos. También sirvió para crear identificación entre 
activistas y fue una herramienta central para la protesta callejera. La simpleza del 
diseño y su versatilidad, además, fueron claves para que el símbolo pueda ser repli-
cado y utilizado en distintos formatos y de diferentes maneras.

Puede resultar llamativo que un asunto relativo a la ciudadanía sexual como el 
aborto se haya condensado visualmente utilizando una parte no sexualizada del cuer-
po. La mano que vota llevó la discusión sobre el aborto al espacio público sin colocar 
en primer plano a un cuerpo en particular, a la sexualidad, al acto o a la experiencia 
de abortar. Además, se trata de un símbolo que no responde al discurso visual del 
contra-movimiento y evita todo sentido estigmatizante o victimizante. Cabe destacar 
que estas mismas características han sido destacadas en el estudio de las imágenes y 
símbolos del movimiento en Argentina (Sutton y Vacarezza, 2020). Podría decirse, de 
hecho, que fue un acierto no representar a un cuerpo o a un sujeto en particular, evi-
tar la confrontación y apostar a la moderación como estrategia para generar adhesión 
pública a gran escala.

Otro acierto pionero de la mano que vota fue sintetizar visualmente el marco ar-
gumentativo asociado con la democracia y los derechos humanos que es central para el 
movimiento a nivel regional y global (Sutton y Borland, 2019). Democracia, derechos 
humanos y ciudadanía son temáticas que también aparecen en la producción visual 
del movimiento en Argentina (Sutton y Vacarezza, 2020). Por eso, a la vista de es-
tas múltiples conexiones, futuros trabajos podrían aportar perspectivas comparativas 
que sistematicen genealogías visuales, rasgos comunes y diferencias a nivel regional. 
También, futuros análisis basados en el análisis de entrevistas en profundidad con ac-
tivistas podrían enriquecer la mirada sobre estos procesos de construcción de marcos 
interpretativos, identidades y subjetividades feministas a nivel local y transnacional.

Ciertamente, múltiples sentidos asociados con la democracia se traman en el 
símbolo que representa el gesto de votar con la mano alzada. Por un lado, el emble-
ma reivindica el valor de votar, de expresar libremente las preferencias políticas y de 
participar de las decisiones sobre la vida en común. También, la mano que vota dio 
cauce a una voluntad democrática de “aparecer” en público de manera individual y 
colectiva. Un asunto nada menor en países cuyas últimas dictaduras desplegaron pla-
nes sistemáticos de desaparición de personas. Por último, sirvió como vehículo para 
la expresión de deseos relacionados con la ampliación de las libertades en las demo-
cracias postdictatoriales. La mano que vota se convirtió en un canal para ejercer la 
libertad de expresión y defender el pluralismo. También llegó a ser una herramienta 
para abogar por la ampliación de las libertades democráticas al ámbito del cuerpo, 
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la sexualidad y la reproducción. La mano que vota muestra, en síntesis, que las or-
ganizaciones feministas y de mujeres en los tres países han apostado a la legalización 
del aborto como una manera de profundizar, reinventar y radicalizar la democracia.

En este punto es necesario señalar que los símbolos no solo sintetizan argumen-
tos en el plano racional, sino que también tienen la capacidad de movilizar afectos. 
La mano que vota imantó profundas esperanzas asociadas con la democracia que ha-
bían madurado en las posdictaduras de Uruguay, Chile y Argentina. Pero además, las 
esperanzas asociadas con la democracia se vieron relanzadas a través de un símbolo 
que representaba una nueva causa política y planteaba un nuevo horizonte de futuro 
democrático. Ciertamente, “la emoción de la esperanza mantiene algo abierto” (Ah-
med, 2015, 280) y en este caso se trató de mantener a la democracia como promesa 
de una vida en común más justa, más equitativa y con mayores libertades.

Las elaboraciones de Sara Ahmed acerca de la obstinación feminista (2014, 
2017) permiten reflexionar acerca de otros matices de la fuerza afectiva de la mano 
que vota. Este símbolo aparece en el espacio público en un gesto repetitivo que se 
niega a abandonar el reclamo. Específicamente, en la forma de dispositivo gráfico, 
el símbolo se convirtió en un elemento central de las protestas. El gesto de elevar el 
símbolo hizo visible la demanda y, a la vez, planteó un desafio a las exclusiones del 
pacto democrático. El simple gesto de un brazo o una mano levantándose expresa 
una voluntad política que se solivianta y va en contra de lo establecido (Ahmed, 
2014, 2017). La insistente reaparición de este símbolo a lo largo de los años mues-
tra que “quizás la obstinación es una relación optimista, una manera de aferrarse, 
de no darse por vencido” (Ahmed, 2014, 174).

En un ciclo de circulación y uso de más de una década, la mano que vota logró 
crear formas de sintonía política y afectiva cruciales para las luchas por el derecho 
al aborto en el Cono Sur. Su trayectoria de circulación y transformación expresa 
–y a la vez reafirma– los lazos feministas transnacionales que sostienen el movi-
miento. Las manos de carton y de goma EVA que animaron los momentos festivos 
y acompañaron las derrotas del movimiento son frágiles, se gastan y se rompen. 
Puede ser que se sigan imprimiendo y usando, como sucede en Uruguay. O puede 
ser que nadie las guarde y no queden más que fotografías de ellas, como sucedió 
en Chile y en Argentina. Los símbolos sintetizan y a la vez producen los sentidos 
y afectos que le dan fuerza al movimiento. Sus efectos son perdurables y forman 
parte de la memoria viva de estas luchas.
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