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Resumo: Como um homem branco pode falar sobre questões minoritárias? Sustento que a 
epistemologia dos saberes situados não diz respeito somente à perspectiva dos grupos minori-
tários e não silencia vozes majoritárias. Na verdade, não requer confissões, mas um pensamen-
to crítico formulado em primeira pessoa. Procurando evitar o que Donna Haraway chamou 
de “truque de deus”, inicio o artigo discutindo a rejeição francesa dos estudos de gênero e dos 
estudos críticos sobre raça, situando-a no contexto de uma reação internacional. A reflexão 
de Joan W. Scott em torno do que ela nomeou de paradoxo minoritário (falar como mulher 
para não ser tratada como tal) nos ajuda então a conceitualizar o que chamo aqui de paradoxo 
majoritário: falar sobre questões minoritárias desde uma posição majoritária sem, entretanto, 
falar pelos sujeitos minoritários. Enfrentando seriamente o paradoxo majoritário formula-se 
então a posição de insider without, simetricamente oposta à que Patricia Hill Collins chamou 
de outsider within. Ser por essa razão tratado como traidor apenas revela um certo tipo de 
política identitária majoritária. Resistir a tal identificação pode ser assim produtivo.

Palavras-chave: raça; gênero; sujeitos minoritários; sujeitos majoritários; saber localizado.

¿Soy un hombre blanco? Epistemología política de la paradoja mayoritaria

Resumen: ¿Cómo puede un hombre blanco hablar de cuestiones minoritarias? Sostengo que 
la epistemología del conocimiento situado no sólo se refiere a la perspectiva de los grupos 
minoritarios y no silencia las voces mayoritarias. De hecho, no requiere confesiones, sino 
un pensamiento crítico formulado en primera persona. Tratando de evitar lo que Donna 
Haraway denominó “truco de dios”, empiezo por discutir el rechazo francés a los estudios 
de género y los estudios críticos sobre raza, situándolo en el contexto de una reacción inter-
nacional. La reflexión de Joan W. Scott sobre lo que llamó una paradoja minoritaria (hablar 
como una mujer para no ser tratada como tal) nos ayuda a conceptualizar lo que llamaré una 
paradoja mayoritaria: hablar de temas minoritarios desde una posición mayoritaria, aunque 
sin hacerlo en lugar de los sujetos minoritarios. Enfrentando seriamente la paradoja mayori-
taria, formulo la posición de insider without, simétricamente opuesta a lo que Patricia Hill 
Collins llamó outsider within. Ser por esta razón tratado como un traidor sólo revela un 
cierto tipo de política identitaria mayoritaria. Resistirse a tal identificación puede ser entonces 
productivo.

Palabras clave: raza; género; sujetos minoritarios; sujetos mayoritarios; conocimientos situados.

Am I a white man? Political epistemology of the majority paradox

Abstract: How can one speak about minority issues as a White man? Standpoint epistemol-
ogy is not just for minorities, and it does not silence majority voices. Indeed, what is required 
is not a confession; rather, critical thinking in the first person. In order to avoid Donna Ha-
raway’s “god trick”, I start from the French rejection of gender and critical race studies situ-
ated in an international context of reaction. Joan W. Scott’s feminist (and minority) paradox 
(speaking up as a woman, in order not to be treated as one) then helps conceptualize what I 
call the majority paradox: speaking up, from a majority position, about minority issues, with-
out speaking for minorities. Taking seriously this majority paradox creates a position that is 
symmetrical to Patricia Hill Collins’ “outsider within”: the insider without. Being called a 
traitor as a result only reveals a kind of majority identity politics. Resisting this identification 
can thus be productive. 

Keywords: race; gender; minority; majority; situated knowledge.
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Sou um homem branco? Epistemologia política  
do paradoxo majoritário1

Há trinta anos conduzo pesquisas sobre questões de gênero, sexualidade e 
raça que têm se desdobrado em inúmeras intervenções públicas nesses temas. Atra-
vés desse saber engajado construí relações com diversos movimentos minoritários, 
embora eu mesmo não pertença a nenhuma categoria minoritária. É essa posição 
paradoxal que gostaria de explorar nesse artigo. Aproveitei para isso o convite dos 
organizadores da 32ª Reunião Brasileira de Antropologia (2020) e especialmente 
do Comitê de Antropólogas/os Negras/os da Associação Brasileira de Antropolo-
gia, que, no ano passado, pediram-me que refletisse em primeira pessoa sobre a 
questão racial e em diálogo com a antropóloga colombiana e amiga de longa data 
Mara Viveros Vigoya2. 

A raça não é apenas objeto de estudo e militância; não é exterior aos nossos 
campos de pesquisa e engajamento; ao contrário, inscreve-se em seu interior e 
atravessa os sujeitos que somos. A reflexividade então se impõe. E disso estou 
ainda mais convencido pelo fato de que, queiramos ou não reconhecer, os sabe-
res são situados. É essa a lição das epistemologias feministas, particularmente do 
feminismo negro. Uma vez que se trata de legitimar pontos de vista ilegítimos 
tornando-os audíveis e visíveis, são em geral os sujeitos minoritários que situam ou 
posicionam seu próprio discurso, no registro político e frequentemente também no 
registro científico. Longe de apagar as marcas ou pistas que determinada posição 
dominada imprime aos discursos, o saber situado as coloca em evidência; longe 
de neutralizar determinado ponto de vista, trata de reivindicá-lo em razão daquilo 
que ele visibiliza.

Por seu lado, quando sujeitos majoritários fazem esse tipo de exercício reflexi-

1	 Tradução: Sérgio Carrara (CLAM/IMS/UERJ), scarrara1@gmail.com. Atividade desenvol-
vida no contexto do Projeto CAPES/COFECUB Gênero Ameaça(n)do, coordenado por Éric 
Fassin e Anna Paula Uziel. 

2	 Chamado de “As cores do antirracismo”, o diálogo entre Mara Viveros Vigoya (2020) e Eric 
Fassin pode ser conferido em https://www.youtube.com/watch?v=Yo2vqhKLlV8. O artigo 
que Viveros desenvolveu a partir desse diálogo foi publicado no número 36 de Sexualidad, 
Salud y Sociedad – Revista Latinoamericana com o título “As cores do antirracismo (na Amé-
frica Ladina)”.
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vo, o fazem a guisa de preâmbulo, senão de desculpa, antes de entrarem no cerne 
do tema que lhes interessa discutir. É verdade que não se pode invocar a autorida-
de da posição dominante para falar de dominação. Mas é tão problemático calar 
tal posição, quanto dizê-la. Gostaria de levar a sério esse caráter problemático e 
pensá-lo em sua positividade, como um recurso e não, negativamente, como um 
obstáculo. Para que o paradoxo majoritário não se transforme em uma contra-
dição, é importante transformar o obstáculo ou o problema que nos impede de 
pensar e agir em uma problematização intelectual e politicamente produtiva. Por 
isso, penso ser útil tomar como objeto de análise esta situação que, sendo a minha, 
não me é particular3.

Nacionalização e internacionalização

“O pensamento de uma época é de uma época”
Sandra Harding (1992: 452)

Meu diálogo com Mara Viveros aconteceu, Covid-19 oblige, à distância. Isso 
implica enfatizar que, mesmo assim, as trocas internacionais não são capazes de 
apagar a ancoragem nacional de nossas perspectivas. Não se trata de me reduzir a 
tais perspectivas e nem delas me abstrair. O que proponho é pensar a partir dessa 
realidade para ir além dela. Em primeiro lugar, falo desde o contexto intelectual e 
político da França, onde vivo, ensino e atuo. E se me parece importante começar 
por aí é porque, na França, falar de gênero e a fortiori de raça, ou ainda de inter-
seccionalidade, significa nadar na contracorrente da retórica nacional dominante. 
De fato, desde finais dos anos 1980, assistimos, no espaço público francês, ao 
forte retorno de um discurso que invoca a cultura política nacional para celebrar 
um universalismo cego às diferenças, sejam de gênero, sexualidade ou de raça. A 
República (Francesa) só reconhece cidadãos abstratos e assim relega suas proprie-

3	 Como indica o título desse artigo, invocarei aqui apenas duas de minhas propriedades majori-
tárias: ser “homem” e “branco”. Seria pertinente apontar também a heterossexualidade, uma 
vez que meus trabalhos acadêmicos e engajamentos políticos envolvem igualmente os direitos 
das minorias sexuais. Isso seria ainda mais necessário pelo fato dessas diferentes propriedades 
serem “consubstanciais”, para lembrar a expressão utilizada pela socióloga francesa Danièle 
Kergoat (2010). Entretanto, do meu ponto de vista, tratar dessa propriedade requereria uma 
análise diferente e que pretendo desenvolver em outro momento, pois a homossexualidade 
nem sempre é “visível”. Assumir a própria heterossexualidade não tem, portanto, o mesmo 
sentido que nomear aquilo que não parece ser necessário dizer: o sexo e a raça. Aliás, nos 
combates pela igualdade sexual, escolhi jamais fazer um “coming out heterossexual” justa-
mente por temer validar o estigma homofóbico ao procurar aparentemente evitá-lo.
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dades singulares ou particulares à esfera privada. Questões minoritárias seriam, 
portanto, incompatíveis com a tradição francesa.

Sob a máscara de filosofia política, tal retórica culturalista visa a despolitizar 
as questões minoritárias tratando-as como dependentes dos contextos nacionais. 
Brande-se de bom grado o que chamei de “espantalho americano” (Fassin, 1997): 
o gênero, a sexualidade e a raça teriam sentido apenas para “eles” (os Estados 
Unidos) e, de todo modo, não para “nós” (a França). Isso explica a já antiga recusa 
mesmo no mundo universitário, incluindo-se aí a esquerda, de se traduzir para 
o francês a expressão inglesa gender. Aliás, talvez seja essa uma das razões para 
o fato de as campanhas políticas anti-gênero terem florescido com tanto vigor 
na França a partir do início dos anos 2010: o terreno estava preparado. Quanto 
à palavra raça, ela é geralmente remetida ao racismo e por isso está sempre em 
discussão sua supressão do texto constitucional. Mesmo que não se tenha ainda 
obtido pleno sucesso, em 2018 o congresso nacional já votou pela sua supressão. E 
note-se que através da alocução “sem distinção de raça”, a palavra aparece apenas 
uma vez na Constituição francesa, exatamente no ponto em que se proíbe qualquer 
tipo de discriminação racial. De qualquer forma, o censo demográfico não coleta 
qualquer dado relativo à raça e tudo se passa como se, a exemplo do gênero, a raça 
fosse uma noção completamente estranha à história nacional.

Introduzir questões de gênero, de sexualidade e de raça no campo científico 
francês suscita assim uma forte oposição. Na França, a legitimidade dos estudos 
de gênero, por muito tempo marginalizados, permanece frágil e as pesquisas sobre 
raça também encontram grandes resistências, permanecendo privadas de qualquer 
reconhecimento institucional. Nas universidades, os múltiplos ataques partem tan-
to da direita, quanto da esquerda, e mobilizam duas lógicas políticas historicamen-
te opostas: de um lado, o universalismo republicano que, como dissemos, apenas 
reconhece cidadãos abstratos; de outro, a tradição marxista que advoga o primado 
da classe social. As duas lógicas se posicionam contra análises minoritárias, vistas 
como identitárias, mesmo que ao final lhe oponham, a primeira, uma identidade 
nacional e a segunda, uma identidade de classe. Seja em nome de uma “neutralida-
de axiológica”, supostamente defendida por Max Weber, ou de uma “autonomia 
do campo científico”, postulação atribuída a Pierre Bourdieu, é também em nome 
da defesa da cientificidade/objetividade que se organiza a ofensiva contra tais sa-
beres ditos militantes. É assim que, opondo ciência à política, as universidades 
francesas se engajam hoje por razões políticas na luta contra todo um campo de 
pesquisa científica. 

Todos esses discursos, mesmo os que provêm das universidades, devem ser 
compreendidos pelo que são: uma retórica política contrária às reivindicações mi-
noritárias. O próprio presidente da república veio a público denunciar os estudos 
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sobre a questão racial e até mesmo sobre a “inteseccionalidade”: “O mundo univer-
sitário é culpado. Ele incentivou a etnicização da questão social pensando que seria 
um bom filão a perseguir, mas isso acabou dando em secessionismo”.4 Estávamos 
então em junho de 2020, no exato momento em que, ecoando o movimento Black 
Lives Matter, uma grande manifestação foi organizada na França contra a violên-
cia policial que desde há muito tempo atinge minorias raciais. Para Emmanuel Ma-
cron, o que poderia “quebrar a República em duas” não era a discriminação racial, 
mas universitárias e universitários que propunham sua análise crítica. Em 2 de 
Outubro, ele retomaria o discurso sobre “separatismo”, denunciando a presença 
de “certas teorias das ciências sociais que, com seus problemas, foram importadas 
inteiramente dos Estados Unidos da América”5. E o ataque seria retomado pelo 
ministro de educação que no dia 22 daquele mês falaria até em “cumplicidade in-
telectual com o terrorismo”6; secundado posteriormente pela secretária de ensino 
superior que, já em 2021, no dia 14 de fevereiro, encomendaria uma investigação 
sobre o “islamoesquerdismo”7 e mais genericamente sobre todo um “conjunto de 
correntes de pesquisa” (gênero, raça, estudos pós-coloniais ou decoloniais, inter-
seccionais...). Esse deslizamento demonstra muito bem o processo de racialização 
da questão religiosa na França. A retórica universalista da laicidade dá roupagens 
republicanas ao racismo, como acontece no discurso da extrema direita. Muitos 
colegas, entre os quais pessoas insuspeitas de apoiar o presidente ou seu governo, 
não disseram nada sobre isso e até aplaudiram. Em resumo, na França, falar de 
raça, como de gênero, implica expor-se à acusação de não ser republicano e, por-
tanto, de não ser francês de verdade.

Temos aí uma razão a mais para resistir à tentação de explicar essa recu-
sa apenas como uma singularidade francesa, uma vez que isso apenas validaria 
novamente a premissa culturalista que despolitiza as questões minoritárias ao 
nacionalizá-las. A virulência com que tais questões vêm sendo atacadas deve ser 
antes compreendida como sinal de que as coisas estão mudando. Dito de outro 
modo, é necessário situar a batalha minoritária em uma dupla dimensão espacial 

4	 Ver matéria no Le Monde, https://www.lemonde.fr/politique/article/2020/06/10/il-ne-faut-
-pas-perdre-la-jeunesse-l-elysee-craint-un-vent-de-revolte_6042430_823448.html (último 
acesso em 16/04/2021).

5	 Ver https://www.elysee.fr/emmanuel-macron/2020/10/02/la-republique-en-actes-discours-du-
-president-de-la-republique-sur-le-theme-de-la-lutte-contre-les-separatismes.

6	 Ver, https://twitter.com/Europe1/status/1319164632007847936?s=20 (último acesso em 
16/04/2021).

7	 Ver https://www.soundofscience.fr/2648?fbclid=IwAR1_VI_3M3JiYPk2a1a7FKYG8nT9i4x
738xZMfoeFarXtAcisTm_-7WSeLs (último acesso em 16/04/2021).
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e temporal, ou seja, considerar o lugar, mas também o momento. Ora, novas per-
sonagens emergem atualmente no espaço público. Na França, são especialmente 
as mulheres ditas racializadas, aquelas a quem se designa um lugar subalterno na 
ordem social em razão de sua aparência, de seu patronímico, sua religião ou ori-
gem – que vêm “passar a palavra”.8 Assiste-se assim ao aumento do poder daquilo 
que, apoiando-me em um conceito de Nancy Fraser (1990), analisei como “contra 
públicos minoritários”9. Até recentemente excluídos do espaço público, agora, com 
o desenvolvimento das redes sociais, eles estão conseguindo entreabrir a porta 
desse espaço ou então entrar nele pela janela. Constatamos isso tanto nas mobili-
zações contra as violências policiais, quanto no mundo da cultura ou das mídias. 
Isso também é verdadeiro para as universidades, particularmente nas ciências so-
ciais, como testemunha o dossiê da revista Mouvements, organizado por Abdellali 
Hajjat e Silyane Larcher em resposta aos ataques contra a interseccionalidade que 
advinham do meio universitário10.

Devemos ver nisso uma americanização, como parece inquietar muitos na 
França? Afinal, do #BlackLivesMatter ao #Me Too, a política do hashtag, como, 
aliás, indica a própria expressão, joga-se sobretudo em inglês. Além disso, as refe-
rências bibliográficas vêm frequentemente dos Estados Unidos, mesmo que os estu-
dos pós-coloniais e decoloniais, igualmente alvos dessas polêmicas, remetam-se a 
outras tradições intelectuais, como a da Índia ou da América Latina. E os ataques 
da direita encontram eco à esquerda. A emergência de questões minoritárias, até 
mesmo no meio acadêmico, não seria mais que uma dimensão da “artimanha da 
razão imperialista”, como denunciado há mais de vinte anos por Pierre Bourdieu 
e Loïc Wacquant?11 Na verdade, falar de americanização nos impede de ver a rea-
lidade da internacionalização. Com a hashtag #NiUnaMenos e com o novo hino 
feminista “Un violador en tu camiño”, também a América Latina, tanto quan-
to os Estados Unidos, é hoje referência para mobilizações feministas. Quanto às 
questões raciais, se na França fala-se delas em linguagem economicista como uma 

8	 NT: A expressão utilizada no texto original é “ouvrir la voix” e faz referência ao título de um 
documentário lançado em 2017, produzido por uma mulher negra, Amandine Gay, que dá 
voz a outras mulheres negras. Há aí um jogo de palavras uma vez que, em francês, “ouvrir la 
voix” (“abrir a voz”) e “ouvrir la voie” (“abrir o caminho”) são expressões homófonas. Para 
o documentário, ver https://ouvrirlavoixlefilm.fr/ (último acesso em 16/04/2021). 

9	 Ver https://blogs.mediapart.fr/eric-fassin/blog/090419/contre-publics-minoritaires (último aces-
so em 16/04/2021).

10	 NT: Ver https://mouvements.info/category/intersectionnalite/ (último acesso em 08/04/2021). 

11	 NT: Com o título “As Artimanhas da razão imperialista”, o artigo de Bourdieu e Wacquant a 
que se refere o autor foi publicado no Brasil em 2002, na revista Estudos Afro-Asiáticos. 
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importação, como não perceber também a exportação? Não seria esse o caso da 
jornalista Rohhaya Diallo ou da militante Assa Traoré, que ganharam visibilidade 
não apenas na França, mas internacionalmente? Tendo a primeira se tornado co-
lunista do Washington Post, enquanto a segunda foi aclamada pela revista Time 
como “defensora do ano” 2020.

Ao invés de nacionalizar as questões minoritárias, pensar sua internacionali-
zação permite perceber que, apesar de diferenças contextuais, nessas mobilizações 
simultaneamente ativistas e universitárias, estão em jogo lógicas comparáveis em 
matéria de raça ou de gênero. Do outro lado, vê-se também a internacionalização 
das ofensivas que reagem a tais mobilizações, como nas campanhas contra a “ideo-
logia de gênero” ou contra os estudos críticos sobre raça. É verdade que, conforme 
cada país, encontramos narrativas nacionais diversas e mesmo divergentes em sua 
maneira de colocar ou não a raça em discurso. No lugar de opor de modo binário 
ideologias de nação que são cegas à raça (color-blind) às que, ao contrário, têm 
consciência de cor (color-conscious), valeria a pena fazer um inventário das ide-
ologias nacionais que, nesse aspecto, poderia incluir: a “república universalista” 
(França), a “democracia racial” (Brasil), a “mestiçagem” (disseminada nos países 
latino-americanos), o “multiculturalismo” (Canadá), a “tolerância” (Países Bai-
xos), a “nação arco-iris” (África do Sul pós-apartheid). Manifestamente, o discur-
so da “singularidade” nacional não se restringe à França... Podemos então levantar 
a hipótese de que, se as narrativas nacionais estão hoje em crise, como atesta a 
internacionalização das mobilizações em campos opostos, é porque para além de 
suas variações nacionais elas estão sendo percebidas pelo que são: ideologias que 
desmentem a experiência e a constatação tanto da dominação racial, quanto da 
dominação sexual e de gênero.

Do paradoxo minoritário ao paradoxo majoritário

“...uma mulher que só tem paradoxos a oferecer e não problemas fáceis 
de resolver”

Olympe de Gouges (1788)12

Situar o saber é, antes de mais nada, restaurar os contextos em que se inscreve, 
ou seja, explicitar seu aqui e seu agora. Mas não é só isso. A epistemologia femi-
nista demanda igualmente uma visada reflexiva: “Quem fala?”. O saber situado 

12	 La phrase d’Olympe de Gouges é citada em Scott (1996: 4).
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interroga assim o sujeito do saber, definido não de modo independente aos con-
textos, mas em relação a eles. Evitemos um primeiro mal-entendido. Dando aulas 
depois de maio de 1968 na então recém criada universidade de Vincennes (em cuja 
herdeira em Saint-Denis eu hoje também ensino), Michel Foucault contou como lá 
“era difícil dizer o quer que fosse sem que alguém perguntasse: ‘Mas de onde você 
fala?’”. Dizia que isso lhe parecia “policialesco” porque, “sob a aparência de uma 
questão teórica e política (‘De onde você fala?’), de fato colocavam para mim uma 
questão de identidade (‘No fundo, quem é você?’)” (Foucault, 1975). Se a episte-
mologia feminista em torno dos saberes situados se diferencia desse policiamento 
identitário é porque ela emerge não de uma inquisição, mas de uma reflexividade. 
Oscila-se assim entre a segunda e a primeira pessoa verbal. A questão não é mais 
“quem é você para falar”, mas “quem sou eu, quem é esse eu que fala?”13. E a 
leitura de Foucault pode nos ajudar a evitar assim um segundo mal-entendido. 
Quando as minorias tomam a palavra, elas se veem frequentemente adscritas ao 
lugar de onde falam e, desse modo, reduzidas à sua identidade. Ao contrário, ape-
nas a posição majoritária escaparia ao particular para aceder ao universal. Como 
desfazer essa adscrição14 desigual? Para isso, não se trata apenas de inverter seus 
termos, mas de subvertê-los. A interrogação “De onde eu falo?” demanda uma 
análise e não uma confissão: ela não convida a se abrir, mas a se pensar. É neces-
sário, portanto, entendê-la menos como afirmação de uma identidade e mais como 
a problematização de uma adscrição, de uma posicionalidade.

Para situar minhas próprias análises em um esforço de reflexividade, recorro ao 
conceito de paradoxo, tal como elaborado por Joan W. Scott (1996). Para analisar o 
que é habitualmente apontado como contraditório, a historiadora americana parte de 
Olympia de Gouges, cuja “Declaração dos direitos da mulher e da cidadã” sacudiu 
a França revolucionária em 1791. Para a autora, o feminismo se dividiria em dois 
campos, conforme se organiza em torno do princípio da igualdade ou do princípio da 
diferença. Na realidade, reivindicar direitos implica simultaneamente aceitar e recu-
sar uma identidade. Para além de Olympe de Gouges, são, portanto, as feministas que 
em seu conjunto “não têm senão paradoxos a oferecer”. E, como ressalta Scott, con-
trariamente ao que diriam os misóginos, isso não se explica por “sua incapacidade de 
raciocinar”, mas sim pelo fato de que “o feminismo ocidental moderno se constituiu 
no interior de práticas discursivas próprias à política democrática e que assimilaram 

13	 NT: No texto original, “qui suis-je, moi qui parle?” O autor recorre à distinção entre je e moi 
que se remete a diferentes posições de sujeito e que, em português, seria recoberta de modo 
impreciso pela oposição entre eu e mim.

14	 NT: No original, assignées. Do mesmo modo, assignation foi traduzida por adscrição.
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masculinidade e individualidade” (Scott 1996: 5). Se é assim “sintoma das contradi-
ções constitutivas do individualismo liberal”, é também o que torna visíveis tais con-
tradições. Durante a Revolução Francesa e depois dela, ao ser formulada nos termos 
do universalismo, a intervenção feminista, revela as incoerências do universalismo. 
De fato, para se fazerem ouvir, elas devem ocupar simultaneamente dois lugares con-
siderados incompatíveis. Resume-se assim o paradoxo: deve-se tomar a palavra como 
mulher, para não ser mais tratada como mulher.

Pode-se ainda alargar esse conceito para falar mais amplamente de paradoxo 
minoritário. A própria Joan Scott sugere isso: “como os negros, os judeus e os 
mulçumanos em outras circunstâncias históricas, [as mulheres] endossaram a iden-
tidade de grupo que lhes foi atribuida, embora recusassem seus aspectos negativos. 
Esta afirmação identitária tornava impossível de lhe negar toda pertinência políti-
ca” (Scott 1996, pág.x). Para além do feminismo, a historiadora logo expandiria 
o argumento para outras questões minoritárias – em particular, a discriminação 
positiva ou ação afirmativa, que 

foi contestada enquanto forma de ‘tratamento preferencial’ que introduzi-
ria distinções entre os indivíduos segundo sua ‘comunidade’. As leis contra 
a discriminação de homossexuais foram revogadas com a justificativa de 
que conferiam direitos específicos supérfluos dos quais os indivíduos não 
gozavam. A campanha por maior diversidade na universidade, nas facul-
dades de direito e medicina, encontrou resistências porque dar atenção à 
identidade comunitária teria como efeito comprometer a avaliação do mé-
rito objetivo de cada candidato individualmente (Scott, 1999: 1).

Assim, a tensão a um só tempo teórica e retórica entre igualdade e diferença 
não é específica das lutas das mulheres, mas diz respeito ao conjunto de políticas 
minoritárias. Sem apagar suas diferenças ou hierarquizá-las, as diferentes minorias 
são confrontadas com o mesmo paradoxo e nunca colocam “problemas fáceis de 
resolver” (desses que nos permitem escolher uma posição e permaner nela). Elas 
propõem paradoxos: reivindicar enquanto sujeito minoritário, recusando-se a per-
manecer nesse lugar.

Mas, e a posição majoritária? A epistemologia feminista dissipa a ilusão da 
neutralidade majoritária, o que Donna Haraway (1988) chamou de “truque de 
deus” (god trick). E essa crítica se faz em nome da objetividade e não da subjeti-
vidade: trata-se de uma exigência inseparavelmente científica e política. Mas aqui 
temos uma “objetividade encorporada” ou “encarnada” (embodied objectivity), 
que substitui a visão do alto (view from above), panorâmica, de um “saber não 
localizável e, portanto, irreponsável”, por um ponto de vista construído a partir de 
determinado lugar, ou seja, localizado ou situado (view from somewhere). Se “os 
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dominados15 têm uma boa chance de não se deixar enganar pelo truque de deus”, 
ao contrário, “a única posição a partir da qual é impossível colocar em prática 
e honrar a objetividade é o ponto de vista do mestre, do senhor, do Homem, do 
Deus único”. Em resumo, “apenas o truque de deus é interdito”. Deveríamos então 
concluir que aos sujeitos minoritários estaria reservada a lucidez e os majoritários 
estariam condenadas à cegueira? Uma tal derrocada da epistemologia dominante 
participaria, adverte Donna Haraway, de um “relativismo” que não se reconhece 
como tal e que não pode ser senão a imagem invertida do truque de deus. Substi-
tuir uma verdade absoluta por outra, é justamente o contrário do que se propõe 
um saber crítico fundado sobre uma “perspectiva parcial”.

Não se deve portanto confundir a perpectiva de um grupo com o próprio 
grupo, ou seja, não se deve identificar o ponto de vista minoritário apenas às mi-
norias. Nancy Hartsock colocava essa distinção como princípio do “feminismo 
da posicionalidade”: “como a vida dos proletários para a teoria marxista, a vida 
das mulheres oferece um ponto de vista particular e privilegiado sobre a domina-
ção masculina” (Hartsock, 1983: 284). Sandra Harding retoma o exemplo a seu 
modo: assim como Hegel, na dialética do senhor e do escravo, toma o ponto de 
vista do escravo sem ser escravo, Marx não fazia parte do proletariado e, entre-
tanto, adotou a sua perspectiva para analisar a luta de classes. Mulheres que não 
viveram experiências de violência sexual ou de trabalho sexual podem tomá-las 
como ponto de partida para a reflexão. Enfim, é enganoso supor que “apenas os 
oprimidos podem produzir conhecimento” (: 450). As mulheres não têm o mono-
pólio da produção de um saber feminista: “não apenas elas não podem revindicar 
ter excusividade sobre tal saber, como não se pode isentar os homens da obrigação 
de produzi-lo sob o argumento de que não são mulheres” (: 456-7). Quanto ao 
feminismo negro, “os homens negros, as mulheres brancas, os homens brancos e 
outras pessoas não-brancas podem contribuir para o seu desenvolvimento” (: 457). 
Para Sandra Harding isso se remete, aliás, à nossa experiência cotidiana: “apren-
der a pensar a partir de uma pluralidade de vidas que se enfrentam é um desafio 
familiar para a antropologia e para a história, [mais também], na negociação de 
conflitos, para as empregadas domésticas, as esposas, mães e à maioria de nós em 
diferentes contextos cotidianos” (Harding, 1992: 455).

Tais textos fundadores de uma epistemologia feminista não deixam dúvida, sa-
beres majoritários podem contribuir, desde o seu lugar, com os saberes minoritários. 
O dilema da posição majoritária não é portanto epistemológico: ele é estritamente 
político. Penso aqui no célebre título de um trabalho de Gayatri Spivak: “Pode o 

15	 NT: No original: assujettis.
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subalterno falar?” (2010 [1985]). E se torcermos a questão do mesmo modo que a 
perspectiva: “Devem os majoritários se calar?”. Se coloco essa questão é obviamente 
porque tenho a palavra ou, dito de outro modo, a resposta ao enunciado é dada pela 
própria enunciação. E, de fato, não escolhi ficar em silêncio durante 30 anos e ainda 
agora. É que não consigo achar que questões minoritárias não me digam respeito: 
elas definem em negativo a posição majoritária. Mas não quero falar no lugar das 
minorias e, assim, potencializar seu apagamento no momento mesmo em que o de-
nuncio. Minha situação, que partilho com muitos outros, seria então definida pelo 
que proponho chamar de paradoxo majoritário. Tomar a palavra enquanto sujeito 
majoritário – sem ocupar o lugar dos sujeitos minoritários ou falar em seu nome – 
para que, paradoxalmente, eles possam detê-la. Enunciar minhas propriedades visí-
veis – de ser homem e branco – é dizer o óbvio, mas é também perturbá-lo, pois desse 
modo afirmo que o não-dito não é óbvio. Não me defino como sujeito majoritário 
para ser tratado desse modo ou para não o ser. Faço isso para problematizar essa 
posição, para politizá-la ou melhor para trazer à luz seus apectos políticos, ao invés 
de, universalizando-a, dá-la como natural. Trata-se de levar a sério o programa das 
epistemologias feministas, não apenas de uma perspectiva minoritária, mas também 
do ponto de vista majoritário. Em resumo, isso implica localizar minha própria po-
sição ao invés de crer e fazer crer que estou em toda parte.

Trair a identidade majoritária?

“Não importa onde estejam, nem o que façam, os traidores serão 
castigados” 

Panfleto Resistência Francesa, 194316

O que fazer de minha posição paradoxal de sociólogo majoritário engajado 
em questões minoritárias? Dito de outro modo, como agir a partir dessa posição? 
A tomada de consciência dos privilégios vinculados à minha posição não me im-
pediria de enxergar o fato de continuar a usufruir deles. A postura crítica que 
proponho se baseia em um princípio: desejo que tal posição seja fonte de respon-
sabilidade e não de culpa, sentimento que, sabemos bem, não serve para nada. 
Pior: sob o pretexto de servir a uma causa que me ultrapassaria, bater no peito 
dizendo-me culpado apenas me reenviaria a mim mesmo. “Enough about you, 

16	 Esse trecho de um panfleto da Resistência Francesa, acompanhado do desenho de uma forca, 
foi reproduzido em uma carta anônima islamofóbica enviada à minha casa na véspera do 
Natal de 2013.
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let’s talk about me” (“Já falamos demais de você, falemos agora de mim”) é uma 
humorística formulação do narcisismo. Politicamente, uma psicologização desse 
tipo seria apenas uma distração. Ao contrário, tomar consciência de meu privilégio 
de homem branco me engaja em uma utilização responsável desse fato. É por isso 
que procuro refletir sobre o paradoxo majoritário não sob o registro da introspec-
ção, mas nos termos de uma reflexividade: daí a importância dos saberes situados. 
A questão que minha intervenção enquanto sujeito majoritário trabalhando sobre 
temas minoritários levanta é sobre o que minha posição faz e não sobre o que ela 
faz para mim. Em seu pragmatismo, tal perspectiva interpela – certamente em pri-
meira pessoa, mas não para falar de mim – a posição em que estou colocado no 
sentido de contribuir para deslocá-la.

Então a questão não é mais, se eu, que sou majoritário, devo ou não falar sobre 
questões minoritárias. Seria, sobretudo: uma vez que tomo a palavra, como fazê-lo? 
Quando é melhor me abster? Isso aponta para a diferença que existe entre reduzir 
o problema a uma simples alternativa ou encarar a complexidade do paradoxo. 
Frente à interpelação minoritária, a opção mais comum tem sido dar de ombros: 
pouco importa quem fala! O que conta é apenas a verdade, supostamente objetiva, 
do discurso. Uma opção alternativa mais rara e não mais satisfatória é votar-se ao 
silêncio (“Eu me calo!”) ou se deixar silenciar (“Cala-te!), como se para expiar seu 
privilégio. Mas isso não seria senão a figura inversa da mesma indiferença, marcada 
com o selo da culpa e da culpabilização. A primeira alternativa se quer universalis-
ta; a segunda emana de uma certa forma de política identitária. Nos dois casos, o 
problema se reduz a uma simples alternativa: falar ou então se calar de uma vez por 
todas. Ora, o paradoxo majoritário abre outras opções. Trata-se com efeito de uma 
casuística sobre a qual reflito só ou coletivamente; e ela não recobre uma escolha 
binária (sim ou não), mas toda uma gama de modalidades (como).

Tanto minhas intervenções quanto meus silêncios têm uma função estratégica. 
Trata-se, conforme o contexto, de dar ou de passar a palavra, de partilhá-la, de 
tomá-la... ou efetivamente de calar. Foi desse modo que, nas recentes polêmicas 
políticas lançadas contra as problemáticas minoritárias nas ciências sociais, fiz a 
escolha por não responder aos ataques de colegas da minha geração, homens bran-
cos como eu, para não multiplicar o apagamento que isso implicava para outros/
as colegas, mais jovens, mais feminilizados/as e racializados/as, muitos/as dos/as 
quais foram nossos/as estudantes. E, de todo modo, elas e eles tomaram a palavra 
que não lhes foi concedida17. Trata-se, portanto, de um mutismo estratégico. Ele 

17	 Uma escritura inclusiva, que marca a recusa à masculinização linguística, é igualmente visada 
nas polêmicas atuais e por isso me interessa utilizá-la nesse ponto de minha reflexão.
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me permite falar de outra coisa (de uma urgência do presente muito mais do que 
de uma nostalgia do passado) e com outras pessoas (as novas gerações). Ao contrá-
rio, quando intervenho sobre questões raciais ou sobre sexualidade e gênero, tomo 
cuidado cada vez maior de, em um momento ou outro, fazer referência à minha 
posição de homem branco. Joga um papel estratégico o procurar tornar explícito 
o implícito, dizer o que se vê, o que salta aos olhos e é ordinariamente silenciado, 
permanecendo como não-dito. Trata-se, e retomo com prazer aqui a expressão de 
Pierre Bourdieu, de “abrir o jogo”18. E, vejam, não se trata aqui somente de tirar o 
véu do que acontece ao mundo ao qual pertenço, mas também fazer-se a si mesmo 
visível, em sua particularidade, renunciando à transparência ilusória do truque de 
deus: o rei majoritário está nu.

É preciso ter muito claro que se trata de uma posição paradoxal. E a com-
paração com as feministas negras que entram na universidade pode nos ajudar 
a compreendê-la. Sua trajetória as conduz talvez menos “da margem ao centro”, 
para evocar o título da radical bell hooks (hooks 1984), e mais a um “entre dois”. 
Para pensar suas implicações epistemológicas, outra teórica desse movimento in-
telectual, Patricia Hill Collins (1986), nomeou essa posição desconfortável de “ex-
cluído interno” (outsider within)19: É uma forma, para os que não são dali, de estar 
dentro do círculo sem, entretanto, fazer parte dele. Eu proponho inverter a expres-
são para descrever a posição do sujeito majoritário engajado em uma perspectiva 
minoritária como um “incluído externo” (insider without), ou seja, alguém que 
corre o risco de não pertencer mais ao seu meio ou ao menos de descentrar-se. Se 
a feminista negra faz parte do mundo universitário sem propriamente pertencer a 
ele; o sujeito majoritário a ele pertence por definição, deixando de sê-lo apenas na 
medida em que se engaja em um ponto de vista minoritário.

Um tal engajamento implica trair-se a “si próprio”? Não seria recusar um lu-
gar adscrito e, consequentemente, uma identidade? De todo modo, expõe a quem 
nele se aventura a ser percebido com traidor aos olhos dos “seus”. Gostaria, para 
terminar, de analisar essa retórica da traição, tanto mais importante por dizer res-
peito a questões políticas relativas à identidade, mas também ao pertencimento. As 
ameaças de morte que recebi em finais de 2013, levaram-me a tomar consciência 
em relação a isso: “os traidores serão castigados”. Torcendo a lógica política de 
um panfleto da Resistência dirigido contra a colaboração com os nazistas, a carta 
anônima a mim endereçada com ameaças de morte reproduzia trechos de sites de 

18	 NT: No original, vendre sa mèche.

19	 Na tradução francesa, Diane Lamoureux conservou as palavras em inglês (Lamoureux, 2016). 
NT: A mesma opção foi tomada na tradução publicada no Brasil (Collins, 2016).
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extrema-direita, acusando-me de colaborar com a “ocupação” mulçumana. Em 
outubro de 2020, logo após a decaptação do professor Samuel Paty por um terro-
rista atuando supostamente em nome do islã, fui, mais do que de hábito, alvo de 
insultos e ameaças do mesmo tipo no Twitter: “Sabemos quem são os traidores!”, 
“Os colaboradores não mudam!”; ou uma variante, segundo o léxico da extrema 
direita a respeito das minorias submetidas em território islâmico: “Existe alguém 
mais dhimmi que Fassin?” E ainda mais: “Você faz parte dos terroristas, você es-
colheu seu lado”. Ora, nesse período, apareceram os mesmos argumentos expres-
sos pelo minitro da educação: “cumplicidade intelectual com o terrorismo”. Além 
disso, a ameaça se fazia explícita: “Coloquei seu nome na minha lista de idiotas 
a serem decapitados quando chegar a hora. A lista é longa, mas, tenha paciência, 
chegará a sua vez”. Identificado, o autor do tweet, que havia recentemente milita-
do em grupos neo-nazistas, foi condenado a quatro meses de prisão, com direito 
a condicional.

Já em 2016, um colega (e até então amigo) tinha me enviando uma mensagem 
indignada. Para ele o fato de eu ter apoiado um texto coletivo de universitarios/as 
brancos/as de minha universidade defendendo o direito de estudantes se reunirem 
em grupos racializados significava uma “traição à sociologia”. Aliás, essa retórica 
seria exposta em uma paródia de “processo de anti-racismo político” organizado 
em Saint-Denis algumas semanas mais tarde. Nele, minha colega Nacira Guénif, 
fantasiada de juiz, com ironia declarava-me “traidor da [minha] raça” e também 
“traidor da sociologia”20. O registro da traição explica sem duvida o impacto for-
midável de uma entrevista que, dois anos mais tarde, em 2018, dei sobre o (supos-
to) “racismo anti-branco”e que foi divulgada pelos canais France Culture e France 
Info. Eu começava a entrevista por lembrar que “tal racismo não existe para as 
ciências sociais, que isso não fazia sentido. Em contraste, é muito presente no dis-
curso público”21. Assistida mais de um milhão de vezes, essa entrevista suscitou 
reações contrastantes, violentamente hostis ou calorosamente favoráveis, e ecoa até 
hoje. Entretanto, meus argumentos, afinal não muito originais, não “mereciam nem 
tanta honra, nem tamanha indignidade” (para citar um verso de Racine). Como 
compreeender que até mesmo a presidente do Rassemblement National,22 Marine 

20	 Procès de l’antiracisme, Bourse du travail de Saint-Denis, 25 maio 2016. https://www.youtu-
be.com/watch?v=fOtLQQ4nmro (último acesso em 20/04/2021). 

21	 Le racisme anti-blanc existe-t-il  ? France Culture (e France Info), 10 outubro 2018: htt-
ps://www.franceculture.fr/societe/le-racisme-anti-blancs-existe-t-il (último acesso em 
20/04/2021).

22	 NT: Literalmente, Reunião Nacional. Trata-se do nome que o partido de extrema direita 
Front Nacional (Frente Nacional) assumiu a partir de 1o de junho de 2018.
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Le Pen considerou importante condenar minhas análises? Minha hipótese é de que 
isso se deu porque eu falava em nome da ciência e invocava minha experiência 
como branco. Nesse sentido era mesmo um traidor da sociologia e de minha raça.

A partir desse elementos, é possível compreender a questão da “traição”. Ela é 
dupla. De um lado, a intervenção de um sociólogo branco pode afastar a suspeita 
que pesa sistematicamente sobre as minorias ou sujeitos minoritários quando eles 
se pronunciam sobre questões minoritárias. Por isso o vídeo com a entrevista co-
nheceu um sucesso contínuo nas redes sociais, junto a um público racializado. Pela 
mesma razão ela provocou a ira dos majoritários que, em nome do universalismo, 
fustigam as políticas identitárias. Com efeito, pela minha aparência física e por 
invocar a autoridade da ciência, eu incarnava um desmentido vivo da idéia de que 
questões minoritárias seriam um problema apenas para minorias supostamente 
distantes da racionalidade científica. De outro lado, a virulência dos ataques des-
feridos contra mim traiam, se posso dizer assim, uma inquietude reativa: e se a 
lógica identitária caracterizasse não mais o ponto de vista minoritário, que interro-
ga a norma, mas um comunitarismo majoritário? Com efeito, o “processo” a que 
fui submetido revela um pressuposto: normalmente, eu não deveria estar do lado 
dos “meus”, quer dizer, dos brancos ? O léxico da traição então desmente e revela 
os preconceitos; ele fala da cegueira dos majoritários que, de um lado, fixam as 
minorias em sua posição minoritária e, de outro, ignoram qualquer reflexividade. 
Eis porque, ao contrário, eu reivindico falar de raça e de gênero não a despeito de 
ser um homem branco, mas dado que sou um homem branco. É uma forma, inse-
paravelmente política e científica, de acabar com o “truque de deus”.

Como poderia não ser um homem branco?

“É exatamente a realidade da ‘raça’. Ela não existe, mas continua 
produzindo mortos” Colette Guillaumin (1981: 65)

Eu sei bem, mas mesmo assim: este é o modo de existência paradoxal da ques-
tão racial. É claro que não existe, embora continue a produzir efeitos sociais bem 
reais, Retomemos então a questão inicial: sou eu um momen branco? Sim, claro, é 
só me olhar. Não, isso não faz sentido, eu não sou isso. A questão mais interessante 
talvez seja: como eu poderia deixar de sê-lo em uma soiedade onde a racialização 
atinge não apenas as pessoas ditas racializadas, mas a todo mundo. A França não 
é branca, aliás, ela nunca foi; entretanto ela vem a ser, ou o menos pode estar em 
processso de se transformar em branca. Não em termos demográficos, mas po-
liticamente. É o avesso da inquietação majoritária em relação a uma improvável 
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“tirania das minorias”: a reafirmação de um projeto nacional majoritário, o que 
quer dizer uma França branca. Pode-se dizer o mesmo para outros países da Euro-
pa, para os Estados Unidos ou para o Brasil, apenas para trazer alguns exemplos. 
Nessas condições, quer dizer, situado em um tal contexto, como eu poderia não 
ser um homem branco?

Não se trata apenas de uma questão retórica. Ela não significa: eu não posso 
não ser...; mas: como posso evitar vir a me tornar? Como fazer para não acabar 
me identificando com isso? A resposta que esbocei nessas páginas é: trabalhando 
sobre a questão, nomeando e situando meu discurso na esperança de escapar des-
sas adscrições. Com efeito, situar o saber, nesse contexto, significa não adscrever 
(ou se adscrever) a um lugar. Bem ao contrário, significa desfazer o processo de 
adscrição e nomeá-lo para que o que é de uma evidência ofuscadora deixe de ser 
invisível. “Não fique no seu lugar!” Esse é um conselho minoritário que a jornalis-
ta Rokhaya Diallo usa como título de um ensaio cujo subtítulo é: “Como chegar 
lá, onde ninguém te espera” (Diallo, 2019). Mas qual é o lugar do majoritário? Ele 
não deve se esforçar por não ficar lá, onde todos o esperam? 

A “traição” que me é imputada, como a outras pessoas, não tem nada de 
acidental: desfazer a adscrição passa com efeito por um processo de desidentifi-
cação. E a desidentificação como majoritário começa pelo reconhecimento de que 
se é assim identificado. Eu sou mesmo um homem branco? Sim, uma vez que sou 
constantemente colocado nessa posição e que esse processo de adscrição só deixa 
duas alternativas: ou a cumplicidade, ou a traição. Não, uma vez que me esforço 
em dizer o não-dito, em escapar ao devir-branco e em situar meu saber. Reconheço 
que o desconforto dessa situação não desaparece, mas, ao menos, não se está mais 
condenado à paralisia. O trabalho crítico permite fazer desse desconforto um des-
conforto produtivo. Implica rejeitar a culpa para acolher a responsabilidade. Sair 
da psicologia para entrar na política significa trocar de “programa”; pensar não 
o que esse mal-estar faz para mim, mas o que faço dele e o que, com os outros, 
podemos fazer dele. 

Esse texto em primeira pessoa fala de mim, mas a singularidade leva à plu-
ralidade, pois ela fala de um nós. Ele trata não apenas dos homens brancos, mas 
também da situação majoritária, procurando produzir simultaneamente um deslo-
camento e uma ampliação. Como vimos em relação à posição minoriária, também 
em relação à posição majoritára não devemos confundir a perspectiva de um gru-
po com o próprio grupo, ou seja o ponto de vista majoritário não é o da maioria. 
Para dizê-lo mais diretamente, o mal-estar não é reservado apenas aos homens 
brancos. Seja minoritária ou majoritária, a posição que se ocupa é sempre relativa: 
ela se define na relação com outros. Ela varia portanto conforme as situações: uma 
mulher branca ou um homem negro podem se encontrar, conforme o caso, de um 
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lado ou de outro nas relações de poder. Somos sempre majoritários ou minoritários 
em relação a alguém. Isso não quer dizer que não reconheçamos que a intersecção 
da dominação de gênero e de raça delimita as mulheres não-brancas23 como gru-
po minoritário, sendo que poderíamos mesmo ampliar os critérios de minoração 
acrescentando a dimensão da sexualidade, da deficiência etc.

Mas é importante reconhecer: a produção dos saberes não é igualmente par-
tilhada. Trata-se também de uma questão de classe e passa pelo capital cultural e 
pelo capital social. Contribuir com as representações sobre o mundo, sejam cien-
tíficas ou não, aprofunda a separação entre as pessoas que representam e aquelas 
que são representadas no âmbito de uma relação de poder, cuja intensidade é maior 
principalmente quando os primeiros reivindicam falar pelos segundos. Entre as 
próprias minorias, há os que tomam a palavra, às vezes demasiadamente, e os que 
nunca ou pouco o fazem. É certo que é necessário questionar a autoridade dos 
saberes majoritários para poder autorizar os saberes minoritários, mas resta ainda 
que ao mesmo tempo que são afirmados, os saberes minoritários devem também 
ser interrogados. O “lugar de fala”, para retomar aqui os termos de Djamila Ri-
beiro (2019), é menos um ponto imóvel no espaço social e mais uma situação, ao 
mesmo tempo móvel e relativa. A lição política da epistemologia feminista não é a 
de fazer com que, autorizado agora por sua posição minoritária, um outro discur-
so ocupe o lugar (ou o não-lugar) do discurso majoritário. Sua lição é a de criticar 
de um ponto de vista minoritário todo o saber que não problematize sua própria 
posição. Minoritário ou majoritário, não se trataria sempre de se situar? E de se 
situar não para se fixar em um lugar, mas, ao contrário, para justamente resistir a 
essa espécie de prisão domiciliar que implica qualquer processo de adscrição? 

Recebido: 15/10/2020 
Aceito para publicação: 30/03/2021

23	 NT: No original, de couleur.
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