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Resumen

“Mi Casa Mi Cuerpo”, “La Casa de la Frontera” y “Radio 

Conversa” son propuestas de creación artística que ponen 

en primer plano la voz poética y política de diversas comunida-

des en Colombia, a través de dispositivos estéticos y afectivos 

abiertos al encuentro y a la elaboración de distintas miradas y 

sentidos de realidad, en el contexto del conflicto armado interno 

que ha vivido el país en las últimas décadas, caracterizado por 

la complejidad de acontecimientos y formas de violencia. Estas 

propuestas acogen estrategias de las artes plásticas contem-

poráneas y las ponen en relación con algunas prácticas prove-

nientes de otras disciplinas académicas y de otras expresiones 

culturales. En este caso, los conceptos de cuerpo vibrátil, ar-

chivo e imagen poética —principalmente— se vinculan con la 

autobiografía, los relatos de vida, las experiencias domésticas 

y barriales, los conocimientos ancestrales, entre otros. A partir 

de este soporte fundamental, “Mi Casa Mi Cuerpo”, “La Casa 

de la Frontera” y “Radio Conversa” pretenden apreciar los pro-

cesos de memoria y los imaginarios de comunidades que han 

atravesado por situaciones de migración forzosa, desarraigo o 

exilio, en contraste con los mecanismos de control social que 

se implementan con la guerra y la inserción de políticas de exis-

tencia vinculadas con las lógicas de un mundo consumido por 

el capital y el poder. Finalmente, el viaje emprendido tras la rea-

lización de estas propuestas artísticas devuelve la mirada sobre 

el propio universo personal, devela la necesidad apremiante de 

una subjetividad activa, permeable a los encuentros, las conver-

saciones y las sensibilidades colectivas como premisa para el 

advenimiento de los “mundos por venir”.

Palabra clave: memoria; cuerpo vibrátil; archivo;  

imagen poética, micropolítica.

Abstract

Mi Casa Mi Cuerpo”, “La Casa de la Frontera” and “Radio 

Conversa” are artistic creation proposals that move the poetic 

and political voice of various communities of Colombia to the 

forefront by means of aesthetical and affective instruments 

open to the encounter and elaboration of different views and 

senses of reality, in the context of the internal armed conflict 

that the country has gone through over the past few decades, 

characterized by the complexity of events and by forms of vio-

lence. These proposals embrace strategies from contempo-

rary plastic arts and link them to some practices derived from 

other academic disciplines as well as from other cultural ex-

pressions. In this case, the concepts of vibratil body, archive 

and poetic image are — mosty — related to autobiography, 

life stories, domestic and neighborhood experiences, ances-

tral knowledge, among others. Based on this fundamental 

support, “Mi Casa Mi Cuerpo”, “La Casa de la Frontera” and 

“Radio Conversa” aim to appreciate memory and imagi-

nary processes from communities that have gone through 

forced displacement situations, alienation or exile, in contrast  

to the mechanisms of social control implemented with war and  

 

the insertion of conditions of existence related to the logic of  

a world consumed by capital and power. Finally, the journey 

set out upon making these artistic proposals looks back to 

the own personal universe, reveals the pressing need for ac-

tive subjectivity, permeable to the encounters, conversations, 

and collective sensibilities as a premise for the advent of the 

“worlds to come”.

Keywords: memory; vibratil body; archive;  

poetic image; micropolitics.

Resumo

“Mi Casa Mi Cuerpo”, “La Casa de la Frontera” e “Radio Con-

versa” são propostas de criação artística que colocam a voz 

poética e política de diversas comunidades na Colômbia em 

primeiro plano, através de dispositivos estéticos e afetivos 

abertos ao encontro e à elaboração de diferentes perspecti-

vas e sentidos da realidade, no contexto do conflito armado 

interno que o país viveu nas últimas décadas, caracterizado 

pela complexidade dos acontecimentos e formas de violên-

cia. Essas propostas abrangem estratégias das artes plásticas 

contemporâneas e as relacionam com algumas práticas de 

outras disciplinas acadêmicas e outras expressões culturais. 

Nesse caso, os conceitos de corpo vibrátil, arquivo e imagem 

poética — principalmente — estão ligados à autobiografia, às 

histórias de vida, às experiências domésticas e da vizinhança, 

ao conhecimento ancestral, entre outros. A partir deste suporte 

fundamental, “Mi Casa Mi Cuerpo”, “La Casa de la Frontera” e 

“Radio Conversa” pretendem apreciar os processos de memó-

ria e o imaginário de comunidades que passaram por situações 

de migração forçada, desenraizamento ou exílio, em contraste 

com os mecanismos de controle social que são implementa-

dos com a guerra e a inserção de políticas de existência ligadas 

à lógica de um mundo consumido pelo capital e pelo poder. 

Finalmente, a viagem empreendida após a realização dessas 

propostas artísticas retorna o olhar para o próprio universo pes-

soal, revela a necessidade urgente de uma subjetividade ativa, 

permeável aos encontros, as conversas e as sensibilidades 

coletivas como premissa para o advento dos “mundos por vir”.

Palavras-chave: memória; corpo vibrátil; arquivo;  

imagem poética, micropolítica.
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INTRODUCCIÓN

Las transformaciones, los giros y las rupturas del campo de las artes plásticas del 

siglo XX hasta la actualidad han permitido vislumbrar un campo de acción prolífico, en el que 

sus formas de enunciación, materialización, circulación y apropiación han entrado en relación 

con otras disciplinas académicas y con otras dimensiones de la existencia. Lo anterior ha 

derivado en la manifestación de nuevos sentidos poéticos y de estéticas emergentes.

Las prácticas de los artistas se han diversificado en la esfera de lo social, lo que ha 

contribuido a su presencia en distintos escenarios y a la necesidad de encontrar criterios 

que se ajusten a la especificidad de las realidades del momento: el artista creador, docen-

te, interdisciplinar, colectivo, comunitario, mediador, entre otras. Las prácticas artísticas 

que han posicionado estrategias participativas-colaborativas-colectivas en contextos so-

ciales localizados han recorrido un camino sinuoso e incierto, por lo que han atraído apre-

ciaciones, comentarios y críticas de diversa índole; los procesos adelantados han revelado 

alcances y dificultades, en medio de la movilización de todo tipo de intereses, más allá de 

los propios del campo del arte. En tales procesos, el objeto artístico se ha transmutado 

en una especie de territorio inestable entre consideraciones artísticas —provenientes de 

un campo del arte estricto o disciplinar— y expresiones propias de la vida cultural de las 

poblaciones involucradas. Este objeto artístico ha pasado por etapas de materialización 

e inmaterialización que, en muchas ocasiones, ha derivado en la simple construcción de 

relaciones entre las personas y en la generación de vínculos significativos, de formas de 

representación social, de emancipación de las opresiones, de politización de las acciones, 

por mencionar algunas.

Así es como, inscribiendo como punto de partida mi formación profesional como ar-

tista plástico y como docente de artes, en los últimos años he realizado un desvío hacia 

los estudios culturales y sociales, que ha derivado en un creciente interés por arraigar mis 

preguntas, más allá de los espacios académicos, disciplinarios e institucionalizados, al 

transcurrir de la vida en los ámbitos personales y familiares. Un momento particularmen-

te significativo se presentó a mediados de 2006 en un barrio periférico de la ciudad de 

Bogotá: con una cámara de video grabé por accidente una serie de juegos creados por un 

grupo de niños en situación de migración forzosa en los que los niños se desplazaban por 

las montañas metidos en una maleta de viaje, se lanzaban por la pendiente de una calle 

empinada sentados sobre un patín de cuatro ruedas y construían una pequeña casa con 

materiales reciclados. Encontré una gran potencia expresiva, gestual, en la forma en que 

ellos llevaban a los territorios de la lúdica sus propias vivencias. En trabajos posteriores, 

he intentado tender vínculos entre la capacidad de creación innata de cualquier ser hu-

mano —su propia necesidad sensible de inventar y re-inventarse— y el contexto social e 

histórico que nos concierne.
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MI CASA MI CUERPO, LA CASA DE LA FRONTERA Y RADIO CONVERSA

Esta vez nos tocó, esta vez sí aprendimos el ejercicio de las hormigas, que para lograr algo 
teníamos que unificarnos. Esta vez no fue un problema de los indígenas, o de los mestizos, o del 
afro, no. Es que todos nos unificamos frente a un sentir: que todos somos conscientes de lo que 

nos falta y nos han arrebatado a la fuerza. Han usado toda clase de herramientas para impedir 
que nosotros nos proyectemos, exijamos. Por eso un referente nuestro es: nos han quitado 

tanto que hasta el miedo nos quitaron. […] Que Colombia sea para todos, no para las diez o doce 
familias que desde la época de la conquista han manejado este país, y sea un país diverso donde 
todos tengamos cabida y oportunidades. Ojalá ustedes este ejercicio lo lleven, porque lo que no-
sotros hemos hecho es por los años de sufrimiento; esto lo están padeciendo muchas regiones 
que no han podido reventar esas cadenas y nosotros lo hacemos hoy, por los que están oprimi-
dos. Ojalá ustedes este ejercicio lo multipliquen para generar conciencia, para una revolución de 

conocimiento y de espíritu, para una nueva generación. Especialmente para los que vienen abajo.

- Temístocles Machado1

A lo largo de los últimos años he ido comprendiendo que Mi Casa Mi Cuerpo, La Casa 

de la Frontera y Radio Conversa son dispositivos sensibles para el encuentro, en los que el 

tiempo opera cambios de manera demorada, imprevista. A través de este tiempo extenso 

(que transcurre con una calma evidente), se manifiestan distintas estrategias espaciales y 

materiales que involucran la participación activa de las personas, la contaminación de las 

percepciones, los afectos y los imaginarios.

***

En Mi Casa Mi Cuerpo (2006-2014),2 se presenta un extenso proceso de creación artís-

tica desarrollado de forma colaborativa con tres familias que habitan en el barrio Bellavista 

Parte Alta del municipio de Soacha al sur de la ciudad de Bogotá, las familias Apache (depar-

tamento del Tolima), Bermúdez-Valencia (departamentos del Chocó, del Valle del Cauca y de 

Nariño) y Plaza-Sánchez (departamentos del Huila y del Caquetá). Mi Casa Mi Cuerpo hace 

una pregunta por la casa a personas que han tenido que dejarla atrás como consecuencia de 

una situación de migración forzosa. Tras la irrupción tajante de diversas formas de violencia, 

de abandonos y de trayectos inciertos, estas familias han intentado reconstruir sus vidas 

durante más de quince años en estas montañas aledañas a la ciudad; sus historias se unen 

a las de miles de personas, grupos familiares y poblaciones colombianas en situación de 

migración forzosa que requieren ser escuchadas y reconocidas, con voz propia.

Juntos trabajamos para reconstruir, en palabras y en imágenes, las historias relativas 

a una casa que se extiende en el tiempo, que indaga la memoria para abrir caminos a la 

imaginación, por lo que la propuesta tiene tres partes constitutivas: a) la casa de la memo-

ria: la casa más significativa en la que se vivió antes de la migración forzosa; b) la casa de 

Bella Vista: la casa que se ha habitado en el barrio Bellavista Parte Alta; y c) la casa de la 

imaginación: la casa que se desea intensamente, entre sueños y realidades. En nuestros 

encuentros, hicimos relatos orales, clasificamos imágenes fotográficas y construimos una 

casita a escala, lo que requirió de continuos diálogos y revisiones.
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Como resultado de los procesos anteriores, se consolidaron: el álbum fotográfico, que 

contiene los registros de las experiencias de un viaje que hicimos a la casa de la memoria 

y que reconstruye la cotidianidad de la casa de Bella Vista; el atlas fotográfico, que registra 

los procesos de autoconstrucción de la casa de Bella Vista de acuerdo con temas signifi-

cativos para su comprensión (“Pisos”, “Paredes”, “Techos”, “Puertas”, “Ventanas”, “Agua y 

electricidad”, “Seguridad”, “Plantas y animales”, “Creencias y tradiciones”); la casita posible, 

con la que se materializa la casa de la imaginación (en la familia Apache, se llama “La casa 

con matas en el balcón”; en la familia Bermúdez-Valencia, “La casa con escalera de caracol 

y piso brillante”; y en la familia Plaza-Sánchez, “La casa con zaguán y fogón de leña”); y los 

relatos de la piel (el relato de Yolanda Apache se titula “Mirar hacia adelante”; el de Juan 

Bermúdez, “Aventurero”; el de Rosa Valencia, “Únicamente Dios”; el de Ernesto Plaza, “Un 

nuevo amanecer”; y el de Gerlys Sánchez, “Una infancia feliz”).

Mi Casa Mi Cuerpo propone una mirada cuidadosa a las personas y a los grupos 

familiares que se encuentran en situación de migración forzosa y que habitan las periferias 

de ciudades como Bogotá. Quiere ver más allá de la forma en que se nos dice quiénes son 

y qué debemos esperar de ellos, en que se construyen historias provistas de imágenes 

generalizadas y grises que generan distanciamiento. Existe en las personas en situación de 

migración forzosa todo un universo de posibilidades de ser y de habitar los nuevos espacios, 

expresado en sus saberes y creencias tradicionales, en su capacidad de resignificar los 

hechos acaecidos y de encontrar dignidad en su propia forma de gestionar sus intereses. 

La pregunta por la casa es entonces una pregunta por la persona que la habita y que 

la moldea en su cotidianidad, que imprime sobre ella la presencia de su cuerpo, de su 

memoria acumulada, de su manera de hacerse un lugar y crear propósitos a largo plazo 

(figuras 1, 2 y 3).

Figura 1. Mi Casa Mi Cuerpo. El álbum fotográfico: familia Plaza-Sánchez. Gerlys cocinando en el fogón de leña de la casa del barrio Bellavista.
Fuente: Fotografía del autor.
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Figura 2. Mi Casa Mi Cuerpo. El atlas fotográfico: “Plantas y animales”.
Fuente: Fotografía del autor.

Figura 3. Mi Casa Mi Cuerpo. Las casitas posibles.
Fuente: Fotografía del autor.
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***

La Casa de la Frontera (2015-2016)3 realiza un registro videográfico de una serie de tres 

relatos orales que dan cuenta de la conformación de territorios asentados en la periferia 

de la ciudad de Bogotá. Los videos fueron elaborados de manera participativa con líde-

res sociales —gestores comunitarios o culturales, fundadores barriales— quienes cuentan, 

desde sus propias vivencias e historia personal, los orígenes y las transformaciones de los 

lugares que han habitado, al igual que las percepciones y los imaginarios que hacen sobre 

sus propias comunidades. Así, en un primer momento, Blanca Pineda hace un recuento de 

los largos años de trabajo en los que ha reconstruido parte de la historia del barrio Ismael 

Perdomo y de la localidad de Ciudad Bolívar con su relato “La memoria histórica, un camino 

de esperanza”; Jaime Beltrán en “Un territorio en protección” habla de formas de organi-

zación campesina sustentadas en las herencias familiares y en una defensa política de la 

tierra, pensamiento que ha acompañado a varias generaciones de habitantes de la locali-

dad de Usme; “Una realidad desconocida”, de Silvino Gallo, pone en primer plano algunos 

problemas propios de la Ciudadela Sucre del municipio de Soacha (al suroriente del Distrito 

Capital), haciendo énfasis en la gestión comunitaria como principio de acción social.

Los videos permiten apreciar algunas características de los espacios domésticos 

y barriales que acompañan a los oradores, y proponen, además, un tiempo de escucha 

prolongado a través del que se quiere generar un encuentro significativo con cada una de 

las historias. Estas aportan nuevos puntos de vista sobre los barrios, las localidades y las 

comunas señaladas desde cada relato, y posibilitan construir relaciones desde y hacia la 

ciudad, más allá de la habitual de centro-periferia.

Con la intención de socializar y activar este material videográfico, en conjunto con algunos 

habitantes del barrio Bellavista Parte Alta de Soacha, se construyó una casa desmontable y 

portable a escala real (21 m2, aproximadamente: 3,25 m de frente por 6,5 m de largo por 

2,25 m de altura). Esta casa incorpora algunas características espaciales y materiales de las 

viviendas de autoconstrucción progresiva que en sus etapas iniciales levanta la mayoría de 

las familias que arriban a las periferias de las ciudades del país: madera, paroy (tela asfáltica) 

y teja de zinc, básicamente.

La Casa de la Frontera es entonces un microespacio en tránsito, un lugar de proyección au-

diovisual creado para recorrer algunos territorios de la ciudad de Bogotá (localidades de Ciudad 

Bolívar y de Usme, inicialmente) y del municipio de Soacha (Ciudadela Sucre), con el propósito 

de construir encuentros con las personas, con los grupos familiares y con los vecinales intere-

sados, y generar conversaciones en torno a los temas señalados por las piezas videográficas. 

En consecuencia, esta propuesta quiere apreciar los estilos de vida de las poblaciones asen-

tadas en las zonas periféricas de la ciudad de Bogotá en relación con la manera en que son 

nombradas y asumidas desde otras instancias sociales, culturales y políticas (figura 4).

***

Tiempo después las búsquedas anteriores se complementaron con Radio Conversa 

(2017-2018),4 espacio radial que promueve encuentros y conversaciones sobre memoria, 

territorio, tejido social y cultura; viaja y difunde las palabras, los relatos y el sentir de di-

versas comunidades en Colombia, desde la voz de los habitantes y de los líderes sociales. 
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Radio Conversa valora la construcción de vínculos sociales a partir de una escucha personal y 

contextualizada, debido a la desinformación mediática que existe sobre la defensa de la me-

moria y de los territorios por parte de diversas comunidades en Colombia. Esta propuesta 

se instaura desde un horizonte cultural en el que la poética se reivindica como una potencia 

de transformación sensible y de expansión de la vida, que resguarda los gestos olvidados 

y anticipa los mundos por venir de las comunidades; un breve ejercicio de micropolítica, de 

emergencia de proximidades, de reconocimientos y afecciones.

El primer programa de Radio Conversa es “El futuro de la memoria”, que consta de un 

preludio y de tres capítulos. Para este primer programa, se armó una casa de madera de 3 

m de frente, 6 m de lado y 2,5 m de alto, a manera de un dispositivo arquitectónico en el 

que acontecen las conversaciones (esta casa incorpora los procesos materiales y escultóricos 

desarrollados en La Casa de la Frontera), que fue construida por Juan y Manuel Bermúdez 

(habitantes del barrio Bellavista del municipio de Soacha).

La casa se dispuso en el espacio público, por primera vez, en el barrio Bellavista de la Ciudadela 

Sucre del municipio de Soacha y, a manera de un preludio, se generó la acción sonora “Escucha en 

la casa”, con la participación del artista sonoro Leonel Vásquez, junto con Rosa Bermúdez, Manuel 

Bermúdez y Manuel Ibargüen, habitantes del lugar. Bellavista es un pequeño barrio del municipio 

de Soacha, al sur de la ciudad de Bogotá. Hace parte de la Ciudadela Sucre, construida sobre una 

antigua reserva forestal y rodeada de canteras dedicadas a la explotación minera.

Luego la casa se trasladó a la localidad de Usme en la ciudad de Bogotá, a la plaza 

fundacional ubicada en el centro de Usme, donde se grabó el primer capítulo de Radio 

Conversa: “Territorios de vida”. Con la participación de Jaime Beltrán, habitante de esta loca-

lidad en la vereda de Olarte; Harold Villay, también de la localidad de Usme en la zona urbana 

(Jaime y Harold son integrantes de la Mesa de Patrimonio Ancestral, Cultural y Ambiental de  

Usme); María Buenaventura, bogotana de adopción, trabaja como artista plástica y docente 

de artes; y Sofía González, cuyabra, antropóloga y miembro del equipo curatorial de la prime-

ra exposición del Museo de Memoria Histórica de Colombia. La localidad de Usme cuenta 

con extensas zonas rurales y urbanas, impregnadas de una tradición campesina que provee 

Figura 4. La Casa de la Frontera. Blanca Pineda: “La memoria histórica, un camino de esperanza”.
Fuente: Fotografía del autor.
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de alimentos a la capital de Colombia. Esta localidad conecta con el páramo de Sumapaz, 

lo que la convierte en una importante reserva de recursos hídricos y naturales. Debido al 

empuje de una urbanización pensada desde el centro de la ciudad, en Usme se han visto 

amenazados los estilos de vida de sus pobladores y el uso de sus suelos; a esto se suma el 

reciente hallazgo de un cementerio indígena de grandes proporciones.

Posteriormente, la casa se llevó a la localidad de Ciudad Bolívar, al Puente del Indio en 

el barrio Arborizadora Alta, lugar emblemático para los habitantes de la localidad, donde se 

realizó un segundo capítulo de Radio Conversa: “Culturas de la memoria”, con la participación 

de Blanca Pineda, historiadora y gestora cultural del barrio Ismael Perdomo, miembro de la 

Fundación para el Desarrollo Integral de la Mujer Siglo XXI; Fernando Cuervo, profesor de 

artes, cofundador de la Casa Mayaelo y promotor del Festival Periferia; Daniel Bejarano, 

cofundador del Festival Internacional de Cine y Video Alternativo Ojo al Sancocho; Luz Marina 

Ramírez, historiadora de la localidad y miembro del equipo de Ojo al Sancocho; y Yolanda 

Sierra, abogada de la Universidad Externado de Colombia, líder de la línea de investigación 

en derecho, arte y cultura. La localidad de Ciudad Bolívar es una de las más grandes de 

Bogotá, y una de las más pujantes en cuanto a expresiones culturales. Desde hace varias 

generaciones se han llevado a cabo proyectos que reivindican el carácter diverso de sus 

habitantes, provenientes de distintos lugares del país a causa de la migración forzosa. La 

lucha de las comunidades por su propia memoria, por sus propias maneras de nombrarse, 

de organizarse y de representarse, ha consolidado valiosos procesos artísticos y culturales.

Un tercer capítulo de Radio Conversa se llevó a cabo en la ciudad de Buenaventura, ca-

pital del departamento del Valle del Cauca y principal puerto marítimo del Pacífico colom-

biano: “Ciudadanías ancestrales”, con la participación de Carmen Eliza Chávez y Temístocles 

Machado, líderes del barrio Isla de la Paz; Rocío Segura, lideresa del barrio La Inmaculada; Yudi 

Angulo, integrante de la Asociación Cultural Rostros Urbanos; María Elena Cortés, socióloga 

y docente de la Universidad del Pacífico; y Liliana Angulo, artista que trabaja sobre las luchas 

y la representación de las comunidades afrodescendientes. La historia del barrio Isla de la 

Paz, de la comuna 6 de Buenaventura, se remonta a los años 50 del siglo XX, con la llegada 

de comunidades afrodescendientes que abrieron la selva del Pacífico colombiano. En años 

recientes, con la construcción de la vía alterna interna, este territorio ha estado en la mira de 

los proyectos de expansión del puerto de Buenaventura, lo que ha impulsado acciones de 

reubicación, de despojo y del ejercicio de una violencia sistemática contra sus habitantes por 

parte de distintos actores al margen de la ley. En medio de estas tensiones, se han levantado 

procesos de resistencia comunitaria que aún continúan en pie.

Tiempo después se realizó “El resplandor de las plantas”, el segundo programa de Radio 

Conversa. Grabado en el municipio de Villa de Leyva, departamento de Boyacá, en 2018, con 

la participación de los agricultores Gustavo Correa, Plutarco Corredor, Lorena Espitia y Nubia 

Saíz, provenientes de algunas veredas aledañas al municipio. Cada semana, los días jueves y 

sábado, en el mercado campesino de Villa de Leyva se reúne un grupo de agricultores orgá-

nicos que promueve unas prácticas de cultivo éticas y asociadas a los ciclos de la vida, como 

un sistema complejo e integral entre plantas, animales, seres humanos y medio ambiente, 

en el que están dadas las condiciones para una interacción cuidadosa y responsable. Por 

otro lado, este espacio intenta construir vínculos sólidos y perdurables con los habitantes 

de Villa de Leyva, con las políticas establecidas y con el gigantesco flujo turístico que recibe 

este municipio a lo largo del año (figuras 5, 6 y 7).
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Figura 5. Radio Conversa: Temístocles Machado relatando la historia del barrio Isla de la Paz.
Fuente: Fotografía del autor.

Figura 6. Radio Conversa: vista del emplazamiento de la casa desmontable en el barrio Bellavista del municipio de Soacha.
Fuente: Fotografía del autor.
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***

En este tipo de propuestas artísticas, lo esencial para mí ha sido que el lugar de enun-

ciación se dé desde la capacidad de creación sensible de las personas (su poética), desde la 

urgencia de apelar al mundo de los perceptos y los afectos. La situación de violencia y des-

arraigo en la que se encuentra una inmensa parte de la población de nuestro país necesita 

preguntarse por la dimensión estética de las poblaciones afectadas de una manera activa 

y contextualizada, de modo que salgan a flote aquellas prácticas culturales —espacios de 

expresión y vínculo social— que posibilitan configuraciones futuras de lo político, aquellas 

conformaciones de los propios deseos e imaginarios que anuncian proyectos de colec-

tividad, de reconstrucción y de agenciamiento del tejido social. Todo esto considerando, 

además, que ante el exceso de información y desinformación mediática que existe sobre 

estos problemas (de estadísticas y flujos de transmisión desencarnados), es necesario 

proponer diversas formas de comunicación y apropiación que apelen a los horizontes de lo 

metafórico y lo simbólico.

Por último, el trazado de estos procesos previos —en los que una práctica se ha hilado 

a la otra de manera orgánica— es el cimiento sobre el que se soporta el arribo a mi historia 

personal y familiar; en cada uno de estos procesos, se ha develado mi propia subjetividad. El 

Nido de los Pájaros (2014-2020)5 es el título que lleva esta última propuesta.

Figura 7. Radio Conversa: huerta de Nubia Saiz.
Fuente: Fotografía del autor.
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MIGRACIONES FORZOSAS, MEMORIAS E IMAGINARIOS

En efecto, no se trata ni más ni menos que de repensar nuestro propio “principio 
esperanza” a través de la manera en que el Antes reencuentra al Ahora para formar 

un resplandor, un relampagueo, una constelación en la que se libera alguna forma para 
nuestro propio Futuro.

Georges Didi-Huberman

En Colombia, los fenómenos de la violencia, de la guerra y de la migración forzosa de las 

últimas décadas hacen necesario discutir toda noción de familia —y de comunidad— frente 

a las formas de despojo de los territorios geográficos y de los territorios de vida: la territo-

rialización del espacio geográfico y cultural por parte de intereses políticos, económicos y 

tecnológicos que condicionan y anulan la libre expresión de la existencia, en contrapeso a 

las formas de desterritorialización y re-territorialización en las que se haría posible asumir la 

familia (y los espacios vecinales y comunitarios) como primeros lugares de resistencia a la 

desafiliación social (las nuevas territorializaciones, los actos de resignificación de las tradi-

ciones, las actualizaciones y transformaciones de los estilos de vida). En nuestro contexto, 

y debido a la migración forzosa —entre otras cosas— las regiones periféricas de ciudades 

como Bogotá, de manera similar a otras ciudades intermedias y principales, se han converti-

do en una especie de zona limítrofe entre el apremiante empuje de la urbanización y los te-

rritorios rurales; estas periferias constituyen fronteras porosas, permeables a la hibridación 

de diversas prácticas y sentidos de realidad urbano-rurales, espacializadas por las diversas 

comunidades locales y por aquellas provenientes de varias regiones del país, lo que deter-

mina una rica gama de acciones y conformaciones socioculturales. Sin embargo, las agru-

paciones familiares y las poblaciones que arriban a estos lugares son percibidas —desde la 

ciudad que las acoge— como en una especie de estado de crisis negativa que, en la mayoría 

de las ocasiones, agrisa y emborrona cualquier rasgo de fecundidad cultural; la manera en 

que se les nombra y representa imposibilita la emergencia de un diálogo que contribuya 

a la recomposición y el empoderamiento de sus trayectos de vida (Moreno 2014, 96). Lo 

anterior advierte sobre la importancia de trabajar en torno a las relaciones entre memorias 

e imaginarios, considerando las diferentes formas de registro de la experiencia personal y 

colectiva, de consolidación de prácticas y de objetos de memoria que transitan entre lo ín-

timo, lo privado y lo público, que permiten —auguran— un lugar de enunciación propio, de 

autorrepresentación y de participación en escenarios sociales y políticos.

***

Para Mi Casa Mi Cuerpo, La Casa de la Frontera y Radio Conversa interesa pensar 

la memoria como una facultad que posibilita una afluencia de las vivencias pasadas, una 

impronta sobre los acontecimientos presentes y una germinación de los futuros posibles. 

De esta manera, la memoria propone una temporalidad extensa y multidireccional que pone 

en tensión constante toda noción de pasado, presente y futuro.

Al respecto, Jelin aborda la memoria en su vivo trasegar, en su constante elaboración 

entre lo personal y lo social, a partir de tres premisas centrales:
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Primero, entender las memorias como procesos subjetivos, anclados en experiencias y en 

marcas simbólicas y materiales. Segundo, reconocer a las memorias como objeto de disputas, 

conflictos y luchas, lo cual apunta a prestar atención al rol activo y productor de sentido de los 

participantes en esas luchas, enmarcados en relaciones de poder. Tercero, historizar las memo-

rias, o sea, reconocer que existen cambios históricos en el sentido del pasado, así como en el 

lugar asignado a las memorias en diferentes sociedades, climas culturales, espacios de luchas 

políticas e ideológicas. (2002, 2)

Jelin atiende a los contenidos específicos de la memoria, es decir, a las apariciones 

que se posicionan entre el recuerdo y el olvido; para la autora, estas apariciones son fruto 

de las vivencias personales en relación con los mecanismos de mediación social, por lo que 

involucran tanto lo manifiesto y lo latente, lo consciente y lo inconsciente, las emociones 

y las sensaciones, como los saberes, las creencias y los patrones de comportamiento 

que son transmitidos y apropiados en los procesos socioculturales (micro y macro), de tal 

manera “existen momentos o coyunturas de activación de ciertas memorias, y otros de 

silencios o aun de olvidos” (2002, 17-18). Abordar la memoria implica, en consecuencia, 

una puja entre recuerdo y olvido; la memoria pone en escena acciones y narrativas que se 

hacen manifiestas, inevitablemente, sobre vacíos y fisuras. La memoria, al ser un territorio 

habitado por diversos tipos de recuerdos, es el lugar de lo propio, tiene un carácter maleable 

y en pugna; es su condición.

Quisiera acudir, ahora, a la siguiente reflexión de Sarlo:

La narración de la experiencia está unida al cuerpo y a la voz, a una presencia real del sujeto 

en la escena del pasado. No hay testimonio sin experiencia, pero tampoco hay experiencia 

sin narración: el lenguaje libera lo mudo de la experiencia, la redime de su inmediatez o de su 

olvido y la convierte en lo comunicable, es decir, lo común. La narración inscribe la experiencia 

en una temporalidad que no es la de su acontecer (amenazado desde su mismo comienzo 

por el paso del tiempo y lo irrepetible), sino la de su recuerdo. La narración también funda una 

temporalidad, que en cada repetición y en cada variante volvería a actualizarse (2005, 29-30).

Sarlo nos remite a las esclarecedoras reflexiones de Walter Benjamin sobre las 

consecuencias de la Primera Guerra Mundial, nos habla del estado de shock que se impone 

de manera dramática ante la crudeza —el horror— de lo vivido por los sobrevivientes y nos 

señala una especie de “agotamiento del relato a causa del agotamiento de la experiencia 

que le daba origen”, de manera que este estado de shock habría puesto al borde de la 

existencia la transmisión de los sucesos vividos: “lo que se vivió como shock era demasiado 

fuerte para el minúsculo y frágil cuerpo humano” (2005, 29-30). El trabajo sobre la memoria 

actúa contra el silenciamiento y la destrucción del cuerpo humano, así como contra el 

arrasamiento y la desaparición de los pueblos.

Contextualizando (haciendo alusión a la guerra en Colombia), Sánchez anota: “La 

memoria sería el instrumento de reconstrucción de la unidad social, de la organización 

política, de los vínculos culturales y de las identidades personales que el terror y la guerra 

habían pulverizado” (2000, 86-87). Sobre estas aseveraciones, Sánchez recalca que es 

fundamental preguntarse por los tipos de huellas que designan la historia de nuestro 
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país, por la forma en que incorporamos estas huellas al lenguaje y por la manera en que 

construimos relatos y narrativas que generan procesos de representación e identificación 

que definen y condicionan nuestro presente: “Cómo restituir los heterogéneos fragmentos 

en una memoria común” (18-19) que nos permita enfrentar algún futuro posible.

Finalmente, es preciso recordar que existen métodos de activación de la memoria que 

atraviesan por procesos expresivos, afectivos o estéticos, fundamentalmente, en los que las 

ritualidades y las manifestaciones de universos poéticos, míticos, ocupan un lugar privilegiado.

***

Un asunto central consiste en comprender cómo la noción de memoria, brevemente 

discutida, puede irradiar nuevos espacios y territorialidades. Al respecto, para Lefebvre, el 

espacio social se produce a partir de la existencia de deseos e intenciones, de acciones e 

interacciones; es un ente vivo que se despliega en el tiempo y convoca la participación de 

aspectos heterogéneos, plurales:

Una transformación de la sociedad supone la posesión y la gestión colectivas del espacio 

mediante una intervención constante de los interesados, con sus múltiples, diversos y contra-

dictorios intereses. […] Crear —producir— el espacio planetario como soporte social de una 

vida cotidiana metaforseada, abierta a las múltiples posibilidades, permitiría abrir el horizonte. 

(2013, 451-452)

Santos (2000) ha desarrollado valiosos aportes a la noción de territorio. En La naturaleza 
del espacio: técnica y tiempo, razón y emoción, menciona, entre otros, los siguientes 

factores a considerar en la construcción territorial: “Los sistemas de objetos y sistemas de 

acción” (60-61). Para Santos, todo objeto se hace manifiesto por las relaciones inmediatas 

o indirectas que establece con otros objetos, y toda acción realizada se aprecia en su 

interacción con otras acciones; asimismo, las acciones transforman los objetos y los objetos 

resignifican las acciones, lo que configura una suerte de entramados o redes de sentido 

que otorgan identidades múltiples y cristalizan, a través del espacio y a lo largo del tiempo, 

diversos modos de existencia. Y “las horizontalidades y verticalidades” (228-233), las 

primeras referidas a la producción de sentidos de un lugar específico y a la manera en que 

a través de relaciones de contigüidad, de solidaridades, se gestiona la vida local, mientras 

que las segundas advierten de la existencia de flujos de circulación, de distribución y de 

consumo jerarquizados que terminan rejuveneciendo ciertos lugares (aquellos que tienen 

más capacidad para distribuir lo propio) y envejeciendo otros (aquellos que no cuentan con 

la infraestructura necesaria para poner en circulación las propias producciones y que reciben 

predominantemente las exteriores).

Estas concepciones, de espacio y territorio, se hacen particularmente valiosas si 

nos detenemos sobre algunas de las condiciones actuales de existencia: fragmentación 

de la experiencia personal, exclusión y violencia sobre diversos grupos poblacionales, 

manipulación ideológica de los medios de comunicación y de las imágenes mediatizadas, 

encubrimiento de los procesos históricos que nos determinan y capitalización de la vida en 

todas sus formas.
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Se hace necesario detenerse por un momento, además, en una concepción del cuerpo6 
que aprecie su capacidad sensorial y afectiva; el cuerpo como generador de acciones, 

imágenes, relatos, etc., que germinan actos de resistencia ante la supresión de las propias 

capacidades cognitivas, ante el adormecimiento gradual de los sentidos y la desconexión 

evidente de las fuerzas internas que animan. En correspondencia, Sennett recalca la 

importancia de apelar a un lenguaje expresivo y cargado de metáforas que permita construir 

relaciones sensibles con los contextos, lo que posibilitaría “ir hacia adelante” y “hacia los 

lados” al mismo tiempo, y atraer elementos de carácter simbólico que enriquecerían las 

construcciones de sentido (2009, 61-62, 96, 221-223, 233-238, 364-365).

En Colombia, como en muchos otros países que han pasado por etapas históricas de 

conquista y colonización, por guerras, odios o violencias heredadas, el cuerpo —personal y 

social— ha sido ultrajado y negado en todo sentido. Si, siguiendo a Rolnik (2002), “la subjeti-

vidad es el laboratorio vivo donde universos se crean y otros se disuelven”, y el cuerpo es su 

lugar originario e inmemorial, tendríamos que considerarlo (en un escenario como este), en 

su capacidad primigenia de autoconservación, de autorreparación, de autocreación, como 

lugar de una resiliencia sin límites. La movilización de las potencias del cuerpo pasa, enton-

ces, por la puesta en escena de una subjetividad activa y en resistencia ante los impulsos 

violentos de una realidad moldeada por sustratos históricos que han intentado encauzarla a 

otros intereses, derivados del ejercicio del poder; en nuestro país, los hechos acarreados por 

la guerra se han convertido en una clara forma de control poblacional, en la que las alusiones 

a un cuerpo sin potencia social se han reiterado de múltiples maneras: el desmembramiento 

y la exhibición pública de trozos de cuerpos, la tortura y el emborronamiento físico de toda 

huella humana, las sádicas alusiones verbales a un cuerpo que es solo y nada más que un 

cuerpo al borde de la muerte y la masacre, etc. Pero también tendríamos que contemplar 

el hecho de que acontecimientos sociales como la memoria quebrantada, la generación de 

una cultura de la desconfianza y del miedo exacerbado y los múltiples escenarios de desin-

formación se han convertido en grandes estrategias para la implantación de nuevos siste-

mas de realidad en los que se cede sin tanta resistencia —o ninguna en absoluto— ante la 

seducción-imposición de una nueva configuración sociopolítica.7

Me gustaría dejar en consideración la distinción que hace Rolnik (2002) entre “cuerpo-

fuerza” y “cuerpo-forma”, en su concepto de “cuerpo vibrátil”. Rolnik se refiere a la mani-

festación del deseo,8 tal vez perdido en las profundidades del cuerpo, en las prácticas de 

la acción-poética/creación-artística. Rolnik reivindica la imagen de un cuerpo atravesado por 

fuerzas internas (lo extraño, océano de convulsiones) en contrapeso a un cuerpo moldea-

do por formas sociales (lo conocido, espejo de ilusiones), desde las pulsiones vitales que 

activan el cuerpo y resisten a lo que ella nombra como el “inconsciente colonial”, es decir, 

aquellas fuerzas permeadas históricamente por discursos-hábitos sociales y morales que 

reprimen las potencias de creación e impiden la activación de las huellas personales. En 

este horizonte de sentido, el cuerpo tiene memoria, una memoria cargada de fuerzas, de 

imágenes y metáforas, a las que solo se accede a través de universos sensoriales, percep-

tuales, inconscientes, imprevistos; para entrar hay que suspender el habla —un habla que 

sabe lo que tiene que decir— y activar la experiencia. Rolnik nos pone de manifiesto nues-

tro pasado histórico, en especial la herencia que los procesos de conquista, colonización, 

modernización y capitalización de la vida nos han impuesto, que continúan vigentes y que 

condicionan nuestra manera de relacionarnos, de crear y tejer autoridad a nuestro alrededor. 
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Por consiguiente, Rolnik ve la necesidad de moverse en los intersticios que enlazan lo per-

sonal con lo social, lo inconsciente con lo imaginario, lo extraño con lo conocido; ve la nece-

sidad de apreciar los actos de creación como actos de resistencia y de orientar las acciones 

desde una “brújula ética”, motor de elección y de transformación sociopolítica.

ARCHIVO E IMAGEN POÉTICA

Hoy no tenemos una narración, un relato que nos una como pueblo, como humanidad. El 
proceso de secularización ha pulverizado los ritos milenarios, los relatos cosmogónicos. […]  

La incapacidad de los discursos filosóficos, teológicos o matemáticos para responder a estos 
grandes interrogantes revela que la condición última del ser humano es trascendente,  

y por lo tanto, misteriosa, inasible.

Ernesto Sabato

Un eje fundamental para Mi Casa Mi Cuerpo, La Casa de la Frontera y Radio Conversa es 

el archivo. En primera instancia, siguiendo a Derrida, la palabra archivo remite tanto al arkhé de 

lo originario, lo primitivo o al comienzo de las cosas, como al arkhé del mandato, de la autori-

dad que instaura una la ley; además, Derrida encuentra un sentido fundamental de “archivo” 

en arkheîon, una casa, un domicilio, donde residen los magistrados superiores, los arcontes 

(1997, 10). Los archivos están compuestos, según Derrida, por una infinidad de capas, de estra-

tos superpuestos, de impresiones y sobreimpresiones sucesivas, por lo que el acto de leerlos 

consistiría en trabajar en una especie de excavación arqueológica, en un acto de develamiento 

de pieles viejas o nuevas, de “epidermis hipermnémicas o hipomnémicas de libros” (30).

En este panorama de significados originarios, el archivo presenta una fricción inevitable:

El archivo se puede asociar a dos principios rectores básicos: mnéme o anamnesis (la propia 

memoria viva o espontánea) y la hypomnema (la acción de recordar como acción volitiva cen-

trada en la necesidad de persistir). Son principios que se refieren a la fascinación por almacenar 

memoria (cosas salvadas a modo de recuerdos) y de salvar historia (cosas salvadas como infor-

mación) en tanto que contraofensiva a la pulsión de muerte, una pulsión de agresión y de des-

trucción que empuja al olvido, a la amnesia, a la aniquilación de la memoria. (Guasch 2005, 158)

En el archivo descansa, se deposita y resguarda la memoria de antiguas generaciones, 

las experiencias y los hechos acumulados a lo largo del tiempo, las inscripciones a una lengua 

y a los mandatos de un discurso, como también es el lugar donde se cristalizan símbolos de 

trascendencia. Sobre este último punto en particular, Derrida declara que los dispositivos de 

memoria o los archivos transgeneracionales inquietan el porvenir, anticipan “respuestas, pro-

mesas y responsabilidades para mañana” (1997, 42-44), lo que resalta su potencial político.

Por lo anterior, es necesario detenernos a pensar en el poder que otorga el acceso a la 

interpretación de los archivos (la ubicación del domicilio y la instauración pública de la figura 

del arconte), sobre todo —siguiendo a Derrida—, tras los distintos acontecimientos generados 

por la devastación de las guerras, tras el dominio de los medios masivos de comunicación, 
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tras la capitalización creciente de la vida y tras la crisis de representatividad en lo político, 

entre otras cosas; los acuerdos sobre el archivo se convierten, en consecuencia, en lugar de 

disputas: de prohibiciones, de destrucciones y de manipulaciones de todo tipo. Si, como dice 

Derrida (recordando a Freud al respecto de la pulsión de muerte que acompaña la práctica de 

archivar), el archivo aparece precisamente porque existe un riesgo de muerte, sobre el que se 

apela a la repetición de lo ocurrido y a la búsqueda de una cualidad en la persistencia de las 

huellas, es precisamente esta forma del aparecer del pasado en la actualidad del presente la 

que cuenta. Sobre este punto en particular, Guasch (2005) advierte que para Foucault (2006) 

el archivo es más que un “conjunto de documentos, registros, datos que una cultura guarda 

como memoria y testimonio de su pasado” o una “institución encargada de conservarlos” 

(Guasch 2005, 159-160), sino lo que hace de un enunciado —una forma del lenguaje y del 

discurso— una ley que designa la manera en la que debe ser recordado lo que ha de ser re-

cordado; en consecuencia, esta forma particular del enunciado influye en toda construcción 

futura del deseo, de la experiencia del sujeto político y del carácter de la memoria colectiva.

A manera de ejemplo, cuando Didi-Huberman (2009) indaga el Atlas Mnemosyne de 

Aby Warburg (1866-1929), se pregunta por la proliferación de relaciones que se dan entre 

las distintas imágenes que lo conforman y por la emergencia de “constelaciones nuevas 

de figuras” en las que el Atlas ofrece —más allá de un lenguaje o un discurso— una serie 

de “sobredeterminaciones imaginarias y simbólicas” (459-460). Para Didi-Huberman, esta 

exigencia de pensar cada imagen en relación con otras imágenes —con la esperanza de 

hacer surgir nuevas imágenes, nuevas relaciones y problemas hasta entonces ocultos— se 

soporta sobre aspectos como excepciones, intervalos e impensados de la historia, por lo 

que es, en su dinámica propia, de una laboriosidad ilimitada.

Me gustaría, a continuación, ocuparme de la relación entre archivo e imagen poética.

***

En “El pescador de perlas”, Arendt (2014) dedica las últimas líneas de su libro Walter 
Benjamin 1892-1940 a reflexionar sobre la curiosa manía de coleccionista que animaba a 

este autor, principalmente de libros y citas bibliográficas, y nos deja esta imagen:

Y este pensamiento —el don de pensar poéticamente— alimentado por el presente trabaja 

con los fragmentos de pensamiento que puede arrebatar al pasado y reunir sobre sí mismo. Al 

igual que un pescador de perlas que desciende hasta el fondo del mar, no para excavar el fondo 

y llevarlo a la luz, sino para descubrir lo rico y lo extraño, las perlas y el coral de las profundi-

dades y llevarlos a la superficie, este pensamiento sondea en las profundidades del pasado, 

pero no para resucitar en la forma que era y contribuir a la renovación de las épocas extintas. 

Lo que guía este pensamiento es la convicción de que aunque vivir esté sujeto a la ruina del 

tiempo, el proceso de decadencia es al mismo tiempo un proceso de cristalización, que en las 

profundidades del mar, donde se hunde y se disuelve aquello que alguna vez tuvo vida, algu-

nas cosas sufren una transformación marina y sobreviven en nuevas formas cristalizadas que 

permanecen inmunes a los elementos, como si solo esperaran al pescador de perlas que un 

día vendrá y las llevará al mundo de los vivos, como fragmentos de pensamiento, como algo 

rico y extraño y tal vez también como eternos urphänomene (fenómenos originarios). (212-213)
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Posteriormente, Didi-Huberman (2009) retomará la rica imagen de Arendt —aquella 

que emerge con “El pescador de perlas”— para referirse a Warburg, y destina los últimos 

párrafos de su epílogo de “La imagen superviviente” (459-467) a la misteriosa biblioteca 

del historiador:

Imagino a Warburg penetrando cada mañana en el dédalo de los estantes con la sensación 

del pescador que se sumerge en los fondos marinos. Es como si, cada vez, el flujo del océa-

no hubiese recobrado su poder sobre todas las cosas y redistribuido, aunque fuese despla-

zándolas ligeramente, las perlas, los corales y todos los demás tesoros posible. (2009, 466)

Según Didi-Huberman (2009), Warburg habría presentido que el océano —aquella ma-

teria siempre fluida que está entre las cosas y que las hace una unidad— opera cambios a 

lo largo del tiempo —es el tiempo mismo— y genera procesos de sedimentación y cristali-

zación de fuerzas inmemoriales, de gestos originarios, que devienen los tesoros coralinos. 

Warburg persigue, incansablemente, la emergencia de una imagen, aquella que aparece 

cuando el pescador mira atentamente la perla hallada solo para percatarse de que es el ojo 

de su padre, transformado por el océano del tiempo en algo asombroso, ante cuya presencia 

solo puede aparecer un gesto de sorpresa (460).

Lo que causa el breve detenimiento de Warburg, la suspensión no esperada, es, pues, 

algo que arrastra este tesoro, una presencia velada, un aura fantasmal que aún brilla lige-

ramente. Para Didi-Huberman (2009), esta presencia es la “imagen”. En consecuencia, y 

en medio del intrincado ramaje de usos sociales de la palabra imagen, interesa una de sus 

ramificaciones en particular: la imagen en su estado de supervivencia, como portadora de 

un aspecto fantasmal y como expresión de un síntoma. Es, podríamos afirmar, una imagen 

en su condición poética. Existen, de esta manera, diferencias fundamentales entre pensar 

“sobre” las imágenes y pensar “con” las imágenes.

Antes de centrar toda la atención en este estado particular de la imagen, quisiera consi-

derar, brevemente, algunas ideas planteadas en torno a la poética. Para Valéry (1990), la poé-

tica encuentra su origen en el término griego poiésis que alude a la creación o producción 

de una “obra del espíritu” (más allá de una “obra de arte”), desde un hacer sensible (poiein) 

que solo existe como acto y que anuncia algo que va a venir, por lo que este hacer se mue-

ve entre el deseo y el acontecimiento (108, 117, 121). Valéry considera la poética como un 

“hacer creador” que convoca la participación de todas las facultades sensitivo-afectivas de 

manera que es en sí misma una forma de conocimiento, y construye una manera particular 

de pensar (126); de este pensamiento poético nace una acción finita —bajo unas condicio-

nes particulares de espacio y de tiempo— que se enfrenta a lo indecible, a lo infinito (en el 

acto mismo), al existir solo como “acto vivo” (127-128). Este acto —que surge de un movi-

miento interno— busca los medios y las herramientas, los gestos y los procesos, para hacer 

emerger lo infinito en la vida cotidiana.

Ahora bien, recurriendo a algunos planteamientos de Bachelard (1999) sobre la poética 

y su vínculo con lo infinito, en La intuición del instante pone en consideración lo siguiente:
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La poesía es una metafísica instantánea. Debe dar una visión del universo y el secreto de un 

alma, un ser y unos objetos, todo al mismo tiempo. Si sigue simplemente el tiempo de la vida, 

es menos que la vida; solo puede ser más que la vida inmovilizando la vida. Y entonces es prin-

cipio de una simultaneidad esencial en que el ser más disperso, en que el ser más desunido 

conquista su unidad. (93)

El tiempo de lo poético promueve una suspensión en el encadenamiento natural de los 

hechos y de las continuidades, en la que se tiene una experiencia —intensa, instantánea— de 

los vínculos entre el ser y el universo, que avanza desde una especie de preludio de silencio que 

hace del instante vivido una complejidad y una simultaneidad que, entre otras cosas, anula las 

diferencias, las clasificaciones y las explicaciones. Bachelard (1999) propone, más adelante, que el 

tiempo de la prosodia es horizontal (corre con “el agua del río” y con “el viento que pasa”), mien-

tras que el tiempo de la poesía es vertical (se hunde en “abismos” y se eleva a “cielos abiertos”); 

por lo anterior, el instante poético tiene, para Bachelard, una perspectiva metafísica (93-94).

Al respecto, Didi-Huberman —quien para mí ha cobrado especial importancia a lo largo de los 

últimos años— me ha permitido ampliar mis reflexiones acerca de la creación poética de imáge-

nes y archivos visuales de diversa índole. En Supervivencia de las luciérnagas (2012), uno de sus 

libros más recientes, advierte, en la frágil y persistente luz emitida por las luciérnagas, el fulgor de 

un mundo por venir, un mundo compuesto por intensidades de vida que se resisten a desapare-

cer, que sobreviven a los despliegues de un poder enceguecedor —un potente “reflector”— que 

impone la homogeneización de la vida en todas sus formas (89). Para Didi-Huberman, la imagen 
“franquea el horizonte” con una fuerza que desciende sobre nosotros y termina por afectarnos; 

esta fuerza está, además, cargada de una “potencia política” al arrastrar algo de nuestro pasado 

e integrarlo a nuestra actualidad, solo para iluminar brevemente nuestro futuro: “De ahí que las 

imágenes-luciérnagas puedan ser vistas no solo como testimonios, sino también como profecías, 

previsiones, sobre la historia política en devenir” (92, 107). Esta condición poética de la imagen es, 

en consecuencia, uno de los ejes fundamentales para las propuestas artísticas aquí referenciadas.

***

Tras el emprendimiento de Mi Casa Mi Cuerpo, La Casa de la Frontera y Radio Conversa 

(y ahora El Nido de los Pájaros) existe un interés fundamental que tiene que ver con la trans-

formación personal como práctica del cuidado de sí mismo, como una ética de las relaciones 

entre el yo y el nosotros (un tránsito entre “lo uno” y “lo otro”9). En palabras de Arfuch:

Es posible explicitar ahora la concepción de sujeto, y correlativamente, de identidad, que guía 

mi indagación: la de un sujeto no esencial, constitutivamente incompleto y por lo tanto, abierto 

a identificaciones múltiples, en tensión hacia lo otro, lo diferente, a través de posicionamien-

tos contingentes que es llamado a ocupar —en este ser llamado opera tanto el deseo como 

las determinaciones de lo social—, sujeto susceptible sin embargo de autocreación. En esta 

óptica, la dimensión simbólico/narrativa aparece a su vez como constituyente: más que un 

simple devenir de los relatos, una necesidad de subjetivación e identificación, una búsqueda 

consecuente de aquello-otro que permita articular, aún temporariamente, una imagen de auto-

rreconocimiento. (2002, 64-65)
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En consecuencia, las propuestas aquí presentadas han intentado elaborar de manera 

paciente y cuidadosa —en medio del vértigo de las experiencias, del riesgo ante lo desco-

nocido y de la alegría de los encuentros y de los hallazgos— una serie de archivos sensibles 

y afectivos —sonoros, visuales, materiales y escriturales— en los que las comunidades to-

man la palabra y se reflexionan a sí mismas en el contexto de la guerra y de la violencia que 

nos aqueja a todos en alguna medida. En estas palabras, narrativas e imágenes, emergen 

deseos y luchas por la igualdad social,  el reconocimiento de la diversidad étnica, de las prác-

ticas culturales y de los conocimientos ancestrales, de los estilos de vida y de los rituales 

que dotan de sentido la existencia, advierten nuevas formas de ciudadanía y participación 

política,  posiciona caminos que conducen a la superación de la violencia estructural que nos 

caracteriza en la que las prácticas y los discursos racistas, patriarcales y de una religiosidad 

extrema exterminan otras formas de habitar, de construir conocimiento y vida:

Qué bien sería que si nosotros como afros, o los indígenas, que somos dueños de nuestros 

territorios […], porque hemos vivido décadas sobre décadas en nuestro territorio, dándole la 

vida; no puede ser que hoy llegando el desarrollo nos tengan que despojar, sacar de nuestro 

territorio y traer un desarrollo que solamente lo consideran desarrollo para ellos, construyendo 

los macroproyectos portuarios pero a nosotros desalojándonos sin derecho de nada. Donde lo 

más digno, si fuera un país justo, un país igual […], lo más digno era involucrar a los verdaderos 

propietarios nativos dentro del desarrollo, para que sean parte del desarrollo y así mejorar su 

nivel de vida y no desplazarlos, quitándole sus derechos, mandarlos a otros recónditos de las 

selvas para empezar de cero, y dentro de cien años otra vez mandarlos a desplazar10.

Hay que mirar las oportunidades que nosotros tenemos como comunidad, primero que todo, 

y esas oportunidades son el mismo conocimiento ancestral […], es ese ombligo enterrado 

que nosotros tenemos aquí, es recordarlo, replantearlo, contextualizarlo y fortalecerlo. Porque 

es el principal potencial, nosotros tenemos que creernos y asumir todo ese conocimiento, 

todo ese conocimiento […], y compartirlo. Hay procesos organizativos dentro del territorio, 

dentro del Pacífico colombiano, que no han sido visibilizados […]. Las comunidades indíge-

nas, las comunidades negras, las mujeres, los campesinos, los trabajadores, somos los que 

estamos ejerciendo soberanía y somos los que estamos defendiendo el agua, la tierra, los mi-

nerales, somos los que estamos exigiendo condiciones dignas laborales […]. ¡Cuáles son los 

mecanismos! Apropiarse de esos acuerdos de paz, asumirlos, desde adentro; ese desarrollo 

sostenible, nosotros miramos cómo debe ser el desarrollo nuestro, para nuestros hijos, hoy 

¡porque el futuro es hoy! y no hay que esperar. La asociatividad, es necesario aprender a ge-

nerar ingresos, es necesario para nosotros tener nuestras propias bases de datos, porque no 

tenemos datos que sean accesibles a nosotros […], tenemos que articular institucionalmente 

y llenarnos de una confianza única, única con las universidades. Si nosotros no tenemos esta 

sinergia solos no podemos aquí, no tenemos la fórmula mágica de la individualidad, tiene que 

ser un trabajo en equipo, organizado, puntual, con objetivos claros porque la geografía del 

Pacífico colombiano nos dispersa, pero a nosotros nos aquejan los mismos dolores; nosotros 

tenemos que aprender a conversar en Timbiquí, en Guapi, en Bahía Solano, en Nuquí, tenemos 

que aprender de todas estas experiencias […]. Acá hay un potencial, la gente, la disponibilidad, 
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la voluntad, la unidad, la cultura, nos toca sentarnos sin egoísmo y sin protagonismo, con 

una convicción de lo que estamos haciendo, muertos va a haber, claro, amenazas ha habido 

a muchos de nosotros, pero yo soy una fiel convencida de que a pesar que uno muera esa 

semilla va a quedar para otros, eso no va a morir con uno. Y definitivamente tenemos que mirar 

al otro como compañero, y en esa otredad tenemos que sacar lo mejor, tenemos que sacar 

lo mejor; esos chicos que se han inducido a pertenecer a grupos al margen de la ley, como 

decía don Temis, es un caldo de cultivo para la violencia nuestra, nosotros no somos de picar 

ni de matar […]. Hay que generar conciencia colectiva, identidad en los procesos, juntarnos 

cada vez más… y no desocupar esta tierra tan hermosa que les ha dado la bienvenida a todos 

ustedes hoy.11

NOTAS
1.	 Temístocles Machado es un líder social afrodescendiente del barrio Isla de la Paz, de la comuna 6 de 

Buenaventura, en el Pacífico colombiano. El fragmento citado hace parte del discurso que don Temis —como 
le decían afectuosamente— dio para Radio Conversa en noviembre de 2017, en el capítulo “Ciudadanías 
ancestrales” del programa “El futuro de la memoria”. Temístocles fue asesinado en enero de 2018.

2.	 Mi Casa Mi Cuerpo surgió en la Maestría en Estudios Culturales de la Universidad Nacional de Colombia y 
obtuvo distinción meritoria como tesis de grado. La Universidad Jorge Tadeo Lozano publicó el libro Mi Casa 
Mi Cuerpo: migración forzosa, memoria y creación colectiva en 2014. Sobre esta propuesta se han realizado 
varias exposiciones artísticas. 

3.	 La Casa de la Frontera hizo parte del 15 Salón Regional de Artistas Zona Centro, curaduría del Museo Efímero 
del Olvido en 2015.

4.	 Radio Conversa hizo parte del proyecto El futuro de la memoria, promovido por el Instituto Goethe y Mapa 
Teatro en 2017, y del 16 Salón Regional de Artistas Zona Centro, curaduría del Observatorio Artístico Regional 
en 2018.

5.	 El Nido de los Pájaros: archivos y poéticas de un laberinto es la tesis de grado del doctorado en Estudios 
Sociales de la Universidad Externado de Colombia, que actualmente curso. Esta propuesta propone reunir, en 
primera instancia, un conjunto de escrituras e imágenes provenientes de mi familia y que dan cuenta de sus 
tránsitos de vida, para posteriormente reelaborar este material y relacionarlo con otras fuentes de información 
de la época. Para esto, se recurre al concepto de archivo, lo que posibilita acceder a imágenes poéticas, 
metáforas o símbolos potenciales, en las que la instauración de un pensamiento poético es esencial.

6.	 Sobre las varias connotaciones de la palabra cuerpo (corpus) me he acercado, fundamentalmente, a su vínculo 
con la palabra gesto (gestus) que lo reivindica como portador de una expresión, de un ánimo o de un afecto.

7.	 Al respecto: “A través de la circulación, la multitud se apropia del espacio y se constituye en un sujeto activo. 
Cuando observamos más atentamente cómo opera este proceso constitutivo, podemos ver que los nuevos 
espacios se caracterizan por topologías inusuales, rizomas subterráneos e incontenibles, por mitologías 
geográficas que marcan las nuevas sendas del destino. Estos movimientos con frecuencia exigen terribles 
sufrimientos, pero en ellos hay también un deseo de liberación. Ahora podemos formular una tercera demanda 
de la política de la multitud: el derecho a la reapropiación, que es ante todo el derecho a la reapropiación de los 
medios de producción. […] En este contexto, la reapropiación significa tener libre acceso al conocimiento, a la 
información, a la comunicación y a los afectos y poder controlarlos, porque estos son algunos de los medios 
esenciales de producción biopolítica” (Hardt y Negri 2005, 416-426).

8.	 Del latín desidium, movimiento afectivo o impulso hacia algo que se apetece o se echa de menos.

9.	 Arfuch señala al respecto: “Desde aquí, es posible preguntarse ahora sobre el tránsito que lleva del ‘yo’ 
al ‘nosotros’ —o que permite revelar el nosotros en el yo—, un ‘nosotros’ no como simple sumatoria de 
individualidades o como una galería de meros accidentes biográficos, sino en articulaciones capaces de 
hegemonizar algún valor compartido respecto del (eterno) imaginario de la vida como plenitud y realización” 
(2002, 66).
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10.	 El fragmento citado hace parte del discurso que don Temis dio para Radio Conversa en noviembre de 2017, en 
el capítulo “Ciudadanías ancestrales” del programa “El futuro de la memoria”.

11.	 El fragmento citado hace parte de los relatos y las reflexiones que María Elena Cortés, socióloga y docente de 
la Universidad del Pacífico, compartió para Radio Conversa en noviembre de 2017, en el capítulo “Ciudadanías 
ancestrales” del programa “El futuro de la memoria”.
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