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Resumen 

El cine de Pedro Almodóvar es complejo y pleno de intertex-

tos, siendo el teatro una de sus fuentes de recursos prin-

cipales. El objetivo de este trabajo es analizar cómo en su 

filmografía ha ido adaptando las obras de dramaturgos que 

podrían ser englobados dentro de la categoría de queer dra-

ma, caracterizado por una focalización novedosa donde el 

hombre se convertía en objeto del deseo. Utilizando la narra-

tología fílmica y la teoría queer, se ha analizado cómo obras de 

Lorca, Feydeau, Tennessee Williams o Jean Cocteau, con una 

sensibilidad queer latente en unos y evidente en otros, sirven 

así de modelo para parte de su cine. Como conclusión, se 

puede vislumbrar una línea de continuidad entre los modos de 

representación de las sexualidades “no normativas” en todos 

estos autores, que enlazan con la categoría de enunciación 

paranoica formulada por Alberto Mira. Queda demostrado así 

cómo estas rupturas con el modo de representación institu-

cional, según la definición de Nöel Burch, manifestadas en la 

cinematografía almodovariana, tienen uno de sus hipotextos 

principales en el teatro homosexual. 

Palabras claves: cine queer; teatro queer; narratología; 

adaptación cinematográfica; cine español; Pedro Almodóvar

Abstract

Pedro Almodóvar’s cinema is complex and full of intertexts, 

and theatre is one of its principal resources. The goal of this 

article is analyze how have been adapted into his filmography 

the works of playwrights who are considered into the 

category of Queer Drama, with a new focalization where 

the man becomes an object of desire. Using film narratology 

and queer theory, it has been analyzed how plays of Lorca, 

Feydeau, Tennessee Williams or Jean Cocteau, with a latent 

or evident queer sensitivity, are used as models for part of 

his cinema. In conclusion, we can see in all these authors 

a continuity in the representation of “non-normative” 

sexualities, which links with the paranoid enunciation stated 

by Alberto Mira. Thus, it is evidenced how this ruptures with 

the institutional mode of representation, as defined by Nöel 

Burch and that are visible in the almodóvarian filmography, 

have in the homosexual theatre one of its main hypotexts

Keywords: arts; queer cinema; queer drama; narratology; 

film adaptation; spanish cinema; Pedro Almodóvar

Resumo

O cinema de Pedro Almodóvar é complexo e cheio de in-

tertextos, sendo uma de suas fontes principais o teatro. O 

objetivo deste trabalho é analisar como, na sua filmografía, 

foram adaptadas as peças teatrais de dramaturgos que po-

deriam ser englobados dentro da categoria de Queer Dra-

ma, marcado por uma nova visão onde os homens são con-

vertidos em objeto de desejo. Usando a narratologia fílmica 

e a teoria queer, foi analisado como obras de Lorca, Fe-

ydeau, Tennessee Williams ou Jean Cocteau, com uma sen-

sibilidade queer latente numos e evidente em outros, atua 

como modelo para parte de seu cinema. Em conclusão, se 

observa uma linha de continuidade entre os modos de re-

presentação das sexualidades “não normativas” em todos 

estes autores, que ligam com a categoria de enunciação 

paranoica apresentada por Alberto Mira. Desta maneira é 

demonstrado como estas rupturas, com o modo de repre-

sentação institucional, segundo a definação de Nöel Burch, 

presentes na cinematografia almodovariana, tem um de 

seus hipotextos principais no teatro homossexual.

Palavras chave: cinema queer; teatro queer; narratología; 

adaptação cinematográfica; cinema espanhol; Pedro Almodóvar
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INTRODUCCIÓN (el teatro queer)

El trato paródico del teatro que se puede observar en las primeras películas de Pedro 

Almodóvar se va diluyendo a medida que su obra adquiere un tono más trágico. Comenza-

mos a encontrar así la citación de obras pertenecientes a autores extranjeros: en La ley del 
deseo, contemplamos una puesta en escena de La voz humana, de Jean Cocteau; en Todo 
sobre mi madre, la obra Un tranvía llamado deseo, de Tennessee Williams; y en Hable con ella, 
las piezas Café Müller y Masurca fogo, de Pina Bausch. Pero no solo encontramos ejemplos 

foráneos, sino que la propia escena española se hace presente con una recreación de la obra 

Haciendo Lorca, de Lluís Pasqual. El hecho de acudir a estos grandes nombres de la escena 

del siglo XX demuestra una toma de consciencia sobre la historia del arte escénico, dado que 

los autores no parecen haber sido escogidos al azar.

El título de este trabajo hace mención expresa al teatro queer, y en torno a este concepto 

trazamos nuestro objetivo principal. Sin querer trazar el estado de la cuestión, vamos a demos-

trar cómo gran parte de las obras o modelos teatrales que se reproducen en la obra de Almo-

dóvar participan de esa sensibilidad homosexual o enunciación paranoica de la que habla Alber-

to Mira (1994), basada en la edificación de una dramaturgia en torno al deseo que se distancia 

del modo de representación heterosexual. Esto no implica que el autor o los personajes que 

aparezcan en escena sean identificados como homosexuales, sino más bien conlleva que esté 

presente una serie de rasgos —explícitos o latentes— que marcan ese carácter queer citado: 

‘Queer’, a term commonly used to deride and vilify same-sex desiring people, was reclaimed 

by Queer Nation and others as a umbrella to celebrate, rather than castigate, difference from 

the ‘norm’ at a time when the oppressiveness and implicit violence of that norm was clear and 

undeniable”1 (Hall 2003, 53-4).
1 Esta definición de Donald E. Hall —que nos sirve para establecer el marco teórico usado 

en este trabajo, los queer studies, junto con la narratología fílmica— hace referencia a un pro-

ceso histórico concreto, a la reivindicación política de lo queer acaecida en la década de 1990.2 

En un momento de reivindicación, lo gay saldría de la contracultura norteamericana, pasando 

de la clandestinidad a ocupar, poco a poco, y no sin pocas reticencias, una visibilidad impen-

sable años atrás. El discurso homosexual, latente en diferentes manifestaciones artísticas 

mainstream, se hacía patente al fin.

Volviendo al mundo de la escena, han sido varios los investigadores que han tomado el 

teatro queer como objeto de estudio y así lo han establecido como una categoría diferenciada 

de las otras formas teatrales. Entre las características que marcan su idiosincrasia, Alfonso 

Ceballos Muñoz señala tres: “La exhibición del cuerpo masculino desnudo, la articulación es-

tético-política del camp y el discurso del sida” (2004, 25). Si bien esta definición de elementos 

es muy reductora, ya que circunscribe este teatro a la década de 1980, cuando el sida era una 

realidad muy mediatizada, las otras dos características nos son muy pertinentes.3

La primera de ellas reflexiona acerca de la conversión del cuerpo masculino en objeto de 

deseo rompiendo con una tradición heterosexual que hacía lo propio con el femenino. Si bien 

la censura —social o política— impuso siempre su yugo sobre este aspecto por tratarse de un 

comportamiento sexual “anormal”, los autores dramáticos encontraron diferentes estrategias 

para hacerlo notar sin que desembocara en represalias de ningún tipo. Entre ellas, el desplaza-

miento del deseo de la focalización masculina a otra femenina, de manera que será ahora una 
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mujer quien sienta esa atracción erótica, vehiculizándose el deseo homosexual a partir de la 

mirada de un personaje femenino (Mira 1994, 156). Estaríamos hablando, por ejemplo, de la 

atracción que siente Blanche Dubois por Stanley en Un tranvía llamado deseo, de Tennessee 

Williams. O la de Adela y Angustias por Pepe el Romano en La casa de Bernarda Alba, por 

poner un ejemplo de nuestra tradición teatral.4

El segundo elemento que nos interesa de la definición de Ceballos Muñoz hace refe-

rencia a la articulación de lo camp en la práctica teatral. Para intentar aclarar este aspecto, 

nos es necesario acudir al ensayo de Susan Sontag Notes on camp (1964). Al comienzo 

del escrito, la autora neoyorquina intenta definir su esencia exponiendo dos interesantes 

líneas de interpretación: “Es el amor a lo no natural: al artificio y la exageración. Y lo camp 

es esotérico: tiene algo de código privado, de símbolos de identidad incluso, entre peque-

ños círculos urbanos” (1964, 355). La primera parte hace mención a comportamientos 

“anormales”, algo que se podría asociar fácilmente a las sexualidades llamadas “disiden-

tes”, presentes tras estas propuestas escénicas y, hasta hace bien poco, bajo la forma de 

latencia. El áspero ambiente sociocultural en el que se desarrollaron estas formas cultu-

rales, intolerante con cualquier conducta que discrepara de lo establecido por la tradición, 

provocaba esta anómala expresión de la propia sexualidad, sometida al artificio desde el 

momento en que debía ser camuflada bajo fórmulas que posibilitasen su comunicación 

pública sin consecuencias negativas, o bien bajo la forma de reprobación, o bien la más 

dura de castigo. De esto deriva que parte de las obras queer, hasta prácticamente finales 

de la década de 1980, contaran con un código privado, compartido por un grupo que tenía 

unas mismas claves hermenéuticas; un colectivo homosexual —o afín a este— que era 

conocedor de esos símbolos de identidad a los que hacía mención Sontag. Esta mostra-

ción —o, mejor dicho, ocultación parcial— de la homosexualidad en el escenario, o queer 
closet drama, según el término de Nicholas Salvato (2010), puede ser entendida a su vez 

como una reteatralización de la identidad sexual, donde lo camp es perceptible: se “pone 

de manifiesto la teatralidad de los roles sexuales y se amolda perfectamente a una identi-

dad gay construida” (Ceballos Muñoz 2004, 160).

En este sentido, son, sin lugar a dudas, reveladores las declaraciones de Alan Sinfield 

al comienzo de su obra Out on Stage: Lesbian and Gay Theatre in the Twentieth Century 
(1999). A la hora de justificar el tema de su monografía, referida al ámbito anglosajón, alu-

de, en primer lugar, al poder del teatro, que hizo que el contexto y subtexto homosexual 

—interpretable como un código privado camp, según Sontag— hubieran recibido siempre 

una especial atención por parte de los Gobiernos y sus organismos de control. Estas es-

tructuras de poder han actuado, o bien para censurar aquellos contenidos que iban en con-

tra de sus preceptos ideológicos, o bien, en una etapa posterior, para apoyarlos en el caso 

de que reforzaran su discurso progresista.5 Si bien es llamativa esta función sociológica 

del teatro, es el segundo elemento del que deja constancia Sinfield el que nos resulta es-

pecialmente atractivo, fundamentalmente, por la relación que se puede establecer con lo 
camp: “Second, theatre and theatricality have been experienced throughout the twentieth 

century as queer” (segundo, el teatro y la teatralidad han sido vividos durante todo el siglo 

XX como queer) (1999, 1). El autor inglés parte de la convicción de que el teatro ha sido en 

el siglo XX un refugio para las diferentes identidades sexuales. Para justificarlo, realiza un 

análisis diacrónico acudiendo a diferentes fuentes de la tradición teatral anglosajona que 

se remonta, incluso, a los inicios del siglo XVII.
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La historia del teatro gay en nuestro siglo pasado arranca con una idea moderna de homo-

sexualidad personificada en la figura de Oscar Wilde. Suponía una forma de disensión respecto 

de la moral tradicional y, por tanto, una amenaza al orden preestablecido. La represión ejercida 

contra las formas culturales derivadas de este fenómeno provocó que inevitablemente la latencia 

se convirtiera en la única forma de subsistencia de la diversidad sexual en escena. Esta situación 

se prolongó durante décadas, aunque se revertiría con una mayor visibilidad en el ambiente con-

tracultural que comenzaría a desarrollarse a mediados del siglo pasado. Las revueltas de 1969 de 

Stonewall supusieron un giro reivindicativo para la comunidad LGBT (lesbianas, gais, transexuales 

y bisexuales), con su consecuente reflejo en el mundo de la escena: la reclamación de la identidad 

homosexual se convertía en legítima. Con el tiempo, esta situación derivaría en varias formas de 

expresión,6 pasando finalmente a ser un discurso teatral plenamente integrado en el mainstream, 
que dio lugar, incluso, a veces a una visión autocomplaciente que niega un pasado opresor.

DE LAS FARSAS DE FEYDEAU A LOS MELODRAMAS DE TENNESSEE WILLIAMS

Dentro de esta línea interpretativa, que enlazaría con la sensibilidad camp, hay que observar 

la presencia a finales del siglo XX del teatro de Georges Feydeau como modelo operativo en el 

repertorio cultural español. Almodóvar, acerca de los modelos del teatro en su cine, ha citado al 

autor francés como uno de los más decisivos (citado en Strauss 2000, 76), aludiendo, en con-

creto, al ritmo y la comicidad de sus farsas. El uso de este modelo es especialmente notable 

en obras como Mujeres al borde de un ataque de nervios o Los amantes pasajeros, debido, 

esencialmente, a su mediación a través del cine, es decir, a la conversión de la farsa teatral en la 

screwball comedy hollywoodiense —véase en este proceso de transferencia de normas el caso 

de Lubitsch (Brewster 2001)7—.

El autor francés, de gran fama por sus comedias de principios del siglo XX,8 es considerado 

uno de los padres de la farsa como género teatral. La velocidad con la que se suceden los aconte-

cimientos en sus obras —“Situational humor demands this speed and so does much of the humor 

in the dialogue” (el humor situacional exige esta velocidad y aún más en el humor de los diálogos) 

(Casmus 1980, 463)—, y el humor que se deriva de ello, son algunos de los rasgos distintivos de 

su teatro, marcado en su representación escénica, además, por una enérgica fisicidad preinscrita 

ya en el texto dramático (Parshall 1981). Esta aceleración de la acción permite que el espectador 

asuma como lógicos algunos giros argumentales que desde otro punto de vista serían inacepta-

bles. La comedia, como elemento distanciador, también facilita este hecho:

Perhaps Georges Feydeau’s most remarkable talent was for making the illogical seem perfectly 

sound. Disorder and irrationality acquire validity in his plays, undisturbed by the laws of proba-

bility or the insights of analysis. The farcical devices which fill Feydeau’s comedies make this 

possible2 (Devine 1986, 22).

Asociado a Eugène Labiche como los dos grandes nombres del teatro de vodevil herede-

ro de la farsa decimonónica francesa, su teatro ha ejercido influencia sobre numerosos autores 

dramáticos. A pesar de su éxito comercial, y de lo denostado de este subgénero de la comedia 

teatral,9 ambos autores han sido reivindicados como portadores de un mensaje trascendente al 

prisma cómico que determina formalmente sus producciones, sintomático del colapso moral de 

una sociedad burguesa decadente, en el que lo irrisorio opera en calidad de exorcismo del ritual 

social (Ramos Gay, 2003).

.
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El hecho de que a la hilarante sucesión de acontecimientos le acompañe una amarga 

reflexión sobre el sentido de la vida ha provocado que su obra haya sido recibida como una 

exitosa evolución de la farsa británica o francesa del siglo XIX. ¿Pero dónde encontramos su 

carácter queer? Además de haber servido de modelo para algunas de las obras de Oscar 

Wilde, como es el caso de The Importance of Being Erneast (Ramos, 2003), hay que señalar 

que uno de los temas más recurrentes en su producción se corresponde con el de los con-

flictos de pareja. A menudo, la acción se traslada al dormitorio u otro espacio privado de la 

casa donde una pareja descubre su frustración ante la idealización del amor (por ejemplo en 

Le Système Ribadier, 1892). En este sentido, quisiéramos realizar un inciso. El hecho de que 

se cuestionen aspectos de la pareja fue visto, en muchas ocasiones, como una amenaza al 

modelo patriarcal. En el teatro, incluso, se llegó a pensar que esto llevaba a una incuestionable 

enunciación homosexual desestabilizadora de las convenciones de la sexualidad común. Des-

de este prisma, escribía el crítico teatral Howard Taubman en 1961, alertando de ejemplos de 

escritura que actuaban de este modo. Proponía una serie de claves sobre las que había que 

fijarse cuidadosamente:

Atención al personaje masculino que es joven, atractivo, distante y arrogante de modo neu-

tro… […] Cuidado con el marido que no ha tocado a su mujer desde hace varios años. 

Cuidado con la mujer a la que el marido no ha puesto la mano encima en varios años. […] 

Atención a la esposa repugnante que transforma la relación marital en algo horrible, relation-

ship. (citado en Mira 1994, 99)

Supone una llamada de atención hacia ciertas prácticas teatrales en las que la insti-

tución matrimonial era cuestionada en favor de un conjunto de relaciones afectivas más 

complejo y libre, donde lo lúdico tenía una importancia esencial. Si bien esta lectura que 

realizamos de las farsas de Feydeau puede parecer ingenua, no hay que olvidar que en el 

teatro de las décadas de 1950 y 1960 la homosexualidad aún no era descrita, precisamen-

te, a partir de elementos sexuales (Mira 1994, 112), sino a través de elementos velados, 

cuyo desciframiento era posible para una comunidad queer. Los rasgos señalados por 

Taubman podrían perfectamente ser aplicados a la obra La gata sobre el tejado de zinc 
caliente, de Tennesee Williams, en la que el protagonista rechaza “a su esposa, además, 

para refugiarse en el recuerdo idealizado de la noble amistad o camaradería masculina 

mantenida en su día con otro atleta, Skipper” (Gilabert 2011, 22-3).

Brick vive un turbulento momento afectado por el suicidio de su amigo Skipper. Aunque 

este no aparece en ningún momento en el escenario, se convierte en el centro de la obra, 

ya que su ausencia es determinante para que el drama se desarrolle. A pesar de que no se 

explicite el carácter homosexual de la relación entre ellos, este planea durante toda la obra. 

La presencia de personajes homosexuales ausentes o muertos se hizo frecuente a lo largo 

de la producción dramática de los tres primeros cuartos del siglo XX. El público aceptaba 

diferentes orientaciones o identidades sexuales siempre que estuviesen en off, especial-

mente si estos personajes se habían suicidado atormentados. Suponía un ajusticiamiento 

moral que calmaba a los espectadores ante la incertidumbre que les provocaba ver realida-

des sexuales diferentes de las aceptadas en la sociedad. Este tipo de comportamiento es 

especialmente notable a lo largo de la producción de Tennessee Williams: Un tranvía llamado 
deseo, La gata sobre el tejado de zinc y De repente, el último verano (Mira 1994, 130-131).
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La obra del escritor sureño fue determinante en la deriva de la filmografía de Almodó-

var, especialmente cuando hizo irrupción el melodrama como parte de su discurso fílmico. 

Si a esto sumamos su sensibilidad queer, vemos cómo supuso un gran impacto descubrir 

su obra. Suponía vislumbrar una homosexualidad latente a través de ese código comparti-

do ya comentado. En Williams, es evidente que podemos hablar de un teatro “que ratifica 

o autoriza una lectura homoerótica o bien que discursiviza una mirada homosexual” (Ceba-

llos Muñoz 2004, 138). Un ejemplo claro lo hallamos en las hermanas Dubois de Un tranvía 
llamado deseo y su deseo de alcanzar el cuerpo de Stanley, erotizado plenamente al des-

pojar Williams a su personaje de hondura intelectual alguna. Esto causó cierto escándalo, 

ya que esa objetualización de Stanley fue vista como indicio de una enunciación queer:

The blatant scandal of A Streetcar Named Desire (1947), initially, was its depiction of fema-

le desire. The gaze with Blanche and Stella direct at Stanley seemed to exude an extraordi-

nary, even perverse, energy. Hence, in part, the supposition that this gaze must come from 

a gay man; women, it is (or was) imagined, are modest.3 (Sinfield 1999, 189)

Resulta muy interesante también el diseño del personaje de Blanche Dubois. Alan 

Sienfield alude a la influencia del psicoanálisis en Williams, especialmente en la creación 

de sus personajes femeninos: “They are given to hysterical sexual repression, which ren-

ders them alternately frigid and nymphomaniac” (recurren a la represión sexual histérica, 

lo que las representa unas veces como frígidas y otras como ninfómanas) (195-196). Esto, 

que podría extenderse al cine de Hitchcock y su obsesión por la figura de las rubias frías 

y distantes, no supone más que acudir a un catálogo de problemas psicológicos tamiza-

dos por la teoría freudiana para tomarlos como base en la construcción de los personajes 

femeninos, piénsese en la pieza de Williams De repente, el último verano, la obra donde 

la homosexualidad se hace más explícita y donde el psicoanálisis aparece, incluso, en la 

diégesis. Si revisamos el cine de Almodóvar, vemos cómo esta misma tendencia es palpa-

ble en su filmografía, con el personaje de Sexilia de Laberinto de pasiones como principal 

ejemplo. A pesar de esta coincidencia con el teatro de Williams, hemos de reconocer que, 

en la caracterización psicológica de Sexilia, la influencia le llegó del director de cine inglés 

y su película Marnie, la ladrona (Marnie, Alfred Hitchcock, 1964).

Lo que es indudable, como ya apuntamos, fue la influencia del teatro melodramático del 

director sureño. Y lo más importante, la forma en que fue consumido, especialmente cuando 

sabemos que estas obras no fueron apenas representadas en España hasta la década de 

1990:10 el teatro de Williams llegaría mediante el discurso del cine clásico.11 El alto potencial 

intermedial de estos melodramas, como recientemente ha demostrado Marcie Frank (2013), 

fue esencial en la asimilación de este modelo por parte del director manchego. Liz Taylor, 

Marlon Brando, Paul Newman, Katherine Hepburn o Ava Gardner pondrán voz y rostro a sus 

atormentados personajes. Estamos hablando de películas como Un tranvía llamado deseo 
(A Streetcar named Desire, Elia Kazan, 1951), La gata sobre el tejado de zinc (Cat on a Hot 
Tin Roof, Richard Brooks, 1958), De repente, el último verano (Suddenly, Last Summer, Jo-

seph L. Mankiewicz, 1959), Dulce pájaro de juventud (Sweet Bird of Youth, Richard Brooks, 

1962) o La noche de la iguana (The Night of the Iguana, John Huston, 1964).
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Ya en el temprano debut de Almodóvar con Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón, 
podemos encontrar referencias a Williams. En concreto, en la escena en la que una mujer 

barbuda discute en su dormitorio con su marido, quejándose del tiempo que llevan sin hacer 

el amor. “Hace cuarenta días y cuarenta noches que no jodemos, y yo estoy que estallo, como 

una gata sobre un tejado de zinc”, le reprochará la esposa. No solo en el texto y en la conexión 

argumental con la obra de Williams vemos relaciones, sino también con el vestuario de ella. 

Viste una elegante bata de seda que remite al glamour del Hollywood clásico, y que nos re-

cuerda a la Liz Taylor de la película de Richard Brooks. Pero será en Todo sobre mi madre, con 

la puesta en escena de Un tranvía llamado deseo, cuando rinda su homenaje más sentido al 

director de Misisipi al poner en escena y filmar fragmentos de esta obra, así como al integrar 

su argumento dentro de la narración principal.

UN SENTIMENTALISMO CAMP (Jean Cocteau)

El sentimentalismo es otro rasgo asociado a lo queer que está presente tanto en Williams 

como en Almodóvar. Supone un distanciamiento de la masculinidad tradicional al transgredir el 

comportamiento que se le presupone a este sexo. Este sentimentalismo, visto como contrario 

a la virilidad, podría ser extensible también a otra obra teatral presente de forma repetida en el 

cine del director español, La voz humana, del autor francés Jean Cocteau, cuya personalidad 

y obra sería calificada como camp por Susan Sontag (1964, 359). El sentimentalismo así se 

mostraba opuesto a la idea de lo varonil:

Al estudiar las relaciones, en la representación, entre homosexualidad y virilidad, hemos apun-

tado cómo la homosexualidad se construía en el discurso especialmente a partir de elementos 

descartados en el mito de la identidad viril. Uno de estos elementos descartados, quizá uno 

de los más importantes, es el sentimentalismo. No solo los hombres no lloran, sino que los 

hombres nunca deben dejarse arrastrar por el sentimentalismo. (Mira 1994, 154)

Recordemos que se trata de un monólogo breve para una sola actriz, en el que tiene que 

escenificar con desesperación un duro trance: el hombre al que ama, y que la ha abandonado, 

se va a casar con otra mujer. En el escenario, solo aparece una cama, la intérprete y un telé-

fono que tendrá un lugar clave en la obra, ya que la protagonista mantendrá durante toda la 

representación una conversación telefónica con él, repleta de interrupciones debidas a fallos 

técnicos.12 Una fuerte dosis de sentimentalismo inunda la propuesta exigiendo una interpreta-

ción desgarrada por parte de la intérprete que, según las didascalias del propio autor, tiene que 

comportarse como un animal herido, cuya sangre debe inundar la escena.13

Esta obra es usada en el cine de Almodóvar siguiendo diferentes criterios de adaptación.14 

Como ejemplo mencionaremos La ley del deseo (1987), donde se opta por representar un par 

de fragmentos dentro de la diégesis fílmica. Tina, transexual y hermana de Pablo Quintero, el 

director de la obra, es la protagonista, que aguarda cerca del teléfono la llamada de su examan-

te. Al inicio de la escena, Ada, la hija de Tina, cruza el escenario de izquierda a derecha subida a 

unos raíles mientras interpreta el playback del Ne me quitte pas, de Jacques Brel, en la versión 

de la artista brasileña Maysa Matarazzo. El patetismo de la escena es incrementado con el 

acting de Tina, quien, enrabietada, irá destrozando el decorado con un hacha. Pero no solo se 

procederá a este recurso, sino que la propia idea de abandono estará presente en la biografía 

de los personajes de estas dos mujeres que actúan como actrices sobre las tablas. Se produce 



MODELOS DE INTERMEDIALIDAD EN LA ADAPTACIÓN CINEMATOGRÁFICA DEL TEATRO 
HOMOSEXUAL EN EL CINE DE PEDRO ALMODÓVAR | Mario de la Torre Espinosa 125

así el refuerzo de una teatralidad que trasciende la escena para afectar la vida privada de los 

personajes que escenifican la obra. Estaríamos hablando de un ejemplo de teatralidad como 

especularidad compleja (Pérez 2010, 48), ficción en segundo grado que actúa, además de es-

pejo, de refuerzo de lo narrado. Y esto no solo afecta a Tina y a Ada, sino que es extensible a 

toda la película, en cuanto esta se muestra como una sucesión de dolorosos abandonos: Pablo 

por Juan, Antonio por Pablo, Tina por su padre y más tarde por la madre de su hija, y Ada por 

su madre. Una serie de acontecimientos que van marcando el aire de desamparo que inunda 

todo el filme, que viene secundado, además, y de forma eficaz, por la presencia en la banda 

sonora de diferentes temas musicales —como los boleros o el tema Ne me quitte pas— que 

contribuyen a una sentimentalidad doliente.

Son diferentes las formas en las que Cocteau se relaciona con lo queer. Ya hemos citado 

cómo Susan Sontag vislumbraba en su personalidad y obra una notable sensibilidad camp, 

derivada, entre otras cosas, del llamativo tono kitsch de sus producciones. Podemos ver esto 

de forma muy evidente en películas como La bella y la bestia (La belle et la bête, 1946). Este 

filme ejemplifica muy bien uno de los elementos más controvertidos de su obra, el punto de 

vista sobre el amor y la sexualidad (Sheaffer-Jones, 2002): “The advocacy of a female subjec-

tivity (the story is told from Belle’s point of view) and the notion of equality, so present in this 

film, ran very contrary to the prevailing message of films dealing with sexual relations in the 

late-1940s and early-1950s”4 (Hayward 1996, 47).

Susan Hayward va más allá en la interpretación de este punto de vista femenino, y alude 

directamente a esta película como un ejemplo indudable de amor homoerótico. Lo mismo po-

dría decirse de Orfeo (Orphée, 1950), adaptación de la obra teatral homónima de 1925, donde 

Cocteau filma imágenes de un homoerotismo notable, como cuando el protagonista se refleja 

en un espejo y acaricia con su mejilla la superficie. O hacia el final, con su muerte, cuando 

es sostenido a modo de una pietá gay: “Heurtebise grabs Orpheus from behind, covering his 

eyes and mouth (but not his nose), and Orpheus struggles in a singularly theatrical way until 

he finally goes limp” (Heurtebise agarra a Orfeo desde atrás, cubriendo sus ojos y boca —

pero no su nariz—, y Orfeo lucha de una manera particularmente teatral hasta que finalmente 

se desploma) (Desilets 2012, 295). Si echamos un vistazo a La ley del deseo, podemos ver 

cómo estos dos momentos tienen su réplica. Lo podemos observar en el inicio de la película, 

cuando un joven es dirigido en una escena erótica y se le ordena besarse en un espejo, y en el 

plano final, cuando Pablo sostiene el cuerpo sin vida de Antonio. Si en la película de Cocteau 

el subtexto homosexual era más o menos latente, en la película de Almodóvar se convierte en 

explícito. A este respecto nos es especialmente interesante su arranque ya citado, por la ma-

nera en la que articula y manipula el mecanismo espectatorial. En esta escena, el espectador 

toma el punto de vista del director autoritario, cuya voz se oye en off. Las miradas que el joven 

lanza a la cámara interpelan directamente al público, que es identificado como un espectador 

homosexual. Así contemplará, con esta mirada queer, al joven mientras se va desnudando 

y acariciando, transfigurado ya en un evidente objeto de deseo erótico. Tras esta inmersión 

abrupta en el mundo homosexual desde el inicio, el pasional devenir de los protagonistas de la 

película será recibido sin reticencias. La enunciación queer es asumida sin miedos.

En la obra de Cocteau, es posible, además, establecer diferentes conexiones con otros 

autores considerados queer. En 1909, con Le portrait surnaturel de Dorian Gray, adapta a la 

escena la novela El retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde, obra que anticipaba una mirada 

queer décadas antes de que se produjesen los movimientos de liberación sexual (Schulz 2011). 
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Pero es, especialmente, con su coetáneo Williams con quien podemos encontrar relaciones de 

reciprocidad en su producción dramática (Michiels y Collard 2013). Cocteau adapta en 1949 al 

francés, como ya hiciera con la obra citada de Wilde, Un tranvía llamado deseo, versión que al-

canzaría un gran éxito tras su estreno parisino. Pero es el interés por el mito de Orfeo el que une 

principalmente a ambos autores. Williams realizó su propia versión del mito tanto en Battle of 
Angels (1940) como en la posterior reelaboración de esta obra, en Orpheus Descending (1957). 

En estas piezas dramáticas, así como en el Orphée teatral de Cocteau, Orfeo no es músico, sino 

escritor. Pero no solo en este uso del mito coinciden, sino también en el tratamiento físico en 

la caracterización de los personajes masculinos. Es aquí donde se aproximan sendos universos 

personales, en torno a una sensibilidad queer: “There is also a sexual world. Cocteau’s and 

William’s presumed homosexuality providing an umpteenth echo of both playright’s facination 

with physicality” (existe también un mundo sexual. Una presunta homosexualidad de Cocteau 

y William que proporciona un interminable eco de la fascinación de los dos dramaturgos con la 

fisicidad) (Michiels y Collard 2013, 509).

LA PERSONIFICACIÓN DEL DESEO HOMOSEXUAL EN LORCA Y ALMODÓVAR

Esta misma importancia dada a la corporalidad masculina puede ser advertida en el teatro 

más vanguardista de García Lorca. Enrique Álvarez (2010) vislumbra, además, una asociación 

con la muerte en estas obras, algo que podemos ver, por ejemplo, en la escena segunda de 

El público con los personajes de Pámpanos y Cascabeles, donde el amor erótico es frustrado 

y condenado a la prostitución ante la imposibilidad de ser vivido abiertamente (Pedrosa 2001).

La indagación acerca del amor, el deseo y la identidad presente en El público anuncia las teorías 

de género y el movimiento “queer” de la década del noventa. Enfatiza la transformación de los 

personajes, la deconstrucción de las identidades, la exploración por las diferentes manifestacio-

nes del amor más allá de los márgenes de la cultura sexual dominante. (Iribe 2011, 4)

Parte de la crítica y el público ha realizado lecturas queer del teatro de Lorca, poniendo 

su atención para justificarlo en la presencia de personajes femeninos frustrados, que eran 

usados para enmascarar su homosexualidad. Sería el caso de Paul Julian Smith, para quien 

“the rebellious heroines of Lorca’s drama are ‘really’ men, disguised or displaced figures of 

the author’s own sexual opression” (las rebeldes heroínas de las obras de Lorca son “en reali-

dad” hombres, figuraciones disfrazadas o desplazadas de la propia represión sexual del autor) 

(1989, 110). En este sentido, lo afirma Maria Elena Polydorou, quien lo conecta, además, con 

la obra de Tennessee Williams:

Like Lorca, it is claimed Williams often used women in his plays as representations of hidden and 

frustrated homosexual desires […] Lorca’s and William’s homosexual expression can go beyond 

the female characters and spill into those of the male (i.e. male characters with gay sensibilities 

or camp qualities).5 (2012, 106)

La investigadora centra su análisis en la trilogía rural formada por Yerma, Bodas de sangre y 
La casa de Bernarda Alba. En esta última obra, la frustración de las hermanas sería interpretada 

como símbolo de la propia represión sexual del escritor granadino. El ambiente claustrofóbico y 

enrarecido —muy presente también en las obras teatrales de Williams, en ese húmedo y calu-

roso sur— sería interpretable en este sentido y refuerza este sentimiento de aprisionamiento.
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El teatro de Lorca adquiriría un reconocimiento notable con la caída de la Dictadura y alcan-

zaría un gran auge en su representación, especialmente a partir de mediados de la década de 

1980. Si bien en un principio fue reconocido solo por sus méritos en la renovación poética y teatral 

(Martínez Expósito 2011, 28), la situación variaría y su carácter político y queer comenzaría a ser 

reivindicado: “During the years 1986-89 there was a veritable explosion of works on Lorca, due to 

the 50th anniversary of the poet’s death. Many of the following deal with Lorca’s homosexuality” 

(entre los años 1986 y 1989 hubo una auténtica explosión de trabajos sobre Lorca debido al 50 

aniversario de la muerte del poeta. Muchos de ellos trataban acerca de la homosexualidad de Lor-

ca) (Sahuquillo 2007, 50). Al igual que en el caso de La bella y la bestia, de Cocteau, la focalización 

femenina subvertía el statu quo dominante y, además, a través de dicha focalización se atendía a 

una serie de cuestiones que en ese momento les eran vetadas a las mujeres. La sexualidad se 

convierte en parte del discurso de una clase femenina oprimida por su entorno:

In the theatre work of this male writer, García Lorca, we are faced with a peculiar line up of charac-

ters who behave in ways that women aren’t supposed to. Above all, they love and desire in ways 

women are denied. Associated with these women are a range of singularly unimpressive men 

who fail miserably to make their masculine presence felt, and are eventually elided altogether. It is 

no surprising that a queer writer should challenge conventional gender performance. In traditional 

terms, women who wish to be the subjects of desire and men who wish to be the objects are 

getting the prescribed correspondence between their gender characters he authored, have their 

gender behavior all wrong. Interrogating gender is a vital task for García Lorca.6 (McDermid 2007, 3)

La tragedia presente en las películas de Almodóvar como La ley del deseo y la focalización 

femenina de la gran mayoría de sus películas aproximan los horizontes creativos de estos dos crea-

dores españoles. Es comprensible que sus producciones hayan sido comparadas reiteradamente, 

ya desde una perspectiva queer (como es el caso que nos ocupa), ya desde puntos de vista tan 

variados como puede ser el de la tauromaquia (Hernández 2001, 2002). Lorca y Almodóvar tienen 

también en común haber puesto la atención en una tradición localista —que se corresponde con el 

imaginario español— para realizar un cine o teatro de alcance universal, usando para ello técnicas 

propias de las vanguardias de sus respectivos momentos históricos. No es casual, por tanto, que 

Almodóvar decidiera usar una obra basada en Bodas de sangre de Lorca para reforzar el sentimien-

to trágico de Todo sobre mi madre. Además de la indiscutible valía de la obra, la vehiculización del 

dolor y el sufrimiento en esta obra a través de una mujer suponía un gran aliciente. Era una forma 

de expresión del yo poético a través de una enunciación discreta queer.
Paul Julian Smith ha dedicado parte de su producción académica a analizar la obra de estos 

autores enlazando la focalización presente en un autor y en otro. El hecho de que la parte principal 

de sus producciones estén protagonizadas por mujeres les ha llevado a ser analizados siguiendo 

parámetros similares. Si bien no es nuestra intención definir aquí una focalización exclusivamente 

femenina, sí podemos hacer uso de las palabras de este investigador para poner de relieve las 

diferentes vías de conexión presentes en sus obras,

and that both do so not by presenting positive images of women, but by attempting strategies 

of representation which displace, momentarily at least, conventional ways of seeing. By pla-

cing the pleasure of the woman’s look at the centre of their theatre and cinema, García Lorca 

and Almodóvar may alter the standard of vision, of what can be seen.7 (1996, 19)
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Además del caso de El público, podríamos acudir a La casa de Bernarda Alba, donde el 

deseo que sienten las hermanas tiene su reflejo en el cine del director manchego en el su-

frimiento amoroso de la madre superiora por Yolanda. Si en el primer caso el elemento mas-

culino quedaba deliberadamente fuera de escena, en el segundo se produce una interesante 

mutación. Dentro del ambiente claustrofóbico recreado, la monja sentirá un deseo irrefrenable 

por la vedete, que será reforzado con la inclusión del bolero para remarcar su pasión. Si en 

la obra de Lorca podemos adivinar una frustración amorosa que enmascara una enunciación 

queer, en el segundo caso el lesbianismo es tratado con total normalidad, fruto de la liberación 

sexual que se va desarrollando en España tras la muerte del dictador Franco y la apertura a la 

democracia. El contexto sociopolítico del momento actúa, así, como condicionante clave en la 

técnica narrativa al permitir a los autores exponer una enunciación queer de una manera más 

o menos evidente, dependiendo de las consecuencias negativas que esto podría acarrearles.

CONCLUSIONES

Vemos, pues, cómo es posible trazar una línea de continuidad entre el teatro queer y 

la obra de Almodóvar, en cuanto vemos cómo se adoptan algunos de sus principales presu-

puestos narratológicos y estéticos. Y no solo se produce esto con la inclusión de intertextos 

mediante diferentes recursos, o bien la cita, o bien la alusión (Genette 1982, 10), sino que 

podríamos hablar, incluso, de una intertextualidad en un sentido más amplio, como el otorgado 

por Julia Kristeva al término, marco referencial común donde lo queer se establece como ca-

tegoría concomitante a diferentes prácticas artísticas, en este caso el teatro y el séptimo arte.

Sin lugar a dudas, el repertorio cultural disponible durante los años de formación como es-

pectador de Almodóvar le hizo asumir ciertas prácticas cinematográficas, y artísticas en gene-

ral, donde la homosexualidad era presentada de forma oculta, aunque veladamente manifiesta 

para una comunidad gay que era capaz de identificar las claves de enunciación homosexual 

presentes en esas obras. Se abría así el paso a la relectura de gran parte de la historia del 

arte, un discurso silenciado para poder sobrevivir a un entorno donde la heteronormatividad 

era una constante aparentemente irrevocable. En el cine, la enunciación masculina propia del 

modo de representación institucional perdía su carácter heterosexual y asumía nuevos valores 

expresivos (Burch 1999).

Si en autores como Williams o Cocteau lo homosexual permanecía en un estado de dis-

creta latencia, con Almodóvar observamos cómo la explicitud de las diferentes variantes se-

xuales encuentra perfecto acomodo en su cine y se convierte así en uno de los referentes para 

la subcultura gay, un ámbito que cada vez más, y gracias a autores como el director español, 

ha visto su “salida del armario” del ambiente cultural underground. El éxito comercial de pelí-

culas suyas como Todo sobre mi madre (con la presencia de transexuales y una pareja de les-

bianas) o de La piel que habito (donde el deseo sobre la identidad sexual es ambiguo dado el 

carácter de transexual forzado del personaje principal) viene así a demostrarlo. La enunciación 

queer se realiza así de forma desprejuiciada y libre, de acuerdo con lo que debe ser la crea-

ción estética, y demuestra que las sexualidades periféricas, como lo definiría Foucault, son 

discursos plenamente legítimos apoyados por prácticas artísticas, como este tipo de películas 

y obras de teatro con una mirada narrativa marcadamente queer.
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NOTAS
1 “Queer”, término usado normalmente para burlarse y vilipendiar a las personas homosexuales, fue reapropiado, 

entre otros, por Queer Nation como un abrigo para celebrar, en vez de castigar, la diferencia respecto de la 
“norma” en un momento en el que la opresión y la violencia implícita de esa norma era clara e innegable.

2 Quizá el talento más destacable de Georges Feydeau fuera hacer que lo ilógico funcionara a la perfección. El 
desorden y la irracionalidad adquieren validez en sus obras, sin estar sujetas a las leyes de lo probable o a un 
escrutinio analítico. Esto es posible gracias a los abundantes mecanismos farsescos de sus comedias.

3 Lo realmente escandaloso de Un tranvía llamado deseo (1947), en un principio, fue su retrato del deseo femenino. 
Las miradas que Blanche y Stella dirigen a Stanley parecían desprender una extraordinaria, e incluso perversa, 
energía. De ahí que, en parte, se supusiera que esta mirada venía de un hombre gay; las mujeres, se imagina 
(o imaginaba), son más recatadas.

4 La defensa de una subjetividad femenina (la historia se cuenta desde el punto de vista de Bella) y la noción 
de igualdad, tan presente en esta película, se oponen al mensaje prevalente de los filmes que trataban las 
relaciones sexuales a finales de la década de 1940 y a comienzos de la década de 1950.

5 Como sucede con Lorca, también de Williams se dice que usaba mujeres en sus obras como representaciones de 
sus ocultos y frustrados deseos homosexuales […] La expresión homosexual de Lorca y Williams puede ir más 
allá de los personajes femeninos y extenderse hacia los masculinos (por ejemplo los personajes masculinos 
con sensibilidades gais o tal vez camp).

6 En el trabajo teatral de este escritor, García Lorca, nos encontramos ante una peculiar serie de personajes que 
se comportan de una manera que no se les presupone a las mujeres. Sobre todo, aman y desean de formas 
que les son negadas a las mujeres. Vinculados a estas mujeres encontramos una serie de hombres mediocres 
que fracasan estrepitosamente en hacer sentir su presencia masculina, y son al final ignorados totalmente. 
No sorprende que un escritor queer pudiera cuestionar los roles de género convencionales. Desde un punto 
de vista tradicional, las mujeres que deseaban ser sujetos de deseo y los hombres que querían ser objetos de 
este están contradiciendo la establecida correspondencia entre sexo y género. Cuestionar el género es una 
tarea vital para García Lorca.

7 Y eso sin presentar imágenes positivas de las mujeres, sino ensayando estrategias de representación que 
desplazan, momentáneamente al menos, las formas convencionales de ver. Al situar el placer de la mirada de 
la mujer en el centro de su teatro y de su cine, García Lorca y Almodóvar pueden alterar las normas de visión, 
de lo que puede ser visto.

NOTAS FINALES
1. En este mismo sentido, aunque sin realizar una adscripción concreta a ningún movimiento, se manifiesta Alfredo 

Martínez Expósito: “Ser hombre o mujer, gay o lesbiana, trans o drag, homosexual o heterosexual se estaba 
quedando estrecho para muchas y muchos de los sujetos que hartos de sus etiquetas debían luchar por sus 
derechos a las diferencias, contra el entramado siempre confuso al priorizar una de esas identidades frente a las 
otras en función del contexto o de la posibilidad que ofreciera la inserción en un colectivo determinado” (2009, 40).

2. El Queer Nation surge en 1990 “durante una manifestación del Orgullo gay en Nueva York. Su manifiesto ‘odio 
a los hetero’ se difundió rápidamente en San Francisco y otras grandes ciudades de EEUU” (44). Suponía 
una reacción contra la imagen neutra que se había querido dar por parte del colectivo LGBT (lesbianas, gais, 
transexuales y bisexuales) con la intención de ser aceptados dentro del mainstream heterosexual, de ahí esa 
llamada a la protesta “políticamente incorrecta”.

3. Juan Carlos Hidalgo aporta una definición más amplia, a pesar de reducir su estudio a la escena teatral británica 
de la década de 1980. Para él puede ser tanto el teatro escrito o adaptado por un homosexual como el 
representado por homosexuales, así como el que está dirigido a este colectivo o pueda hacer alusión a temas 
pertinentes a ellos (1994, 129).

4. Aunque no nos detendremos en la enunciación queer de las películas de Pedro Almodóvar, hay que admitir que 
el cuerpo masculino se convierte en objeto de deseo en muchas de sus películas que marca históricamente 
con sus primeras películas una ruptura con la tradición cinematográfica española, donde solo la filmografía 
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de Eloy de la Iglesia se constituía en un modelo de apreciable interés en este sentido: “Things have certainly 
changed since then. The arrival of Pedro Almodóvar (and, before him, Eloy de la Iglesia [...]) onto the Spanish 
cinema scene introduced a male homosexual perspective in wich the display and objectification of the male 
body was much more commonplace” (indudablemente las cosas han cambiado desde entonces. La llegada de 
Pedro Almodóvar —y, antes de él, de Eloy de la Iglesia […]— a la escena cinematográfica española introdujo 
una perspectiva homosexual masculina en la que la exhibición y cosificación del cuerpo del hombre se fue 
haciendo cada vez más común) (Fouz-Hernández y Martínez-Expósito 2007, 13). Este novedoso enfoque 
adquirirá mayor importancia cuando además dote de psicología y desarrollo dramático completo a sus 
personajes homosexuales, especialmente con La ley del deseo (Martínez-Expósito 2004, 241).

5. Dentro del segundo caso, sin lugar a dudas el más llamativo, Sinfield señala Angels in America, de Tony 
Kushner, obra para él clásica de la historia del teatro estadounidense y que marcaba un giro en la identidad 
norteamericana, capaz de aceptar los diferentes tipos de orientación sexual sin especiales dramas. 

6. Musicales recientes como Priscilla, reina del desierto (Priscilla, Queen of the Dessert - The Musical, Stephan 
Elliott y Allan Scott, 2006) son un claro indicio de esto, donde lo queer es asociado a una teatralidad basada en 
el artificio. Este musical australiano, además, muestra un ejemplo claro de intermedialidad, ya que su origen 
tiene lugar unos años antes cuando fue creada su historia directamente para el cine con Las aventuras de 
Priscilla, reina del desierto (The Adventures of Priscilla, Queen of the Desert, Stephan Elliot, 1994).

7. A pesar de ser un extracto de la crítica al estreno en el West End londinense de la versión teatral de Mujeres al 
borde de un ataque de nervios, nos resulta muy atractivo este fragmento por cómo menciona algunas claves 
del teatro de Feydeau presentes en el cine de Almodóvar: “But most of the action takes place in Pepa’s flat, 
which gradually fills up with people in the manner of a Feydeau farce: not only Ivan’s deranged, gun-toting ex-
wife and randy son, with his future bride, but a flaky, suicide-prone model and a couple of cops who unwittingly 
down Pepa’s spiked gazpacho. It’s all screwball fun with an undertow of rueful sadness” (Pero la mayor parte 
de la acción tiene lugar en el piso de Pepa, que gradualmente se llena de gente igual que en una farsa de 
Feydeau: no solo la perturbada y armada exmujer de Iván y su hijo salido con su futura esposa, sino también 
una modelo extraña y con tendencia al suicidio y un par de policías que sin darse cuenta se zampan el gazpacho 
condimentado de Pepa. Es todo un divertimento estrafalario con un regusto a tristeza) (Billington 2015). Véase 
también la crítica de Philip French para The Guardian (2013) donde menciona a Feydeau en alusión a la comedia 
clásica norteamericana.

8. Son, especialmente, destacables sus farsas en un solo acto, como en la trilogía formada por los títulos Feu la 
mère de madame! (1908), On purge bébé! (1910) y Mais n’te promène donc pas toute nue! (1911).

9. Si ya la comedia ha sido tradicionalmente un género que ha carecido del debido reconocimiento académico, 
debido a que gran parte de los ejemplos del teatro cómico tenían como único objetivo arrancar la carcajada del 
espectador sin trascender este mero acto lúdico, la farsa vería cómo su recepción se haría en un sentido aún 
más peyorativo: “Traditionally farce was viewed as a somewhat vulgar, inferior genre, whose only purpose was 
to provide vacuous diversion for vacant minds” (Tradicionalmente la farsa era vista como un género menor y 
algo vulgar, cuyo único propósito era proporcionar una diversión vacua para mentes vacías) (Farrell 1995, 307).

10. La latencia homosexual seguro que se encontraba detrás de la desafección del teatro español hacia las obras 
de Williams. El tema de la sexualidad seguiría siendo tabú en ciertos sectores, a pesar de la abolición de 
la censura con la Transición. Estas palabras de Ángel Facio son bastante elocuentes en este sentido: “Yo 
estoy convencido de que si se negaron durante cuatro años a que yo montara otra vez en España La casa de 
Bernarda Alba, fue porque en el hecho de que el personaje central lo interpretase un hombre, veían una alusión 
al mundo homosexual de Federico. Y ellos han estado años tratando de ocultar la homosexualidad de Federico, 
cuando tenían que haberlo aceptado” (citado en Cabal y Alonso de Santos 1985, 241).

11. “No podía evitar ser más sensible a la voz de Tennessee Wiliams surgiendo de los labios de Liz Taylor, Paul 
Newman o Marlon Brando, que al susurro pastoso y baboso de mi Director Espiritual”. [...] Lo que no sabía era 
que, décadas más tarde, algunas de las imágenes proyectadas en las pantallas de mi niñez llevarían mi firma 
y estarían marcadas por aquellas primeras películas donde T. Williams era mi auténtico director espiritual” 
(Almodóvar, citado en Strauss 2000, 134).

12. Recordemos que la obra fue estrenada en la Comédie Française y escrita para la acriz Berthe Bovy en 1930, 
cuando la telefonía aún no había logrado alcanzar un correcto desarrollo técnico. Las conversaciones cruzadas 
entre diferentes usuarios de la línea, y la presencia al otro lado del hilo telefónico de la operadora, serán solo 
algunas de las dificultades que se interponen entre la protagonista y su amante. Una comunicación imposible 
que contribuye a crear ese aire de desasosiego que inunda la obra. 
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13. “El autor quisiera que la actriz diese la impresión de sangrar, de perder su sangre, como un animal que cojea; de 
que el acto termina en una habitación llena de su sangre” (Cocteau 1962, 42).

14. Otro caso interesantísimo sería el realizado en Mujeres al borde de un ataque de nervios (1988), donde el 
teléfono se constituye en un elemento visual clave y el tema del abandono está presente en el argumento de 
la película. Dada la brevedad de este trabajo, no lo abordaremos.
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