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Resumen

El cine de Pedro Almoddévar es complejo y pleno de intertex-
tos, siendo el teatro una de sus fuentes de recursos prin-
cipales. El objetivo de este trabajo es analizar cémo en su
filmografia ha ido adaptando las obras de dramaturgos que
podrian ser englobados dentro de la categoria de queer dra-
ma, caracterizado por una focalizacién novedosa donde el
hombre se convertia en objeto del deseo. Utilizando la narra-
tologia filmica y la teoria queer, se ha analizado cémo obras de
Lorca, Feydeau, Tennessee Williams o Jean Cocteau, con una
sensibilidad gueer latente en unos y evidente en otros, sirven
asf de modelo para parte de su cine. Como conclusion, se
puede vislumbrar una linea de continuidad entre los modos de
representacion de las sexualidades “no normativas” en todos
estos autores, que enlazan con la categoria de enunciacién
paranoica formulada por Alberto Mira. Queda demostrado asi
cémo estas rupturas con el modo de representacion institu-
cional, segun la definicion de Néel Burch, manifestadas en la
cinematografia almodovariana, tienen uno de sus hipotextos

principales en el teatro homosexual.

Palabras claves: cine queer; teatro queer; narratologia;

adaptacion cinematogréfica; cine espanol; Pedro Almodévar

Abstract

Pedro Almodoévar's cinema is complex and full of intertexts,
and theatre is one of its principal resources. The goal of this
article is analyze how have been adapted into his filmography
the works of playwrights who are considered into the
category of Queer Drama, with a new focalization where
the man becomes an object of desire. Using film narratology
and queer theory, it has been analyzed how plays of Lorca,
Feydeau, Tennessee Williams or Jean Cocteau, with a latent
or evident queer sensitivity, are used as models for part of
his cinema. In conclusion, we can see in all these authors
a continuity in the representation of “non-normative”
sexualities, which links with the paranoid enunciation stated
by Alberto Mira. Thus, it is evidenced how this ruptures with
the institutional mode of representation, as defined by Noel
Burch and that are visible in the almoddévarian filmography,

have in the homosexual theatre one of its main hypotexts

Keywords: arts; queer cinema; queer drama; narratology;

film adaptation; spanish cinema; Pedro Almodévar

Resumo

O cinema de Pedro Almodévar é complexo e cheio de in-
tertextos, sendo uma de suas fontes principais o teatro. O
objetivo deste trabalho é analisar como, na sua filmografia,
foram adaptadas as pecas teatrais de dramaturgos que po-
deriam ser englobados dentro da categoria de Queer Dra-
ma, marcado por uma nova visdo onde os homens séo con-
vertidos em objeto de desejo. Usando a narratologia filmica
e a teoria queer, foi analisado como obras de Lorca, Fe-
ydeau, Tennessee Williams ou Jean Cocteau, com uma sen-
sibilidade queer latente numos e evidente em outros, atua
como modelo para parte de seu cinema. Em concluséo, se
observa uma linha de continuidade entre os modos de re-
presentacdo das sexualidades “nao normativas” em todos
estes autores, que ligam com a categoria de enunciagao
paranoica apresentada por Alberto Mira. Desta maneira é
demonstrado como estas rupturas, com o modo de repre-
sentagéo institucional, segundo a definacdo de Noel Burch,
presentes na cinematografia almodovariana, tem um de

seus hipotextos principais no teatro homossexual.

Palavras chave: cinema queer, teatro queer; narratologia;

adaptagao cinematogréfica; cinema espanhol; Pedro Almodévar



INTRODUCCION (EL TEATRO QUEER)

El trato parédico del teatro que se puede observar en las primeras peliculas de Pedro
Almodoévar se va diluyendo a medida que su obra adquiere un tono mas tragico. Comenza-
mos a encontrar asi la citacién de obras pertenecientes a autores extranjeros: en La ley del
deseo, contemplamos una puesta en escena de La voz humana, de Jean Cocteau; en Todo
sobre mi madre, la obra Un tranvia llamado deseo, de Tennessee Williams; y en Hable con éella,
las piezas Café Miillery Masurca fogo, de Pina Bausch. Pero no solo encontramos ejemplos
forédneos, sino que la propia escena espanola se hace presente con una recreacion de la obra
Haciendo Lorca, de Lluis Pasqual. El hecho de acudir a estos grandes nombres de la escena
del siglo XX demuestra una toma de consciencia sobre la historia del arte escénico, dado que
los autores no parecen haber sido escogidos al azar.

El titulo de este trabajo hace mencién expresa al teatro queer, y en torno a este concepto
trazamos nuestro objetivo principal. Sin querer trazar el estado de la cuestién, vamos a demos-
trar cémo gran parte de las obras o0 modelos teatrales que se reproducen en la obra de Almo-
dovar participan de esa sensibilidad homosexual o enunciacion paranoica de la que habla Alber
to Mira (1994), basada en la edificacién de una dramaturgia en torno al deseo que se distancia
del modo de representacion heterosexual. Esto no implica que el autor o los personajes que
aparezcan en escena sean identificados como homosexuales, sino mas bien conlleva que esté
presente una serie de rasgos —explicitos o latentes— que marcan ese caracter queer citado:
‘Queer’, a term commonly used to deride and vilify same-sex desiring people, was reclaimed
by Queer Nation and others as a umbrella to celebrate, rather than castigate, difference from
the ‘norm’ at a time when the oppressiveness and implicit violence of that norm was clear and
undeniable”! (Hall 2003, 53-4).

! Esta definicion de Donald E. Hall —que nos sirve para establecer el marco teérico usado
en este trabajo, los queer studies, junto con la narratologia filmica— hace referencia a un pro-
ceso histdrico concreto, a la reivindicacion politica de lo queer acaecida en la década de 1990.2
En un momento de reivindicacion, lo gay saldria de la contracultura norteamericana, pasando
de la clandestinidad a ocupar, poco a poco, y no sin pocas reticencias, una visibilidad impen-
sable afhos atrés. El discurso homosexual, latente en diferentes manifestaciones artisticas
mainstream, se hacia patente al fin.

Volviendo al mundo de la escena, han sido varios los investigadores que han tomado el
teatro queer como objeto de estudio y asi lo han establecido como una categoria diferenciada
de las otras formas teatrales. Entre las caracteristicas que marcan su idiosincrasia, Alfonso
Ceballos Mufoz sefala tres: “La exhibicién del cuerpo masculino desnudo, la articulacion es-
tético-politica del campy el discurso del sipa” (2004, 25). Si bien esta definicién de elementos
es muy reductora, ya que circunscribe este teatro a la década de 1980, cuando el sida era una
realidad muy mediatizada, las otras dos caracteristicas nos son muy pertinentes.?

La primera de ellas reflexiona acerca de la conversién del cuerpo masculino en objeto de
deseo rompiendo con una tradicién heterosexual que hacia lo propio con el femenino. Si bien
la censura —social o politica— impuso siempre su yugo sobre este aspecto por tratarse de un
comportamiento sexual “anormal’ los autores dramaticos encontraron diferentes estrategias
para hacerlo notar sin que desembocara en represalias de ningun tipo. Entre ellas, el desplaza-
miento del deseo de la focalizacion masculina a otra femenina, de manera que seré ahora una
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mujer quien sienta esa atraccion erdtica, vehiculizdndose el deseo homosexual a partir de la
mirada de un personaje femenino (Mira 1994, 156). Estariamos hablando, por ejemplo, de la
atracciéon que siente Blanche Dubois por Stanley en Un tranvia llamado deseo, de Tennessee
Williams. O la de Adela y Angustias por Pepe el Romano en La casa de Bernarda Alba, por
poner un ejemplo de nuestra tradicion teatral .

El segundo elemento que nos interesa de la definicion de Ceballos Munoz hace refe-
rencia a la articulacion de lo camp en la préctica teatral. Para intentar aclarar este aspecto,
nos es necesario acudir al ensayo de Susan Sontag Notes on camp (1964). Al comienzo
del escrito, la autora neoyorquina intenta definir su esencia exponiendo dos interesantes
lineas de interpretacion: “Es el amor a lo no natural: al artificio y la exageracién.Y lo camp
es esotérico: tiene algo de codigo privado, de simbolos de identidad incluso, entre peque-
Aos circulos urbanos” (1964, 355). La primera parte hace mencion a comportamientos
“anormales’ algo que se podria asociar facilmente a las sexualidades llamadas “disiden-
tes’ presentes tras estas propuestas escénicas y, hasta hace bien poco, bajo la forma de
latencia. El 4spero ambiente sociocultural en el que se desarrollaron estas formas cultu-
rales, intolerante con cualquier conducta que discrepara de lo establecido por la tradicion,
provocaba esta andmala expresion de la propia sexualidad, sometida al artificio desde el
momento en que debia ser camuflada bajo formulas que posibilitasen su comunicacion
publica sin consecuencias negativas, o bien bajo la forma de reprobacién, o bien la més
dura de castigo. De esto deriva que parte de las obras queer, hasta practicamente finales
de la década de 1980, contaran con un cédigo privado, compartido por un grupo que tenia
unas mismas claves hermenéuticas; un colectivo homosexual —o afin a este— que era
conocedor de esos simbolos de identidad a los que hacia mencién Sontag. Esta mostra-
cién —o, mejor dicho, ocultacién parcial— de la homosexualidad en el escenario, o queer
closet drama, segun el término de Nicholas Salvato (2010), puede ser entendida a su vez
como una reteatralizacién de la identidad sexual, donde lo camp es perceptible: se “pone
de manifiesto la teatralidad de los roles sexuales y se amolda perfectamente a una identi-
dad gay construida” (Ceballos Mufoz 2004, 160).

En este sentido, son, sin lugar a dudas, reveladores las declaraciones de Alan Sinfield
al comienzo de su obra Out on Stage: Lesbian and Gay Theatre in the Twentieth Century
(1999). A la hora de justificar el tema de su monografia, referida al &mbito anglosajén, alu-
de, en primer lugar, al poder del teatro, que hizo que el contexto y subtexto homosexual
—interpretable como un cédigo privado camp, segin Sontag— hubieran recibido siempre
una especial atencion por parte de los Gobiernos y sus organismos de control. Estas es-
tructuras de poder han actuado, o bien para censurar aquellos contenidos que iban en con-
tra de sus preceptos ideolégicos, o bien, en una etapa posterior, para apoyarlos en el caso
de que reforzaran su discurso progresista.’ Si bien es llamativa esta funcién socioldgica
del teatro, es el segundo elemento del que deja constancia Sinfield el que nos resulta es-
pecialmente atractivo, fundamentalmente, por la relacién que se puede establecer con lo
camp: "Second, theatre and theatricality have been experienced throughout the twentieth
century as queer” (segundo, el teatro y la teatralidad han sido vividos durante todo el siglo
XX como queer) (1999, 1). El autor inglés parte de la conviccion de que el teatro ha sido en
el siglo XX un refugio para las diferentes identidades sexuales. Para justificarlo, realiza un
analisis diacrénico acudiendo a diferentes fuentes de la tradicién teatral anglosajona que
se remonta, incluso, a los inicios del siglo XVII.



La historia del teatro gay en nuestro siglo pasado arranca con una idea moderna de homo-
sexualidad personificada en la figura de Oscar Wilde. Suponia una forma de disensién respecto
de la moral tradicional y, por tanto, una amenaza al orden preestablecido. La represiéon ejercida
contra las formas culturales derivadas de este fenémeno provocd que inevitablemente la latencia
se convirtiera en la Unica forma de subsistencia de la diversidad sexual en escena. Esta situacion
se prolongd durante décadas, aunque se revertiria con una mayor visibilidad en el ambiente con-
tracultural que comenzaria a desarrollarse a mediados del siglo pasado. Las revueltas de 1969 de
Stonewall supusieron un giro reivindicativo para la comunidad LGBT (lesbianas, gais, transexuales
y bisexuales), con su consecuente reflejo en el mundo de la escena: la reclamacion de la identidad
homosexual se convertia en legitima. Con el tiempo, esta situacion derivaria en varias formas de
expresion,® pasando finalmente a ser un discurso teatral plenamente integrado en el mainstream,
que dio lugar, incluso, a veces a una visién autocomplaciente que niega un pasado opresor.

DE LAS FARSAS DE FEYDEAU A LOS MELODRAMAS DE TENNESSEE WILLIAMS

Dentro de esta linea interpretativa, que enlazaria con la sensibilidad camp, hay que observar
la presencia a finales del siglo XX del teatro de Georges Feydeau como modelo operativo en el
repertorio cultural espanol. Aimoddvar, acerca de los modelos del teatro en su cine, ha citado al
autor francés como uno de los mas decisivos (citado en Strauss 2000, 76), aludiendo, en con-
creto, al ritmo y la comicidad de sus farsas. El uso de este modelo es especialmente notable
en obras como Mujeres al borde de un ataque de nervios o Los amantes pasajeros, debido,
esencialmente, a su mediacion a través del cine, es decir, a la conversién de la farsa teatral en la
screwball comedy hollywoodiense —véase en este proceso de transferencia de normas el caso
de Lubitsch (Brewster 2001)"—.

El autor francés, de gran fama por sus comedias de principios del siglo XX,* es considerado
uno de los padres de la farsa como género teatral. La velocidad con la que se suceden los aconte-
cimientos en sus obras —" Situational humor demands this speed and so does much of the humor
in the dialogue” (el humor situacional exige esta velocidad y ain mas en el humor de los didlogos)
(Casmus 1980, 463)—, y el humor que se deriva de ello, son algunos de los rasgos distintivos de
su teatro, marcado en su representacion escénica, ademas, por una enérgica fisicidad preinscrita
ya en el texto dramatico (Parshall 1981). Esta aceleracion de la accion permite que el espectador
asuma como légicos algunos giros argumentales que desde otro punto de vista serian inacepta-
bles. La comedia, como elemento distanciador, también facilita este hecho:

Perhaps Georges Feydeau's most remarkable talent was for making the illogical seem perfectly
sound. Disorder and irrationality acquire validity in his plays, undisturbed by the laws of proba-
bility or the insights of analysis. The farcical devices which fill Feydeau's comedies make this
possible? (Devine 1986, 22).

Asociado a Eugéne Labiche como los dos grandes nombres del teatro de vodevil herede-
ro de la farsa decimondnica francesa, su teatro ha ejercido influencia sobre numerosos autores
draméaticos. A pesar de su éxito comercial, y de lo denostado de este subgénero de la comedia
teatral,” ambos autores han sido reivindicados como portadores de un mensaje trascendente al
prisma cémico que determina formalmente sus producciones, sintomatico del colapso moral de
una sociedad burguesa decadente, en el que lo irrisorio opera en calidad de exorcismo del ritual
social (Ramos Gay, 2003).
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El hecho de que a la hilarante sucesién de acontecimientos le acompafne una amarga
reflexion sobre el sentido de la vida ha provocado que su obra haya sido recibida como una
exitosa evolucion de la farsa britanica o francesa del siglo XIX. Pero dénde encontramos su
caracter queer? Ademas de haber servido de modelo para algunas de las obras de Oscar
Wilde, como es el caso de The Importance of Being Erneast (Ramos, 2003), hay que sefalar
gue uno de los temas més recurrentes en su produccién se corresponde con el de los con-
flictos de pareja. A menudo, la accién se traslada al dormitorio u otro espacio privado de la
casa donde una pareja descubre su frustracion ante la idealizacion del amor (por ejemplo en
Le Systeme Ribadier, 1892). En este sentido, quisiéramos realizar un inciso. El hecho de que
se cuestionen aspectos de la pareja fue visto, en muchas ocasiones, como una amenaza al
modelo patriarcal. En el teatro, incluso, se llegé a pensar que esto llevaba a una incuestionable
enunciacion homosexual desestabilizadora de las convenciones de la sexualidad comun. Des-
de este prisma, escribia el critico teatral Howard Taubman en 1961, alertando de ejemplos de
escritura que actuaban de este modo. Proponia una serie de claves sobre las que habia que
fijarse cuidadosamente:

Atencién al personaje masculino que es joven, atractivo, distante y arrogante de modo neu-
tro... [...] Cuidado con el marido que no ha tocado a su mujer desde hace varios afnos.
Cuidado con la mujer a la que el marido no ha puesto la mano encima en varios afos. [...]
Atencién a la esposa repugnante que transforma la relacién marital en algo horrible, relation-
ship. (citado en Mira 1994, 99)

Supone una llamada de atencién hacia ciertas practicas teatrales en las que la insti-
tucion matrimonial era cuestionada en favor de un conjunto de relaciones afectivas més
complejo vy libre, donde lo Iudico tenia una importancia esencial. Si bien esta lectura que
realizamos de las farsas de Feydeau puede parecer ingenua, no hay que olvidar que en el
teatro de las décadas de 1950 y 1960 la homosexualidad aln no era descrita, precisamen-
te, a partir de elementos sexuales (Mira 1994, 112), sino a través de elementos velados,
cuyo desciframiento era posible para una comunidad queer. Los rasgos sefalados por
Taubman podrian perfectamente ser aplicados a la obra La gata sobre el tejado de zinc
caliente, de Tennesee Williams, en la que el protagonista rechaza “a su esposa, ademas,
para refugiarse en el recuerdo idealizado de la noble amistad o camaraderia masculina
mantenida en su dia con otro atleta, Skipper” (Gilabert 2011, 22-3).

Brick vive un turbulento momento afectado por el suicidio de su amigo Skipper. Aunque
este no aparece en ningln momento en el escenario, se convierte en el centro de la obra,
ya que su ausencia es determinante para que el drama se desarrolle. A pesar de que no se
explicite el caracter homosexual de la relaciéon entre ellos, este planea durante toda la obra.
La presencia de personajes homosexuales ausentes o muertos se hizo frecuente a lo largo
de la produccién draméatica de los tres primeros cuartos del siglo XX. El publico aceptaba
diferentes orientaciones o identidades sexuales siempre que estuviesen en off, especial-
mente si estos personajes se habian suicidado atormentados. Suponia un ajusticiamiento
moral que calmaba a los espectadores ante la incertidumbre que les provocaba ver realida-
des sexuales diferentes de las aceptadas en la sociedad. Este tipo de comportamiento es
especialmente notable a lo largo de la produccion de Tennessee Williams: Un tranvia llamado
deseo, La gata sobre el tejado de zinc y De repente, el dltimo verano (Mira 1994, 130-131).



La obra del escritor surefno fue determinante en la deriva de la filmografia de Almodoé-
var, especialmente cuando hizo irrupcién el melodrama como parte de su discurso filmico.
Si a esto sumamos su sensibilidad queer, vemos cdémo supuso un gran impacto descubrir
su obra. Suponia vislumbrar una homosexualidad latente a través de ese cédigo comparti-
do ya comentado. En Williams, es evidente que podemos hablar de un teatro “que ratifica
0 autoriza una lectura homoerética o bien que discursiviza una mirada homosexual” (Ceba-
llos Munoz 2004, 138). Un ejemplo claro lo hallamos en las hermanas Dubois de Un tranvia
llamado deseo y su deseo de alcanzar el cuerpo de Stanley, erotizado plenamente al des-
pojar Williams a su personaje de hondura intelectual alguna. Esto causé cierto escandalo,
ya que esa objetualizacion de Stanley fue vista como indicio de una enunciacion queer:

The blatant scandal of A Streetcar Named Desire (1947), initially, was its depiction of fema-
le desire. The gaze with Blanche and Stella direct at Stanley seemed to exude an extraordi-
nary, even perverse, energy. Hence, in part, the supposition that this gaze must come from

a gay man; women, it is (or was) imagined, are modest.® (Sinfield 1999, 189)

Resulta muy interesante también el disefo del personaje de Blanche Dubois. Alan
Sienfield alude a la influencia del psicoandlisis en Williams, especialmente en la creacion
de sus personajes femeninos: “They are given to hysterical sexual repression, which ren-
ders them alternately frigid and nymphomaniac” (recurren a la represién sexual histérica,
lo que las representa unas veces como frigidas y otras como ninfémanas) (195-196). Esto,
qgue podria extenderse al cine de Hitchcock y su obsesién por la figura de las rubias frias
y distantes, no supone mas que acudir a un catalogo de problemas psicolégicos tamiza-
dos por la teoria freudiana para tomarlos como base en la construccién de los personajes
femeninos, piénsese en la pieza de Williams De repente, el ultimo verano, la obra donde
la homosexualidad se hace mas explicita y donde el psicoanélisis aparece, incluso, en la
diégesis. Sirevisamos el cine de Almoddvar, vemos cémo esta misma tendencia es palpa-
ble en su filmografia, con el personaje de Sexilia de Laberinto de pasiones como principal
ejemplo. A pesar de esta coincidencia con el teatro de Williams, hemos de reconocer que,
en la caracterizacion psicolégica de Sexilia, la influencia le llegd del director de cine inglés
y su pelicula Marnie, la ladrona (Marnie, Alfred Hitchcock, 1964).

Lo que es indudable, como ya apuntamos, fue la influencia del teatro melodramatico del
director sureno.Y lo méas importante, la forma en que fue consumido, especialmente cuando
sabemos que estas obras no fueron apenas representadas en Espana hasta la década de
1990:' el teatro de Williams llegaria mediante el discurso del cine clasico.! El alto potencial
intermedial de estos melodramas, como recientemente ha demostrado Marcie Frank (2013),
fue esencial en la asimilacion de este modelo por parte del director manchego. Liz Taylor,
Marlon Brando, Paul Newman, Katherine Hepburn o Ava Gardner pondran voz y rostro a sus
atormentados personajes. Estamos hablando de peliculas como Un tranvia llamado deseo
(A Streetcar named Desire, Elia Kazan, 1951), La gata sobre el tejado de zinc (Cat on a Hot
Tin Roof, Richard Brooks, 1958), De repente, el ultimo verano (Suddenly, Last Summer, Jo-
seph L. Mankiewicz, 1959), Dulce pdjaro de juventud (Sweet Bird of Youth, Richard Brooks,
1962) o La noche de la iguana (The Night of the Iguana, John Huston, 1964).
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Ya en el temprano debut de Almoddévar con Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montdn,
podemos encontrar referencias a Williams. En concreto, en la escena en la que una mujer
barbuda discute en su dormitorio con su marido, quejandose del tiempo que llevan sin hacer
el amor. “Hace cuarenta dias y cuarenta noches que no jodemos, y yo estoy que estallo, como
una gata sobre un tejado de zinc’ le reprochara la esposa. No solo en el texto y en la conexién
argumental con la obra de Williams vemos relaciones, sino también con el vestuario de ella.
Viste una elegante bata de seda que remite al glamour del Hollywood clasico, y que nos re-
cuerda a la Liz Taylor de la pelicula de Richard Brooks. Pero serd en Todo sobre mi madre, con
la puesta en escena de Un tranvia llamado deseo, cuando rinda su homenaje mas sentido al
director de Misisipi al poner en escena y filmar fragmentos de esta obra, asi como al integrar
su argumento dentro de la narracion principal.

UN SENTIMENTALISMO CAMP (Jean CocTeau)

El sentimentalismo es otro rasgo asociado a lo queer que estéd presente tanto en Williams
como en Almodévar. Supone un distanciamiento de la masculinidad tradicional al transgredir el
comportamiento que se le presupone a este sexo. Este sentimentalismo, visto como contrario
a la virilidad, podria ser extensible también a otra obra teatral presente de forma repetida en el
cine del director espanol, La voz humana, del autor francés Jean Cocteau, cuya personalidad
y obra seria calificada como camp por Susan Sontag (1964, 359). El sentimentalismo asi se
mostraba opuesto a la idea de lo varonil:

Al estudiar las relaciones, en la representacion, entre homosexualidad y virilidad, hemos apun-
tado cémo la homosexualidad se construia en el discurso especialmente a partir de elementos
descartados en el mito de la identidad viril. Uno de estos elementos descartados, quizéd uno
de los mas importantes, es el sentimentalismo. No solo los hombres no lloran, sino que los

hombres nunca deben dejarse arrastrar por el sentimentalismo. (Mira 1994, 154)

Recordemos que se trata de un mondlogo breve para una sola actriz, en el que tiene que
escenificar con desesperacion un duro trance: el hombre al que ama, y que la ha abandonado,
se va a casar con otra mujer. En el escenario, solo aparece una cama, la intérprete y un telé-
fono que tendrd un lugar clave en la obra, ya que la protagonista mantendra durante toda la
representacién una conversacion telefénica con él, repleta de interrupciones debidas a fallos
técnicos.'? Una fuerte dosis de sentimentalismo inunda la propuesta exigiendo una interpreta-
cion desgarrada por parte de la intérprete que, seguln las didascalias del propio autor, tiene que
comportarse como un animal herido, cuya sangre debe inundar la escena.!

Esta obra es usada en el cine de Almoddvar siguiendo diferentes criterios de adaptacion.!4
Como ejemplo mencionaremos La ley del deseo (1987), donde se opta por representar un par
de fragmentos dentro de la diégesis filmica. Tina, transexual y hermana de Pablo Quintero, el
director de la obra, es la protagonista, que aguarda cerca del teléfono la llamada de su examan-
te. Alinicio de la escena, Ada, la hija de Tina, cruza el escenario de izquierda a derecha subida a
unos railes mientras interpreta el playback del Ne me quitte pas, de Jacques Brel, en la versién
de la artista brasilena Maysa Matarazzo. El patetismo de la escena es incrementado con el
acting de Tina, quien, enrabietada, ira destrozando el decorado con un hacha. Pero no solo se
procederd a este recurso, sino que la propia idea de abandono estara presente en la biografia
de los personajes de estas dos mujeres que actlan como actrices sobre las tablas. Se produce



asi el refuerzo de una teatralidad que trasciende la escena para afectar la vida privada de los
personajes que escenifican la obra. Estariamos hablando de un ejemplo de teatralidad como
especularidad compleja (Pérez 2010, 48), ficcion en segundo grado que actla, ademas de es-
pejo, de refuerzo de lo narrado. Y esto no solo afecta a Tina y a Ada, sino que es extensible a
toda la pelicula, en cuanto esta se muestra como una sucesion de dolorosos abandonos: Pablo
por Juan, Antonio por Pablo, Tina por su padre y mas tarde por la madre de su hija, y Ada por
su madre. Una serie de acontecimientos que van marcando el aire de desamparo que inunda
todo el filme, que viene secundado, ademas, y de forma eficaz, por la presencia en la banda
sonora de diferentes temas musicales —como los boleros o el tema Ne me quitte pas— que
contribuyen a una sentimentalidad doliente.

Son diferentes las formas en las que Cocteau se relaciona con lo queer. Ya hemos citado
cémo Susan Sontag vislumbraba en su personalidad y obra una notable sensibilidad camp,
derivada, entre otras cosas, del llamativo tono kitsch de sus producciones. Podemos ver esto
de forma muy evidente en peliculas como La bella y la bestia (La belle et la béte, 1946). Este
filme ejemplifica muy bien uno de los elementos mas controvertidos de su obra, el punto de
vista sobre el amor y la sexualidad (SheafferJones, 2002): “The advocacy of a female subjec-
tivity (the story is told from Belle's point of view) and the notion of equality, so present in this
film, ran very contrary to the prevailing message of films dealing with sexual relations in the
late-1940s and early-1950s"# (Hayward 1996, 47).

Susan Hayward va mas alla en la interpretacion de este punto de vista femenino, y alude
directamente a esta pelicula como un ejemplo indudable de amor homoerético. Lo mismo po-
dria decirse de Orfeo (Orphée, 1950), adaptacion de la obra teatral homénima de 1925, donde
Cocteau filma imagenes de un homoerotismo notable, como cuando el protagonista se refleja
en un espejo y acaricia con su mejilla la superficie. O hacia el final, con su muerte, cuando
es sostenido a modo de una pieta gay: “Heurtebise grabs Orpheus from behind, covering his
eyes and mouth (but not his nose), and Orpheus struggles in a singularly theatrical way until
he finally goes limp” (Heurtebise agarra a Orfeo desde atréds, cubriendo sus ojos y boca —
pero no su nariz—, y Orfeo lucha de una manera particularmente teatral hasta que finalmente
se desploma) (Desilets 2012, 295). Si echamos un vistazo a La ley del deseo, podemos ver
coémo estos dos momentos tienen su réplica. Lo podemos observar en el inicio de la pelicula,
cuando un joven es dirigido en una escena erotica y se le ordena besarse en un espejo, y en el
plano final, cuando Pablo sostiene el cuerpo sin vida de Antonio. Si en la pelicula de Cocteau
el subtexto homosexual era mas o menos latente, en la pelicula de Almodévar se convierte en
explicito. A este respecto nos es especialmente interesante su arranque ya citado, por la ma-
nera en la que articula y manipula el mecanismo espectatorial. En esta escena, el espectador
toma el punto de vista del director autoritario, cuya voz se oye en off. Las miradas que el joven
lanza a la cdmara interpelan directamente al publico, que es identificado como un espectador
homosexual. Asi contemplard, con esta mirada queer, al joven mientras se va desnudando
y acariciando, transfigurado ya en un evidente objeto de deseo erético. Tras esta inmersion
abrupta en el mundo homosexual desde el inicio, el pasional devenir de los protagonistas de la
pelicula sera recibido sin reticencias. La enunciacion queer es asumida sin miedos.

En la obra de Cocteau, es posible, ademas, establecer diferentes conexiones con otros
autores considerados queer. En 1909, con Le portrait surnaturel de Dorian Gray, adapta a la
escena la novela El retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde, obra que anticipaba una mirada
gueer décadas antes de que se produjesen los movimientos de liberacion sexual (Schulz 2011).
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Pero es, especialmente, con su coetaneo Williams con quien podemos encontrar relaciones de
reciprocidad en su produccion dramatica (Michiels y Collard 2013). Cocteau adapta en 1949 al
francés, como ya hiciera con la obra citada de Wilde, Un tranvia llamado deseo, versiéon que al-
canzarfa un gran éxito tras su estreno parisino. Pero es el interés por el mito de Orfeo el que une
principalmente a ambos autores. Williams realizd su propia version del mito tanto en Battle of
Angels (1940) como en la posterior reelaboracion de esta obra, en Orpheus Descending (1957).
En estas piezas dramaéticas, asi como en el Orphée teatral de Cocteau, Orfeo no es musico, sino
escritor. Pero no solo en este uso del mito coinciden, sino también en el tratamiento fisico en
la caracterizacién de los personajes masculinos. Es aqui donde se aproximan sendos universos
personales, en torno a una sensibilidad queer: “There is also a sexual world. Cocteau’s and
William's presumed homosexuality providing an umpteenth echo of both playright's facination
with physicality” (existe también un mundo sexual. Una presunta homosexualidad de Cocteau
y William que proporciona un interminable eco de la fascinacién de los dos dramaturgos con la
fisicidad) (Michiels y Collard 2013, 509).

LA PERSONIFICACION DEL DESEQ HOMOSEXUAL EN LORCA Y ALMODOVAR

Esta misma importancia dada a la corporalidad masculina puede ser advertida en el teatro
més vanguardista de Garcia Lorca. Enrique Alvarez (2010) vislumbra, ademas, una asociacion
con la muerte en estas obras, algo que podemos ver, por ejemplo, en la escena segunda de
El publico con los personajes de Padmpanos y Cascabeles, donde el amor erético es frustrado
y condenado a la prostitucién ante la imposibilidad de ser vivido abiertamente (Pedrosa 2001).

La indagacion acerca del amor, el deseo y la identidad presente en E/ publico anuncia las teorias
de género y el movimiento “queer” de la década del noventa. Enfatiza la transformacion de los
personajes, la deconstruccion de las identidades, la exploracion por las diferentes manifestacio-

nes del amor mas alla de los margenes de la cultura sexual dominante. (Iribe 2011, 4)

Parte de la critica y el publico ha realizado lecturas queer del teatro de Lorca, poniendo
su atencion para justificarlo en la presencia de personajes femeninos frustrados, que eran
usados para enmascarar su homosexualidad. Seria el caso de Paul Julian Smith, para quien
“the rebellious heroines of Lorca’s drama are ‘really’ men, disguised or displaced figures of
the author’s own sexual opression” (las rebeldes heroinas de las obras de Lorca son “en reali-
dad” hombres, figuraciones disfrazadas o desplazadas de la propia represion sexual del autor)
(1989, 110). En este sentido, lo afirma Maria Elena Polydorou, quien lo conecta, ademas, con
la obra de Tennessee Williams:

Like Lorca, it is claimed Williams often used women in his plays as representations of hidden and
frustrated homosexual desires [...] Lorca’s and William’s homosexual expression can go beyond
the female characters and spill into those of the male (i.e. male characters with gay sensibilities

or camp qualities).® (2012, 106)

La investigadora centra su anélisis en la trilogia rural formada por Yerma, Bodas de sangre y
La casa de Bernarda Alba. En esta Ultima obra, la frustraciéon de las hermanas serfa interpretada
como simbolo de la propia represion sexual del escritor granadino. El ambiente claustrofébico y
enrarecido —muy presente también en las obras teatrales de Williams, en ese hiumedo vy calu-
roso sur— seria interpretable en este sentido y refuerza este sentimiento de aprisionamiento.



El teatro de Lorca adquiriria un reconocimiento notable con la caida de la Dictadura y alcan-
zarfa un gran auge en su representacion, especialmente a partir de mediados de la década de
1980. Si bien en un principio fue reconocido solo por sus méritos en la renovacion poética y teatral
(Martinez Expdsito 2011, 28), la situacién variarfa y su caracter politico y queer comenzaria a ser
reivindicado: “During the years 1986-89 there was a veritable explosion of works on Lorca, due to
the 50th anniversary of the poet’s death. Many of the following deal with Lorca’s homosexuality”
(entre los anos 1986 y 1989 hubo una auténtica explosion de trabajos sobre Lorca debido al 50
aniversario de la muerte del poeta. Muchos de ellos trataban acerca de la homosexualidad de Lor
ca) (Sahuquillo 2007 50). Al igual gque en el caso de La bella y la bestia, de Cocteau, la focalizacion
femenina subvertia el statu quo dominante y, ademaés, a través de dicha focalizacién se atendia a
una serie de cuestiones que en ese momento les eran vetadas a las mujeres. La sexualidad se
convierte en parte del discurso de una clase femenina oprimida por su entorno:

In the theatre work of this male writer, Garcia Lorca, we are faced with a peculiar line up of charac-
ters who behave in ways that women aren’t supposed to. Above all, they love and desire in ways
women are denied. Associated with these women are a range of singularly unimpressive men
who fail miserably to make their masculine presence felt, and are eventually elided altogether. It is
no surprising that a queer writer should challenge conventional gender performance. In traditional
terms, women who wish to be the subjects of desire and men who wish to be the objects are
getting the prescribed correspondence between their gender characters he authored, have their

gender behavior all wrong. Interrogating gender is a vital task for Garcia Lorca.® (McDermid 2007, 3)

La tragedia presente en las peliculas de Almoddévar como La ley del deseo vy la focalizacion
femenina de la gran mayoria de sus peliculas aproximan los horizontes creativos de estos dos crea-
dores espahnoles. Es comprensible que sus producciones hayan sido comparadas reiteradamente,
ya desde una perspectiva gueer (como es el caso gue nos ocupa), ya desde puntos de vista tan
variados como puede ser el de la tauromaquia (Hernandez 2001, 2002). Lorca y Almoddvar tienen
también en comun haber puesto la atencién en una tradicion localista —que se corresponde con el
imaginario espanol— para realizar un cine o teatro de alcance universal, usando para ello técnicas
propias de las vanguardias de sus respectivos momentos histéricos. No es casual, por tanto, que
Almodévar decidiera usar una obra basada en Bodas de sangre de Lorca para reforzar el sentimien-
to tragico de Todo sobre mi madre. Ademas de la indiscutible valia de la obra, la vehiculizacion del
dolor y el sufrimiento en esta obra a través de una mujer suponia un gran aliciente. Era una forma
de expresion del yo poético a través de una enunciacion discreta queer.

Paul Julian Smith ha dedicado parte de su produccién académica a analizar la obra de estos
autores enlazando la focalizacion presente en un autor y en otro. El hecho de que la parte principal
de sus producciones estén protagonizadas por mujeres les ha llevado a ser analizados siguiendo
pardmetros similares. Si bien no es nuestra intencién definir aqui una focalizacién exclusivamente
femenina, si podemos hacer uso de las palabras de este investigador para poner de relieve las
diferentes vias de conexion presentes en sus obras,

and that both do so not by presenting positive images of women, but by attempting strategies
of representation which displace, momentarily at least, conventional ways of seeing. By pla-
cing the pleasure of the woman's look at the centre of their theatre and cinema, Garcia Lorca

and Almoddvar may alter the standard of vision, of what can be seen.” (1996, 19)
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Ademés del caso de El publico, podriamos acudir a La casa de Bernarda Alba, donde el
deseo que sienten las hermanas tiene su reflejo en el cine del director manchego en el su-
frimiento amoroso de la madre superiora por Yolanda. Si en el primer caso el elemento mas-
culino quedaba deliberadamente fuera de escena, en el segundo se produce una interesante
mutacion. Dentro del ambiente claustrofébico recreado, la monja sentird un deseo irrefrenable
por la vedete, que sera reforzado con la inclusién del bolero para remarcar su pasion. Si en
la obra de Lorca podemos adivinar una frustracién amorosa que enmascara una enunciacién
queer, en el segundo caso el lesbianismo es tratado con total normalidad, fruto de la liberacién
sexual que se va desarrollando en Espafa tras la muerte del dictador Franco vy la apertura a la
democracia. El contexto sociopolitico del momento actla, asi, como condicionante clave en la
técnica narrativa al permitir a los autores exponer una enunciacién gueer de una manera mas
0 menos evidente, dependiendo de las consecuencias negativas que esto podria acarrearles.

CONCLUSIONES

Vemos, pues, como es posible trazar una linea de continuidad entre el teatro queer y
la obra de Almodévar, en cuanto vemos como se adoptan algunos de sus principales presu-
puestos narratologicos y estéticos. Y no solo se produce esto con la inclusion de intertextos
mediante diferentes recursos, o bien la cita, o bien la alusiéon (Genette 1982, 10), sino que
podriamos hablar, incluso, de una intertextualidad en un sentido més amplio, como el otorgado
por Julia Kristeva al término, marco referencial comun donde lo queer se establece como ca-
tegoria concomitante a diferentes practicas artisticas, en este caso el teatro y el séptimo arte.

Sin lugar a dudas, el repertorio cultural disponible durante los afios de formacién como es-
pectador de Almoddvar le hizo asumir ciertas practicas cinematograficas, y artisticas en gene-
ral, donde la homosexualidad era presentada de forma oculta, aunque veladamente manifiesta
para una comunidad gay que era capaz de identificar las claves de enunciacién homosexual
presentes en esas obras. Se abria asf el paso a la relectura de gran parte de la historia del
arte, un discurso silenciado para poder sobrevivir a un entorno donde la heteronormatividad
era una constante aparentemente irrevocable. En el cine, la enunciacion masculina propia del
modo de representacioén institucional perdia su cardcter heterosexual y asumia nuevos valores
expresivos (Burch 1999).

Si en autores como Williams o Cocteau lo homosexual permanecia en un estado de dis-
creta latencia, con Almoddévar observamos cémo la explicitud de las diferentes variantes se-
xuales encuentra perfecto acomodo en su cine y se convierte asi en uno de los referentes para
la subcultura gay, un &mbito que cada vez mas, y gracias a autores como el director espanol,
ha visto su “salida del armario” del ambiente cultural underground. El éxito comercial de peli-
culas suyas como Todo sobre mi madre (con la presencia de transexuales y una pareja de les-
bianas) o de La piel que habito (donde el deseo sobre la identidad sexual es ambiguo dado el
carécter de transexual forzado del personaje principal) viene asi a demostrarlo. La enunciacion
queer se realiza asi de forma desprejuiciada y libre, de acuerdo con lo que debe ser la crea-
cion estética, y demuestra que las sexualidades periféricas, como lo definiria Foucault, son
discursos plenamente legitimos apoyados por practicas artisticas, como este tipo de peliculas
y obras de teatro con una mirada narrativa marcadamente queer.



NOTAS

I

Queer’ término usado normalmente para burlarse y vilipendiar a las personas homosexuales, fue reapropiado,
entre otros, por Queer Nation como un abrigo para celebrar, en vez de castigar, la diferencia respecto de la
“norma” en un momento en el que la opresion y la violencia implicita de esa norma era clara e innegable.

2 Quiza el talento més destacable de Georges Feydeau fuera hacer que lo ilégico funcionara a la perfeccién. El
desorden vy la irracionalidad adquieren validez en sus obras, sin estar sujetas a las leyes de lo probable 0 a un
escrutinio analitico. Esto es posible gracias a los abundantes mecanismos farsescos de sus comedias.

3 Lo realmente escandaloso de Un tranvia llamado deseo (1947), en un principio, fue su retrato del deseo femenino.
Las miradas que Blanche y Stella dirigen a Stanley parecian desprender una extraordinaria, e incluso perversa,
energia. De ahi que, en parte, se supusiera que esta mirada venia de un hombre gay; las mujeres, se imagina
(o imaginaba), son mas recatadas.

+ La defensa de una subjetividad femenina (la historia se cuenta desde el punto de vista de Bella) y la nocion
de igualdad, tan presente en esta pelicula, se oponen al mensaje prevalente de los filmes que trataban las
relaciones sexuales a finales de la década de 1940 y a comienzos de la década de 1950.

3 Como sucede con Lorca, también de Williams se dice que usaba mujeres en sus obras como representaciones de
sus ocultos y frustrados deseos homosexuales [...] La expresion homosexual de Lorca y Williams puede ir méas
alléd de los personajes femeninos y extenderse hacia los masculinos (por ejemplo los personajes masculinos
con sensibilidades gais o tal vez camp).

° En el trabajo teatral de este escritor, Garcia Lorca, nos encontramos ante una peculiar serie de personajes que
se comportan de una manera que no se les presupone a las mujeres. Sobre todo, aman y desean de formas
que les son negadas a las mujeres. Vinculados a estas mujeres encontramos una serie de hombres mediocres
que fracasan estrepitosamente en hacer sentir su presencia masculina, y son al final ignorados totalmente.
No sorprende que un escritor queer pudiera cuestionar los roles de género convencionales. Desde un punto
de vista tradicional, las mujeres que deseaban ser sujetos de deseo y los hombres que querian ser objetos de
este estan contradiciendo la establecida correspondencia entre sexo y género. Cuestionar el género es una
tarea vital para Garcia Lorca.

7Y eso sin presentar imagenes positivas de las mujeres, sino ensayando estrategias de representacion que
desplazan, momentaneamente al menos, las formas convencionales de ver. Al situar el placer de la mirada de
la mujer en el centro de su teatro y de su cine, Garcia Lorca y Almoddévar pueden alterar las normas de vision,
de lo que puede ser visto.

NOTAS FINALES

™ En este mismo sentido, aungue sin realizar una adscripcién concreta a ninglin movimiento, se manifiesta Alfredo
Martinez Expdsito: “Ser hombre o muijer, gay o lesbiana, trans o drag, homosexual o heterosexual se estaba
guedando estrecho para muchas y muchos de los sujetos que hartos de sus etiquetas debian luchar por sus
derechos a las diferencias, contra el entramado siempre confuso al priorizar una de esas identidades frente a las
otras en funcién del contexto o de la posibilidad que ofreciera la inserciéon en un colectivo determinado” (2009, 40).

2 El Queer Nation surge en 1990 “durante una manifestacion del Orgullo gay en Nueva York. Su manifiesto ‘odio
a los hetero’ se difundié rédpidamente en San Francisco y otras grandes ciudades de EEUU" (44). Suponia
una reaccién contra la imagen neutra que se habia querido dar por parte del colectivo LGBT (lesbianas, gais,
transexuales y bisexuales) con la intenciéon de ser aceptados dentro del mainstream heterosexual, de ahi esa
llamada a la protesta “politicamente incorrecta’

3 Juan Carlos Hidalgo aporta una definicion méas amplia, a pesar de reducir su estudio a la escena teatral britanica
de la década de 1980. Para él puede ser tanto el teatro escrito o adaptado por un homosexual como el
representado por homosexuales, asi como el que esté dirigido a este colectivo o pueda hacer alusién a temas
pertinentes a ellos (1994, 129).

4 Aunque no nos detendremos en la enunciacién queer de las peliculas de Pedro Almoddvar, hay que admitir que
el cuerpo masculino se convierte en objeto de deseo en muchas de sus peliculas que marca histéricamente
con sus primeras peliculas una ruptura con la tradicién cinematogréfica espafola, donde solo la filmografia
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de Eloy de la Iglesia se constituia en un modelo de apreciable interés en este sentido: “Things have certainly
changed since then. The arrival of Pedro Almodévar (and, before him, Eloy de la Iglesia [...]) onto the Spanish
cinema scene introduced a male homosexual perspective in wich the display and objectification of the male
body was much more commonplace” (indudablemente las cosas han cambiado desde entonces. La llegada de
Pedro Almodévar —y, antes de él, de Eloy de la Iglesia [...]— a la escena cinematogréafica espafola introdujo
una perspectiva homosexual masculina en la que la exhibicién y cosificacion del cuerpo del hombre se fue
haciendo cada vez mas comun) (Fouz-Hernandez y Martinez-Expdsito 2007, 13). Este novedoso enfoque
adquirird mayor importancia cuando ademds dote de psicologia y desarrollo draméatico completo a sus
personajes homosexuales, especialmente con La ley del deseo (Martinez-Expdésito 2004, 241).

5 Dentro del segundo caso, sin lugar a dudas el més llamativo, Sinfield sefala Angels in America, de Tony

Kushner, obra para él clasica de la historia del teatro estadounidense y que marcaba un giro en la identidad
norteamericana, capaz de aceptar los diferentes tipos de orientacion sexual sin especiales dramas.

& Musicales recientes como Friscilla, reina del desierto (Priscilla, Queen of the Dessert - The Musical, Stephan

Elliott y Allan Scott, 2006) son un claro indicio de esto, donde lo queer es asociado a una teatralidad basada en
el artificio. Este musical australiano, ademads, muestra un ejemplo claro de intermedialidad, ya que su origen
tiene lugar unos afnos antes cuando fue creada su historia directamente para el cine con Las aventuras de
Priscilla, reina del desierto (The Adventures of Priscilla, Queen of the Desert, Stephan Elliot, 1994).

“ A pesar de ser un extracto de la critica al estreno en el West End londinense de la versién teatral de Mujeres al

borde de un ataque de nervios, nos resulta muy atractivo este fragmento por cémo menciona algunas claves
del teatro de Feydeau presentes en el cine de Almoddvar: “But most of the action takes place in Pepa’s flat,
which gradually fills up with people in the manner of a Feydeau farce: not only Ivan’s deranged, gun-toting ex-
wife and randy son, with his future bride, but a flaky, suicide-prone model and a couple of cops who unwittingly
down Pepa’s spiked gazpacho. It's all screwball fun with an undertow of rueful sadness” (Pero la mayor parte
de la accién tiene lugar en el piso de Pepa, que gradualmente se llena de gente igual que en una farsa de
Feydeau: no solo la perturbada y armada exmujer de Ivan y su hijo salido con su futura esposa, sino también
una modelo extraia y con tendencia al suicidio y un par de policias que sin darse cuenta se zampan el gazpacho
condimentado de Pepa. Es todo un divertimento estrafalario con un regusto a tristeza) (Billington 2015). Véase
también la critica de Philip French para The Guardian (2013) donde menciona a Feydeau en alusién a la comedia
clasica norteamericana.

8 Son, especialmente, destacables sus farsas en un solo acto, como en la trilogia formada por los titulos Feu la

mere de madame! (1908), On purge bébé! (1910) y Mais n'te proméne donc pas toute nue! (1911).

% Si ya la comedia ha sido tradicionalmente un género que ha carecido del debido reconocimiento académico,

debido a que gran parte de los ejemplos del teatro comico tenian como Unico objetivo arrancar la carcajada del
espectador sin trascender este mero acto ludico, la farsa veria cémo su recepcion se haria en un sentido aln
maés peyorativo: “Traditionally farce was viewed as a somewhat vulgar, inferior genre, whose only purpose was
to provide vacuous diversion for vacant minds” (Tradicionalmente la farsa era vista como un género menor y
algo vulgar, cuyo Unico propdsito era proporcionar una diversion vacua para mentes vacias) (Farrell 1995, 307).

0] a latencia homosexual seguro que se encontraba detras de la desafeccion del teatro espanol hacia las obras

de Williams. El tema de la sexualidad seguiria siendo tabu en ciertos sectores, a pesar de la abolicion de
la censura con la Transicidn. Estas palabras de Angel Facio son bastante elocuentes en este sentido: “Yo
estoy convencido de que si se negaron durante cuatro afos a que yo montara otra vez en Espana La casa de
Bernarda Alba, fue porque en el hecho de que el personaje central lo interpretase un hombre, veian una alusién
al mundo homosexual de Federico.Y ellos han estado anos tratando de ocultar la homosexualidad de Federico,
cuando tenian que haberlo aceptado” (citado en Cabal y Alonso de Santos 1985, 241).

" "No podia evitar ser mas sensible a la voz de Tennessee Wiliams surgiendo de los labios de Liz Taylor, Paul

Newman o Marlon Brando, que al susurro pastoso y baboso de mi Director Espiritual” [...] Lo que no sabia era
que, décadas mas tarde, algunas de las imagenes proyectadas en las pantallas de mi nifiez llevarian mi firma
y estarfan marcadas por aquellas primeras peliculas donde T. Williams era mi auténtico director espiritual”
(Almoddvar, citado en Strauss 2000, 134).

2. Recordemos que la obra fue estrenada en la Comédie Francaise y escrita para la acriz Berthe Bovy en 1930,

cuando la telefonia aun no habia logrado alcanzar un correcto desarrollo técnico. Las conversaciones cruzadas
entre diferentes usuarios de la linea, y la presencia al otro lado del hilo telefénico de la operadora, seran solo
algunas de las dificultades que se interponen entre la protagonista y su amante. Una comunicacién imposible
que contribuye a crear ese aire de desasosiego que inunda la obra.



'3 “E| autor quisiera que la actriz diese la impresién de sangrar, de perder su sangre, como un animal que cojea; de
que el acto termina en una habitacién llena de su sangre” (Cocteau 1962, 42).

4 Otro caso interesantisimo serfa el realizado en Mujeres al borde de un ataque de nervios (1988), donde el
teléfono se constituye en un elemento visual clave y el tema del abandono esté presente en el argumento de
la pelicula. Dada la brevedad de este trabajo, no lo abordaremos.
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