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Canastos que nacen en el páramo de Mamapacha
 y Bijagual en el suroriente de Boyacá (Colombia)*

[RE
SU

ME
N] A partir de los canastos elaborados con la gaita (Rhipidocladum geminatum), 

configuramos un espacio que permite comprender las articulaciones y trayec-
torias que se juntan para conformar un canasto y, a su vez, reconocer y ampliar 
el conocimiento de las dimensiones de la vida campesina que nace cerca del 
páramo y la forma en que las comunidades se han relacionado con ella desde el 
oficio de canastear. Se presenta, desde una teorización etnográfica, la práctica 
de elaboración de canastos como un ensamblaje ecológico, un involucramiento 
simétrico entre humanos y cosas, resultado de un fenómeno cognitivo corpo-
reizado y situado. Objetos como los canastos que nacen en contextos rurales 
materializan la complejidad relacional de las actividades técnicas humanas, 
reconfiguran espacialidades que nos permiten cuestionar los límites de lo hu-
mano, las relaciones que establecemos con la naturaleza, y cómo otras especies 
nos constituyen. Los objetos que nacen en el campo son, pues, el encuentro de 
ciertos atributos espaciales desde los cuales se pueden comprender este tipo 
de materialidades, las cuales se encuentran en el tránsito de lo que se reconoce 
como artesanías, pero que también, antes de esa definición, tienen un lugar y 
un marco de relaciones específicas con elementos vivos, con naturalezas y con 
tecnologías que fluyen a través del cuerpo y del habitar.

Palabras clave: canastos, Boyacá, páramo de Mamapacha y Bijagual, gaita, 
campesinos, ruralidad.
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Cestos que nascem no páramo  
de Mamapacha e Bijagual no  

sudeste de Boyacá (Colômbia)

Baskets Born in the Paramo  
of Mamapacha and Bijagual in  

South-Eastern Boyacá (Colombia)
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CT

] Thanks to the baskets made of gaita plants (Rhipidocladum geminatum), we 
can define a space allowing us to understand the articulations and trajec-
tories that converge in order to make a basket. Likewise, we can recognize 
and broaden the knowledge about the dimensions of the peasant life that is 
born near the paramo and how the communities are related to it through the 
occupation of making baskets. Based on ethnographic theories, the practice 
of making baskets is presented herein as an ecologic intertwining, a symmet-
ric involvement between humans and things, that results from a cognitive, 
embodied and situated phenomenon. Objects like the baskets that are born 
in rural contexts materialize the relational complexity of the human technical 
activities and reshape spatialities allowing us to ask some question about the 
limits of the human, our relationships to the nature and how other species are 
constituent elements to us. Objects born in the countryside are an overlapping 
of spatial attributes allowing us to understand these sorts of materialities that 
have advanced some way to be recognized as handicrafts. However, before 
reaching such definition, they have a place and a frame of specific relation-
ships to living elements, to the nature and to some technologies that flow 
through the body and the act of dwelling.

Keywords: baskets, Boyacá, Paramo of Mamapacha and Bijagual, gaita plant, 
peasants, rurality.

A partir das cestas elaboradas com a gaita (Rhipidocladum geminatum), con-
figuramos um espaço que permite compreender as articulações e trajetórias 
que confluem para formar um cesto e, por sua vez, reconhecer e ampliar o 
conhecimento das dimensões da vida camponesa que nasce perto do pára-
mo e a forma em que as comunidades têm se relacionado com ela desde o 
labor do encestamento. A partir de uma teorização etnográfica, a prática de 
elaboração de cestos é apresentada como um agenciamento ecológico, um 
envolvimento simétrico entre humanos e coisas, resultado de um fenômeno 
cognitivo corporificado e situado. Objetos como os cestos que nascem em 
contextos rurais materializam a complexidade relacional das atividades téc-
nicas humanas, reconfiguram espacialidades que nos permitem questionar os 
limites do humano, as relações que estabelecemos com a natureza, e como 
outras espécies nos constituem. Os objetos que nascem no campo são, então, 
o encontro de certos atributos espaciais desde os quais pode se compreender 
este tipo de materialidades, que estão no trânsito do que se reconhece como 
artesanato, mas que também, antes de essa definição, possuem um lugar e 
um quadro de relações específicas com os elementos vivos, com as naturezas 
e com as tecnologias que fluem através do corpo e o habitar.

Palavras-chave: cestos, Boyacá, páramo de Mamapacha e Bijagual, gaita, 
camponeses, ruralidade.
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Introducción

> Los objetos que nacen en contextos rurales normal-
mente llegan a tener relevancia cuando se los reconoce como 
artesanías, objetos caracterizados por el desarrollo técnico en 
el manejo de fibras naturales y la alusión a un pasado ances-
tral, a un valor cultural y a un origen que no tienen otros obje-
tos industrializados, por ejemplo, los canastos, sombreros o 
tejidos. Sin embargo, no existe un tránsito lineal entre todos 
los objetos creados en las comunidades indígenas prehispá-
nicas y los objetos que hoy día se clasifican como artesanías, 
como normalmente se ha querido posicionar con la idea de lo 
artesanal; es más, posiblemente la gran mayoría de los pro-
ductos que se comercializan en ferias como artesanías no son 
usados como tal en la cotidianidad de las comunidades que 
los han elaborado.

Antes de ser artesanías, algunos objetos han sido otra cosa, 
tienen una historia, una trayectoria, de la cual al mercado 
solo llega una parte, decorada, ajustada para cumplir nuevas 
funciones. Es como si estos objetos tuvieran una vida oculta, 
unas relaciones materiales que establecen frente a un terri-
torio, pero que se matizan para ingresar en las dinámicas de 
mercado. Este fenómeno tiene similitudes con el concepto 
de campesinos, el cual se suele reducir a una dimensión de 
tipo económico con la tierra. Este concepto en el contexto 
institucional colombiano, como lo han planteado Rico y Urquijo 
(2021), ha sido usado como una categoría de gestión del terri-
torio, entendida como un conjunto de tecnologías, cultivos y 
poblaciones, mas no como una categoría cultural, de ciuda-
danía y de ordenamiento social del territorio. Esto también 
sucede con los objetos creados por comunidades campesinas 
e indígenas, en que se visibiliza lo que alcanza a entrar en el 
campo de lo artesanal, desconociendo eso que hay detrás de 
esas producciones materiales.

¿Qué hay entonces antes de que un objeto se convierta en 
artesanía? Los objetos trazan una trayectoria, unos lugares y 
conexiones, dejan una huella marcada por la ecología de sus 
materiales (Ingold 2012). Así es como plantearemos cómo estas 
conexiones entre los seres humanos y los materiales con los que 
se crean estos objetos dan cuenta de procesos con los que se 
ha hecho una transformación tecnológica de los ecosistemas, 
materializando un vínculo vital entre los lugares, las personas y el 
tiempo (Wilkinson-Weber y DeNicola 2016).

El oficio de hacer canastos se denomina en el espacio rural 
“canastear”; en diferentes lugares en las veredas de Colombia, 
se canastea; pero canastear con la gaita (Rhipidocladum gemi-
natum), que es un tipo de bambú que nace en el páramo, se 
hace de una manera particular y alberga toda una serie de prác-
ticas que son indivisibles del espacio, el páramo, las montañas 
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y los caminos. En el suroriente de Boyacá (Colombia), se encuentra una sierra confor-
mada por los páramos de Bijagual y de Mamapacha, área que supera los 3000 msnm 
conformada por ecosistemas altoandinos y de páramo, por lo que una gran parte cuenta 
con declaratoria de área protegida, por su biodiversidad e importancia para el suministro 
de agua. Por esto, siguiendo la propuesta de Ingold (2012) en cuanto al estudio de la 
cultura material desde la ecología de los materiales, se exploran los procesos de produc-
ción de los canastos siguiendo la trayectoria de sus materialidades.

La existencia rítmica de la gaita

La gaita, las personas y el bosque son coberturas de seres vivos que al entrar en contacto 
se interrelacionan, de esta conjunción nacen objetos como los canastos. Gálvez (2022, 
3) señala que las fronteras de los cuerpos no son, en realidad, líneas de separación, sino 
superficies de contacto y de fricción. Achondo (2021, 80) plantea que, mientras tocamos 
una superficie, estamos simultáneamente siendo tocados por ella, por lo que el tacto 
permite un canal sensorial, una vía de comunicación afectiva que desencadena procesos 
especulativos y racionales. Por esto, las prácticas que clasificamos como artesanales 
como la cestería, la tejeduría o la alfarería materializan la forma en que las habilidades 

Figura 1. Carol Ruiz-
Barajas, familia de 

mujeres canasteras, 
2019, fotografía.

>
>
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humanas combinan técnicas y herramientas corporales que actúan como una tecnología 
(Bunn 2022), constituyendo un modo de producción de conocimiento que nace en la expe-
riencia de compartir el mundo, en la relación de los seres humanos y el espacio que 
habitan. Así es como la relación entre las personas y el espacio se establece desde el 
punto de vista de la coproducción, fundamentales para comprender que el aprendizaje se 
encuentra situado y se transmite a lo largo del tiempo, de la imitación y la práctica.

La relación que surge entre lo seres humanos y la gaita se puede conceptualizar como 
la conexión de una “existencia rítmica”. Este concepto lo retomo de la investigación 
de Holguín (2019) sobre el trabajo con el barro con alfareros de Aguabuena ubicados 
también en Boyacá, que trata de una teoría en que, como la describe Suárez (2019), 
“la vida se expresa como la voluntad misteriosa de una sustancia con voluntad rítmica, 
una voluntad oculta que se comunica gracias al contacto” (17). Bunn (2022) hace una 
alusión similar a este concepto como el “compromiso rítmico con los materiales” (63) 
del cual han surgido las técnicas clásicas de cestería (tejido, enrollado, trenzado, lazada, 
torcido y anudado), al cual el cuerpo responde mediante un movimiento que permite 
adquirir destreza mediante prueba y error, por ejemplo, retorciendo la hierba, entrela-
zando juncos, hojas y otras fibras, trenzando el cabello.

Por consiguiente, “la existencia rítmica de la gaita” define esa potencialidad que tiene 
la planta, que hace que, al entrar en contacto con las personas, puedan o no hacer 
resonancia, conjugar momentáneamente sus mundos. El lenguaje de la relación huma-
no-planta se fundamenta en los procesos de transformación de esta caña hasta que 
pueda ser convertida en un canasto. Achondo (2021, 81) señala que estos lenguajes 
entre los seres humanos y las plantas se encuentran almacenados en la materialidad, 
comunican historias, trabajo y movimiento, reúnen diversas temporalidades y trans-
miten los saberes de un oficio y la memoria del bosque. La transformación de la gaita 
se encuentra configurada por diversas actividades en las que a través del cuerpo las 
personas experimentan este lenguaje desde el caminar, seleccionar, colectar, rajar y 
tejer. El ritmo es una sensación que entra por las manos y pies, se escucha, es un 
compás de diferentes acciones, que solo con la voluntad de las personas de entre-
garse a querer aprender se puede adquirir, entrar en resonancia. La resonancia rítmica 
se siente, se adquiere cuando se trabaja el material; para Rosa (2019, 76), esta es una 
experiencia que genera un tipo y grado de modificación en la relación con el mundo, a 
través de lo que denomina una “asimilación transformadora” caracterizada por el hecho 
de que se modifica tanto al sujeto como al mundo.

Por ejemplo, cuando junto con las canasteras pensamos cómo se utilizan los oídos en el 
oficio de hacer canastos, Florinda Moreno (comunicación personal, 10 de marzo de 2019) 
manifestó cómo el sonido se siente (porque no solo se oye) cuando se raja o corta la 
caña de la gaita, es como un “totear”. Ese sonido configura un ritmo, que, incluso, puede 
advertir cuando una caña no se encuentra en buenas condiciones y cuando es perfecta 
para trabajar. En otros procesos de la transformación de la gaita, fuimos identificando esa 
misma sensación, que se puede manifestar de forma auditiva, corporal o visual: en la 
colecta en el bosque cuando se cortan las cañas al contacto del filo de la macheta con la 
caña, en el caminar cuando se va hacia el páramo o cuando se cargan las cañas hasta las 
viviendas, cuando las mujeres mueven sus manos entrelazando las cañas o en la dispo-
sición de los canastos terminados. Este ritmo es una constante, es una vitalidad, una 
potencialidad con diversas manifestaciones.
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Las personas y la gaita

Las personas que hacen parte de este sistema técnico o red (Coupaye 2022) que permite 
la transformación de la gaita en canastos se conectan por diversos grados de compro-
miso, interés y habilidades.

Los colectores

Son quienes cortan la gaita; actualmente, es una actividad de la que se encarga a los 
propietarios de las fincas, los llamados “finqueros”, o a la persona que otorgue el permiso 
para ingresar en la finca donde está la planta. Aunque esta relación está mediada, princi-
palmente, por el ingreso económico que pueden obtener de vender las cañas, también 
se presentan otros casos, por ejemplo, algunos finqueros han valorado los espacios de 
monte que tienen en sus predios, por lo que, sabiendo que son ecosistemas que generan 
agua y servicios ecosistémicos, se sienten comprometidos en protegerlos y no permiten 
que se dañen sus reservas. Otras relaciones surgen cuando los finqueros solo permiten 
que ciertas personas puedan acceder y cosechar algunas cañas siguiendo relaciones de 
reciprocidad, ya que mantienen vínculos afectivos con las canasteras que son adultas 
mayores, quienes regresan este favor con canastos u otros presentes. Décadas atrás, 
esta actividad se realizaba directamente por las mujeres canasteras y sus hijos, por lo 
que se llamaba a este oficio gaitear. Actualmente, son muy pocas las mujeres que, como 
dicen, “tienen salud para poder ir hasta el monte y colectar directamente”.

Los transportadores

Son las personas encargadas de llevar los tiros (normalmente 20 pares) de gaita hasta 
las casas de las canasteras. La “carga” se recoge en el monte y se lleva a sus lugares de 
destino en mula o a caballo.

En la colecta y el transporte, las personas albergan el conocimiento de los lugares del terri-
torio donde se encuentra la gaita, de los caminos que entre el monte pueden llevar a los 
gaitales y que solo ellos saben caminar. Estas personas hacen parte de las comunidades 
campesinas de Ramiriquí, Jenesano y Tibaná que obtienen la materia prima de la misma 
zona del páramo de Mamapacha-Bijagual (Corporación Respira Turismo 2021).

Canasteras o artesanas

En esta región, es una actividad realizada por las mujeres, el uso de alguna de estas dos 
categorías indica el conocimiento de los diferentes procesos con los cuales se transforma 
la gaita en canastos. Ellas son la esencia de esta actividad y quienes tienen la conexión 
más profunda con esta planta.
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Familia

Cada miembro de la familia cumple con roles puntuales en el proceso de elaboración de 
canastos, por ejemplo, los niños ayudan a organizar las herramientas o realizar acabados. 
Los hombres se encargan de la colecta, el transporte y algunos de realizar acabados; pero, 
aunque existen hombres que saben hacer un canasto completamente, en esta comu-
nicad, no se identifican como canasteros o artesanos.

Comerciantes

Si los canastos se venden directamente en la plaza de mercado, las canasteras pueden 
ser las que directamente comercializan. Si los canastos se venden en ferias, normalmente 
son los intermediarios los que realizan esta actividad.

Gestores culturales

Son las personas que han articulado diversos procesos que han contribuido al recono-
cimiento patrimonial de la tradición artesanal. Pueden ser personas en el ámbito local, 
regional o nacional.

Los gaitales y el páramo

Los gaitales son poblaciones de gaita muy densas y que llegan hasta los 10 metros de 
altura, crean laberintos por donde las personas se pueden perder. Estos son espacios donde 
domina la naturaleza, dicen que “uno nunca sale por donde entra, porque es como un labe-
rinto: cuanto más anden más se pierden”. Estas poblaciones se encuentran a lado y lado de 
las quebradas y en el capote de la selva alejada del sol. Por esto, una frase tan común como 
“abrir monte” revela una forma violenta de relacionarse con la naturaleza, ya que implica 
desbastar la cobertura con la que los árboles generan condiciones de oscuridad y humedad 
de proximidad, adecuadas para que nazca el bosque altoandino. De ahí que las caracterís-
ticas que debe tener un lugar para que crezca la gaita son el frío, la sombra y la humedad, un 
lugar de la montaña con una abundante capa vegetal y que no haya sido talado.

Alrededor de la gaita se suelen encontrar árboles como gaques, palmas, escobo, ence-
nillo, guacamayos y bejucos, de los cuales la planta se suele sostener, ya que no podría 
crecer sin el bosque. Al respecto, Tobías Moreno (comunicación personal, 10 de abril de 
2019), uno de los colectores, expresa sobre esta relación que “la gaitica necesita de la 
selva para tenerse”. Las integrantes de Ecozetaquira, de la que hacen parte artesanas y 
gestores culturales, definen esta relación como “vivir en comunidad”, ya que no puede 
vivir sola: aunque es una caña resistente, necesita otras especies en una proximidad muy 
fuerte para poder subsistir. Esta comunidad que referencian incluye también, aunque de 
una forma menos visible, especies de fauna como los patos (Oxyura jamaicensis), monos 
y osos andinos (Tremarctos ornatus) que suelen encontrarse en los gaitales.
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Los osos andinos se alimentan especialmente de los bretones de las cañas de gaita, dejan 
huellas de su paso por los gaitales. Si bien es una especie que se encuentra en peligro de 
extinción, el aumento de los registros de su presencia en este corredor biológico es una 
evidencia del buen estado de conservación del ecosistema; sin embargo, la cercanía de 
las personas a su territorio y la devastación de su hábitat ha generado que se presenten 
episodios en que se comen el ganado o los cultivos, por lo que las personas han entrado 
en conflicto con esta especie.

Cuando las mujeres caminaban al monte a gaitear, actividad que normalmente se realizaba 
en compañía de los niños, sabían muy bien que a los osos les gusta comer la gaita que se 
encuentra churita, es decir, los primeros brotes de la planta. Ellas reconocían la presencia 
del oso por las cañas masticadas, por lo que cantaban y silbaban para espantarlo a pesar 
de temerle. La siguiente es una historia particular que se conoce en Zetaquira, Ramiriquí 
y Tibaná que se contaba a las niñas que salían a gaitear:

Una muchacha una vez dijo que a ella no la obligarían a casarse ni con una fiera. En 

castigo por sus palabras, una vez que fue a gaitear con su familia, ella no estuvo atenta 

a permanecer junto con el grupo y se perdió. Entre el bosque se encontró con un oso, 

que se enamoró de ella y la raptó para llevársela a vivir junto con él en lo alto de un 

árbol de gaque. Ella, arrepentida por el castigo recibido, escribía mensajes de ayuda en 

las hojas de este árbol, y las arrojaba a las quebradas para que las personas que vivían 

abajo del páramo pudieran ir a rescatarla. Su familia un día logró ver los mensajes y, 

finalmente, pudieron encontrarla y se sorprendieron al ver que ellos habían tenido 

un hijo, mitad humano y mitad oso. La niña fue rescatada y regresó a su comunidad, 

mientras que el oso fue asesinado y su hijo bautizado. (Florinda Moreno, comunica-

ción personal, 15 de marzo de 2019)

Este es otro tipo de relación, establecida entre los seres humanos y la fauna, que ha 
estado mediada por el miedo a lo desconocido, a la naturaleza salvaje y a la amenaza que 
el oso representa para los campesinos, quienes temen que su ganado sea devorado por 
este animal, ya que para estas comunidades suele ser su principal sustento.

El gaital es un lugar de muchas historias, algunas relacionadas con situaciones heroicas en 
que la gente se perdía y tenían memorables travesías tratando de encontrar de nuevo el 
camino. Otras más dolorosas, como la de una de las artesanas que no pudo evitar caer en 
llanto recordando un viaje a gaitear cuando ella era niña junto con su pequeño hermano, a 
los que el padre había enviado al páramo a colectar gaitas para la mamá que era canastera. 
Estando allá cayó una fuerte tormenta, que provocó que se crecieran las quebradas e hizo 
casi imposible el regreso de los niños, quienes, asustados y pensando que no regresarían 
nunca, lograron escuchar los silbidos de su padre que estaba desesperado buscándolos 
en la oscuridad, y así pudieron volver a casa. Pero este es también un lugar de relatos 
alegres, como el de las jornadas de gaitear en el Alto de Mesetas, llamado en la juventud 
de una artesana y sus amigos el “alto de la alegría”, ya que, después de hacer el oficio 
de colectar, se ponían a bailar y cantar, y con las cañas creaban una gaita (el instrumento 
musical) con la que alegraban sus jornadas.

Un concepto muy frecuente que describe el lugar donde se encuentra la gaita es la 
relacionada con la palabra lejanía. Esta sensación de distancia tiene que ver inicialmente 
con el plano temporal, ya que, cuando las mujeres salían a colectar la gaita, eran niñas. 
Ahora, como vimos, las canasteras no se reúnen a gaitear con su comunidad, son muy 
pocas las que pueden ir directamente a colectarla. La distancia en el plano espacial 
se percibe con el aumento de la frontera agrícola, que genera la sensación de que el 
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páramo se encuentra cada vez más lejos y, por tanto, aumenta el desplazamiento del 
cuerpo para llegar a encontrar una planta. Los lugares que las personas han señalado 
como las áreas donde se ha disminuido notablemente la cobertura del bosque que 
albergaba la gaita son los que se encuentran más cercanos a las carreteras. Por los 
puntos que pasan las vías, se facilita el acceso, la conectividad y se mejoran las condi-
ciones para los grupos humanos; pero también se aumenta la antropización y disminuye 
la vegetación propia del ecosistema.

Hace veinte años la comunidad recuerda que la apertura de las vías los benefició de gran 
manera, ya que en invierno el acceso a estas veredas por los caminos empedrados se 
hacía peligroso, no podían sacar sus cosechas o ingresar los insumos o elementos que 
necesitaban en sus fincas. Sin embargo, el acceso de carretera al páramo trajo consigo 
la posibilidad de sacar provecho de estos lugares que no habían sido “explotados”, por lo 
que comenzó una dinámica comercial y un movimiento constante de mulas y camiones 
que bajaban del páramo hacia los municipios vecinos y el centro del país cargados no solo 
de gaita, sino también de palma boba (Cyathea caracasana), debido a una moda urbana 
de cultivar orquídeas en su tronco y, probablemente, de palma de cera (Ceroxylon spp.) 
usada en las celebraciones religiosas de Semana Santa. Este suceso en particular marcó 
la notable disminución de las poblaciones de estas plantas, que perdieron cientos de 
hectáreas de estos bosques.

La apertura de la carretera y la extracción comercial de especies del páramo se unió con 
otro acontecimiento que hace parte de esta memoria del uso de la gaita en el territorio: 
el de la floración. Este fenómeno marcó la memoria de las comunidades alrededor del 
páramo, en especial, de las ubicadas de lado de Lengupá, ya que, de repente, luego de 
que comenzaron a aparecer flores a la gaita, las plantas se secaron y desaparecieron. 
Algunas de las personas cuentan que esto había ocurrido como un tipo de castigo por la 
excesiva extracción que surgió a causa de la apertura de las carreteras. Las flores salían 
de los últimos bretones de la parte alta de la caña, eran de color rosado y se asemejaban 
a la espiga de una planta llamada sobretana, que es comparada con una espiga de arroz. 
De estas flores cayeron unas semillas de las cuales varios años después comenzaron 
nuevamente a nacer plantas. Las personas que vivenciaron este fenómeno han deducido 
que corresponde a un ciclo que ocurre cada siete años y que se necesitan otros siete para 
que la planta alcance la maduración necesaria para florecer; por esto, quizá, cosechar las 
gaitas maduras evita que se presente este ciclo, ya que no permite que las plantas se 
sequen naturalmente.

Un territorio fragmentado para la gaita

La delimitación y declaratoria como Distrito Regional de Manejo Integrado (DRMI) del 
páramo Mamapacha y Bijagual (Registro Único de Áreas Protegidas [Runap]) realizada 
en 2016 tiene como objetivo preservar y restaurar la condición natural de los ecosis-
temas, poblaciones y hábitats. Esta nueva forma de organizar el espacio ha sido proble-
mática para las comunidades que habitan cerca del páramo; el Estado, que hasta hace 
algunas décadas incentivó el aprovechamiento del páramo, es ahora el que restringe su 
uso. Como es sabido, las políticas intervencionistas de la revolución verde establecidas 
a finales del siglo XIX propiciaron la rápida transformación del paisaje y la mirada hacia el 
páramo. Particularmente en esta región, se presentaron los siguientes factores: el surgi-
miento de razas bovinas aptas para la alta montaña y la introducción de pastos de forraje 
traídos de África (Díaz 2017), lo que facilitó que se comenzara a abrir el monte para 
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sembrar pasto y lograr tener disponibles amplias extensiones de tierra para el ganado. 
De esta manera, para el inicio del siglo XX, comenzó una oleada de poblamiento gene-
rada por el auge de la ganadería, la cual mantenía el sistema de servidumbre heredado 
del siglo XIX. Los grandes propietarios, dueños de fincas lecheras y agrícolas, tenían 
concertados quiénes debían trabajar todos los días en las haciendas para usufructuar 
un pedazo de tierra, normalmente las menos productivas ubicadas cerca del páramo 
(Ramírez y Tobasura 2004).

Así, se sustituyó la producción de trigo y cebada para aumentar la producción de 
papa que, gracias a la incursión de insumos agroquímicos, permitieron que suelos no 
aptos para la agricultura como los del páramo comenzaran a ser productivos, con lo 
que no solo se aumentaba la erosión de los suelos y la contaminación de las fuentes 
hídricas, sino que incorporó nuevas formas de relacionarse con la tierra (López 2015). 
Por otra parte, se introdujo la siembra de árboles de eucalipto que, al ser maderables, 
podían ser de provecho económico, por lo que se prefirieron sobre la madera nativa 
(Duarte y Osejo 2015). Más recientemente, se suma el impacto de la explotación 
minera y petrolera que entra en disputa con las delimitaciones de conservación. Las 
tensiones entre la vida campesina y la alta montaña seguirán presentes, más aún, 
cuando problemas como el cambio climático los hacen más vulnerables y, por tanto, 
prioritarios desde la agenda global.

En las últimas dos décadas, las políticas ambientales enmarcadas en las nuevas ideas de 
producción de la naturaleza han resignificado los bosques en función de las necesidades 
del desarrollo capitalista contemporáneo, un esquema conceptualizado por De Matheus 
y Cornetta (2018) como la “geografía de la conservación” (124). Los lineamientos preser-
vacionistas abogan por conservar una naturaleza en su estado “natural”, la cual debe 
estar necesariamente separada de lo humano. Por esto, el concepto de delimitación de 
páramos es controversial, porque parece que se siguiera incorporando la idea de la incom-
patibilidad de la conservación y el uso sostenible con las prácticas de los campesinos. 
De estos problemas han surgido iniciativas como las de Ecozetaquira con el proyecto 
“Tejiendo sostenibilidad en el territorio”, con el que buscan hacer un uso sostenible de la 
gaita, identificar cuáles son las prácticas con las que se puede hacer uso de esta planta y 
garantizar la supervivencia de los gaitales.

En Mamapacha-Bijagual, estas tensiones han favorecido las largas temporalidades de los 
conflictos por el espacio, donde la lucha por un lugar para vivir y trabajar ha sido una cons-
tante a lo largo del tiempo. Por ejemplo, las relaciones entre el oso andino y las personas 
se han instaurado desde el conflicto; sin embargo, en esa tensión, también entran en 
juego el ganado, el monte, las quebradas y las cercas, elementos que se asumen de 
manera secundaria, pero que también toman un rol determinante para comprender la 
multidimensionalidad de estos fenómenos.

Por esto, canastear es un ejemplo de la existencia de un territorio conectado por la 
cestería; ante los límites, los dominios y las cercas que han sido objeto de conflicto, 
simultáneamente existen articulaciones y prácticas que favorecen el diálogo. Hacer una 
lectura del espacio desde las relaciones entre los seres humanos y la gaita o sobre el 
papel de la mujer como tejedora posibilita entender que se habita y crea un paisaje 
escrito en otras claves: creativas, orgánicas, sensibles, cuidadoras, resilientes. Los plan-
teamientos cosmopolíticos de Isabelle Stengers sobre lo que define como una ecología 
de las prácticas nos permiten imaginar, como lo señalan Martínez y Hernández-Man-
rique (2020), “que ningún modo de vida y ninguna práctica valgan sino por sí mismas, y 
en la que asumamos activamente la pregunta de cómo hacer simbiosis con los demás, 
ya sean personas, animales, plantas o sus arreglos múltiples, como bosques, colec-
ciones o comunidades” (257).
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En las redes de transformación de la gaita que nace en los páramos de Mamapacha-Bija-
gual, las conexiones que surgen entre las diversas personas que hacen parte de esta prác-
tica dan cuenta de un territorio configurado desde diversas conexiones socioambientales 
que se resisten a la fragmentación. Una cosmopolítica puede ser posible, como lo señala 
De Cózar (2014, 113), en la medida en que se componen y re-componen los lazos con la 
naturaleza, restaurando (ecológicamente) e instaurando (nuevas relaciones), recuperando 
experiencias y actividades pre-industriales, pre-modernas, en el entorno natural, así como 
inventando otras nuevas, dejando que la vida salvaje respire un poco por su cuenta, permi-
tiendo que manifieste su “espontaneidad” y su “autonomía. Frente a la propuesta de 
Stenger, es importante animar la visibilización de nuevas geografías, vital inventar nuevas 
narrativas, jugar con la ciencia y la ficción, crear nuevas historias de cómo puede ser un 
lugar donde las personas puedan relacionarse con lo salvaje, como los osos andinos, las 
gaitas y los jaguares, preservando la vida y la heterogeneidad.

Figura 2. Carol Ruiz-
Barajas, Florinda 
canasteando, 2019, 
fotografía. 

>
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Crear un canasto

Podemos plantear que el primer paso para la creación de un canasto inicia con la colecta 
de la gaita, pero este proceso no comienza en el momento en que las personas cortan 
con un machete las cañas, sino desde que se sale de la finca y caminan por los sederos 
que los llevan hasta el monte y dentro del bosque por los que conducen al punto donde 
se encuentra la gaita. Cada camino es diferente, por tanto, exige diferentes formas 
de caminar y de pensar; como lo señala Bernal (2019), caminar es un acto reflexivo de 
observar y comunicarse con el territorio manifiesto en la corporalidad y en los movi-
mientos: un citadino camina por aceras, puentes y avenidas, está atento al tráfico y las 
personas, mientras por los caminos rurales se debe saber cómo pisar las piedras, tener 
cuidado de no enterrarse en el barro o cómo esquivar un caballo. Castellanos (2020, 49) en 
su etnografía en Aguabuena relata cómo caminar por fragmentos cerámicos consiste en 
recorrer superficies difíciles y resbalosas, por lo que moverse involucraba una sincronía de 
materiales y cuerpos. Por esto, la primera relación material de transformación de la gaita 
surge entre el cuerpo y el camino, con los caminos que se han aprendido a andar y con el 
conocimiento sobre los lugares donde se puede encontrar la mejor gaita.

Si la colecta la realiza la canastera, este proceso comienza cuando identifica la gaita perfecta 
para elaborar el canasto que tiene en mente, algunas cañas se “prestan”, como dicen ellas, 
o sirven para un tipo de canastos, mientras otras no. Los materiales tienen su punto, como 
lo plantea Holguín (2019, 282), en los cuales dejan de ser objetos de trabajo, ayudan o no 
ayudan; por esto, son agentes con voluntad en el proceso productivo. Una vez se encuentra 
la planta, se cortan aquellas maduras, jechas, y se tiene cuidado con los bretones y las 
cañas más jóvenes. Por esta razón, una persona que no conoce la gaita y solo quiere extraer 
la mayor cantidad de cañas hace tanto daño al bosque, ya que corta todas las cañas de la 
planta, no solo las que se encuentran maduras, jala todas las cañas, puesto que se enredan 
a otros árboles, y así daña la cobertura que tanto tiempo le ha costado al bosque crear. Reco-
pilar los saberes socioecológicos en relación con la colecta de la gaita es fundamental para 
trabajar por su sostenibilidad, de esta manera, la comunidad puede identificar cuáles son 
las buenas prácticas que deben seguir para cuidar la planta y el bosque. Por ejemplo, en el 
momento de cortar la caña, se debe cuidar el bretón y hacerlo al pie de la tierra, ya que toda 
la gaita sirve y una buena artesana no desperdicia la caña, puesto que por sus diferentes 
diámetros se pueden hacer diferentes tipos de canastos.

Al respecto, la investigación de Anzola (2017, 152) con comunidades campesinas en Sucre 
conceptualiza de manera muy precisa lo fundamental que es para el conocimiento del 
trabajo material de la finca comprender el estado de las cosas e interrumpir este ciclo en 
el momento justo para que los productos puedan ser aprovechados. En la gaita, estos 
estados pasan del bretón, que son las cañas que recién están retoñando, a ser “churita”, 
de color verde claro, luego a jecha de color verde intenso, el cual es el punto óptimo de 
cosecha; proceso que, si no ocurre, la caña pasa a secarse y podrirse. Las raíces de las 
plantas de gaita tienen una característica que las personas llaman “opulencia”, relacionada 
con la profundidad de las raíces, ya que, como dicen, nunca mueren, lo que hace posible 
que vuelvan a brotar las cañas al sentir las condiciones precisas para retoñar. Al parecer, 
esta planta no se puede sembrar, por ello, resulta tan importante conocer cuál es la forma 
en que se reproduce, y así evitar que siga alejándose.

Cuando la colecta se hace de manera apropiada, se elige la luna menguante de un 
martes o viernes, ya que la luna influye en la cantidad de agua que alberga la gaita, 
y en este periodo las cañas no están tan llenas de agua, mientras en luna creciente 
ocurre cuando se encuentran con mayor cantidad de líquido. Cuando no se colecta 
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en menguante, las cañas se llenan de gorgojo, se ponen negras y quebrajosas, y los 
canastos se pudren fácilmente. El agua es un elemento fundamental que compone la 
materia que hace que la gaita se pueda transformar en un canasto. Para Ingold (2010), 
conceptos como combinación, mezcla y permeabilidad reflejan la forma en que circulan 
los materiales por la tierra, los cuales dan lugar a las formas de las cosas, a la posibilidad 
de habitar el mundo. Estas circulaciones del agua fluyen en diversos sentidos dentro del 
canastear. Provee inicialmente las condiciones para que la gaita nazca; pero, luego, el 
agua que se alberga en las cañas debe regresar al suelo para que estas puedan secarse, 
y así tener un punto óptimo para ser rajadas y hacer los canastos. Cuando las gaitas 
no se han colectado ni secado bien, “se nacen”, es decir, por la humedad se llenan de 
hongos y comienzan a podrirse; por eso, es tan importante que las cañas estén muy 
secas para poderlas transformar y almacenar. La putrefacción es una amenaza cons-
tante en cualquier proceso de la cestería (Martínez 2016). Por esto, una canastera, al 
igual que un canasto, se enferma si alberga agua, el frío del páramo entra por los pies y, 
si se concentra en las piernas, genera dolor.

Convivir con la gaita

La vivienda de una canastera se empieza a configurar cuando ella se permite convivir 
con la gaita. Cuando las cañas entran en la finca, inicia una nueva relación en la cual esta 
planta se integra en el lugar de las personas, mientras afuera, por los caminos y el monte, 
las personas se integraban en los lugares de la montaña. Estos puntos de referencia 
concretos en el espacio, que se denominan lugares, se caracterizan por estar dotados de 
sentido y, como lo señala Cresswell (2004), son una forma de entender el mundo. La finca 
es una extensión de las personas y se encuentra configurada por lugares como la cabe-
cera, el pie, la huerta, el jardín y la vivienda. Normalmente, los tiros de gaita se descargan 
frente a la casa, por lo que al caminar por la vereda es muy fácil reconocer donde vive 
una canastera, ya que las cañas se secan paradas frente a sus casas o los canastos se 
asoman por las ventanas. Estas gaitas llegan a tener unos tres a cuatro metros de largo, 
por lo que, una vez secas, se entran en la vivienda donde se almacenan hasta por cinco 
años. Allí se hace notable su presencia, los materiales siempre están cerca del lugar 
que ocupa la canastera e invaden la mayoría de los espacios, los rollos de urdidera, los 
armantes cortados y apilados, los trabajos en construcción y, a modo de exhibición, las 
creaciones que no se han vendido. En el oficio de la cestería, se requiere usar muchos 
materiales que ocupan gran espacio, por esto, aparecen en la sala, los techos, los zarzos, 
las ventanas y las habitaciones. El espacio ocupado por cañas, canastos y varas en la 
vivienda es el reflejo del tiempo dedicado a este oficio; para algunas, es parte de cada uno 
de sus espacios vivenciales, resulta su principal actividad económica, mientras para otras 
es una actividad muy ocasional.

Una canastera, entonces, es la mujer que está dispuesta a dejar entrar la gaita en 
su espacio vivencial, a compartir con ella los pasillos, los techos y las paredes de su 
casa. He notado que, cuando la mujer convive con menos seres humanos, tiene más 
espacio para que la gaita ocupe libremente su casa. Son significativamente más las 
mujeres adultas mayores que viven solas o las que viven solo con su esposo, muy 
pocas integran familias con hijos. Los canastos vienen a ocupar el espacio de la gente, 
la vitalidad se encuentra en las cañas, hilos y canastos por terminar, con los cuales 
las mujeres se acompañan. Estas son casas rurales donde, contrario a las que estudia 
Cuéllar (2020), aún no ha desaparecido el calor humano, no las ha invadido la ausencia 
y el abandono.
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La vivienda es, entonces, un taller; en cualquier parte, es posible encontrar indicios del 
trabajo con canastos, ya que esta actividad se integra con otras que se deben hacer 
en el hogar, como cocinar o cuidar a los niños. Las artesanas canastean solas, es una 
actividad que requiere concentración; pero, a su vez, es necesario estar ubicadas en 
un lugar que les permita estar pendientes del fogón, o escuchar a los niños, o ver la 
labranza; mientras se hacen los canastos no se dejan de lado los otros oficios. Por esta 
razón, tener un taller o lugar diferente de la casa para canastear no es algo funcional. 
Sin embargo, se suele menospreciar que no exista una división de los espacios o que 
las artesanas no se reúnan en un taller a trabajar, reprochándoles su poca asociatividad 
o trabajo colectivo.

Por esta razón, no sería posible tener un taller separado de la casa, o un espacio desti-
nado solo para esta labor o usarlo por unas horas determinadas de trabajo, como se 
buscaría desde una organización clásica del espacio de trabajo. Una mujer hace diversas 
cosas al mismo tiempo y lo que le es funcional es desarrollar la mayoría de ellas sin 
tener que desplazarse. El tiempo se flexibiliza en función de todas las tareas, al igual 
que lo plantea Martínez (2017) en su estudio sobre objetos elaborados en palma en 
México, donde no existe una clara división del trabajo o de los tiempos dedicados a cada 
tarea. Por esto, cuando se le pregunta a una mujer canastera sobre el tiempo que le 
dedica a elaborar un canasto, es difícil obtener una respuesta concreta sobre un número 
de horas, siempre depende de cómo conjuga los tiempos de los diversos oficios. El 
momento de canastear es cuando se han terminado otras tareas, normalmente en la 
tarde. En la vida rural, la gente percibe el tiempo como un espacio recorrido (Monsalve 
2006, 191), compuesto por ciclos de acción, cada uno con su ritmo propio integrado 
por aspectos de orden natural y humano. El tiempo se mide en las cosas que se hacen, 
el reloj es el propio cuerpo que, en contacto con la naturaleza, sabe lo que tiene que 
hacer (Martínez 2017). La vivienda es el taller de creación y el núcleo donde acontecen 
diversas prácticas que se entrelazan, es el lugar donde se ha instaurado la idea del 
dominio de lo femenino.

Un canasto se construye, al igual que una casa, de abajo hacia arriba. Tiene sus 
armantes, columnas que le dan estructura, con ellos se configura el urdido que consiste 
en la forma en que se cruzan desde el eje central formando una especie de rayos de 
sol. Entre los armantes se comienza a entrelazar intercaladamente la hebra, la primera 
parte que se teje es la de abajo, el suelo de la casa, este es el fondo liso del canasto al 
que se le llama el plateadito. Después se teje la pared del canasto en el doblado, que 
es el momento en que sube el tejido para luego pasar al cerrado o hacer el bordado. La 
destreza del tejido radica en la velocidad en que se hace, pero sin que quede turbado, 
como dicen las artesanas, es decir, que quede mal hecho porque la hebra no pasa 
correctamente por los armantes que le corresponden, o porque las cañas están partidas 
y la textura no sea uniforme. Las manos son las que hacen la mayoría del trabajo, pero 
también las rodillas y los pies, que se usan como soporte auxiliar cuando el canasto es 
muy grande y cuando hay que caminar a conseguir el material. Al finalizar un canasto, 
son las manos las que sienten la textura del tejido, acto en el que la suavidad indica si 
este ha quedado bien hecho.

Las piezas textiles, como lo exploran Pérez-Bustos et al. (2019, 32) concretan los 
gestos y las experiencias de quienes los hicieron y, en esta expresión material, se 
encarna también el género. Por esto, es interesante observar que las mujeres que 
hacen canastos del lado de Lengupá utilizan de manera más frecuente los pies para 
tejer un canasto. A esta reflexión llegó Victoria Espinosa (comunicación personal, 20 
de abril de 2022), quien hace parte de Ecozetaquira y me comentó esta particularidad. 
Del otro lado de las montañas en Ramiriquí, Jenesano o Tibaná, solo se utilizan los 
pies cuando se elaboran canastos grandes, ya que, debido a la longitud del radio de 
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los armantes, no es posible tejerlo en una postura sentada. Pensamos con Victoria que 
ese contacto con el suelo y la tierra debe ser un gesto de la mujer indígena, ya que 
recordamos que los antiguos, como se les dice a las pasadas generaciones, cocinaban 
en el suelo o construían sus casas en adobe o bahareque (técnicas constructivas 
elaboradas con tierra). Este gesto, en el que las mujeres canastean cerca del suelo, 
nos hace pensar en que es un indicio de la memoria que el cuerpo guarda y que ha 
pasado por múltiples generaciones.

El proceso de transformación de la gaita en canastos es también el reflejo del trabajo 
que la gaita hace en las mujeres, dotándolas de los conocimientos que requiere la 
tecnología del tejido. Estas dimensiones de lo corporal se encuentran vinculadas 
con el entorno, con un conocimiento ecológico. Las investigaciones realizadas con 
mujeres que hacen cestería en diferentes comunidades étnicas (Martínez 2016, 2017; 
Naji 2009) plantean que el tejido se realiza de manera colectiva, por lo que tejer se 
convierte en un medio de convivencia (Martínez 2017). Por el contrario, las mujeres 
que canastean con la gaita que nace en el páramo de Mamapacha lo hacen solas 
o en compañía de sus hijos que les ayudan hasta que cumplen unos 10 o 12 años. 
Canastear no es una actividad que invite a un compartir, es un oficio que se realiza en 
la tranquilidad y la confianza del hogar. Por esto, el proceso de enseñanza es también 
particular, surge a muy temprana edad, normalmente desde los 5 años cuando los 
niños aprenden al ver a otras mujeres canastear, motivados por la curiosidad. A través 
de la observación e imitación, se adquiere el conocimiento de un saber que ha sido 
conceptualizado por Ingold (2018) como la “educación de la atención”, proceso que 
también fue documentado por Matarrese (2013) en la elaboración de cestería indígena 
pilagá en Argentina. Por esto, una canastera nace y se hace en una familia en la que 
la madre o abuela se dedican a ese oficio, cogiendo los retazos de cañas que sobran 
para luego desplazarse a un lugar donde nadie las observe, y así practicar hasta que 
logren terminar su primer canasto.

Se dice que, a diferencia de una obra de arte, en una artesanía o trabajo manual la auten-
ticidad que le otorga el autor se pierde, ya que estos objetos se replican y dejan de tener 
ese carácter de obra única. Así pues, todos los canastos son iguales; sin embargo, entre 
cientos de canastos y pasado el tiempo, una canastera sabría reconocer una de sus crea-
ciones, cada objeto siempre tiene un signo distintivo; por ejemplo, en la técnica con la 
que se cierra el canasto en el borde o como se ajustan las manijas para que sean resis-
tentes. Martínez (2016, 234) en su investigación sobre la cestería seri en México también 
ha registrado que las mujeres pueden reconocer sus canastos a través de sus formas, 
tonos de tinturas y diseños, y así crear intencionalmente piezas únicas que las distingan. 
Incluso, en los desechos de los objetos, se puede identificar quién los ha elaborado, ya 
que el cuerpo de la persona que lo elabora moldea una anatomía de un objeto que se hace 
único y que adquiere la corporalidad de su creador, como en los desechos de las vasijas 
de cerámica que estudia Castellanos (2020), en las que los dedos de las personas hacen 
que el moldeamiento de las asas de las vasijas sean más delgadas o gruesas, permitiendo 
identificar quién las ha elaborado.
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El oficio de canastear

La memoria sobre el uso de la gaita se remonta a las décadas de 1950 y 1960, son historias 
de toda una forma de vida que se ha tejido en torno a esta planta, un tejido de canastos, de 
personas y de caminos que se ha entrelazado a la vida del páramo. Hacer canastos comenzó 
como una necesidad doméstica de cada familia, se hacían porque se necesitaban, como lo 
señala Rosa Sánchez, artesana de Zetaquira. Una mujer podía saber hacer canastos, pero 
para convertirse en canastera requería gozar de reconocimiento por su destreza, por lo 
que así recibía encargos de los vecinos para luego comercializar sus productos en la plaza 
de mercado. Una canastera es la que hace un buen trabajo, el cual es reconocido por la 
comunidad y por los clientes que saben que son canastos resistentes y funcionales para las 
tareas asignadas. Por esto, los canastos habitaban vitalmente la plaza de mercado, primero, 
como la forma de exhibir y medir los productos, por lo que se usaban cuartillas, arroberos 
o tamas. Segundo, como un producto de venta, que era directamente comercializado por 
las mujeres, quienes gozaban de espacios establecidos en la plaza para poder vender sus 
canastos como cuarterones, balays, uchuveros, etc., cada uno con una función específica. 
Tercero, en los campesinos que mercaban en sus canastos manijeros.

El canastear, entonces, configura toda una forma en que las mujeres, al lado de sus 
canastos, adquieren nuevos espacios de movilidad e interacción social; canastear es una 
forma de vida y de relacionarse con el territorio. Un recuerdo común de las mujeres que 
hacen canastos se remonta a cuando eran niñas y sus madres les prometían que si hacían 
los canastos bonitos podían ser vendidos en la plaza de mercado, y así recibir su propio 
dinero, una promesa que siempre se cumplía y las motivaba a seguir canasteando. Con 
esos ingresos, podían contribuir con la compra del mercado de la semana y adquirir ropa u 
otros productos que normalmente otros niños no tenían. También recuerdan los caminos 
que solían transitar a pie cada semana para llevar sus productos al pueblo y el esfuerzo de 
las arduas jornadas de canasteo, en que podían permanecer hasta las dos de la madrugada 
tejiendo para tener los pedidos a tiempo. Canastear representaba una forma de obtener 
ingresos adicionales en una economía precaria y con pocas oportunidades; pero también 
era la oportunidad de gozar de autonomía, gracias a que la elaboración de canastos fue una 
importante fuente de ingresos, alentada por una alta demanda de estos productos que eran 
usados en las labores domésticas, agrícolas y comerciales de la época. Gutiérrez de Pineda 
(1968, 80) señalaba que para un 68 % de las familias en ese momento estas actividades 
podían llegar a ser un ingreso vital en la vida familiar. Así, este oficio estaba sostenido por 
las mujeres y sus familias, eran ellas quienes directamente subían al páramo a colectar la 
gaita, acompañadas de sus niñas y niños, quienes aprendieron a andar el páramo y conocer 
la mística de los gaitales.

El comercio de los canastos era muy abundante. Del lado de la región de Lengupá, se 
vendían muy bien los canastos grandes, como cuartillas, cuarterones o petacas, sobre 
todo, de octubre a diciembre en los que se realiza la cosecha del café, junto con otros tipos 
de canastos, como coladores, manijeros, graneros y almorceros, que servían para llevar el 
alimento a los obreros. Del lado de los municipios del Valle de Tenza, se vendían muy bien 
los canastos cuarterones que sirven para medir una arroba y almacenar productos como 
la alverja, el maíz o la papa, tipo de canasto que facilita el desgranado o lavado; también se 
comercializaban los balays que sirven para enfriar las arepas y los coladores, usados para 
elaborar la cuajada. La llegada de los empaques plásticos fue el hecho que cambió radical-
mente este oficio, ya que los canastos fueron reemplazados por las bolsas, proceso que 
se dio aproximadamente en la última década del siglo XX. Por esto, el mercado disminuyó 
notablemente en las plazas; sin embargo, aún en los pueblos se pueden encontrar comer-
ciantes que los venden o en algunas tiendas en que se comercializan como artesanías.
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Asimismo, otro de los cambios determinantes de la última década ha sido la llegada del 
concepto de artesanía. Para las mujeres campesinas identificarse como canastera o ser arte-
sana, se encuentra asociado a las trayectorias espaciales del oficio. El canastear tiene signi-
ficado en el escenario local veredal, trata sobre las trayectorias domésticas, las labores del 
campo son canastos austeros y resistentes que se venden a los vecinos o se comercializan 
en las plazas de mercado, las personas lo compran por ser útiles. Por otra parte, lo artesanal 
tiene que ver con lo que sale del espacio veredal y local de los municipios, son canastos 
que se exhiben en ferias departamentales y nacionales que tienen nuevas formas, colores 
y funciones más decorativas, por lo que las personas lo compran por “ser bonitos” (Vasco 
1993). Por esto, un mismo canasto puede adquirirse en una plaza de mercado como un objeto 
funcional, mientras en una feria en alguna ciudad capital se comercializa como artesanía 
(Ramírez 2011). En todo caso, los canastos desde el canastear o como artesanías tienen un 
valor de cambio, son mercancías, aunque dirigidas para diversos lugares y propósitos.

La diferencia consiste en que canastear se realiza para el territorio, para almacenar las 
cosechas y los huevos, para hacer las cuajadas, coger la mora o lavar el café; y se hace 
artesanía para llevar a otros lugares, para vivir en el ámbito urbano, para mostrar el patri-
monio de la comunidad y el talento de su comunidad. Para Ecozetaquira, una canastera 
es también una artesana cuando comienza a reconocerse como sujeto político y social, y 
comprende el protagonismo que tiene en su territorio, en busca de mantener sus saberes 
con nuevos diseños que apunten a una mejor comercialización.

Reflexiones finales

Objetos como los canastos surgen gracias a una serie de condiciones que permiten que 
puedan crecer. Estos espacios se encuentran configurados por desplazamientos, copre-
sencias, materias y sustancias que se acoplan de manera diversa, pero siempre de una 
forma orgánica. En ellos, las dimensiones cognitivas humanas se pueden expandir y ejer-
citar gracias a que estos ambientes o ecologías entran en correspondencia con los seres 
humanos y los materiales. Por esto, la separación de los sujetos y la mente del mundo 
material que los rodea no es tan clara de definir, porque para que unas cosas se den 
necesitan hacerse junto con otras, coexistir y construirse. En consecuencia, a medida que 
las personas trabajan los objetos, estas cosas también trabajan a las personas. Acuto y 
Franco (2015, 18) tienen razón al afirmar que estas uniones son más fuertes en las pobla-
ciones rurales, para las que gran parte del mundo conocido surge desde el contacto físico, 
más que a través del conocimiento discursivo o textual.

Indagar el lenguaje de los materiales y la forma en que se trabaja con ellos en el contexto 
rural, bien sean de origen vegetal, animal o mineral, o en cuanto a su textura, color y olor, 
enuncia múltiples significados y connotaciones que revelan cómo el proceso de transfor-
mación se incorpora, a su vez, en las personas que lo trabajan. Así es como la relación 
dialéctica que surge entre el espacio y los campesinos expone cómo la condición de 
persona y el trabajo material se encuentran fuertemente correlacionados en la vida rural. 
Anzola (2017), por ejemplo, plantea cómo el uso de azadones, recolectar la cosecha o 
andar con las manos sucias significa humanarse, lo que implica confundirse con las herra-
mientas, ser persona a través del trabajo y comprender que las cosas saben y enseñan. 
En este sentido, a través de los objetos, es posible comprender las variadas formas en 
que se configura la ruralidad.
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Figura 3. Joana Arias 
Mendoza, Canastos y 
paisajes de Zetaquira, 

2022, fotografía. 

>
>
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