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Si a Jacinto le mató el cuerpo, 
al mío lo hará danzar

[RE
SU

ME
N] Este artículo es una reflexión intertemática sobre lugares investigativos en los que me 

fui encontrando cuando como bailarín y pensador busqué la palabra “aire” en Google, 
y también sobre los distintos usos que le doy al “aire” como concepto y sensación 
para la improvisación en danza. A través del aire, el lector puede hacer un viaje que 
pasa por una película de Hayao Miyasaki, el huracán Mitch de 1998, dos pinturas de 
atardeceres y los fenómenos físicos de los colores del cielo y la transmisión del so-
nido. Su objetivo se develó hacia el final y resultó configurarse como la intención de 
compartir un proceso de investigación que, tomando al aire como excusa, pudo llegar 
a distintos temas históricos, sociales y científicos que generaron inspiración para la 
improvisación en mi propia danza. Asimismo, invita a reflexionar sobre la importancia 
de pensar el aire como asunto político, como testigo histórico de la vida, que en tiempos 
contemporáneos nos hemos encarnizado como humanidad globalizada y capitalista en 
apuñalarlo con sevicia.

Palabras clave: aire, viento, movimiento, danza, improvisación, mitología, 
ecología, geopolítica.
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Se o corpo do Jacinto foi morto,  
vai fazer o meu dançar 

If It Killed Jacinto’s Body, 
It Will Make Mine Dance

[RE
SU

MO
]

[AB
ST

RA
CT

] This paper is an inter-thematic reflection about the research places in which I found 
myself when, as a dancer and thinker, I Googled the word “air”; it is also a reflection 
about the different uses of “air” as a concept and sensation for improvisation in 
dance. Through air, the reader can travel through a Hayao Miyasaki movie, Hurricane 
Mitch of 1998, two paintings of sunsets and the physical phenomena of the colors of 
the sky, and the transmission of sound. The aim of this paper was revealed towards 
the end of the paper, and it was the intent to share a research process that, using 
air as an excuse, was able to reach different historical, social and scientific topics 
that generated inspiration to improvise in my own dance. It also encourages us to 
reflect on the importance of thinking about air as a political issue, as a historical 
witness to a life that, in contemporary times, we have insisted on stabbing cruelly as 
a globalized and capitalist humanity.

Keywords: air, wind, movement, dance, improvisation, mythology,  
ecology, geopolitics.

Este artigo é uma reflexão inter-temática sobre lugares de pesquisa em que me en-
contrei quando, como dançarino e pensador, procurei a palavra “ar” no Google; e 
também sobre os diferentes usos que dou ao “ar” como conceito e sensação de 
improvisação na dança. Através do ar, o leitor pode fazer uma jornada que passa por 
um filme de Hayao Miyasaki, o furacão Mitch de 1998, duas pinturas de pores do sol 
e os fenômenos físicos das cores do céu e a transmissão do som. O objetivo deste 
artigo foi revelado no final da redação e revelou-se a intenção de compartilhar um 
processo de pesquisa que, tomando o ar uma desculpa, pudesse alcançar diferentes 
tópicos históricos, sociais e científicos que geraram inspiração para a improvisação 
da minha própria dança. Também nos convida a refletir sobre a importância de pen-
sar no ar como uma questão política, como um testemunho histórico da vida de que, 
nos tempos contemporâneos, nos tornamos ferozes como humanidade globalizada e 
capitalista ao esfaqueá-la com crueldade.

Palabras-chave: ar, vento, movimento, dança, improvisação, mitologia, 
ecologia, geopolítica.
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Por allá Apolo se enamoró de un tal Jacinto, al cual 
consideraba muy bello, siendo él mismo uno de los 

dioses más bellos del Olimpo. Y como a Apolo le 
gustaba tirar el disco, un día se desnudó junto a Jacinto 

y se untaron en aceite, Apolo lanzó un disco con tanta 
fuerza que desgarró una nube, y cuando caía, Jacinto 

corrió a cogerlo antes de que cayera al suelo, pero, para 
su infortunio, el disco le golpeó la cabeza. Apolo corrió 

a socorrerlo, pero el rojo de la sangre y la palidez de su 
rostro le hicieron saber que Jacinto ya entonces debiera 

estar pagándole al barquero Caronte para cruzar el 
Estigia. Afligido Apolo, sostuvo a Jacinto en sus brazos, 

mientras su sangre se derramaba sobre la hierba, y 
de la hierba surgieron unas flores de morado intenso, 

que se llamarían después Jacintos, que simbolizarían la 
caducidad de las cosas bellas que hay en la Tierra.

Pero resulta que, en otra versión, fue el dios del viento 
del oeste Céfiro el que desvió el disco para romperle 
la cabeza al pobre de Jacinto, porque Céfiro también 
amaba a Jacinto, y en un ataque de celos, causó tal 

tragedia. Así fue que murió Jacinto.

Y pues si a Jacinto el viento le mató el cuerpo,  
al mío lo hará danzar.

Aire: del origen universal a la destrucción  
del orden

> A la mezcla de gases en la atmósfera de la tierra le hemos 
llamado aire, y a su movimiento, viento. Todos hemos sentido 
esa fuerza que choca contra las pieles cuando el viento sopla y 
empuja el cuerpo, experiencia que se ha citado muchas veces 
en la literatura y en el cine como una sensación corporal que 
acompaña un pensamiento o una acción reveladora, inspiradora, 
satisfactoria, trascendental o melancólica. Cuando esto pasa, el 
pelo vuela y la ropa también, a veces la sombrilla se invierte y la 
basura se desplaza por las calles, las hojas se caen, la ropa se 
tumba del tendedero, la teja se vuela, la tierrita se le mete a uno 
en el ojo, las casas se vuelan y hasta la gente se muere.

El aire nos inunda, es omnipresente, no hay vacío. El aire es combus-
tible para nuestro cuerpo orgánico, le da oxígeno y lo oxida. Está 
compuesto por la mezcla perfecta para la vida, aunque esta mixtura 
se daña en las grandes urbes, y luego la gente comienza a morir por 
problemas cardiovasculares producidos por años de contacto con el 
material particulado que la industrialización comenzó a esparcir por 
el globo desde las revoluciones industriales por allá en el siglo XVIII. 
El capitalismo y el neoliberalismo nos han cambiado el aire, nos han 
vuelto consumidores de autoveneno.
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El aire que nos incubó a los seres humanos y que ha sido testigo de toda nuestra historia, 
sin discriminar geografía alguna, fue un aire que nació de las condiciones más improbables de 
reacciones químicas y físicas, que se remonta a miles de millones de años atrás. Movimientos, 
energías y espacio-tiempos fueron componentes perfectamente combinados que permitieron 
la evolución de la vida, tan grande y diversa, como impensable. Se trata de la historia de las 
dinámicas interactivas de esos componentes físico-químicos que hacen que usted lea ahora y 
que yo escriba. La fracción milésima de parpadeo que significa la temporalidad del ser humano 
existiendo con respecto a la temporalidad del universo, desde su materialidad sobre la materia-
lidad de la Tierra, ha llegado a convertirse en detrimento preocupante, trágico e irremediable para 
el aire. Tanto tiempo para regalarnos la existencia, y tan poco tiempo para apuñalarlo de vuelta.

El aire en movimiento es viento, y el viento es energía, el viento mueve muchas cosas y, en 
general, de forma desordenada. Cuando el viento sopla muy fuerte, le quita el orden a las 
maquetaciones y arquitecturas que se inventa la humanidad occidentalizada para organizar la 
naturaleza: el viento reclama un orden anterior a la cultura, y eso nunca lo vamos a entender. A 
veces “exagera”, como en el caso del huracán Mitch en 1998, que dejó más de 19 000 muertos 
en el Caribe. Al aire en movimiento hay que tenerle respeto.

El aire que se mueve también deja huellas, porque lo que a su paso está cambia de forma o posi-
ción, y esto me hace recordar las llamadas piedras navegantes: unas piedras que encontraron en 
Racetrack Playa, un lago seco en el Valle de la Muerte en el estado de California, en los Estados 
Unidos. Estas piedras están en una superficie lisa y detrás de ellas hay unos caminos que pareciera 

Figura 1. Fotografía de piedras 
navegantes en Racetrack Playa, 

Valle de la Muerte, California, 
Estados Unidos, tomada por 

Scott Beckner. 

Fuente: Flickr, https://
www.flickr.com/photos/
piratescott/467447878/.

>
>



[M
AVA

E] >20

que fueron producidos por alguien que las movió en ciertas direcciones, porque suele variar la 
trayectoria del rastro de una misma piedra. Se supone que las ráfagas de viento fuerte han hecho 
que estas rocas se desplacen de esta forma tan peculiar; sin embargo, aunque los científicos han 
hecho muchos estudios sobre las condiciones específicas que permitirían realizar estas transferen-
cias, este fenómeno todavía tiene un “aire” misterioso (Kletetschka et al. 2013) (figura 1).

Viento: de la relación entre el ser humano y su entorno  
al animismo global

El ser humano ha intentado constantemente dar orden a la realidad, encontrar significado 
sobre la relación entre lo que perciben los sentidos de su cuerpo y los estímulos del ambiente. 
El aire ha sido omnipresente en el espacio-tiempo de la historia terrenal de la humanidad, 
por lo cual ha sido objeto de mitos, historias y experimentos para encontrar el porqué de su 

Figura 2. Jan Brueghel el 
Viejo, Abundance with the 
Four Elements. 1606. 

Fuente: Museo del Prado, 
https://www.museodelprado.
es/en/the-collection/art-work/
abundance-with-the-four-
elements/78f43e05-4bd7-
4f3e-b6f7-6219e938c110.

>
>

https://www.museodelprado.es/en/the-collection/art-work/abundance-with-the-four-elements/78f43e05-4bd7-4f3e-b6f7-6219e938c110
https://www.museodelprado.es/en/the-collection/art-work/abundance-with-the-four-elements/78f43e05-4bd7-4f3e-b6f7-6219e938c110
https://www.museodelprado.es/en/the-collection/art-work/abundance-with-the-four-elements/78f43e05-4bd7-4f3e-b6f7-6219e938c110
https://www.museodelprado.es/en/the-collection/art-work/abundance-with-the-four-elements/78f43e05-4bd7-4f3e-b6f7-6219e938c110
https://www.museodelprado.es/en/the-collection/art-work/abundance-with-the-four-elements/78f43e05-4bd7-4f3e-b6f7-6219e938c110
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existencia. Un humano mira al cielo, siente el viento, siente el calor o el frío, lo escucha, ve el 
movimiento de los objetos que por él se movilizan. Y, entonces, ¿cómo esto se ha significado? 
Pues es imposible hacer una genealogía o historiografía de los cientos de mitos, leyendas y 
teorías que se han creado para dar significado al aire y su movimiento, y a pesar de que estos 
puedan ser de los fenómenos más cotidianos de la vida, es verdad que ha inspirado muchí-
simas historias mitológicas y cosmogónicas sobre él.

En nuestro contexto occidentalizado y colonizado por la historia europea, cuyos orígenes beben 
de distintas geografías y genealogías míticas, hemos nombrado varios conceptos relacionados 
con el aire y el viento con palabras que usaron los antiguos griegos. Por ejemplo, a lo “eólico” 
como la energía eólica se le llama así por el dios comandante de los vientos en Grecia llamado 
Eolo, que provenía de una isla llamada Eolia. Este personaje comandaba a los anemoi, palabra 
con la que denominaban a los vientos. Había unos buenos y otros malos, y se les relacionaba 
con distintos fenómenos climáticos que iban desde el granizo hasta las ventiscas fuertes. Al 
viento del norte se le llamaba Bóreas (de ahí lo “boreal”, como las auroras boreales), al viento 
del sur se le llamó Noto o Austros (de ahí todo lo llamado “austral”, lo que está en el sur, como 
Australia), etc. (Cero 2016). Las historias sobre el agua, el fuego y la tierra se remontan a la 
doctrina de los cuatro elementos que formulaba Empédocles de Agrigento, y que los carac-
terizaba como elementos indestructibles y eternos, como fuerzas que originaban todo lo que 
existía, cada materia compuesta por la combinación en ciertos porcentajes de estos elementos 
(García 1996). Esta fue una concepción de la realidad que se mantuvo hasta la modernidad y 
que tuvo mucha importancia, por ejemplo, en las técnicas de la alquimia (figura 2).

Por otro lado, uno más cercano, en la tradición oral andina también caracterizaban unos vientos 
buenos y otros malos. Por ejemplo, el viento Wayra puede estar influido por deidades y espíritus 
que pueden afectar o beneficiar el cuerpo, y de aquí que existan gran variedad de nomenclaturas 
para definirlos por su proveniencia geográfica o los síntomas que produce (Delgado Sumar). 
Wayra Tata es un dios quechua asociado a los huracanes y las lluvias; Xie Feng es el dios chino 
del viento, un dragón que lleva los aires en movimiento en una mochila; Feng Po Po, también se 
asociaba a los vientos en la mitología china, un ser que monta un tigre a través de las nubes; Fūjin 
es el dios japonés del viento, un mago demoniaco que lleva piel de leopardo y una maleta llena 
de vientos; Hine-Tu-Whenua es el dios del viento para los polinesios, pero Fisaga es el de los 
vientos suaves y placenteros; La’a Maomao es el dios del viento para los hawaianos, y también 
es el dios del perdón; para los maoríes, Tāwhirimātea es el dios del trueno, el rayo, el viento y 
las nubes; Rudra lo es en el Rigveda indú, así como Vayu, pero este proviene del zoroastrismo.

Así pues, el movimiento del aire ha inspirado historias sobre grandes seres dotados de poderes 
y personificados como benevolentes o maléficos, debido a los efectos que el propio viento 
tiene en los paisajes que habita el ser humano e, incluso, en la salud del cuerpo (figura 3).

Tres revelaciones

Ahora bien, me interesa exponer unos lugares específicos de la investigación a los que 
llegué después de dar ciertos clics en internet; teniendo al aire y al viento como una cúpula 
temática, llegaron a mi mente y a mis ojos algunas referencias que me parecieron intere-
santes para relacionar. No me interesó, principalmente, construir una estructura de sentido 
global en que cada tema tuviera estricta relación con el objetivo del texto, pues este fue 
bastante flexible y maleable a lo largo del proceso de escritura. Propongo una especie de 
collage referencial e intertextual.
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Figura 3. Ogata Korin, Wind God 
and Thunder God. Siglo XVIII. 

Fuente: Kyoto National 
Museum, https://www.tnm.
jp/modules/r_collection/

>
>

https://www.tnm.jp/modules/r_collection/index.php?controller=dtl&colid=A11189.1&lang=en
https://www.tnm.jp/modules/r_collection/index.php?controller=dtl&colid=A11189.1&lang=en
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Primera revelación (Miyasaki)

En 風立ちぬ, Kaze tachinu, The Wind Rises o El viento se levanta, Hayao Miyasaki 
(2013) anima la historia de Jirō Horikoshi, un hombre que diseñó el avión Zero, 
modelo que sería usado en el ataque a Pearl Harbor en la Segunda Guerra Mundial. 
Me fijé en esta película porque siempre he pensado que en los filmes de Miyasaki la 
animación del viento es muy especial, sin embargo, también puse mi atención en ella 
porque incluye la palabra “viento” en su nombre. 風 (kaze) significa viento, y se refiere 
a las cosas que se expanden y tienen libertad de movimiento, también se relaciona 
con el crecimiento de la mente cuanto más se conoce y se experimenta. El viento de 
esta película, que va de mover las hojas de los paisajes de Miyasaki a mover aparatos 
enormes en el aire, es en general un viento que da una experiencia visual de mucha 
serenidad (figura 4).

Por otro espacio y por otro tiempo, hacia el Caribe y hacia finales del siglo XX, en 1998 
pasó por Honduras el huracán Mitch, un “viento” que dejó cerca de 19 000 muertos. 
Cuando uno busca “huracán Mitch”, se muestra repetidamente en los resultados una 
fotografía que ilustra en primer plano a unas 27 personas bajo sombrillas que miran 
el paso del agua que arrastra cualquier construcción y objeto que no estuviera sufi-
cientemente enraizado en la tierra. En el plano medio, está el gran cuerpo de agua 
que se desplaza de izquierda a derecha de color café profundo; en el siguiente, se 
alcanzan a ver varias construcciones inundadas que resisten el movimiento del agua. 
Al fondo de la fotografía, se ve el cauce que el agua hizo a través de la ciudad. En esta 
fotografía, el agua ocupa cerca del 70 % de su área (figura 5).

Estos son dos paisajes visuales que traen viento en su imagen y significado, y quise 
traer esta relación porque pienso que el aire es un factor que da movimiento a la 
vida, muchas cosas se mueven por el aire o se ven afectadas por él, y aunque esto 
pueda que no sea nada sorprendente, si se analiza con detalle, puede generar un 
descubrimiento sobre la belleza de las cosas simples, como cuando Amélie (Jeunet 
2001) mete sus manos todos los días en sacos de granos y se ve fascinada por esta 
sensación tan simple pero placentera.

Entonces fue el aire el que movió los pelos a los personajes de Miyasaki junto 
a sus aviones y también el que movió esa cantidad tan impresionante de agua 
que destruyó poblados enteros en las islas del Caribe. Esto a mí me parece tan 
hermoso y potente, porque descubrir que el aire puede ocasionar tanta destrucción 
y tanto movimiento, pero a la vez tanta belleza y serenidad, a mí simplemente me 
deja los ojos, la boca, la mente, la ventana y las cortinas… abiertas.

Segunda revelación (color)

Por el fenómeno físico de la dispersión de la luz es que el amanecer a veces es 
rosado o celeste claro, el mediodía azul brillante junto con el sol amarillento, y el 
atardecer entre rojizo y anaranjado. Primero que todo, el sol no es amarillo, porque la 
luz que nos llega de él es blanca (luz con sus longitudes de onda intactas), pero eso 
no hay que decírselo a los niños, ya que sería muy triste no poder pintar los soles 
de los libros infantiles de amarillo, y dejarlos así, simplemente sin color. El sol debe 
seguir siendo amarillo.

https://es.wikipedia.org/wiki/Jir%C5%8D_Horikoshi
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Figura 4. Hayao Miyasaki.  
The Wind Rises. 2013, póster.

Fuente: https://www.
elantepenultimomohicano.com 

/2013/06/the-wind-rises-trailer.html

>>
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Por otro lado, el cielo es azul, porque, cuando la luz solar llega a la atmósfera, las partículas 
que existen en el aire tienen la capacidad de dispersar esta luz. Cuanto menos distancia 
tenga que recorrer la luz a través de la atmósfera hasta nuestros ojos, la dispersión es 
menor, y va desmembrando las longitudes de onda más débiles, es decir, las azuladas; por 
eso, vemos el cielo de este color. Y, en el atardecer, debido a que por la rotación de la Tierra 
nos alejamos aún más del sol, aumenta la distancia que recorre la luz a través de la atmós-
fera hasta nuestros ojos; la luz entonces pierde más longitudes de onda y deja solo las más 
resistentes, es decir, las rojizas; por eso, vemos el atardecer de este color (Del Mazo 2016).

La puesta de sol número once, la de Diego Rivera, una de las veinticinco que pintó en 1956, 
deja ver para mis sentidos visuales y percepción estética una expresión profunda de un 
atardecer. La pintura está dividida por una línea horizontal: arriba el cielo y abajo el mar. En 
el cielo casi no hay azul pero sí amarillo y naranja, una pequeña circunferencia descolorida 
deja ver el sol cercenado por el horizonte, sin embargo, el relleno del sol se ve descolorido, 
porque quiero creer que el protagonista no es el sol, sino los colores del cielo y el mar. El 
mar tiene más azul, pero también deja ver pinceladas rojizas, que a veces se mezclan con él 
y forman morados muy leves. En general, se pueden distinguir siempre los dos colores sepa-
rados, porque el mar refleja, como un espejo, los colores del cielo, y el cielo no se vuelve 
morado al atardecer (figura 6).

Volviendo a la física, quiero pensar que el aire es una colectividad de moléculas que, según 
su naturaleza estructural, interactúa con la luz del sol y deja ver a nuestros ojos los colores. 
Vemos tantos colores, pero los hemos visto por tanto tiempo que decir que el cielo es azul, 
el amanecer violeta y el atardecer naranja parece el pensamiento más básico de todos; por 
eso, a los niños se les enseña a asociar estos colores con tales fenómenos. Decir que el cielo 
es azul y el sol amarillo corresponde al producto de procesos físico-químicos complejos de 
la naturaleza, es decir, que esto no es tan básico como pensamos. Detrás de la simplicidad 
encontramos inmensa complejidad.

Figura 5. 17 años del 
devastador huracán Mitch 

en Honduras. 

Fuente: La Prensa, 
https://www.laprensa.
hn/inicio/893564-417/

fotografías-17-a%F1os-del-
devastador-hurac%E1n-

mitch-en-honduras.

>
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Quiero también citar el Shipwreck, pintado por Francis Denby en 1850, porque en esta pintura 
el atardecer expresa tanto poder que no puedo dejarlo por fuera de mi mente cuando pienso 
en los colores del cielo. En este cuadro, se repite otra vez un paisaje dividido por el horizonte, 
arriba el cielo y abajo el mar; sin embargo, en esta pintura, a diferencia de la de Diego Rivera, 
el cielo cubre un poco más de las dos terceras partes del cuadro. Un barco inclinado hacia 
la derecha del espectador, pero a la izquierda de los aterrorizados navegantes, parece estar 
agitado por las más poderosas olas del mar (que el viento ha debido engendrar). Aquí la escena 
muestra mucho movimiento, porque, por un lado, las olas tienen crestas y valles pronunciadí-
simos; el barco parece que está tan inclinado que nadie en cubierta hubiera podido permanecer 
de pie. A la derecha del navío, se ve un pequeño bote con todos o algunos navegantes que 
logran escapar, aunque las olas son tan grandes que da la sensación visual de que la frágil 
estructura seguirá su camino hasta abandonar el límite derecho de la pintura, continuando su 
naufragio a través de la pared donde está colgado. Por otro lado, el cielo no podría ser más 
hermoso y variado en color y textura, pues hacia el horizonte aparecen unas luces amarillas 
muy brillantes, un poco más arriba se ven naranjas apasionados, y aún más arriba, las nubes 
se pintan majestuosas y potentes dejando ver la dirección del viento que imprime movimiento 
a todo este conjunto de pinceladas, las cuales, aunque físicamente están estáticas, para mis 
sentidos no podrían estar más vivas. Se vislumbra, probablemente, un planeta o una estrella 
muy brillante, porque, como no titila en la pintura, no se puede saber exactamente qué es; y 
también se ve la luna, como un rastro de calma en la agonía (figura 7).

Figura 6. Diego Rivera, 
Puesta de sol  
número 11. 1956. 

Fuente: Artsandculture, 
shorturl.at/cmwJR.

>
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Tercera revelación (sonido)

Rossini, Strauss, Wagner, Puccini, Ravel y otros compositores europeos utilizaron máquinas 
que emulaban el sonido del viento en sus obras. El sonido que produce el viento ha sido 
importante para la creación y recreación de paisajes visuales y sonoros, pues, así como en el 
cine el viento suena, en este caso, en la música también. El eolífono era este instrumento que 
se construía en un tambor cubierto por una tela de algodón que producía el sonido del viento 
cuando giraba.

Ahora bien, en el apartado anterior tratamos de la luz, pero sin hablar de su física compleja, 
de la explicación relativista o cuántica de su naturaleza, porque, en general, siento que se 
desvía un poco del tema principal de estas reflexiones, aunque los fenómenos cuánticos 
de la luz no podrían estar llenos de más misterios. Sin embargo, para hablar del sonido 
del viento, sí es importante saber que, para que el sonido se desplace desde un punto de 
origen hasta nuestros oídos, es necesario que exista un medio material por el cual este 
pueda propagarse. El sonido se transmite por medio de ondas que se producen cuando 
un medio vibra, y desde una perspectiva minúscula, cuando la onda se origina, comienza 
a afectar las moléculas del aire, hace que unas choquen contra otras y que la onda se 
desplace en líneas rectas (Rocamora 2006). Esto quiere decir que escuchamos porque el 

Figura 7. Francis Danby, 
Shipwreck. 1850. 

Fuente: FineArtAmerica, 
https://fineartamerica.

com/featured/1-shipwreck-
francis-danby.html.

>
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aire nos inunda: el aire permite el paisaje sonoro, la tradición oral y la contami-
nación auditiva de las ciudades. Pero esto significa también que en el vacío no 
existe el sonido, y que en el vacío del espacio no suenan láseres ni explosiones 
como en la película Star Wars (Abrams 2019), y, además, que un astronauta no 
escucha nada: ¡qué sensación más inimaginable!

Aunque más allá de la generalidad expuesta, sí es sabido que en el vacío existe 
gas interestelar, tan poco denso que la propagación del sonido es casi nula. Y 
un dato interesante es que el agujero negro Chandra, a 250 millones de años 
luz de la Tierra, generó un sonido detectado por un satélite de la National Aero-
nautics and Space Administration (NASA) en 2003, sonido que es 57 octavas 
más graves que el do central de un piano. Es la nota más profunda detectada 
proveniente de cualquier objeto en el universo. La nota de este agujero negro 
es un si bemol (La Sexta 2019).

Entre el aire y el cuerpo

Cualquier proceso de investigación es un tránsito constante entre lo que se sabe, 
las preguntas que uno tiene, las preguntas a las que uno va llegando y los descu-
brimientos generados. Esta relación existe, en el mejor de los casos, a través de 
una geometría fractal. Es decir, que en cualquier lugar que ocupa el cuerpo que 
se pregunta e intenta encontrar respuestas dentro de un proceso investigativo se 
engendra un punto de llegada y a la vez un punto de partida: es resultado final 
y a la vez comienzo potencial. Por eso, me pareció importante escribir aquellas 
tres revelaciones, que, precisamente, se me pusieron en la pantalla de la mente 
cuando sobre el aire comencé a buscar en Google. Fueron importantes estas reve-
laciones, porque para mí la investigación es un proceso de búsqueda, encuentro, 
destrucción, deconstrucción y construcción de conexiones constantes entre infor-
mación sabida e información encontrada. Es como si varios conceptos, referentes y 
recuerdos comenzaran a hacer match en el Tinder de la información. Es una sensa-
ción expansiva y placentera.

El objetivo de este artículo se fue configurando a medida que iba escribiendo, y 
cuando escribí esta —palabra— que justo usted acaba de leer, comencé a sentir 
que entendía para qué había escrito todo lo anterior. Y me parece que, de igual 
modo, es bueno que los objetivos se desvelen según los descubrimientos, así la 
investigación se mantiene abierta y puede devenir libre. Escribir brevemente sobre 
el historial del aire, la mitología del aire, el uso gráfico-simbólico del aire, el color 
del cielo y el fenómeno físico del sonido fueron islas bellas que encontré en un 
océano de información. Siempre con una presunción positiva sobre sus utilidades 
y trascendencia para hablar del cuerpo, del movimiento, de la danza o también de 
dramaturgia, en fin, para hablar de creación.

Ahora bien, siguiendo el sentido de la anterior reflexión, lo que sigue es tratar 
de la danza: del cuerpo que se mueve, del cuerpo entendido como corporeidad 
que desplaza sus partes a través del espacio-tiempo en el medio gaseoso del 
aire y en las planicies de las emociones y las ideas. Se trata del movimiento del 
cuerpo dentro de la materialidad del aire, porque en el vacío solo se ha podido 
danzar dentro de un traje espacial, pero nunca se ha podido sentir el vacío con 
la piel. Danzar es una experiencia corpórea por la cual es difícil transitar por 
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medio del lenguaje lectoescrito, porque, como experiencia desde el cuerpo, 
se sustenta sobre un conocimiento que guarda el cuerpo-en-movimiento con 
infinito recelo, ocultándoselo a la razón. Para hablar de danza en este contexto 
de fotografías, pinturas, colores, sonidos, etc., no hace falta tratar de ella en un 
sentido referencial o intertextual con respecto a lo que han dicho otros pensa-
dores, sino más bien cómo estos referentes me han hecho evaluar el uso que 
le he dado al concepto de aire o viento a lo largo de mi carrera como bailarín. 
Quiero escribir sobre la danza como un ejercicio de plantear y replantear lo que 
mi cuerpo experimenta en ella junto con los pequeños descubrimientos que en 
esta investigación he realizado.

Para lo anterior, quiero exponer algunas reflexiones muy breves sobre algunos 
puntos que recordé cuando pensé en la relación entre la actividad formal de la 
danza y el aire como concepto/sensación. Recordé que en muchos ejercicios de 
improvisación se usan imaginarios sobre el aire para dotar al cuerpo de ciertas 
calidades específicas de movimiento, de ciertas dinámicas rítmicas y de ciertos 
imaginarios por los cuales el cuerpo puede imaginar que su materialidad muta en 
otras más gaseosas.

Devenir aire

Devenir aire ha sido un ejercicio físico-conceptual con el que me he encontrado 
desde que comencé a tomar clases académicas de danza. Sobre todo, para impro-
visar, devenir aire siempre se me planteó como una metáfora corporal que permi-
tiría realizar movimientos suaves y continuos, como si se flotara, como si el cuerpo 
se volviera un gas. Por esto, veo necesario reflexionar un poco sobre este tema: 
cómo y para qué el cuerpo puede devenir aire.

Por un lado, uno más que todo físico, pienso que devenir aire implica no solo 
moverse suavemente, sino también pensar que el cuerpo físico en su totalidad 
adquiere intención simultánea de movimiento, como si todas las partes del cuerpo 
fueran las moléculas de un gas. Si uno aísla una masa de aire, ninguna partícula está 
estática, sino que todas están en constante interrelación dinámica, encontrándose y 
desencontrándose. Mover todas las partes del cuerpo podría ser fácil, por ejemplo, 
si se tiembla; pero, en este caso, los motores de la tembladera no pasan por todo 
el cuerpo, porque uno no le puede dar la orden consciente simultánea de temblar 
a todas las partes del cuerpo a la vez, sino que, cuando unas tiemblan, las otras 
resuenan. Llegar a esta cualidad de movimiento gaseoso se podría lograr a través 
de una consciencia activa de movimiento sobre partes del cuerpo, una consciencia 
que va y viene de una parte hacia otra, pero que nunca se encuentra activamente 
en todas a la vez. Es decir, que uno puede ejercitar el envío de impulsos de movi-
miento hacia varias partes del cuerpo, de tal forma que los impulsos van y vienen 
entre cada una con una velocidad suficiente que permitiría que, si una parte se 
mueve conscientemente, otras resuenen, y cuando se pasa el impulso consciente 
de movimiento a otra parte del cuerpo, las partes que resonaban dejan de moverse 
mientras que las nuevas partes resonantes adquieren movimiento comandado. En 
este caso, uno puede acercarse sensorialmente a un cuerpo que se desmiembra 
y fragmenta, un cuerpo que se comunica entre sus partes y establece relaciones 
comunicativas físicas a través del movimiento, como las moléculas del aire. Se trata 
de aumentar la consciencia sobre la composición de un cuerpo desde su fragmen-
tación, y, así, la cualidad del gas puede ir llegando poco a poco.
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El cuerpo que danza es Armatodo o Jenga: después de alguna construcción, todas 
las partes deben separarse, encontrar nuevas conexiones y reconstrucciones para 
seguir jugando y para seguir danzando. Así, uno puede siempre desarrollar su 
danza en el espacio-tiempo, procurando transitar, transformar y mutar desde el 
movimiento creativo y creador. Se trata de la transmutación del cuerpo que se 
retroalimenta cada vez que danza, y esto se hace muy explícito en las técnicas de 
la improvisación. Por otro lado, no hay que tener miedo a contradecir lo que en 
el pasado uno creyó, creó o movió, pues es placentero ver cómo un escritor o un 
artista produjo cosas tan distintas al final de su vida, comparándolas con lo que 
hizo en sus inicios, porque así uno se da cuenta de que el creador pensó sobre sí 
mismo, se dejó influir por su contexto fluido y cambiante, y por ende, trascendió 
sus ideas para darle cabida a la generación de nuevas.

Danzar es un proceso de constante fragmentación y armado del cuerpo, en tanto la 
experiencia del movimiento brinda repertorio emocional, mental, físico y espiritual. 
Este proceso se sitúa constantemente entre la experiencia pasada, la experiencia 
presente y las motivaciones futuras de cada cuerpo en relación con la identidad 
corporal de movimiento que busca un bailarín.

Esculpir el aire

En otras prácticas de danza, se me pidió que cercenara o esculpiera el aire, o 
que imaginara que, al moverme a través del espacio, el aire alrededor se volvía 
un material más denso, de tal forma que el movimiento se volviera mucho más 
pesado y tónico. El aire se puede volver lienzo, donde el cuerpo pinta con sus 
superficies, es decir, que entre el aire y la piel se establece una relación de contacto 
que permite desarrollar trayectorias, dinámicas, calidades e, incluso, velocidades 
específicas para el movimiento. Esto es, que, en mi imaginación, el aire devenía 
otros materiales: gelatina, brea o piedra. Para el cuerpo que danza, siempre afloran 
nuevas sensibilidades producto de nuevas formas de imaginar. Así que, en muchas 
ocasiones, para mi cuerpo en movimiento, el aire no ha sido aire, sino una materia 
sujeta a un modelado y transmutado físico de infinitas posibilidades.

Oxidarse por el aire

Respirar, respirar y respirar: el aire también nos hace viejos, y por la oxidación 
es que, cuanto más años los cuerpos tienen, mayor es el desgaste y peores 
son los dolores. ¡Y qué particular! Pero el aire, cuando se conjuga con el tiempo 
que pasa implacablemente sin retorno, también va limitando las posibilidades 
de nuestros cuerpos para que se muevan. Así que el aire se vuelve una especie 
de compañero eterno, que se involucra constantemente en la toma de oxígeno 
para vivir, pero también para envejecer y, por consiguiente, morir. Cuanto más 
respiramos, más morimos.

La calidad del aire, como combustible para la vida, se relaciona también con el 
tiempo en el que un cuerpo puede existir materialmente. Y es que en estos tiempos 
en que el aire del mundo se ha contaminado de maneras preocupantes, el cuerpo 
sensible es llamado también a echar un vistazo al aire, no solo como materia de 
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inspiración para el movimiento o para las artes en general, sino también como un 
hecho geopolítico contemporáneo que nos toca a todos. El aire que respiramos es 
un aire intervenido por la globalización, por la mercantilización, por la industrializa-
ción y por el capitalismo. Es un aire degradado, un aire tóxico, un aire letal, que en 
tiempos contemporáneos ha hecho que en muchas geografías la gente deba vivir 
menos tiempo, pues su salud es deteriorada cuanto más respiran.

Estos efectos también han caído sobre el agua y la tierra, extrayendo sus recursos 
y mutándoles su esencia vital. Y esto no es solo un discurso ambientalista como 
muchísimos otros, sino que se trata de una dinámica destructiva que simplemente 
le está restando tiempo al porvenir y al bienestar de la humanidad dentro de la 
Tierra. Y si como cuerpos sensibles no tomamos reflexividad aumentada frente  
a este problema, nadie lo hará. El aire es un asunto político.

Final

Quiero que este artículo pinte un paisaje conceptual que, si bien tiene áreas más 
detalladas que otras, es un paisaje resultado de la conjugación de algunas ideas 
que llegaron a mí cuando en Google busqué la palabra “aire” para este proceso 
investigativo. La intertextualidad es infinita, por lo cual tengo la esperanza de que 
las personas que lo lean puedan hacer un ejercicio similar de conexión entre sus 
propias ideas, emociones, sensaciones y recuerdos con algún tema específico, que 
no necesariamente deba ser un concepto complejo. Aquí fue el aire, una excusa 
para hablar de arte, física, cuerpo, danza y geopolítica.

Creo que muchos temas tratados me dejan gérmenes de inspiración para seguir 
investigando, buscando conectar, diseccionar, transformar, deconstruir y hacer 
ideas. Aquí se pensó, por ejemplo, en lo cotidiano o en las minucias de la vida 
(que en general son letalmente ignoradas), en cómo el aire se representa en las 
películas, en cómo el aire mueve la basura o en cómo el aire produce desastres 
naturales, en cómo el aire nos deja ver colores en el cielo, en cómo estos colores 
fueron retratados por pintores en escenas muy expresivas, en cómo el aire nos 
permite ser testigos del sonido. Se pensó en el aire como materia/concepto para 
la danza, para la improvisación a través del movimiento. El aire como material que 
interviene y es intervenido por lo corpóreo.

Hoy día, el aire es un asunto geopolítico que nos debe tener a todos con una cons-
ciencia más allá del horizonte de la cotidianidad. Envenenar el aire es construir un 
aparato de extinción masiva. No quiero saber ni dónde ni cuándo está la línea límite 
de no retorno, saber si ya se pasó o no, eso me aterra. A mí el aire de la ciudad 
me ha enfermado durante años y fue hasta mucho después que comencé a darme 
cuenta de ello. Por esto ahora vivo en frente de unos árboles hermosos que danzan 
y suenan todos los días impetuosamente por acción, precisamente, del viento.  
El viento me arrulla, me despierta y me asusta casi todos los días.

El aire está allí para que juguemos con él y en él, para que nos inspiremos y aspi-
remos, para que lo cercenemos, moldeemos y empujemos. Pero también para que 
nos empuje y nos haga mover, y qué bella es la sensación cuando el cuerpo es 
movido por un viento fuerte, una sensación de poder externo e invisible. Si a Denby 
o Rivera, o a otros artistas, les inspiró el cielo para pintar, que el aire, el viento  
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o el cielo nos inspire para danzar. Y esto no implica un camino de pensamiento o creatividad 
poco riguroso en las dimensiones físico-mentales del cuerpo. En este camino, puede haber 
complejos entrelazamientos de ideas y tecnologías que beben de distintas artes y ciencias, 
occidentales y no occidentales.

Que el lector pueda hacer búsquedas creativas, impetuosas y hasta esquizofrénicas, también 
con el fuego, el agua o la tierra (o cualquier cosa). Creo que esto es lo interesante sobre las 
tecnologías contemporáneas de acceso masivo a la información: permitir relacionar cosas que 
aparentemente están distantes y realizar descubrimientos muy inspiradores, o investigar sobre 
fenómenos tan simples como el aire y el viento. Esto es intertextualidad e intersubjetividad, 
todo es “inter”, nada es “intro”, porque en internet encontramos información proveniente de 
múltiples cuerpos, y todo nos viene como el viento: millones de partículas que chocan contra 
nosotros a la vez y provocan la sensación de una fuerza homogénea. Que el aire nos siga 
dando la vida, y nos siga envejeciendo. No lo apuñalemos de vuelta cuando caricias nos da.
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