
Cómo citar el artículo

Número completo

Más información del artículo

Página de la revista en redalyc.org

Sistema de Información Científica Redalyc

Red de Revistas Científicas de América Latina y el Caribe, España y Portugal

Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso
abierto

Cuadernos de Música, Artes Visuales y Artes Escénicas
ISSN: 1794-6670
ISSN: 2215-9959

Pontificia Universidad Javeriana

González Cueto, Danny Armando
“Teatro, lo tuyo es puro teatro”: memoria visual travesti en el trópico (1984-2020)*

Cuadernos de Música, Artes Visuales y Artes Escénicas,
vol. 16, núm. 1, 2021, Enero-Junio, pp. 140-169

Pontificia Universidad Javeriana

DOI: https://doi.org/10.11144/javeriana.mavae16-1.tlte

Disponible en: https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=297074663007

https://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=297074663007
https://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=2970&numero=74663
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=297074663007
https://www.redalyc.org/revista.oa?id=2970
https://www.redalyc.org
https://www.redalyc.org/revista.oa?id=2970
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=297074663007


[DO
SIE

R]

CÓMO CITAR:

>140

Artículo de investigación derivado de la tesis doctoral 
“Memoria y representación audiovisual de las prácticas 
travestis, transformistas y drag queens de los carnavales 
de Barranquilla, Baranoa, Puerto Colombia y Santo Tomás 
en el Caribe colombiano”, que el autor realizó con el apoyo 
de la Beca Regiones Colciencias 2014 Convocatoria n.º 
674 para la formación de capital humano de alto nivel 
en el departamento de Atlántico y parte del proyecto de 
investigación “Prácticas autobiográficas y de espacio: 
archivos visuales y audiovisuales en el Caribe colombiano 
(1990-2014)”, auspiciado por la Universidad del Atlántico.

Comunicador social y periodista de la Universidad del Norte, 
magíster en Estudios del Caribe por la Universidad Nacional 
de Colombia y doctor en Comunicación Audiovisual por la 
Universidad Complutense de Madrid. Profesor e investigador 
de la Universidad del Atlántico. Miembro fundador del Grupo 
de Investigación Feliza Bursztyn: Redes, Arte, Cultura de la 
misma institución de educación superior.  
ORCID: 0000-0002-8144-064. 
Correo electrónico: dannygonzalez@mail.uniatlantico.edu.co. 

**

*

Danny Armando González Cueto**

González Cueto, Danny Armando. 2021. “‘Teatro, lo tuyo es puro teatro’”: memoria visual travesti en el trópico (1984-2020)”.  
Cuadernos de Música, Artes Visuales y Artes Escénicas 16 (1): 140-169. http://doi.org/10.11144/javeriana.mavae16-1.tlte

“Teatro, lo tuyo es puro teatro”: memoria visual
 travesti en el trópico (1984-2020)*

[RE
SU

ME
N] Este artículo tuvo como propósito la revisión y el estudio de la memoria visual de las 

prácticas travestis, transformistas y drag queens en el contexto de la Costa Caribe, 
en especial de Barranquilla, contrastándolas con su archivo personal, teniendo como 
fondo una cultura popular que las ha influido por medio de su mayor expresión: los 
carnavales. A través de una lectura orientada en diferentes sentidos y según espacios 
temáticos (eventos LGBTI, eventos del Carnaval de Barranquilla, activistas y escritores, 
artistas, etc.), constituyó un archivo visual expandido. Las evidencias demostraron la 
existencia de aproximadamente quince archivos personales/institucionales y una fuer-
te vinculación con su archivo personal. Asimismo, se describen las tensiones que fueron 
comunes en el tránsito de estas prácticas al enfrentar con resistencia el embate de 
diversas violencias y discriminación como la homofobia y la transfobia. El enfoque utili-
zado demuestra la emergencia de esta mirada en los tiempos que corren, ya que no se 
ha conformado un acervo sobre este tema en la región y las reivindicaciones desde los 
cuerpos a partir de estas prácticas no han sido visibilizadas ni reconocidas. Es desde la 
mirada del colectivo LGBTI y la suya propia que el autor valora, reinterpreta, reafirma y 
reconstruye su espacio de enunciación para hablar a otras y a otros. También propone la 
valoración de un legado artístico comprometido por más de treinta años que permanece 
libre y deseable frente a la exclusión social. Un archivo del deseo colectivo.

Palabras clave: archivo, memoria visual, travestismo, transformismo,  
drag queen, Barranquilla.
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“Teatro, o teu é puro teatro”:  
Memoria visual travestí  
no trópico (1984-2020)

“Theater, yours is pure theater”: 
 Visual Transvestite Memory  

in the Tropics (1984-2020)

[RE
SU

MO
]

[AB
ST

RA
CT

] In this research, the author proposed to review and study the visual memory of trans-
vestite, transformist and drag queen practices in the context of the Colombian Ca-
ribbean, and especially of Barranquilla, contrasting them with his personal archive, 
having as a background a popular culture that has influenced them through their 
greatest form of expression: carnivals.

Through a reading oriented in different directions and, based on thematic spaces 
(LGBTI events, Barranquilla Carnival events, activists and writers, artists, etc.) the 
author constituted an expanded visual archive. The evidence showed the existence 
of approximately fifteen (15) personal/institutional archives, and a strong link to his 
personal archive. The paper also describes the tensions that were common in the 
transit of these practices when facing with resistance the onslaught of different for-
ms of violence and discrimination, such as homophobia and transphobia. 

The approach used by the author shows the emergence of this view in current times, 
since there is no document archive on this subject in the region, and the demands 
from the bodies based on these practices have not been made visible or recognized. 
It is from the viewpoint of the LGBTI collective and his own that the author values, 
reinterprets, reaffirms and reconstructs its space of enunciation to speak to others. 
He also proposes the valuation of an artistic legacy committed for more than thirty 
years, which remains free and desirable in the face of social exclusion. An archive 
of a collective wish. 

Keywords: Archive, Visual memory, Transvestism, Transformism,  
Drag queen, Barranquilla.

Nesta pesquisa, o autor decidiu fazer a revisão e o estudo da memória visual das 
práticas de travestis, transformistas e drag queens no contexto do Caribe colom-
biano, e principalmente de Barranquilla, contrastando-as com seu arquivo pessoal, 
tendo como cenário uma cultura popular que os influenciou através de sua maior 
expressão: os carnavais.

Através de uma leitura orientada em diferentes sentidos e baseada em espaços te-
máticos (eventos LGBTI, eventos do Carnaval de Barranquilla, ativistas e escritores, 
artistas, etc.) constituiu um arquivo visual ampliado. As evidências demonstraram a 
existência de aproximadamente quinze (15) arquivos pessoais/institucionais, e uma 
forte ligação com seu arquivo pessoal. Do mesmo modo, são descritas as tensões 
que foram comuns no trânsito dessas práticas ao enfrentar com resistência o ataque 
de vários tipos de violência e discriminação como a homofobia e a transfobia.

A abordagem utilizada pelo autor demonstra o surgimento dessa visão nos tempos 
atuais, uma vez que não existe um acervo sobre esse tema na região e as reivindi-
cações dos corpos com base nessas práticas não foram visibilizadas ou reconhe-
cidas. É a partir do olhar da comunidade LGBTI e do seu próprio olhar que o autor 
valoriza, reinterpreta, reafirma e reconstrói seu espaço de enunciação para falar às 
outras e aos outros. Propõe também a valorização de um legado artístico comprome-
tido há mais de trinta anos, que se mantém livre e desejável face à exclusão social. 
Um arquivo do desejo coletivo.

Palavras-chave: Arquivo, Memória visual, Travestismo, Transformismo, 
Drag queen, Barranquilla.
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Introducción

> Basado en una experiencia de autoafirmación, inicié esta in-
vestigación a partir de experiencias vividas en torno a las prácticas 
travestis, transformistas y drag queens, en las que, a medida que 
fui reuniendo y revisando las imágenes, descubrí la forma en que 
el archivo visual travesti interactuaba con mi archivo visual personal. 
Todo comenzó a partir del vínculo que se desarrolló con mi amigo, 
el antropólogo Jaime Olivares, en 2007, al acompañarlo a la presen-
tación del documental Cada uno sabe su secreto, dirigido por Gloria 
Triana, para el cual realizó la investigación. La historia que contaba 
giraba alrededor del carnaval gay en Barranquilla y de sus protagonis-
tas que se encontraban en la sala de la Cinemateca del Caribe. Fue 
tal mi estado emocional que en mi cabeza solo deseaba muy pronto 
escribir sobre esta anécdota (González 2007). Más adelante, al termi-
nar la proyección, improvisamos, con el apoyo de mi amigo y con la 
presencia del escritor John Better, un conversatorio con Triana, quien 
nos contó aspectos del documental. Allí se mencionó el nombre del 
artista Gustavo Turizo y el del escritor Alonso Sánchez Baute, quien 
había generado la idea del proyecto de Triana. Aquellas imágenes del 
documental avivaron mi memoria, y a través de la escritura volvieron 
los recuerdos que permanecieron en silencio por la homofobia mani-
fiesta, la discriminación y los hechos que habría de vivir en el trans-
curso de mis estudios de maestría. Por eso, he titulado este artículo 
con una de las canciones más famosas de La Lupe, la cantante cuba-
na que saltó de los cabarets de La Habana a triunfar en Nueva York, y 
apagarse lentamente hasta morir en la más absoluta marginalidad y 
pobreza en Puerto Rico: “Igual que en un escenario, finges tu dolor 
barato, tu drama no es necesario, ya conozco ese teatro… Teatro, lo 
tuyo es puro teatro, falsedad bien ensayada, estudiado simulacro”. El 
colectivo de LGBTI latino en los Estados Unidos rescató su legado 
y lo reivindicó políticamente, y el director español Pedro Almodóvar 
incluyó esta canción en la banda sonora de su película Mujeres al 
borde de un ataque de nervios de 1988.

La experiencia de la práctica transformista está ligada con la cultura 
popular en Barranquilla. El hecho de que esporádicamente en 
la primera década del siglo XXI volviera a querer transformarme 
conectó en 2010 cuando nuevamente mi amigo Jaime apareció para 
proponerme junto a mi amigo Javier Mojica, recién llegado a trabajar 
en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad del Atlántico, que 
saliéramos en la comparsa “Disfrázate como quieras”, pensando en 
que la única forma de comprender la compleja profundidad de la 
experiencia carnavalera era participando activamente de ella y no 
como espectador. Así fue como salimos disfrazados aquel sábado 
de carnaval: Jaime como pingüino, Javier como egipcio y yo como 
diablito. La experiencia sería para mí la tercera vez que me permitiría 
practicar el transformismo: en 2004, ya había salido en el carnaval 
gay junto con el grupo Rostros de Fortaleza, disfrazado de mari-
monda, y en 2005 me había transformado en Fresita,1 para participar 
en un reinado travesti en la noche de Halloween, en el municipio de 
Coveñas. Ambas experiencias estuvieron marcadas por la discrimi-
nación y el odio en razón de la orientación sexual.
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Fue gracias a los estudios de doctorado que vencí mis temores, después de vivir una incesante 
cantidad de ataques homofóbicos en los que fui apedreado, amenazado con arma de fuego, 
perseguido y siempre con la vida en peligro constante. La experiencia transformista como 
viuda de Joselito, el personaje que muere y pone fin a las celebraciones del Carnaval, en las 
tres ocasiones2 que lo hice motivado por el afecto y el apoyo de amigas y amigos (figuras 
18-20), y de mi madre en particular, al prestarme sus vestidos, o la madre de mi amiga Claudia 
Casais, quien me facilitó todos los abalorios, fue la cura definitiva gracias a la fluidez de la 
performatividad de género planteada en esta práctica cultural. Una vez tenía claro que avan-
zaría en estos estudios de doctorado, empecé a reunir la evidencia de veintitrés años, desde 
1997, dedicados al activismo, al transformismo, a la investigación y al profesorado, para que se 
oyera a través de mi voz las voces de otras personas activistas, de quienes padecieron como 
yo, y, por supuesto, me condujo a buscar la voz de las travestis, las transformistas y las drag 
queens en 2002, bajo la guía de mi amigo Benjamín Méndez, comunicador y poeta queer, que 
nos develó a nuestro grupo de amigas: Alberto, Joel, Hanner, Michelle… la Cati Cati, es decir, 
la Catedral Metropolitana de Barranquilla, y el parque anexo que los habitantes de la ciudad 
conocen como Plaza de la Paz. Esos mismos años el grupo de amigas que se llamó unas veces 
Colectivo Púrpura y otras Colectivo de Dolores organizó muestras de cine LGBTI, un frustrado 
intento de un festival de cine LGBTI y el Ciclo Rosa en 2002, así como la Semana de la Diver-
sidad en 2003 y 2004. A partir de aquí cruzaré mis archivos con los archivos travestis, transfor-
mistas y drags, en un diálogo mediante los fragmentos de algunas de las catorce entrevistas 
realizadas para mi tesis doctoral en 2017.

Figura 19. Karina Herazo, Tres 
viudas alegres de Joselito: el 

autor, el artista Alfonso Suárez 
y el artista Rafi Barón Herazo, 

2016, fotografía.

>
>
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Figura 18. Rafi Barón Herazo, 
Viudas de Joselito: el autor 
junto al artista Rafi Barón 
Herazo, 2014, fotografía.

>
>
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Figura 20. Massimiliano Carta, 
Fantasía de viudas: el artista 

Alfonso Suárez y el autor, 2020, 
fotografía.

>
>
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Los inicios de un archivo personal travesti

Los primeros recuerdos que tengo de mi acercamiento a las prácticas travestis fue siendo 
niño hojeando en secreto las páginas de la revista Vea en las que aparecía Roberta Close, 
la primera modelo transgénero en posar desnuda para la edición brasileña de la revista 
Playboy. Su aparición en las páginas de las revistas y de los periódicos de la década de los 
ochenta causaba sensación y ardientes polémicas. Mis ojos la seguían en cuanto medio 
aparecía. Fue en 1984 cuando apareció por primera vez desfilando en el carnaval de Río de 
Janeiro. Junto a ella aparecían imágenes de los reinados travestis, los comentarios y las 
burlas en la casa de mis abuelos, temas continuos de conversación. Pero las imágenes de 
la prensa y las revistas no eran las únicas formas de acercarme a esta realidad. Cuando le 
encomendaron a uno de mis tíos, unos diez o quince años mayor que yo, que me llevara a 
que me cortaran el pelo, optó por hacerlo en la sala de belleza del barrio, comandada por 
una famosa transformista, que se llamaba Pinina. A más de los muchos detalles de aquellas 
conversaciones, siempre se hablaba de los reinados travestis y transformistas, de las que 
habían triunfado y de las que habían perdido, incluso, en el amor. Tal vez por esa razón mi 
mamá prefirió cambiar aquella ida a la peluquería, buscó una más masculina y por algún 
tiempo esa fuente de información se perdió. Es el inicio de un archivo personal en el que las 
imágenes y la narración oral se cruzan.

Al indagar el recuerdo, la memoria y el archivo, acudí a Paul Ricouer. Desde su perspectiva, la 
memoria es el producto de la relación entre imagen y recuerdo: “la representación presente 
de una cosa ausente; […] la problemática de la imaginación envuelve y comprende la de 
la memoria […] aboga por la inclusión de la problemática de la imagen en la del recuerdo” 
(Ricouer 2004, 23). La memoria es un proceso enriquecido por una serie de acciones que la 
promueven y legitiman: “esta exigencia específica de verdad está implicada en el objetivo de la 
‘cosa’ pasada, del qué anteriormente visto, oído, experimentado, aprendido. Esa exigencia de 
verdad especifica la memoria como magnitud cognitiva […] en el momento del reconocimiento 
[…] sentimos y sabemos que algo sucedió” (79). Cómo puede uno olvidar las heridas dejadas 
por el dolor, a la vez que cómo puede uno curar esas heridas, sin que dejen de significar profun-
damente para la memoria. Sí, algo sucedió como lo dice Ricouer, sé que sucedió, pero como 
única evidencia el recuerdo.

Ante ese vacío, la vivencia de la práctica cotidiana del cuerpo, como lo piensa Michel de 
Certeau, quien basa su indagación en el hecho de que la práctica

opera en el campo de un sistema lingüístico; pone en juego una apropiación, o una 

reapropiación, de la lengua a través de los locutores; instaura un presente relativo a un 

momento y a un lugar; y plantea un contrato con el otro (el interlocutor) en una red de 

sitios y relaciones. Estas cuatro características del acto enunciativo podrán reencon-

trarse en muchas otras prácticas (caminar, cocinar, etcétera). (De Certeau 2000, xliv)

La práctica de mi cuerpo confrontada con otros cuerpos que se unen en el mismo sentido del 
oprobio, del dolor, del olvido. Sí me sentía solo cuando corría perseguido y apedreado por una 
pandilla en Sound Bay, en la isla de San Andrés, por creer que ofendí a alguien en una fiesta, 
sobre la base de un rumor de alguien que lo hizo con toda maldad, ante el firmamento, las 
estrellas eran cada una de aquellas personas que hasta ese no muy lejano 2008 ya habían 
padecido persecución, e incluso la muerte, por atreverse a ser. La herida no tiene sentido solo 
si la práctica corporal expone el recuerdo como potencia del significado.
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Como miembro de un colectivo LGBTI, mantengo una visión subjetiva de la memoria que 
me conecta al mismo colectivo. Pensando en los planteamientos de James Fentress y Chris 
Wickham, estudiosos de la memoria social, reconocen que existen dos segmentos: el objetivo 
y el subjetivo. Me interesa su visión sobre el segmento subjetivo de esa memoria social: “hay 
una parte subjetiva, que incluye información y sentimientos que son parte integral de nosotros 
y que, por lo tanto, solo pueden estar bien localizados en nuestro interior”. Reconocen que esa 
memoria social subjetiva “es más activa; experimenta y hace volver a la conciencia” (Fentress 
y Wickham 2003, 23). La conciencia que experimenta aquellos recuerdos como parte de una 
memoria colectiva en la que se activan la solidaridad, la fortaleza y el sentido de comunidad. 
Una colectividad LGBTI en Colombia, como lo asegura Elizabeth Castillo Vargas, cuyas “voces 
se resienten de la ausencia de una historia de lo que ha ocurrido en estos años […] la historia 
que cuento es la mía, la personal, llena de vivencias que me han causado alegría, sorpresa, 
rabia, sonrisas o lágrimas” (Castillo 2018, 21-22). En ese sentido, ha surgido una corriente que 
estudia los archivos y las memorias LGBTI como parte de un proceso de cura y de revisión de 
una historia negada.

Con la intención de seguir esta construcción de intercambio de un archivo expandido, me 
di cuenta de que estas acciones de memoria e historia de la comunidad LGBTI se inscriben 
en una dinámica poético-política, un proceso que reverbera en los cuerpos… Por lo cual me 
pregunto ¿cómo se archiva el afecto y el dolor?, ¿puede archivarse el afecto y el dolor? Autores 
como Mathias Danbolt, Jack Halberstam (antes Judith Halberstam), Barbara McBane, Ann 
Cvetkovich y José Esteban Muñoz han estudiado el impulso por crear un archivo queer y han 
brindado algunas respuestas sobre el particular.

Una exposición. Un catálogo. Unas imágenes. Un cambio de paradigma. No es poca cosa lo 
que han intentado los organizadores de la Lost and Found: Queerying the Archive, enfocada 
en la memoria y la escritura de la historia en relación con el género y la sexualidad. Mathias 
Danholt, quien editó junto con los curadores Jane Rowley y Louise Wolthers la publicación de 
la exhibición, pone en el foco el problema de los archivos queer más allá de la imagen queer 
comprometida poética y políticamente que conecta con las prácticas artísticas y con los desa-
fíos de la contemporaneidad, es decir, “hacer queer el archivo, donde los artistas y teóricos 
cuestionan y ‘vuelven queer’ la manera en la que ‘hacemos’ y entendemos la historia”. El docu-
mento pretende enfatizar en “algunas de las estrategias de archivo que se plantean en este 
trabajo, indagando cómo prácticas de especulación, coqueteo, imaginación, confrontación y 
el olvido de lo aprendido, pueden abrir nuevas vías para influir y ser influidos por el pasado” 
(Danbolt 2016).

En atención a que en investigaciones publicadas por notables estudiosos de las prácticas 
contemporáneas como Hal Foster (2016, 102-125) o Anna Maria Guasch (2005, 2011) “cues-
tiones de género, sexualidad y raza están manifiestamente ausentes en el análisis […] sobre 
el arte archivístico contemporáneo, una perspectiva queer puede proporcionar nuevas lecturas 
de estos impulsos en la teoría y arte contemporáneo” (Danbolt 2016).

Danholt da cuenta del archivo del Lesbian Herstory Archives (LHA) o The Archives and Lesbian 
Herstory Educational Foundation, Inc., creado en 1974 en Brooklyn, en Nueva York, y una 
de esas experiencias que ha enfrentado los desafíos contra el proyecto de pensar no en un 
impulso queer por archivar, sino en plantearse la recuperación de lo que se da por perdido o por 
olvidado, o de cómo se archivan los sentimientos, como hayan sido, en el devenir del activismo 
y cómo se ponen en acción. Danholt encuentra en las investigaciones de Ann Cvetkovich una 
posible respuesta:
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Ann Cvetkovich alega que “la historia homosexual demanda un archivo sustancial de emo-

ciones que consiga documentar la intimidad, la sexualidad, el amor y el activismo; es decir, 

aquellas experiencias que son difíciles de relatar con los materiales de un archivo tradicional”. 

Pero ¿cómo se documentan los sentimientos? Cvetkovich analiza en su artículo Photographic 
objects que las emociones y la sexualidad solo se pueden archivar de manera indirecta y los pro-

ductos culturales y el arte pueden servir como importantes prácticas de archivo. (Danbolt 2016).

Siguiendo a Cvetkovich, me pregunto por ese término empleado por Danbolt cuando se 
refiere al archivo de los sentimientos, a su valor, a mis sentimientos y a mis traumas, o a mi 
dolor y a mi pensamiento:

Al insistir en el valor de materiales aparentemente marginales o efímeros, los coleccionis-

tas de archivos gais y lesbianos entienden que los afectos —asociados con la nostalgia, 

la memoria personal, la fantasía y el trauma— hacen que un documento sea significativo. 

El archivo de los sentimientos es material e inmaterial, incorpora objetos que normalmen-

te no se considerarían de archivo y, al mismo tiempo, se resisten a ser documentados 

porque el sexo y los sentimientos son demasiado personales o efímeros para dejar re-

gistros. Por esta y otras razones, el archivo de los sentimientos vive no solo en museos, 

bibliotecas y otras instituciones, sino en espacios más personales e íntimos, y, de manera 

significativa, también en los géneros culturales. (Cvetkovich 2018, 324)

A partir de la lectura que sigo haciendo de Danholt, veo que encuentra otras contribuciones 
como la de Jack Halberstam (Halberstam 2005, 22-46) que describe el archivo ideal con histo-
rias orales, o la de José Esteban Muñoz (Muñoz 1996, 10-11) que cree en los archivos efímeros.

Los planteamientos de Danholt y de autoras como Barbara McBane (McBane 2011, 6-9), quien 
se enfoca en los archivos de los afectos, se encuentran con proyectos como el ¿Archivo queer? 
del Museo Nacional de Arte Reina Sofía (Díaz et al. 2016) en Madrid; los archivos recuperados 
del desaparecido artista José Pérez Ocaña (Preciado et al. 2011) en Barcelona; los archivos 
recuperados para esclarecer la muerte de Marcia P. Johnson, activista pionera e impulsora de 
las manifestaciones de Stonewall, en The Death and Life of Marsha P. Johnson (France 2017); 
los archivos del Museo Travesti del Perú de Giuseppe Campuzano (Campuzano 2008); o los 
intentos de pensar un archivo lésbico para Bogotá de Marta Cabrera y Marcela Gómez a partir 
de las acciones de la artista Ángela Robles (Cabrera y Gómez 2014, 165-177); en fin, una inte-
resante muestra de archivos emergentes que enriquecen la discusión sobre los archivos queer 
en confrontación con la teoría y la historia del arte occidental.

Como expresa Danholt al esbozar una mirada retrospectiva de las prácticas de archivo queer, 
provocadas por el ejercicio de Lost and Found, estas

nos piden que sobrepasemos esta lógica de ‘futuro reproducido’ desarrollando otros 

modelos de transmisión que superen la narrativa dominante de la familia nuclear, en la 

que el niño sigue las expectativas de lo que creemos y pensamos del futuro. Cualquier 

archivo queer tiene que reelaborar esta proclamación de la heteronormatividad en la 

historia. (Danbolt 2016)

Según estos planteamientos, me dispuse un plan de construcción de un archivo travesti colec-
tivo, en el cual logré reunir unas 49 imágenes, a las que adicioné las de mi archivo personal 
travesti/transformista, compuesto por 16 imágenes, que a veces se reproducen en el archivo 
travesti colectivo. Una mirada de la mirada de mi práctica transformista en el conjunto de las 
otras prácticas transformistas.
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La construcción de un archivo travesti colectivo

Barranquilla es la única ciudad de Colombia donde los coleccionistas no han logrado conformar un 
acervo visual público. En una investigación que realicé en el periodo 2004-2005, existen las eviden-
cias de las publicaciones realizadas por el Banco de la República en varias ciudades del país donde 
hay archivos fotográficos (González 2004), pero una realidad palpable es que la mayoría de los libros 
dedicados a divulgar los acervos visuales sobre la ciudad están enfocados en la arquitectura de la 
ciudad de la primera mitad del siglo XX y en los carnavales. En ese sentido, pensé en un archivo 
travesti colectivo, que incluye mi archivo personal, y en el que se puede apreciar un repertorio de 
las memorias de las prácticas travestis, transformistas y drag queens en el contexto del Carnaval 
de Barranquilla. Los diferentes archivos pertenecen a personas que, o bien tomaron las fotogra-
fías, o bien las conservan. Algunas fueron recopiladas según el interés para el cual recopilaron o 
registraron diferentes eventos, personas, lugares, etc. Como parte de la investigación que adelanté 
para complementar la memoria audiovisual sobre estas prácticas, se seleccionaron según aspectos 
como el valor que tienen para la memoria de quienes mantienen las imágenes, su participación o 
mención en los eventos mencionados y estudiados, asimismo, la importancia que tiene la imagen 
para profundizar en la representación de las prácticas y su vínculo con las expresiones populares, 
así como su significación para comprender los procesos creativos de las mismas prácticas (tabla 1).

Tabla 1

Nombre del archivo Propietario/a
Número de 
imágenes

Año constitución

AVIDES Eduardo Vides 7 Década de los noventa

AFSKY Fundación Sky 4 Primera década del siglo XXI

AFELIZA Grupo Feliza Bursztyn 4 2012

ASIRENATO Thael de la Rans y Sirenato Gay 1 2015

ACORPOGAY
Corporación Autónoma Carnaval 
Gay de Barranquilla y el Atlántico

10 Décadas de los ochenta y noventa

ASAMPER Diego Samper 2 1993

AMEJIA Heriberto Mejía 1 2017

ABARRAGÁN Genny Barragán 1 2016

ASANCHEZ Hanner Sánchez 3 2015

ABETTER John Better 4 Década de los noventa, 2008, 2015

AHERAZO Karina Herazo 6 2009-2016

ATCHERASSI Herederos Samuel Tcherassi 2 1997

ASHORELL Shorell Villa 3 2013-2017

ASAAD Vivian Saad 1 1997

ADÁVILA Juan Carlos Dávila 9 2015-2016

Fuente: elaboración propia.
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Las imágenes se han ordenado para su análisis según ciertas tópicos temáticos como Eventos 
LGBTIQ+ (Carnaval Gay, Sirenato Gay de la Cumbia, etc.),  Eventos Carnaval de Barranquilla 
(Batalla de Flores, Gran Parada de Fantasía) y Activistas, Artistas y Escritores (Gustavo Turizo, 
Carlos María Romero, Nordika, Camélica Noreña, John Better).

Las fotografías pueden ser anónimas, en muchos casos sin fechas concretas, por lo cual 
solo nos podemos atener a su procedencia y se hará alusión al archivo del cual contienen las 
imágenes o tienen la autoría de estas.

Eventos LGBTI+

En los eventos LGBTIQ+, sobresalen el Carnaval Gay de Barranquilla y el Atlántico (CorpoGay), 
que se celebra desde la década de los ochenta, y el Sirenato Gay de la Cumbia de Puerto 
Colombia, que se realiza desde la primera década del siglo XXI. Nos acercamos a las imágenes 
del Carnaval Gay en las que sobresale Jairo Polo, fundador, presidente de CorpoGay y director 
del evento, quien aparece con sus disfraces (figura 1); todas son creaciones suyas, como lo 
reconoció en la entrevista. En las otras, aparecen reinas como Rosa Paulina (Lino Fernando), 
Mari Luchi, Julieth Pantoja (Víctor Ladrón de Guevara), entre otras (figuras 2 y 3). La proce-
dencia de las imágenes se sabe que pertenecen al Archivo de CorpoGay y a la Julieth Pantoja. 
Junto a estas imágenes la voz de Jairo Polo:

En las discotecas de aquí de Barranquilla, se pagaban sumas alarmantes por ver nues-

tros espectáculos. Espectáculos que se estaban perdiendo para una ciudad. […] el Car-

naval Gay es digno de representar a Barranquilla en cualquier parte del mundo porque 

somos los verdaderos actores, artistas del Carnaval. Comenzamos a trabajar eso con 

un grupo de amigos. […] Veíamos que ese derroche de fantasía, de tradición, se estaba 

perdiendo. Entonces, tuve la oportunidad y me nombraron rey de una de las discotecas, 

resolviendo sacar al Carnaval. ¿Por qué un espectáculo tan bello, tan grande, tenía que 

ser clandestino? Dirigido a quienes tuviesen el dinero en ese momento para presenciar 

el espectáculo que clandestinamente en ese momento se presentaba. Comencé a tra-

bajar eso y saqué al Carnaval. (Jairo Polo, comunicación personal, 25 de agosto de 2017)

Y la voz de Julieth Pantoja (Víctor Ladrón de Guevara):

Yo iba mucho a Troya Inn Bar, un segundo piso, el de Murillo con la 41. Ellos estilistas, 

maquilladores de Barranquilla con relevancia nacional. Son una generación antes que 

yo y venían con un reconocimiento. El primer desfile iba a salir de aquí de la plaza de 

La Paz el año 1991. […] Yo me vestí, era una cumbiamba y no nos dejó salir Félix María 

Torres, el arzobispo que estaba en esa época. […] Fue un sábado de precarnaval, la 

plaza estaba todavía en obra negra. […] Pero cuando llegábamos a —calle— Murillo con 

la —carrera— 41 vemos un camión de la élite (cuerpo Élite de policía). En el camión 

montaron a las locas y se las llevaron. […] Se llevaron a Lino Fernando (Rosa Paulina), 

a nuestra reina, las más esplendorosas con sus vestidos maravillosos. A Lino Fernando 

y a Carmelo los vestía Alfredo Barraza, te puedes imaginar el nivel del vestuario. Lino 

y Carmelo que atendían a la esposa del coronel de la Policía comenzaron a llamar así 

que las soltaron. El sábado siguiente volvimos a salir al desfile, esta vez sí, con apoyo 

de la Policía. El año siguiente, mucho mejor. Las demás discotecas empezaron a sacar 

su combo. (Castillo 2018).
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Figura 1. Desconocido, Jairo 
Polo, fundador y presidente 
de CorpoGay y director del 

Carnaval Gay de Barranquilla, 
décadas de los ochenta y 

noventa, fotografía.

>
>
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Figura 2. Desconocido, Rosa Paulina, 
reina del Carnaval Gay de Barranquilla: 
el estilista de las reinas y las modelos, 
Lino Fernando Andrade (q. e. p. d.), 
rodeado de su corte real, décadas de 
los ochenta, fotografía.

>
>
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Figura 3. Desconocido, La Julieth Pantoja: 
Víctor Ladrón de Guevara, conocida 
también como La Loba, una de las 

leyendas del Carnaval Gay, artista, estilista 
y poeta, actuando en el concurso Modelo 

Gay 1991, fotografía.

>
>
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Al ver los ojos de Polo y de la Julieth, yo veo mi propio archivo: ellas vieron a la Pinina o la Pinina 
las vio a ellas. O todas ellas vieron la Barranquilla de mi infancia, a las estilistas y los salones de 
belleza de barrio que mis ojos de niño vieron. Pero con los ojos de mis colegas activistas veo 
al Carnaval Gay de 2004. Una de esas miradas se queda en silencio, es Fredys Pineda, que fue 
asesinado con arma blanca en Apartadó, donde se desempeñaba como funcionario del Alto 
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados.

En otro grupo, he adicionado las imágenes tomadas por el artista Juan Carlos Dávila y la realiza-
dora Genny Barragán, quienes tomaron varias fotografías a la Guacherna Gay 2016, en las que 
se pueden apreciar prácticas travestis, transformistas y drag queens, pero es notable que no 
hay señales de un desfile, se ven largos baches y la labor de los fotógrafos se dificulta como 
se puede ver en la figura 4. En su mayoría, se ven personas a su lado, no sabemos su orien-
tación sexual, pero sí su papel, son quienes los cuidan en el transcurso del evento. Imágenes 
recientes que contrastan con aquellos primeros años de desfile y de resistencia, lo asegura 
con su voz enérgica Jairo Polo:

Yo tengo veinte y pico de años de estar en el Carnaval Gay. Cuando me subo a la tarima 

a mostrarle el disfraz de nosotros me da hasta nervios. No por cobardía, sino de ver 

lo que hemos logrado: que una ciudad como Barranquilla nos respeta, nos quiere, nos 

aplaude y nos espera. El ver ese amor hacia la población gay. Cada año se suma más 

público, va creciendo el número de público, de invitados a nivel nacional e internacional. 

Muchos turistas… Muchos turistas de todas partes del mundo. El Carnaval Gay se con-

virtió en algo espectacular para esta ciudad. Estamos haciendo parte del… patrimonio 

de esta ciudad. Lo tienen que declarar patrimonio de Barranquilla. (Jairo Polo, comuni-

cación personal, 25 de agosto de 2017)

En lo que respecta a las imágenes del Sirenato Gay de la Cumbia de Puerto Colombia, las 
imágenes sobre este evento se encuentran realizadas por el artista Juan Carlos Dávila (figura 5) 
y del archivo del creador y director del evento, Thael de la Rans (Brando Sanjuán García) (figura 
6). En las tomadas por Dávila, se aprecian momentos de la edición 2015 del Sirenato Gay, en 
las que las candidatas transformistas deben demostrar su conocimiento del baile de la cumbia, 
interpretarlo y llevar el atuendo correspondiente; pero saltando el protocolo del momento se 
aprecia una imagen que Dávila capta: dos chicas travestis cuya única evidencia son los tacones 
que llevan puestos, debido a que el evento convoca a comitiva y seguidores que apoyan a las 
candidatas. En la del archivo de Thael de la Rans, se le observa coronando a Lianis de la Rans, 
candidata de Puerto Colombia, la anfitriona, que ganó en la edición de 2017, y que pertenece a 
la Casa de la Rans, razón por la cual lleva el apellido del creador y director del evento. Aquí dejo 
lugar a la voz de Thael de la Rans:

Con esfuerzo propio, aceptación y ayuda, hemos logrado tener cabida en el municipio 

[Puerto Colombia]. Comenzamos, como siempre, desde casa. Hubo mucha homofobia, 

pero así fuimos rompiendo barreras y obteniendo más ayudas de las personas hetero-

sexuales. No solamente estaban las personas de la comunidad LGBTI, sino personas 

heterosexuales que, con su minoría, nos ayudaban y nos brindaban su apoyo y acep-

tación. Así fuimos rompiendo ese esquema, lentamente, para tener del Sirenato de la 

Cumbia que, actualmente, es reconocido por todas partes. (Thael de la Rans [Brando 

Sanjuán García], comunicación personal, 30 de agosto de 2017)
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Figura 4. Genny Barragán, Serie 
transformistas en la Guacherna Gay de 

Barranquilla, 2016, fotografía.

>
>
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Figura 6. Desconocido, Thael de la Rans 
coronando a Lianis de la Rans, Sirenato 
Gay, 2015, fotografía.
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Eventos de Carnaval

A través del lente de los artistas y fotógrafos Diego Samper, Samuel Tcherassi, Vivian Saad, 
Karina Herazo y Hanner Sánchez se aprecian las prácticas travestis, transformistas y drag 
queens en eventos oficiales del Carnaval de Barranquilla o en fotografías de estudio tomadas 
especialmente a los actores del carnaval. Estas fotografías corresponden a los archivos de 
los artistas mencionados, en los que según se puede analizar algunas son del desfile de la 
Batalla de Flores (figuras 7-8), el desfile de la Gran Parada de Fantasía y el desfile de Joselito 
se va con las Cenizas (cierre del Carnaval) (figuras 9-10). Entre las fotografías se encuentran 
imágenes de las Farotas de Talaigua, tomadas por Samper en la Batalla de Flores de 1993, 
con la estética de aquellos años; la imagen fue tomada de su libro Carnaval caribe, publicado 
en 1994; las que tomó en estudio Tcherassi (1963-2014), fotógrafo reconocido por su técnica 
de estudio y sus libros profusos de imágenes que se volvieron tendencia para la promoción 
del evento; la que tomó Saad también probablemente en una Batalla de Flores de finales de 
la década de los noventa, en la que se nota la estética de los disfraces y atuendos empleados 
por algunos transformistas como parte de la búsqueda de una exuberancia para identificarse 
y destacar en el espacio carnavalesco; Herazo se ocupó de tomar imágenes que le figuran 
más cercanas a eventos que le llaman la atención como la Gran Parada de Fantasía, en 

Figura 5. Juan Carlos Dávila 
Vera, Transformistas en 
Sirenato Gay de Puerto 

Colombia, 2015, fotografía.

>
>
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el que se desfilan los diseños más contemporáneos y que la organización del Carnaval 
decidió separar en un día especial de la Gran Parada de Tradición, en que se mueven las 
prácticas entre el transformismo y lo drag queen; y el desfile de Joselito se va con las 
Cenizas, dadas sus influencias teatrales callejeras, que escenifican un drama de la muerte 
de Joselito, es decir, el fin del ciclo carnavalesco, que rompe los límites del género, en el 
que se aprecia a artistas que participaron en la edición de 2016; y las imágenes de Sánchez 
que hacen parte de una serie que hizo sobre Carlos Britt, drag queen que participa en la 
comparsa “Disfrázate como quieras”, y que es, además de diseñador y estilista, recono-
cido por su participación en eventos como el Barranquilla Fashion Week y el Concurso 
Nacional de la Belleza, fotografías tomadas en la Batalla de Flores de 2015, en las que 
Sánchez sigue la gestualidad de Britt, que no se queda solo con su comparsa, sino que 
en el precalentamiento recorre entre carrozas, danzas, comparsas y grupos para tomarse 
fotografías o compartir con otros artistas; y la comparsa de las “Negras bollongas”, que 
son drag queens que se ponen un atuendo típico que simula piel negra, en directa refe-
rencia a las mujeres afrocolombianas, pero con los rasgos exagerados y estrafalarios. Aquí 
en estas imágenes aparece mi archivo personal, como viuda de Joselito, captada por la 
artista Karina Herazo. Es el momento de la cura.

Figura 7. Hanner Sánchez, 
Negras bollongas en la Batalla 
de Flores, 2015, fotografía.

>
>
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Figura 9. Karina Herazo,
Viuda de Joselito consolada
por cumbiambera: la artista

Laura Wiesner junto al
autor, 2016, fotografía

>
>

Figura 8. Hanner Sánchez, 
Serie Carlos Britt en drag 

queen en la Batalla de 
Flores, 2015, fotografía.

>
>
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Activistas, Artistas y Escritores

En el segmento de los artistas, encontramos imágenes de diferentes archivos, de algunas solo se 
conoce su procedencia por ser conservadas por personas u organizaciones no gubernamentales, 
mientras de otras se reconoce su autor/a. Son artistas que se reconocen por sus prácticas travestis, 
transformistas o drag queens, mientras otros por emplear los archivos con los cuales han creado 
sus obras. Las fotografías corresponden a los archivos de Karina Herazo y Eduardo Vides, los de la 
Fundación Sky, Heriberto Mejía, el Grupo de investigación Feliza Bursztyn y Shorell Villa. En el primer 
segmento, se encuentra una fotografía de la serie Nordika (Walter Pabuena), de Herazo, quien apro-
vechó la presentación del libro Locas de felicidad, de John Better, en la Casa del Carnaval, en 2009 
(figura 11), para hacer las imágenes a la drag queen que fue una de las musas del artista Gustavo 
Turizo (1962-2002); imágenes del proceso creativo del personaje de Nordika para la serie Seis grados 
de separación se encuentran en el archivo de Eduardo Vides, donde se pueden observar fotogra-
fías de autor desconocido (figuras 12), y se ve al artista acompañado de todas sus musas, además 
de Nordika, la transformista John Pantoja y otras, algunas tomadas en el piso de Vides; apreciamos 
también imágenes del extenso archivo de la Fundación Sky (figura 13), que hacen parte de la historia 
de la discoteca del mismo nombre, muy activa en la primera década del siglo XXI, donde se hizo 
famosa la transformista Camélica Noreña (Gilbert Soto Medrano) por sus shows y por ser conduc-
tora y presentadora en los reinados transformistas que se celebraron durante casi diez años en este 
establecimiento de rumba nocturna de Barranquilla; una imagen del archivo de Heriberto Mejía con 
la drag queen Doña Martha (Deibys de la Hoz), después de una presentación privada en 2017, para 
una reunión de delegados de la Mesa LGBTIQ+ del Caribe; una fotografía tomada por miembros del 
grupo de investigación Feliza Bursztyn, que hace parte de su archivo, al artista Carlos María Romero 
(Atabey Mamita) durante su performance Crossover, presentado en el antiguo edificio del Club Unión 
Española, en 2012, como parte del Encuentro Internacional “El otro en desafío”; y tres fotografías del 
artista y drag queen Shorell Villa (Darwin Villa), que hacen parte de su archivo, las cuales son anónimas 
y una es de José David Polo (Nigga Photographer) (figura 14), esta última puede estar relacionada con 
otra en la que Shorell se encuentra con el mismo atuendo, en el Carnaval de la Calle 84, organizado 

Figura 10. Karina Herazo, 
Viuda de Joselito consolada 
por Joselitos: el autor 
transformado como viuda 
junto a Joselito desconocido 
y al artista Alfonso Suárez, 
2016, fotografía.

>
>



 [P
P. 

140
-16

9]

> 161

desde hace diecisiete años por la Fundación de Arte y Folclor del Atlántico (FAYFA), que se realiza el 
martes de Carnaval; la otra, cuyo autor es anónimo, es en la Guacherna Gay de 2013, donde Shorell 
va por delante de la pancarta de la Reina del Carnaval Gay de Barranquilla de aquel año, Francesca 
Mendoza Peñafiel. Con mucha firmeza se escucha la voz de Shorell, desde una esquina a otra, en 
medio del desfile, para hablar de una artista transformista, Camélica Noreña:

En Barranquilla, yo no viví la etapa en la cual vi transformistas, la época de oro con Stage. 

Yo llegué en una etapa en la cual yo empecé a hacer la locura. Entonces, yo no tengo esos 

recuerdos. Esa memoria no la tengo. Recuerdo un personaje muy singular que recuerdo 

con mucho cariño llamada Camélica. Camélica era una transformista muy distinta. Ella no 

era muy hábil con la danza o el canto, pero ella tenía una bendición, un don muy grande: 

podía envolver a la gente. Entonces, su peculiar oratoria era su gran fortaleza. De Camélica 

recuerdo ese poder de convicción, esa chispa, esa malicia escénica. Ese poder de convo-

catoria. Ella pudo estar en una coronación del Carnaval de Barranquilla. Creo que hasta le 

iban a sacar un cómic para El Heraldo. Tuvo entrevistas. Ella fue reconocida. De pronto, no 

tuvo ese auge como tal al final y partió muy joven infortunadamente, pero quienes la recor-

damos sabemos que fue un personaje que nos marcó de una u otra manera. (Shorell Villa 

[Darwin Villa], comunicación personal, 30 de agosto de 2017)

La presencia y el apoyo de activistas y escritores que con sus acciones y textos se convierten 
en la voz de la comunidad LGBTIQ+ ha sido importante en los últimos años, debido, sobre todo, 
a la necesidad de visibilización que mediáticamente logran al ser invitados a eventos nacionales 
e internacionales, como es el caso de John Better, quien puso la atención sobre el colectivo 
gracias a su obra Locas de felicidad. Es el autor literario que ha documentado, junto con Alonso 

Figura 11. Karina Herazo, 
Nordika ante el espejo, de la 

serie Nordika, 2009, fotografía.
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Figura 12. Desconocido, Serie Nordika y 
Turi: el artista Gustavo Turizo prepara a 
la drag queen Nordika (Walter Pabuena) 
para posar como modelo para su obra, 
década de los noventa, fotografía.
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Figura 13. Desconocido, La 
Bogue y la Camélica: la diva 
trans Alejandra Bogue en su 

papel de Betty BO5 junto a la 
drag queen Camélica (Gilbert 

Soto Medrano), 2010, fotografía.
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Sánchez Baute, las prácticas travestis, transformistas y drag queens asociadas al Carnaval de 
Barranquilla, aunque a diferencia de este ha mantenido el interés en aportar y divulgar las histo-
rias de un travestismo y transformismo más artesanal y complejo. Las fotografías corresponden 
a su archivo personal (figuras 15-16), una muy probablemente a principios de la década de los 
noventa, en la mítica discoteca Stage, con un amigo transformista, establecimiento que estuvo 
activo esos años y promovió las prácticas transformistas y drag queens, incluso fue un referente, 
pues la frecuentaba el artista Gustavo Turizo, y pudo ser una interesante influencia, pues aquí 
encontró actuando a muchas de sus musas, como a la Nordika y a la John Pantoja. Better aparece 
en la otra fotografía titulada Better InDrag, como el mismo le ha dado nombre, es una serie de 
fotografías que le tomó Leonardo Tapia, para el spot de la serie documental Crónicas traslocadas, 

Figura 14. Nigga Photographer 
(José David Polo), Shorell: la 
drag queen Shorell (Darwin Villa) 
participando en el Carnaval de la 
Calle 84, 2013, fotografía.
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en 2015. Aparece, como en otras imágenes, un Better transgresor, que acude a símiles de las 
prácticas travestis, transformistas y drag queens, queriendo mantener un vínculo con la escena 
T. Ahora la voz de Better, a quien acompañé en el lanzamiento de su libro en 2009 (figura 17), que 
en sus palabras configura las múltiples voces que en su obra hablan, celebran y hacen memoria:

Un amigo me dice: Tú eres la memoria marica de Barranquilla. Quisiera ser eso, desearía 

ser eso; poder reconstruir ese mundo que se ve con recelo, que se ve con desprecio, pero 

que existe, que está ahí. Entonces, digamos que Locas de felicidad es un poco eso, y se 

emparenta con el Carnaval porque es una festividad desde el nombre. En Locas de felicidad 

se encuentran cosas menos gratas como la muerte, como el odio. Ahí el Carnaval juega un 

papel preponderante. Esa máscara que te colocas los cuatro días para disimular quién eres 

o mostrar quién eres en realidad. Los carnavales, para mí, representaron desde pequeño un 

universo mágico. Algo que me partió en dos. Ver a mi madre que no era mi madre; o sea, 

ver a mi madre disfrazada, con peluca, con maquillaje, con ropas brillantes. Descubrir eso: 

cómo otra persona se convierte en algo. Yo pequeño, encerrado, no podía. Estaba como 

enjaulado, y ver eso, para mí, fue como un descubrimiento fabuloso. Mis vecinos, Martín, 

la señora que hacía muñecas de trapo, Teresa, todo el mundo disfrazado, todo el mundo 

revelándose de una manera que nunca la habías visto. De una manera muy sensata que no 

ocurre siempre, que quieres y que amas, y el Carnaval te permite ver eso. Ver a los otros, 

no sé si más reales, pero si más desinhibidos; sin miedos, sin ataduras, libres. Libertad 

que yo no tenía en esa época. (John Better, comunicación personal, 25 de agosto de 2017)

Figura 16. Leonardo Tapia, 
Serie Better InDrag: el escritor 

y performer John Better 
como drag queen posa para 
la promoción de la serie de 

televisión Crónicas traslocadas, 
2015, fotografías.
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Figura 15. Desconocido, La Better: el 
escritor y performer John Better junto 
a un amigo en drag queen, Giancarlo 
Vitola, en la discoteca Stage, década de 
los noventa, fotografía.
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Conclusiones

Mi archivo personal travesti/transformista aparece expuesto mirando el archivo travesti/
transformista colectivo, compuesto por muchas imágenes; aquí, seleccionadas unas pocas, 
demuestran la emergencia de esta memoria, la necesidad de visibilidad y divulgación de unas 
expresiones artísticas que enriquecen la diversidad estética desde el cuerpo.

La emergencia de la memoria, manifiesta en el hecho de que no se ha conformado acervo 
alguno sobre esta temática, en esta región, y de la reivindicación de cuerpos que han resistido 
y luchado por un reconocimiento y una visibilidad en calles y barrios de Barranquilla, frente a 
unas circunstancias adversas. En Bogotá, se creó la Fundación Arkhé, la cual está “dedicada 
al rescate de libros y documentos de arte moderno y contemporáneo” y dentro de ese acervo 
“el Archivo Queer, una colección con 25.000 fotografías y documentos originales, 76 archivos 
privados, 3.000 libros y 1.500 ejemplares de revistas” (Badawi 2017). Su apertura puede dar un 
aliento a otras iniciativas regionales, pero se requiere también la fortaleza de las organizaciones 
civiles y el concurso del respaldo institucional.

Figura 17. Desconocido, 
Danitza, Nordika, Kari y 
otras locas de felicidad: 
el autor junto a la drag 
queen Nordika (Walter 

Pabuena) y la artista Karina 
Herazo en el lanzamiento 

del libro Locas de felicidad 
del escritor y performer 

John Better en la Casa del 
Carnaval, 2009, fotografía.
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Por otro lado, los procesos de memoria son también procesos de visibilización. Desde mi 
mirada, y desde la mirada del colectivo LGBTI, las imágenes cobran un sentido, cada quien 
puede ver más allá de su propia historia, valorar y reinterpretarlas, y reafirmar y reconstruir su 
espacio de enunciación desde el cual puede hablar a otras y otros. No son simplemente las 
piezas de un álbum familiar, son las imágenes de un archivo corporal vivo, que hace frente polí-
ticamente a la homofobia, la lesbofobia y la transfobia, a los discursos que pretenden deslegi-
timar el derecho a la ciudadanía, ni de segunda, ni de tercera, sino ciudadanía de pleno derecho.

Desde mi lugar, pretendo también divulgar este legado artístico, comprometido por más de 
treinta años, que se sobrepone a la exclusión de todo nivel. No hay un código ni una clave que 
se hayan creado para cerrar puertas, ni para ver el porvenir, el cuerpo permanece siempre libre 
y deseable a los oprobios, a un ángulo que no le favorece o a unas declaraciones radiales que 
los ponen en la picota pública. Más que permitir que tal acción negativa vaya a lograr sus fines, 
se hace uso de los elementos que el cuerpo dispone para conseguir la atención: gestualidades, 
expresiones, vocalidades, tonalidades, que artísticamente llevan el mensaje muy lejos.

Puedo reivindicar mi derecho a promover la memoria de otros y otras, de no dejar paso al 
olvido, a la maquinaria establecida para degradar, porque la mayor potencia la posibilita el 
archivo colectivo. Memoria travestida, memoria transformista, memoria del deseo, memoria 
del cuerpo.

[NOTAS]

1.	 Fresita fue el nombre que recibí de parte de los organizadores del concurso, por 

el hecho de que me había transformado con una peluca, indumentaria, zapatos 

y accesorios de color fucsia. Eso aunado a las gestualidades y maquillaje dio 

lugar a ser bautizada así.

2.	 La primera vez que me transformé en viuda de Joselito fue en 2014. Dos años 

después en 2016, volví a hacerlo, esta vez con más apoyo, y finalmente como 

acto de guerra, tanto un amigo como yo terminamos montándonos en el mismo 

desfile, él en drag y yo de viuda alegre, en 2020, para proclamar la llegada de 

nuestro nuevo Colectivo LGBTI TraNsmallo.
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