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La memoria convocada en los conciertos 
de ciudades de Llorenç Barber*

[RE
SU

ME
N] El nombre del español Llorenç Barber va ligado al sonido de las campanas, instrumen-

tos protagonistas de su propuesta más original: los conciertos de ciudades. En las úl-
timas tres décadas, el músico ha hecho vibrar más de doscientas capitales de todo el 
mundo con obras a la intemperie en las que el calculado sonido de los campanarios 
reverbera en calles y plazas ocupadas por un público deambulante. El objetivo del ar-
tículo es reflexionar sobre la importancia que el compositor concede al mecanismo de 
la memoria y cómo opera en diferentes planos de su propuesta: en el propio autor, en 
los instrumentos y en las personas que escuchan. Metodológicamente, se parte de la 
interpretación de textos y escritos de Barber (autor prolífico que ha dejado abundantes 
reflexiones sobre su música) y de la realidad de sus conciertos. Entre los resultados, se 
apunta cierta potencia creativa de la memoria a través de los recuerdos de la infancia 
del autor y su convicción acerca del poder de la música para recuperar el pasado a 
través de las campanas, un instrumento depositario de una evidente carga cultural y un 
simbolismo que convierten a su sonido en un efectivo agente invocador de la memoria 
colectiva. Las conclusiones señalan que sonar en el espacio cotidiano y con la resonan-
cia secular de las campanas son elementos eficaces para la invocación de la memoria. 
Esta, que reside latente en las campanas, aflora en el público como resultado de una 
escucha emocional y táctil que convierte toda su piel en un gran receptor acústico.

Palabras clave: campanas, plurifocal, minimalismo, arte público,  
sonido bisensorial.
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A memória convocada nos concertos 
de cidades de Llorenç Barber

The Memory Summoned in the City 
Concerts of Llorenç Barber

[RE
SU

MO
]

[AB
ST

RA
CT

] The name of Spanish Llorenç Barber is linked to the sound of the bells, instruments 
that are the main characters of his most original proposal: the city concerts. Over the 
last three decades, the musician has made more than two hundred capitals around 
the world vibrate with outdoor works in which the calculated sound of bell towers 
reverberates in the streets and squares occupied by a wandering public. The aim of 
the paper is to think about the importance that the composer gives to the mechanism 
of memory and how it operates at different levels of his proposal: in the author him-
self, in the instruments, and in those who listen. Methodologically, we start from the 
interpretation of texts and writings of Barber (a prolific author who has left abundant 
thoughts on his music) and the reality of his concerts. Among the results, a certain 
creative power of the memory is pointed out through the author’s childhood memo-
ries and his conviction about the power of music to recover the past through the 
bells, an instrument depository of an evident cultural charge and a symbolism that 
turns its sound into an effective invoking agent of collective memory. The conclusions 
point out that ringing in the daily space and with the secular resonance of the bells 
are effective elements for the invocation of memory. Memory, which resides latent in 
the bells, emerges in the public as a result of an emotional and tactile listening that 
turns their entire skin into a great acoustic receiver.

Keywords: bells, pluri-focal, minimalism, public art,  
bi-sensorial sound.

O nome do espanhol Llorenç Barber está ligado ao som dos sinos, principais ins-
trumentos de sua proposta mais original: os concertos de cidades. Nas últimas 
três décadas, o músico fez vibrar mais de duzentas capitais ao redor do mundo 
com obras ao ar livre em que o som calculado dos campanários reverbera nas ruas 
e praças ocupadas por um público errante. O objetivo do artigo é refletir sobre a 
importância que o compositor atribui ao mecanismo de memória e como opera nos 
diferentes níveis de sua proposta: no próprio autor, nos instrumentos e nas pes-
soas que ouvem. Metodologicamente, parte da interpretação de textos e escritos 
de Barber (autor prolífico que deixou abundantes reflexões sobre sua música) e 
da realidade de seus concertos. Dentre os resultados, destaca-se um certo poder 
criativo da memória através das lembranças da infância do autor e de sua convi-
cção sobre o poder da música em resgatar o passado por meio dos sinos, instru-
mento depositário de uma evidente carga cultural e um simbolismo que faz do seu 
som um agente invocador eficaz da memória coletiva. As conclusões indicam que 
o toque no espaço cotidiano e com a ressonância secular dos sinos são elementos 
eficazes para a invocação da memória. Esta, que reside latente nos sinos, surge 
no público como resultado de uma escuta emocional e tátil que transforma toda a 
sua pele em um grande receptor acústico.

Palavras-chave: sinos, plurifocal, minimalismo, arte pública,  
som bissensorial.
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Introducción: Llorenç Barber o cómo llegar  
a sonar ciudades

> La actividad del músico español Llorenç Barber (Aielo 
de Malferit, Valencia, 1948) se remonta a finales de la década 
de los sesenta y principios de la década de los setenta como 
compositor inspirado en un minimalismo no necesariamente 
repetitivo y activista de la nueva música, intérprete y organiza-
dor de conciertos. En su ya larga andadura artística (siempre 
original y combativa), se pueden encontrar propuestas de di-
versa índole, pero su aportación creativa más destacada, por 
lo que su nombre es especialmente reconocido en el panora-
ma musical internacional actual, es por los conciertos de ciu-
dades. Como afirma López (1997, 13), “una de las ideas más 
originales y hermosas de la composición musical del siglo XX”. 
Sus conciertos de campanas para hacer sonar ciudades ente-
ras son “un verdadero ejercicio de lectura aural del espacio ur-
bano, con orquesta plurifocal de campanarios que hacen sonar 
sus instrumentos de copa invertida heridos por badajos que 
siguen un estudiado esquema prefijado y rigurosamente con-
trolado” (Gil 2015, 38). Obras que se integran y hasta se con-
funden con el entorno para el que se conciben, una apuesta 
consciente y decidida del compositor por interrelacionar arte y 
vida (García 2018a, 320-321).

Barber es un músico académico (pianista y compositor), pero, 
como explica (Gil 2015, 38), su camino empezó “fuera, muy lejos 
del conservatorio”. En sus inicios, a lo largo de la década de los 
setenta, vivió entre Madrid y Valencia, e, inspirado por sus visitas 
a los cursos de Darmstadt (1969, 1970, 1972 y 1976), la lectura 
de Silence de John Cage y el contacto con el universo Zaj de 
Juan Hidalgo, produjo sus primeras obras y configuró a su alre-
dedor el grupo Actum. Un colectivo integrado tanto por profesio-
nales como por amateurs, que operó de forma autogestionaria 
y en cierto modo underground para difundir de forma pionera 
una música de esencia minimalista, a base de escrituras gráficas 
y textuales, con un importante componente de indeterminación 
y de acción (Gil 2012). En 1978, tiene lugar un hecho clave, su 
participación en el festival Music/Context de Londres (centrado 
en la relación música-medio ambiente) invitado por el London 
Musicians Collective. Este encuentro, y con él la contextualiza-
ción de las teorías del canadiense Murray Schafer, provocó en 
Barber de forma inmediata una reorientación estética, “una reve-
lación”, precisamente por el protagonismo del entorno: “El mismo 
epígrafe del festival es lo que me cambió: la palabra Context. El 
contexto entendido como protagonista, como paleta o tecla a ser 
tocada y a través de la cual entrar en diálogo” (Barber 2003, 43). 
A partir de entonces, la noción de mundanidad concentrará todo 
el interés del compositor, una música “de exteriores e inmedia-
teces” que no dé la espalda al mundo recluida en el auditorio, 
sino que se abra a él mezclándose y dialogando con el entorno. 
Como explica el mismo Barber (2011, 1), desde que participara en 
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aquel festival londinense su creación sonora ha estado vertebrada por las intervenciones con el 
entorno. El Music/Context y las teorías de Schafer empujan al compositor valenciano a salir del 
auditorio y dialogar con el entorno, lo que tiene una consecuencia inmediata en la fundación del 
Taller de Música Mundana en 1978, para García (2018a, 311), una iniciativa que es ya el germen 
de sus futuros conciertos plurifocales de ciudad.

El Taller de Música Mundana puso en valor lo inmediato con una “sensibilidad minimal-

fluxus” en busca de “los ruidos de la vida, del cotidiano fluir” (Barber 2003, 23). Con la 

utilización de una infinita batería de objetos comunes en emplazamientos exteriores, 

su música revelaba todo tipo de sonidos que se componían abiertos al contexto cir-

cundante. Fue, como explica López (1997, 103), el primer intento de Barber de dialogar 

con el entorno. Del Taller de Música Mundana, y la incansable búsqueda en ferreterías 

y caldererías de cosas a partir de las que obtener sonidos, salió el primer contacto del 

compositor con las campanas: “Y fue aquel encuentro metalúrgico nada fortuito (no 

te buscaría si no te hubiera encontrado) lo que me convirtió en campanero” (Barber 

2009, 64). Dio con unas piezas de hierro de forma semiesférica achatada, una especie 

de cuencos que al ser golpeados sonaban y resonaban como campanas en las que 

“todo un mundo de antepasados sonoros se hacía presente” (64). Rápidamente montó 

aquellas piezas sobre un bastidor y construyó en 1981 un campanario portátil con el 

que podía “rescatar los toques del barroco ciudadano y campanero casi perdido” (53), 

gracias a un tratamiento minimalista y evocador en audiciones ceremonia (figuras 1 y 

2). El trabajo con las campanas portátiles acabaría dando lugar a su propuesta con las 

campanas grandes en los conciertos de ciudades:

Cuando a comienzos de los ochenta tropecé con las campanas y me lancé a sonarlas, no podía 
imaginar que mi relación con ellas iba a ser tan fecunda. A raíz de ellas cambiaría mi trato con 
el sonido, con el público, con la escritura, en una palabra, mi forma de ser (músico). Y lo que 
menos sospechaba es que al enfangarme en recitales-ceremonia con mi nuevo instrumento 
(ese campanario portativo que malamente arrastro por aeropuertos) iba a cerrarse el círculo, 
volviendo (devolviendo) las cosas a su sitio: si la tradición barroca de las campanas con sus 
consuetudinarios toques había torcido de forma determinante mi base minimal, casi sin propo-
nérmelo acabaría yo mismo revitalizando esa tradición, consiguiendo que sonaran de nuevo los 
enmudecidos campanarios de nuestras ciudades. (Barber 1996, 4.1)

Desde el primer concierto de campanas para ciudad, el 6 de enero de 1988 en Onteniente 
(Valencia), más de 200 ciudades han puesto en vibración todos sus campanarios con las 
propuestas de Barber, entre ellas Valencia, Barcelona, Madrid, Sevilla, Lisboa, Grenoble, Roma, 
Copenhage, Londres, Cholula, Ciudad de México, La Habana, Río de Janeiro, Quito o Popayán, 
entre muchas otras. En todas ellas, el compositor pone de manifiesto su convicción mundana 
de la música y satisface su anhelo de sacar la música de las salas y comprometerla con el 
entorno: “El mundo es un auditorio, el cosmos es un auditorio. No me hace falta ir a ese 
mausoleo que se llama auditorio, el mundo me espera en todos los rincones para sonar” 
(Barber 2009, 36). Su música es un arte público capaz de intervenir el espacio urbano, redefi-
nirlo, ganarlo y, como explica García (2018a, 321), devolverlo a la comunidad en forma de fiesta 
y celebración de lo colectivo.

La enorme dimensión del espacio acústico para el que compone, sus peculiaridades y la multi-
plicidad de centros sonoros obligan a Barber a desarrollar estrategias compositivo-espaciales 
únicas que conforman lo que él llama plurifocalidad (López 1997, 14). Para cada obra y, por tanto, 
para cada ciudad donde interviene (siempre irregular e irrepetible), el compositor realiza un 
estudio del entorno y acota el espacio sonoramente útil, para luego desarrollar un trabajo preciso 
y cronometrado condicionado directamente por elementos sobre los que no cabe control, como 
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son el número de instrumentos disponibles (los campanarios de la ciudad), su ubicación y el 
tejido urbano. El trabajo con las campanas y las variables acústicas derivadas de su altura, lejanía 
o reverberación espacial requieren precisión en los cálculos, las decisiones, la cronometría y la 
escritura para dar lugar al efecto musical buscado. Explica Barber (2009): “Estoy trabajando con 
los mismos elementos de tensión y distensión que trabajaría Schumann; por tanto, para mí no 
deja de ser música, solamente música” (41). Eso sí, un concepto de música especialmente 
amplio y expandido, que en el compositor valenciano siempre ha sido poco menos que ilimitable.

Los conciertos de ciudades están afectados por determinados agentes que intervienen en 
el desarrollo de la propuesta y que, como explica García (2013, 157), diluyen toda previsión 
acerca de cómo se comportará el sonido en abierto durante la ejecución. Influye la morfo-
logía del espacio, las interferencias sonoras o especialmente los meteoros, pues el viento y la 
humedad tienen un efecto determinante en el proceso musical de los conciertos de campanas 
(López 1997, 16). Barber (1996) debe considerar, en la medida de lo posible, ciertos fenómenos 
atmosféricos, pero su propuesta acaba sometida al capricho de su eventual participación: “en 
el caso de un concierto de campanarios, los caprichos de eolo (o la humedad ambiente) son 
tanto o más determinantes que la voluntad del compositor, simple emborronador de partituras 
cronométricas y politópicas” (3.3).

Las campanas son los instrumentos protagonistas, siempre diferentes y únicas, requieren el 
estudio meticuloso de su particularidad. Para su manejo, el compositor implica siempre a los 
lugareños, a los que realmente pertenece su sonido: “La campana la tiene que tocar gente 
local. No quiero especialistas: me parece ridículo. La ciudad es la que tiene que querer sonar 
y proporcionar sus propios músicos, si no, no vale la pena” (Barber 2003, 102). En nume-
rosas ocasiones, Barber utiliza otras fuentes sonoras con las que complementar su ceremonia 
sónica: carracas de madera, bocinas, fuegos artificiales, salvas de artillería, tambores, silbatos 

Figura 1. Llorenç Barber. 
Música volante en Edificio 
Sabatini, Jardín del Museo 
Reina Sofía, 2020. 

Fotografía de Joaquín 
Cortés/Román Lores © 
Museo Reina Sofía.
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Figura 2. Llorenç Barber. 
Música volante en Edificio 
Sabatini, Jardín del Museo 

Reina Sofía, 2020. 

Fotografía de Joaquín 
Cortés/Román Lores © 

Museo Reina Sofía.

>
>
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y sirenas de buques, metales, eclosiones de cañones, tubos armónicos y, de manera espe-
cial, bandas (López 1997, 13-14). Algunos ejemplos de este original maridaje sónico con las 
campanas son los conciertos de Plaza Mayor (en 1992, Onteniente, España, con 16 bandas), 
Naumaquia a Isaac Peral (en 1993, Cartagena, España, con sirenas, tambores, cañones y 
fuegos artificiales), Música pionera (en 1994, La Habana, Cuba, con sirenas de buques, percu-
siones y cobres), Concerto de louvaçao (en 1997, Río de Janeiro, Brasil, con fuegos de artificio 
y sirenas de navío) o Naumaquia a los cuatro vientos (en 2001, Puerto Vallarta, México, con 
percusión, bandas, silbatos y sirenas de buques y fragatas).

En ocasiones, Barber incluye en algunas de sus obras elementos que remiten a fragmentos 
musicales conocidos y reconocibles, lo que López (1997, 64) señala como topoi. De modo 
excepcional, en forma de parafraseo melódico, como ocurrió con el chotis Madrid utilizando 
carillones en el concierto Magna mater de Madrid (1991) (García 2019, 116). Más habitual es la 
utilización de patrones rítmicos pertenecientes a músicas emblemáticas de la tradición local 
como material básico para articular la estructura rítmica de los conciertos (López 1997, 29). Más 
allá de este tipo de citas de referencia concreta, en las obras se producen otras más genéricas, 
configuraciones rítmicas asociables a los antiguos toques de campanas que resuenan en el 
inconsciente colectivo (64). Como explica García (2019, 115-116), la mayoría de campanas del 
mundo católico mediterráneo no están afinadas y los toques identificables se han basado en 
estructuras rítmicas más que melódicas. En general, estas citas y referencias a elementos 
musicales y sonoros a través de las campanas influyen en la escucha y en la llamada a la 
memoria entre el público, pues, como explica López (1997, 109), ejercen una presión connota-
tiva en el receptor que le conmina a evocar el contexto del cual provienen.

Cada obra, cada concierto de ciudad, tiene una duración que puede oscilar entre los 30 y los 60 
minutos. Un tiempo largo que, para Barber, está en proporción a la gran magnitud del espacio 
para hacer posible una escucha que ha de ser diferente. El compositor configura procesos que 
dosifican y gradúan la información sonora a lo largo de amplios periodos (Murillo 2014, 6). Una 
música sencilla, “pues solo la sencillez, como sabemos bien los minimalistas y como nos 
recuerda Heidegger, conserva el enigma de lo perenne y de lo grande: penetra de golpe y sin 
intermediarios en el hombre, pero requiere sin embargo una larga duración” (Barber 1996, 
3.2). López (1997, 65-66) habla de una música minimalista y heterorrepetitiva, con una sintaxis 
que parte de fórmulas rítmicas sencillas que integran infinitos anillos que se repiten constan-
temente entre los diferentes instrumentos y generan el diseño macroestructural ideado por 
el autor. El efecto discursivo o narrativo se difumina o desaparece, en su lugar predomina una 
sensación de stasis de herencia minimalista provocada por la larga duración global, la longitud 
de las secciones y su naturaleza repetitiva (8).

Para un concierto de ciudad, todo queda fijado sobre el papel con unas grafías muy personales 
(figura 3). La escritura de Barber sustituye los pentagramas y las figuras convencionales por 
todo tipo de diagramas y signos que no son exceso de arbitrariedad ni excentricidad, sino, 
como explica el mismo compositor, “una técnica que responde a la necesidad de obtener con 
el mínimo de esfuerzo el máximo de riqueza” (Barber 2003, 80). García (2018b, 1777-1778) 
identifica dos tipos de partitura o una doble escritura en Barber, que a menudo se emplea de 
forma complementaria: una topográfica, con la que se detalla el espacio físico, sus caracterís-
ticas, los desplazamientos de intérpretes (cuando los hay, en forma de bandas u otros) y las 
instrucciones; y otra en forma de partitura lineal, en la que planifica el sonido en el espacio y la 
coordinación de los focos sonoros, con indicaciones cronométricas.
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Música y memoria en el compositor

Tal y como explica el propio Barber a propósito de su obra concierto Nit de campanes en 
Girona, “la música siempre fue memoria” (1996, 5.7). La música se comporta como una 
especie de almacén temporal donde las personas pueden ubicar toda suerte de sensaciones, 
analogías, pensamientos o deseos de forma particular desde cierto mecanismo de asocia-
ción que activa la memoria a partir de la escucha. Como afirma Domínguez (2019, 97), las 
personas escuchan y archivan sonidos que generan una memoria sonora que es el correlato 
de su pasado individual y colectivo. Para Barber (2015, 103), “toda música es un depósito de 
tiempo y una espoleta para la memoria” que lleva a aquellos que la reciben a construir algo que 
trasciende a los sonidos, que establece nexos de afinidad o contraste de forma que “alimente 
nuestra memoria y nuestro imaginario instantánea y fugazmente”. No se trata de expresión de 
sentimientos ni de transmisión de cualquier otro tipo de contenido, pues, según Barber (2003, 
54), “lo que yo entiendo por comunicación procede de Cage y de Fluxus: el mensaje impor-
tante no es el hecho de comunicar, sino el valor del sonido en sí mismo como músculo del 
universo”. El compositor americano ya apuntó la necesidad de “permitir que los sonidos sean 
ellos mismos, no vehículos para teorías elaboradas por los hombres o expresiones de senti-
mientos humanos” (Cage 2007, 10). En ese sentido, Barber (2003, 55) no habla de expresión 
ni de infundir cualquier tipo de información: “en la comunicación que yo capto y quiero trans-
mitir, lo importante es el sonido mismo, y con él, el receptor como inevitable improvisador, 
montador y creador de su propia escucha”. Como explica García (2018a, 316), renuncia al rango 
de compositor para autoproclamarse modestamente “propositor” o “maestro de ceremonias”, 
cuyo cometido es propiciar la situación de escucha entre la gente. Una escucha que pueda 
llevar a la representación de universos simbólicos que trasciendan la pura fisicidad sonora, un 
proceso en el que la activación de la memoria desempeña un papel importante:

La música continúa teniendo una innegable capacidad de representación, de construc-

ción de tiempos ficcionales realmente practicables a través de los que sacar sentido, y 

trascender la pura materialidad sónica de la obra. Al mismo tiempo, el hombre parece 

no renunciar de manera definitiva a la construcción de mundos, aunque sean inventa-

dos, a la experimentación de mundos de vida y a la elaboración de universos simbóli-

cos. (Barber 2015, 103)

Para el compositor valenciano, estas construcciones desencadenadas a partir de la música y su 
llamada a la memoria encuentran la dimensión más adecuada en los conciertos de intemperie, 
de exterior, usando las campanas que coronan iglesias y catedrales para hacer sonar urbes 
enteras, ciudades donde “un concierto es una escucha que piensa, llora, recuerda y ensueña” 
(Barber 1996, 5.9).

Barber (1996, 2.1) se considera “un músico tocado por las campanas” y en la esencia de sus 
conciertos de ciudad se invoca la memoria de una infancia y adolescencia marcadas por el 
sonido de estos instrumentos broncíneos. El compositor ha explicado que nació el día de la 
fiesta mayor de su pueblo, arropado por el sonido de las campanas al voltear desde lo alto de 
un campanario al que luego, con el tiempo, volvió repetidamente para sentir en su cuerpo las 
vibraciones de unos toques que lo acompañaron durante años: “Como cualquier español, mis 
miedos de niño-adolescente han sido regados por toques de campanas. También las alegrías” 
(2.1). Ese sonido de campanas sigue habitando en el recuerdo de muchas generaciones: “Todos 
llevamos, todavía hoy, un campanario en nuestra memoria: el campanario que en nuestra niñez 
acotaba el tiempo y el espacio” (Barber, citado en Ariza 2008, 193). En su caso, el compositor 
señala que no solo conserva aquel campanario rural en la memoria, sino que “su cósmica 
reverberación, su magnetismo, asoma, concomitante, todavía, a poco que se le dé pie” (Barber 
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Figura 3. Llorenç Barber, 
Sección de la partitura de 100 
campanas para la paz para el 
concierto de ciudad que tuvo 
lugar en Guatemala el 29 de 

diciembre de 1997, fotografía.

> >
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2013, 3); y lo hace precisamente en sus conciertos de ciudad. De hecho, él mismo se plantea 
retóricamente sobre su poética musical: “¿No será un repetir ritualizado de una gesta única: 
las campanas de mi pueblo?”. Parece revelarse el concepto de nostalgia que maneja Noguera 
(2018, 235-236), quien, citando a Slavoj Žižek, recuerda que esta invoca un objeto perdido y “se 
convierte en una forma de fascinación con la contemplación en sí misma, la cual suele ser del 
mundo inocente del niño”. En ese sentido, Noguera señala que la nostalgia es como “un estar 
incompleto que intenta completarse con algo que resulta ser también un vacío” (235). Afirma 
que se da en muchos músicos y artistas la búsqueda de la integración de su trabajo “con la 
tradición que nos ha acompañado en nuestra vida cotidiana o nos acompañó durante nuestra 
infancia, cuando aún no éramos músicos o no sabíamos que lo seríamos” (236).

La fascinación de Barber por las campanas y la potencia creadora que para él albergan no 
viene solo de la nostalgia o de su capacidad para convocar su memoria personal. Su volteo 
ha marcado durante siglos “el más profundo ‘memento’ individual y colectivo” (Barber, citado 
en Ariza 2008, 193). Por ello, en su sonar (ya desde que se construyera su primer campa-
nario portátil y luego en las grandes campanas), descubrió el “instrumento más mágico inven-
tado por el hombre”, pues, al hacerlo sonar adecuadamente, “todo un mundo de antepasados 
sonoros se hacía presente” (Barber 2009, 64, 69). A través de los conciertos de ciudades se 
activa la memoria de las personas que los viven como dispositivo decodificador capaz de recu-
perar aquel mundo antecesor. Tal y como Barber (1996, 5.7) explica sobre su Nit de campanes 
realizada Gerona, con sus conciertos de campanas se “cargan las pilas de la memoria”, la 
ciudad cobra “más memoria, más posibilidad de salvarse de ruinas, especulaciones, ruidos y 
olvidos” y, con ello, cierta “inmortalidad”. La ciudad, que a través del sonido de sus campanas 
revive su pasado una y otra vez, se convierte en un mecanismo capaz de oponerse al tiempo.

De ahí que un concierto de campanas sea un sonar de aires, aleros y paredes que, es-

quivo, hurga en ciudad-palimsesto yuxtaponiendo planos históricos, colisionando tiem-

pos y espacios, hibridando memorias, dinamizando discursos, concentrando realidades 

y acontecimientos… postulando a la postre una estética de la estereofonía o mejor de 

la heterofonía, también y sobre todo, de tiempos, un plural sonar que deviene rastreo 

e inmersión en todos los misterios y olvidos, sean de subsuelo, sean de superficie y 

ceguera. (Barber 2005, 158)

Un concierto de campanas dispone en su particularidad espaciotemporal de una serie de 
connotaciones perceptivas y mentales que establecen varios niveles de conexión, pues “llama 
a toda suerte de espectros” y, con ello, invita a quien escucha a enredarse “en las oscuras y 
desconchadas páginas de la historia no solo personal o familiar sino de la nunca congelada 
urbe que nos cobija, así como del grande e infinito cosmos” (Barber 1996, 5.1). Si para Barber 
la música es memoria y su voluntad es convocarla, en las campanas encuentra el instrumento 
con más capacidad para hacerlo y los conciertos de ciudad que protagonizan no son sino 
“sonoras y sonadas olas de recuerdos […] que contienen todo el pasado acurrucado junto a 
cada campana” (Barber 1996, 3.4).

En esta época de hibridaciones y memorias superficiales y débiles, las campanas son 

cavernas donde durante decenios se refugió lo más profundo de la humanidad: sus mi-

serias, deseos, miedos y gozos. De ahí mi etnominimal empeño por sonarlas y hacer a 

su través una cuidada y festiva música-excavación. Un muscular, atlético, desmesurado 

(¿vulcánico?) galimatías que haga aflorar a la superficie sentidos ocultos, desenmasca-

rando textos dormidos inherentes al lugar, a la historia del grupo. El percutivo don-don 

de las campanas es, para mí, sonido mitopoético por excelencia. Una rotunda llamada a 

lo esencial, lo sacral y lo tribal que nos subyace. (Barber 1996, 3.2)
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El papel de Barber no es el de compositor al uso, se considera un “con-vocador, un in-vocador 
de conjuros que atraviesan los espacios y los siglos” (Barber 2009, 65). Alguien que hace posi-
bles las circunstancias necesarias para que la ciudad se escuche a sí misma, atienda a su sonar 
arquetípico, lo cual da lugar a lo que él señala como “anamnesis colectiva” (Barber 1996, 3.7). 
Los conciertos de ciudades aportan una información sonora que los transeúntes, convertidos 
en oyentes activos, recogen y asimilan como reminiscencias que representan recuerdos en la 
memoria. Insiste el compositor en que la gente que acude a sus conciertos de ciudades, a dife-
rencia de lo que ocurre comúnmente con el público que asiste a un evento musical, van real-
mente a escucharse a sí mismos y no en un entorno neutro, sino en un contexto significativo: 
“no van a escuchar a Llorenç Barber, van a escucharse a sí mismos y en el propio escenario 
de su historia comunal […] música nacida de un sujeto colectivo y expandiéndose en algo tan 
fundamental como es el espacio público” (Barber 2003, 107).

En tanto las campanas son instrumentos depositarios de una memoria que individualiza a la 
comunidad, López (1997, 103-104) señala la capacidad de los conciertos plurifocales de Barber 
para resignificar y redignificar los espacios urbanos en su particularidad. Se produce su resigni-
ficación en la medida en que la ciudad se convierte en objeto de especulación artística, en un 
espacio que disfrutar estéticamente: algo “nuevo y mágico que, a su vez, renueva también a 
sus habitantes” (103). La música de Barber es para García (2013, 159) un ritual ciudadano que 
“conjura sensibilidades y recuerdos, espacios y tiempos latentes en la memoria”, a través de 
los que el oyente parece “poetizar el tejido urbano, abriendo procesos de identificación y perte-
nencia a un cuerpo social nuevamente significado”. Una poetización de espacios y tiempos 
comunes a la que el compositor se siente, de alguna manera, obligado a contribuir con sus 
conciertos plurifocales, lo que pone de manifiesto que la ciudad no es solo útil, sino también 
bella y susceptible de vivirse creativa y poéticamente (Barber 1996, 3.2). Por otra parte, con 
los conciertos de ciudades, se produce la redignificación del espacio urbano particular y coti-
diano, frente a la globalización uniformadora que a menudo iguala de manera arrasadora. El 
compositor explica que sonar las campanas de la ciudad en concierto es volver a “dignificar 
lo quotidiano” (5.3). En una “era electrónica y macluhaniana en la que el orbe deviene aldea 
global” (3.2), sus conciertos reviven lo específico gracias al sonido de unas campanas donde 
se deposita lo específicamente individualizador de ciertas comunidades.

Música y memoria en el instrumento: las campanas y el espacio urbano

Las campanas son el instrumento protagonista de los conciertos de ciudades. Un elemento 
simbólico y característico que gobierna pueblos y ciudades de medio mundo desde lo alto de 
vigilantes torres campanario capaces de ejercer sobre cualquiera una evidente fascinación 
visual, como ocurre en el caso de Barber (2013, 3): “una de las imágenes más impresionantes 
para mí es ver nacer del centro de la carretera, y como emergiendo del asfalto, un puntiagudo 
campanario que se agranda y crece a medida que a él me acerco”.

El compositor valenciano otorga a las campanas un papel inusitadamente relevante en el ámbito 
de la creación musical, un objeto sonoro cuya presencia en diversas sociedades y culturas 
como elemento convocador, anunciador o apotropaico se remonta hasta tiempos remotos: la 
China milenaria, el mundo judío, pasando por las antiguas Grecia y Roma, hasta llegar al cris-
tianismo (Marcos 1999). Se tiene constancia de que las campanas se elevaron hasta lo alto de 
torres a partir del siglo V (Louzao 2018, 151), campanarios que con el tiempo se convirtieron 
en elemento omnipresente e indispensable en la vida de ciudades y pueblos de toda Europa 
como principal medio de comunicación. Anunciaban acontecimientos de todo tipo y no solo 
religiosos, pues, con los años, los bronces siguieron un proceso de “laicización” (153).



[LA
 M

EM
OR

IA 
CO

NV
OC

AD
A E

N L
OS

 CO
NC

IER
TO

S D
E C

IUD
AD

ES
 DE

 LL
OR

EN
Ç B

AR
BE

R ·
 JO

SÉ
 VI

CE
NT

E G
IL 

NO
É]

 [P
P. 

23
0-2

49
]

> 241

El lenguaje de las campanas ha sobrevivido en el mundo moderno y en España (también 
por extensión, en todo el mundo católico) el paisaje sonoro contó su protagonismo hasta las 
últimas décadas del siglo XX, sobre todo en el medio rural (Louzao 2018, 154). Hoy día, como 
explica Barber (1996, 4.2), su sonido forma parte “de un paisaje que se desdibuja, pero, agoni-
zante, se resiste a desaparecer”. Tanto en lo relacionado con la virtud apotropaica y profiláctica 
de su sonido (Marcos 1999, 61) como en lo referente a su dominio de los ritmos cronológico, 
religioso, festivo o vital, hasta hace solo unas pocas décadas “el silencio de las campanas 
era inimaginable” (Louzao 2018, 156-160), pues seguía pautando puntualmente la vida de las 
personas desde su nacimiento hasta su muerte. Es probablemente por esta omnipresencia 
que, como afirmaba el obispo primado de Toledo, Isidro Gomá (citado en Louzao 2018, 156), “el 
pueblo quiere a sus campanas”.

Barber es consciente de la presencia privilegiada que ha tenido el sonido de las campanas en el 
plano social, humano y religioso hasta tiempos bien recientes. Él mismo ha sido testigo de ello y 
recuerda cómo “los júbilos y festejos, los momentos de mayor seriedad, los miedos individuales y, 
sobre todo, los colectivos, fueron siempre anunciados y/o celebrados por medio de campanas”; un 
sonido que “guiaba fatalmente nuestro deambular” (Barber 1996, 3.2); instrumentos que “hieren 
con su temblor los nacimientos, sudores del trabajo, desposorios, fiestas, desgracias, encuen-
tros con lo allende” y que “cumplían una función de regula hasta hace tan poco que todavía su 
son conforma nuestro más íntimo y misterioso referente” (Barber 2013, 3). Su poder evocador 
es tan evidente como diverso. Alonso y Sánchez (1997, 7) recogen que, al escuchar su sonido, 
unos recuerdan vivencias pasadas en el mundo rural mientras otros rememoran su parroquia y 
su barrio organizado alrededor de un campanario del que salían toques familiares y distinguibles, 
pero afirman rotundamente que “nadie permanece ajeno al mundo de las campanas”. Por ello, para 
Barber (1996, 4.9), al escuchar su tañido inevitablemente “todo un mundo de señales, ritmos y 
símbolos colectivos se nos viene encima”. En su sonido, habita la memoria, se refugian toda suerte 
de recuerdos y evocaciones de lo vivido por las personas al ritmo de toques, repiques y volteos.

La campana es el instrumento por excelencia de la memoria: es oscura caverna donde 

se refugian muchos de los anhelos y ensayos más acertados que el hombre ha logrado 

para atrapar mediante el sonido lo inatrapable: la comunicación con el otro, y con lo 

otro, con lo conocido y con lo inefable. Su taladrador sonido nos llega y toca el corazón 

de la pena, de la potestad, del común reventar de alegrías. Las campanas se saben 

generosas, y por ello crepitan con osadía: en ellas duermen ambiguos libros de vida. 

(Barber 1996, 5.3)

Explica García (2018a, 314-315) que, aunque su simbolismo ha disminuido, la campana continúa 
siendo un nexo identitario de primer orden en el territorio tradicionalmente católico y su sonido 
sigue siendo parte de la memoria colectiva de la comunidad. Su pervivencia, como la posición domi-
nante que tenían hasta hace no demasiado tiempo, puede explicarse por su significatividad. Domín-
guez (2015, 97) afirma que, dentro del catálogo de sonidos de un lugar, los hay cuya presencia es 
dominante, porque son más significativos en términos culturales, porque actúan como emblemas 
capaces de condensar valores grupales y acaban por inscribirse en la geografía simbólica de un 
paisaje cultural.

En este sentido, para Barber todo el mundo lleva un campanario en la memoria que se activa al 
son de las campanas, se despierta revelando todo aquello de que son depositarias. En ellas se 
acumulan años, siglos de historia de la ciudad y la comunidad, pues han permanecido fieles al 
espacio físico y social para el que se concibieron y su acústica no ha dejado de acompañar a las 
personas que han habitado la extensión de su dominio simbólico. En los conciertos de ciudades, 
más que notas o acordes, las campanas son documentos “cargados de primordialidad, memoria, 
melancolía” (Barber 1996, 3.7). En la apuesta del compositor valenciano, las mismas campanas 
que han sido testigo de la historia local evocan sonoramente rasgos identitarios permanentes 
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e inmutables. Como explica Ariza (2008, 193), en ellas “reside latente una parte de la memoria 
individual y colectiva que resurge al escuchar”, y su sonido, en concierto plurifocal, provoca inevita-
bles conexiones emocionales, históricas y sociales que se encuentran presentes en la cultura del 
lugar. En el plano individual, las campanas convocan todas las miserias, los deseos, los miedos y 
los gozos que en algún tiempo acompañaron a los que escuchan; en el comunitario, tal y como el 
compositor comenta a propósito del concierto de La Habana, despiertan “cierta memoria ciuda-
dana que distraída dormita en sus campanas” (Barber 1996, 5.11).

Las campanas, hablándonos al yo y al tú con su extrañador saber, nos germinan enigmas 

que llevan en sí los temores y amores de una cultura ancestral: en la hora enorme de mis 

conciertos de campanas y espadañas se alberga toda la mitología del hombre. El mito es 

una máquina, nos lo recordaba Levy-Strauss, que detiene el tiempo. También lo es la cam-

pana: un vaso, un Aleph a través del cual se puede oír retroactivamente lo más represen-

tativo de lo que ha ocurrido en cada individuo, en cada paisaje, en cada comunidad, en el 

mundo este tan lleno de repetición, piedad, miedo y fugaces felicidades. (Barber 1996, 3.1)

La campana se convirtió en la señal sonora más importante para la comunidad cristiana, y definió 
a su alrededor un espacio comunitario coincidente con el acústico (Schafer 1994, 53). Sus toques 
funcionaron como “una esencial voz comunal de grupos y sociedades” que, en sus rasgos más 
generales, pervive en la memoria colectiva, se niega a abandonarnos; una memoria que para 
López (1997, 64-65) es rescatada y actualizada durante los conciertos de ciudades de Barber. Si 
el sonido de las campanas está instalado en el imaginario mágico-religioso de una comunidad, 
un concierto de ciudad puede considerarse como “ir directamente a su encuentro” (López 1997, 
citado en Barber 2003, 114-115).

Durante los conciertos de ciudades de Barber, el entramado urbano donde se alzan los campa-
narios se convierte en una gran caja de resonancia que acoge, distribuye y expande los sonidos 
producidos por las campanas (figura 4). Para García (2018a, 315), el espacio urbano es a la vez 
auditorio e instrumento, acoge el concierto, pero también “suena y reverbera”. Calles y plazas 
“transportan y conforman sonidos complejos que hacen tropezar, resonando, con los que en 
rachas o a volandas llegan de otros puntos”, con lo que convierten a la ciudad en “gran vasija 
resonante, habitada por dondones y retumbos” (Barber 1996, 3.1). Es una música profunda-
mente marcada por el espacio concreto y singular para el que está pensada, compuesta e 
interpretada: música de “feroz territorialidad” (4.10). Según García (2018a, 315), es tanto así que 
no se puede concebir la obra separada de su contexto; es más, “el contexto se convierte en la 
propia obra”. Como explica López (1997, 64), “componer ‘para’ una ciudad significa componer 
‘con la ciudad’”.

Esto tiene su implicación directa en la convocatoria de la memoria. Las reminiscencias 
evocadas entre las personas que se entregan a un concierto de ciudad están mediadas por el 
espacio particular que le da cabida. Desde su organización y la disposición de sus elementos, 
hasta su historia y componentes psicológicos y socioculturales, el lugar condiciona la escucha: 
“el espacio nunca es neutro. Anda habitado por memorias, fuerzas, miedos, instancias contra-
puestas” (Barber 1996, 4.10). Es evidente que el sonido siempre ocurre en un entorno que es 
concreto, específico y que, desde el punto de vista físico, incluye una configuración arquitec-
tónica determinada y unas características ambientales concretas. Pero, como afirma Alonso 
(2011, 54), además, “nunca podrá ser culturalmente aséptico, sino que estará bañado por una 
serie de dinámicas sociales y psicosociales que lo harán particular e irrepetible”.

Barber (2003, 109) explica que cada ciudad suena específicamente diferente, tiene su propio 
sonido, su propio cantar, su propio argumento sonoro, porque “no hay dos campanas iguales, ni 
dos torres iguales, ni dos calles iguales”. Se podría añadir que tampoco hay dos historias urbanas 
iguales. Por ello, insiste en que la gente no va a sus conciertos plurifocales a escuchar a Barber, 
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sino que “van a escucharse a sí mismos y en el propio escenario de su historia comunal” 
(107). La textura urbana, en su vertiente física y psicológica, está, pues, cargada de historia y 
condiciona la escucha y el recuerdo en los conciertos de campanas, “música que no puede 
exportarte. Se la dicta a sí misma la ciudad” (Barber 1996, 4.6).

Memoria colectiva y escuchar con la piel

El sonido de las campanas en los conciertos de ciudades desencadena la memoria común entre 
los asistentes, un público que es local, totalmente protagonista y que se somete a la escucha de 
su entorno cotidiano bajo la redefinición obrada por el autor. Barber renuncia al rol convencional 
de compositor para asumir el de posibilitador (“propositor” en sus palabras), alguien que invita 
al público a vivir el espacio cotidiano de forma diferente y experimentar situaciones de escucha 
con oídos renovados (García 2018a, 316). En su caso, “el autor mengua hasta niveles mínimos” 
y pasa todo el protagonismo a las personas que escuchan, hasta el punto de afirmar que “van a 
escucharse a sí mismas” (Barber 2003, 55). El receptor es quien, con los toques que resuenan 
en el escenario de su historia personal, construye su propia escucha. Es el oyente quien, como 
aclara García (2018a, 320), a partir de los sentidos y valores que le genera el concierto de 
campanas, construye posibles significados. El papel del músico valenciano es, pues, el de un 

Figura 4. Llorenç Barber 
haciendo sonar campanas 

durante un concierto. 
Fotografía de David Jiménez.

>
>
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“maestro de escuchas”, es ayudante, mayéutico, “alguien que prepara, acompaña o dispone 
espacios, tiempos, proporciones y actitudes para favorecer y posibilitar algo” (Barber 2003, 10). Y 
ese algo es una escucha capaz de llamar a la memoria, lo que desde el principio ha hecho sentir 
a Barber (2009, 65) como un auténtico “con-vocador, un in-vocador, un escritor de conjuros que 
atraviesan los espacios y los siglos”. Pudo comprobarlo desde su primer concierto de ciudad:

La primera vez que me atreví —osado— a sonar una ciudad, Ontinyent, me quedé de 

piedra al advertir cómo la ciudad entera devino oreja comunal y gigantesca, y del hecho 

de que todos hicieran un hueco en sus vidas para escuchar, comentar y participar en un 

mismo hecho. ¡Y un hecho sonoro! El sonar de sus campanas les abrió sus memorias 

hasta lo más recóndito. (Barber, citado en Murillo 2014, 5)

Cierto mecanismo en los conciertos acaba deteniendo la rutina del público respecto del marco 
espacial que lo rodea, es “un sonar capaz de cortocircuitar la inercia colectiva y rescatar la 
memoria pública”, y desencadenar todo tipo de reminiscencias (Barber 1996, 4.1). A veces de 
una forma tan íntima que hace aflorar las emociones, explica el compositor que en el concierto 
de la ciudad de Vitoria recuerda haber visto llorar a personas de diferentes edades, “y es algo 
que impresiona” (Barber 2003, 114). Ese mecanismo que opera en los conciertos y convoca 
el recuerdo tiene mucho que ver con que se celebran en el exterior cotidiano y con un instru-
mento hasta hace poco igualmente acostumbrado: “puede decirse que tienen trampa desde 
el momento en que se celebran en la calle, y la calle es de la gente, como lo son las campanas 
y la memoria que guardan” (72).

La escucha es en principio individual, pero en segundo término se configura también una 
escucha colectiva. Del mismo modo, las reminiscencias que se dan entre las personas asis-
tentes son personales, pero sumadas invocan una memoria que es conjunta. La ciudad 
escuchada durante un concierto plurifocal se convierte en una especie de red en la que “cada 
quien puede disponer los recuerdos, asociaciones, afinidades, contrastes o analogías que le 
lluevan las campanas y sus andantes retumbos” (Barber 1996, 3.4). Como indica García (2013, 
159), la ciudad puesta en vibración “nos canta con voces de recuerdo, pasado y memoria, pene-
trando en nuestro ser e iluminándolo de sentidos multiplicados”. No todo el mundo “escucha” 
lo mismo, ni surgen invocaciones generalizadas, sino que hay lecturas particulares: “el son de 
las campanas es omnisciente, mas no lo dice todo a todos: reparte a cada cual (atendiendo 
a un sutilísimo conjunto de resonancias, afinidades y correspondencias individuales) un trozo 
de aquello que la ciudad vivió” (Barber 1996, 5.11). Pero el compositor explica que todas las 
reminiscencias individuales, todas las memorias puntuales, se pueden juntar en una especie 
de friso ideal que configura una rememoración que, como la propia escucha, es pública, colec-
tiva y comunitaria.

Para el compositor valenciano, el sonido de las campanas tiene el potencial de ser “desper-
tador de profundidades raigales y enigmas”, a través, precisamente, de la llamada a la memoria 
del receptor: “le enraíza (hace que sus pies se hundan en el fangoso discurrir de la historia)” 
(Barber 1996, 5.3). En ese sentido, la vivencia colectiva que tiene lugar al escuchar el espacio 
compartido refuerza, según García (2018a, 320), el sentimiento de comunidad; en ese mismo 
sentido, Álvarez (2013, 270) explica que los individuos locales que conforman el público en 
los conciertos de ciudades pueden sentirse y reconocerse como “pueblo”, miembros de una 
comunidad inmaterial “unidos entre sí por una tradición y una memoria”.

La capacidad de los conciertos de ciudades para suscitar el sentimiento de comunidad e 
invocar una memoria colectiva reside en el protagonismo otorgado al receptor y en el modo 
de escucha que se configura en él; una escucha no solo operada por el oído, sino que también 
se apoya en la piel. Para Barber (2005, 161), el concierto de ciudad “no es música para el 
oído solo, es música para el cuerpo entero”, dirigida a un público más epidérmico que hace 
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de toda la piel un completo y complejo órgano de escucha. Esto supone partir de una forma 
extendida de entender la audición como un mecanismo más complejo que involucra no solo 
estrictamente al oído: “Somos más epidérmicos. La escucha es piel. Las artes sonoras de 
nuestros días parten de esa extremaunción. Muchos somos los que —ambiciosos— nos 
hacemos eco de ello” (Barber 2005, 164). Chion (1999, 78) habla de “cobrivación” refirién-
dose precisamente a “todo lo que en el sonido atañe al cuerpo” más allá de las sensaciones 
acústicas solo localizadas en el oído: parte del cuerpo puede “covibrar” por simpatía con el 
sonido. En este sentido, Domínguez (2019, 95) afirma que “todo el cuerpo es una oreja”, pues 
se puede experimentar el sonido gracias a la resonancia. El tañido de las campanas genera 
una densa reverberación sónica que recorre el espacio y afecta al público no solo auditiva-
mente, sino también táctilmente:

La música en su especial danzar pesa, y pesa con una intensidad inusitada; es más, 

el peso de la música lo es todo: su gravidez sonora genera una particular energía, una 

tensión que magnetiza el espacio sonado y llena su radio de acción determinando la 

extraña experiencia del auditor que, a la intemperie y envuelto, percibe a través de se-

cuencias (la escala temporal es tan desmesurada como la espacial) que implican tanto 

variables sonoras como visuales y táctiles ligadas a la percepción del espacio concreto. 

(Barber 1996, 5.1)

Barber reclama para sus conciertos de ciudades una escucha porosa a través de la piel 
que compara con la del hombre primitivo, que escuchaba “con toda su piel erizada por el 
miedo y la necesidad”, lo que Szendy (citado en Domínguez 2019, 96) llama “archiescucha”. 
Según el compositor, una escucha epidérmica a través de la cual “las cosas, los ánimos, 
los aires y las distancias hablaban con seriedad objetiva y de manera semejante a como 
hoy el disgregado sonar campanero lo llena todo con su reverbere envolvente y global” 
(Barber 2005, 155).

Para el músico valenciano, como para Chion (1999, 79), el sonido puede ser considerado 
en ciertas circunstancias como “bisensorial”, puesto que tiene la capacidad de afectar a dos 
sentidos a la vez: oído y tacto. Cuando se produce este “redoblamiento sensorial”, cuando 
afecta al oído y al cuerpo (a la piel), el sonido consigue aumentar su impacto sobre el receptor 
(81). A partir de esa doble sensorialidad, Domínguez (2019, 97-100) afirma que también el 
proceso de significación es doble y, siguiendo las distinciones que brinda Merleau-Ponty 
(1999), diferencia entre una significación simbólica exacta (interpretar el sonido de forma inteli-
gible y descifrable, de acuerdo con convenciones previas) y una significación simbólica natural 
(en la que no operan procesos racionales sino emocionales). Es en el terreno del cuerpo donde, 
para Domínguez, se fragua la naturaleza agregativa del sonido. En los conciertos de ciudades, 
se puede entender que se dan procesos de significación y de memoria en los que el ámbito 
de la piel (y las emociones) tiene un papel fundamental en la capacidad vinculante del sonido 
de las campanas. Es así porque, recuperando la distinción de Merleau-Ponty (1999), la signi-
ficación simbólica exacta tiene un protagonismo reducido en las propuestas de Barber, casi 
inexistente. No se aprecia la voluntad de crear un relato musical descifrable por el público, no 
hay una vocación de llamar a una escucha racional que ponga en marcha procesos cognitivos 
de comprensión musical, más bien al contrario. Como explica López (1997, 66), se trata de 
una música “stásica” creada por yuxtaposición de grandes unidades independientes entre 
las que no media articulación discursiva o sintagmática (figura 5). Al entrar en un concierto de 
ciudad, porque, literalmente, explica Barber (1996, 5.1) que “en un concierto de campanas […] 
se entra”, el receptor se enfrenta al reto de una forma de escuchar diferente y desamparada. 
Con su fórmula antidiscursiva de yuxtaponer de bloques sonoros, el compositor desarticula 
los modos de atención convencionales y provoca cierto bloqueo auditivo que las personas que 
escuchan deben superar (López 2004, 24).
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Figura 5. Llorenç Barber, 
Sección de la partitura de 

O Roma nobilis para el 
concierto de ciudad que 

tuvo lugar en Roma el 28  
de junio de 1999, fotografía.

> >
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Una de las características (¿debería decir problema?) de la música plurifocal es que sus reper-
torios indexicales son sumamente débiles con articulaciones que resultan en extremo móviles. 
De ello que su incidencia en la actividad receptiva sea tan especial y desesperantemente tenue 
que con frecuencia el escucha termina por sentirse abandonado a su suerte en una especie de 
orfandad aesthesica (López 1999, 7).

Así, la escucha con la piel es la protagonista, como bien explica Barber. A partir de ahí, se 
puede considerar que la experiencia sonora vinculada con las emociones es la verdadera 
responsable de provocar determinadas sensaciones acústicas, operar procesos afectivos e 
invocar la memoria colectiva en los conciertos de ciudades.

Domínguez (2019) señala, a partir de las aportaciones de Simmel y McLuhan, la influyente 
y decisiva capacidad que tiene lo sonoro para crear en las personas un fuerte sentimiento 
de comunidad y de pertenencia al grupo. Una facultad que puede responder “a la naturaleza 
—envolvente, inmersiva, expansiva— del sonido, el cual tiene la particularidad de inducir la 
sensación de comunidad bajo el efecto de la resonancia” (105). Como afirma Sloterjijk (citado 
en Domínguez 2019, 98), “pertenecer al mismo grupo, en efecto, no significa de entrada más 
que escucharse juntos”. En los conciertos de Barber, se revela la sonoridad propia de personas, 
grupos y lugares a través de las campanas; una sonoridad que se reconoce a través de una 
escucha en buena medida emocional que activa ciertos mecanismos de identidad sonora que 
permiten que las personas se reconozcan como comunidad. El sonido de las campanas se 
comporta, en cierto modo, como soundmark o marca sonora en el sentido que Schafer (1994, 
10) da al término: un sonido grabado en la memoria de una comunidad que, por ser único o 
tener determinadas cualidades, es advertido y especialmente apreciado (también recordado) 
por sus integrantes.

Conclusiones

El interés por la relación entre la música y el entorno cotidiano ha marcado la propuesta artís-
tica de Llorenç Barber a través de su idea de mundanidad, una voluntad decidida de sacar la 
música a la intemperie y hacerla dialogar con el entorno. Sus conciertos de ciudad parten de 
este posicionamiento y, además, se convierten para el compositor en un mecanismo eficaz 
para rescatar la memoria colectiva, precisamente, porque ocurren en abierto, abandonan el 
auditorio, conquistan la calle y esta es de la gente, como lo son las campanas y la memoria que 
acumulan. Para el compositor, la música es de por sí un depósito de tiempo y tiene la capacidad 
de representar entre los que escuchan tiempos ficcionales que trascienden la pura fisicidad del 
sonido. Lo que persigue es que la gente se escuche a sí misma a través de sus campanas y en 
el espacio que le es propio, para con ello abrir sus memorias hasta lo más recóndito.

La manera en que el compositor mantiene vivo en su memoria el recuerdo del sonido de las 
campanas en su infancia y adolescencia sugiere la posibilidad de que haya ejercido sobre su 
propuesta cierta influencia como potencia creadora. Así, en los conciertos de ciudad, podría 
hallarse cierto componente de nostalgia que vincula su trabajo con la tradición que le acom-
pañó en el pasado y que todavía habita en el recuerdo.

Las campanas son para Barber un instrumento mágico que durante siglos ha acompañado ritual 
y fielmente a las personas. Es consciente de su preeminencia en el paisaje sonoro cultural del 
mundo católico y de su protagonismo en diferentes planos, no solo el religioso. Hacerlas sonar 
en un concierto de ciudad es provocar que todo un mundo de símbolos colectivos se revele, 
es una llamada a la memoria individual pero también comunitaria, provocar entre el público 
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del lugar un ejercicio de anamnesis colectiva. El papel que Barber se reserva para sí en este 
proceso es más modesto de lo que cabría esperar. Se considera solo convocador, un maestro 
de ceremonias cuyo papel es solo hacer posible una situación de escucha invocadora.

A través de los conciertos de ciudades, el compositor activa entre los oyentes una escucha que 
hace aflorar recuerdos y sensibilidades que consiguen reforzar el sentimiento de identificación 
y pertenencia. Además, el espacio acaba por resignificarse, poetizado, convertido en marco de 
un arte público que permite su asimilación también estética.

El potencial que tienen los conciertos de ciudades para convocar a la memoria colectiva y 
suscitar el sentimiento de comunidad tiene mucho que ver con el protagonismo que adquiere 
el receptor. La escucha no es convencional, no solo involucra sensorialmente al oído, sino que 
la música de Barber es una música para todo el cuerpo. A través de la reverberación, la piel 
adquiere competencia en una escucha que es también epidérmica. El sonido de las campanas 
tiene una doble afectación sobre el público, auditiva y táctil. En el ámbito de la escucha, a través 
de la piel se fragua una significación simbólica del sonido en la que operan unos procesos más 
emocionales que racionales a los que se podría responsabilizar de llamar a la memoria.
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