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JUAN JOSE MARTINEZ D’AUBUISSON: Ver; oir y callar. Un afio
con la Mara Salvatrucha 13. La Rioja: Pepitas de Calabaza. 2015

Se cumplen dos aiios de la salida de
la primera caravana masiva de migran-
tes centroamericanos que partieron con
rumbo a Estados Unidos, empujados
por la necesidad material y el temor al
ciclo de violencia que azota esa zona del
subcontinente americano desde hace tres
decenios. Aunque la mayor parte de ellos
salieron de Honduras, en el camino ha-
cia la tierra de leche y miel se sumaron
centenares de desplazados provenientes
de El Salvador y Guatemala, que deci-
dieron huir de sus casas por temor a la
sangrienta e indiscriminada masacre
de civiles que causa la guerra de baja
intensidad entre mareros salvatruchos y
dieciocheros.

Nadie puede hoy desconocer los
horrores de esa perdurable guerra entre
pandillas callejeras, que ha segado miles
de vidas en esa esquina de la infamia
que es el istmo centroamericano. La
ultraviolencia pandillera ha sido
aireada por multitud de documentalistas,
ensayistas y reporteros que han hablado
con crudeza sobre el papel de las
maras en la ruptura del tejido social
regional. Asesinatos, palizas, torturas,
violaciones, robos, extorsiones, todo
ha quedado plasmado en una burbuja
de contenidos que oscila desde el
melodrama al cine gore. El resultado
es que la barbarie analizada en algunas
novelas y documentales ha coqueteado
bien con el “buenismo” sentimental

y condescendiente de las historias
de ex mareros rehabilitados, bien
con el sensacionalismo terriblemente
espectacular de las balas y las fosas
comunes, sin auscultar las intimidades
de estos pandilleros. Ver, oir y callar
se aparta radicalmente de este enfoque.
Muestra la cotidianidad de las bandas
juveniles que viven en los barrios
populares de El Salvador, y lo hace
mediante una eficaz mezcla de ensayo y
periodismo de alto riesgo, que resulta
sumamente atrapante e iluminadora.
El libro es, en ese sentido, un modelo a
seguir, pues demuestra que la claridad
argumental y el gancho literario de
un texto no son incompatibles con el
abordaje de un tema complejo.

Se trata de una obra amena y muy
original, organizada a partir del
encadenamiento de una serie de notas
de campo tomadas en el transcurso del
aiio 2010, desde la colina Montreal,
una de las comunidades marginales
con mayor tasa de homicidios de todo
San Salvador. Su autor, Juan José
Martinez D aubuisson, es un joven
antropologo que busca activamente
huir del academicismo al que nos
tienen habituados las ciencias sociales
modernas para exponer de un modo
comprensible algunas verdades sobre
la vida pandilleril. El atractivo del
libro de D aubuisson tiene que ver con
su habilidad para narrar en primera
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persona situaciones y encuentros a pie
de calle con los desheredados de la
colina Montreal, que ayudan al lector a
comprender las tramas de una realidad
diaria marcada por la muerte y el dolor.
Influido por autores como Oscar Lewis,
D “aubuisson usa los testimonios de los
adolescentes pandilleros para dibujar el
cuadro de una sociedad eviscerada, en
la que la violencia campa a sus anchas.

Tal vez el mayor acierto de este
libro sea el de transmitir con claridad
la vacuidad de esa violencia. Cuesta
no recordar ahora una de las
conversaciones que el autor sostiene
con el Informante, un joven marero
salvatrucho que hace carrera en la calle,
deambulando fusil en mano por la zona
alta de la colina para amedrentar a la
armada de parias del Barrio 18:

¢ Qué se siente matar?

Mird vos, al principio da miedo
[...] Sentis asi como un gran miedo,
pero después ya no sentis nada. Solo
la primera, y quizds la segunda, ya la
tercera es como darle una patada a un
chucho. No te imaginds que le duela o
algo asi, solo le das (p. 81)

Es este un libro muy personal
que invita a pensar la mara como un
movimiento sociocultural defensivo,
avivado por la completa ausencia de
futuro en el Sur global. Su autor sostiene
que el sentido de ser pandillero en San

Salvador como forma de identidad
permite a la juventud local mantener un
fuerte arraigo cultural en su comunidad
de origen. La pandilla es, pues, un
lugar fungible en un mundo carente de
certezas.

Algunos estudiosos experimentados de
las bandas criminales mesoamericanas
hablan de un pionero, “el Flaco Stoner”
(p. 97). Es un error, dice el autor de
este libro. El sistema de pandillas, en
realidad, no tiene un fundador. En todo
caso es producto del desastre humano
y material causado por la guerra civil
de El Salvador y de las situaciones de
pobreza y desigualdad que corroen a
esta sociedad desde dentro. Desde este
enfoque, de poco sirve aumentar la
seguridad o detener a los cabecillas de
las maras si no se atiende de una vez a
las causas sociales subyacentes de un
orden criminal que devora como lobo el
presente 'y futuro de toda Centroamérica.
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