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Resumo

Mesmo que o título deste artigo possa evocar uma análise ampla das relações humanas, 
o texto se limita à análise das relações humanas na teoria política e pedagógica de 
Jean-Jacques Rousseau (1712-1778). E ao considerar que a ideia é mais bem exposta 
na obra Emílio ou da educação e em Júlia ou a Nova Heloísa, ambas escritas pelo 
filósofo de Genebra, o texto procura defender que essa capacidade de conexão e 
relacionamento humano pode ser bem utilizada para o melhoramento moral, social 
e até mesmo político, se bem conduzida. Portanto, é uma questão pedagógica, a qual 
deve ser bastante explorada, tal como o é em seu tratado de educação através das cenas 
pedagógicas, que possibilitam uma experiência prática do aprendiz e a possibilidade 
de expandir sua conectividade e, igualmente, de bem educar seu amor-próprio. Daí o 
motivo de uma educação repleta de conectividade humana e de situações nas quais esse 
potencial possa ser desenvolvido o máximo possível, assegurando uma formação moral 
que prepare o indivíduo a um convívio virtuoso. E isso só será possível se tiver passado 
por situações em que a compreensão desse aspecto tenha sido interiorizada o suficiente 
para tornar-se uma norma, tal como ocorreu ao personagem Emílio – o que pode ser 
visto na obra Emílio ou da educação e em sua continuidade, o inconcluso livro Emílio 
e Sofia, ou os solitários.
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Discussing human connectivity in Rousseau as a 
pedagogical issue 

Abstract

Although the title of this article may evoke a broad analysis of human relations, the text 
is limited to the analysis of the human connectivity in the political and pedagogical theory 
of Jean-Jacques Rousseau (1712-1778). Hereby I defend that the capacity for human 
connection and relationship can be well used for moral improvement, for social and even 
for political ends - idea well explored in the book Emile or on education, as well as on 
Julie or the New Heloise, both written by the philosopher of Geneva. This perspective can 
be spotted and categorized through the ‘pedagogical scenes’ validated by the tutor for his 
student. Those ‘scenes’ provide practical experiences and human connections enough to 
expand friendship and social relations in order to educate the amour-propre. Hence the 
reason for an education full of human connectivity and situations in which this potential 
can be developed as much as possible is providential. This is to ensure a moral formation 
that can prepare the individual for a virtuous coexistence – which is possible only if 
one has experienced significant situations capable of internalizing this feeling enough 
to become a norm, just as it has happened to Emile and to Julie: two key characters to 
understand Rousseau’s pedagogy of friendship and personal relations.

Keywords

Rousseau – Friendship – Human relations – Education of the amour-propre.

Embora seu título possa evocar uma análise ampla das relações humanas, este texto 
se limita à análise das relações humanas na teoria política e pedagógica de Jean-Jacques 
Rousseau (1712-1778). E ao considerar que a ideia é mais bem exposta nas obras Emílio 
ou da educação e Júlia ou a Nova Heloísa, ambas escritas pelo filósofo genebrino, o texto 
procura defender que essa capacidade de conexão e relacionamento humano pode ser bem 
utilizada para o melhoramento moral, social e até político, se bem conduzida. Portanto, é 
uma questão pedagógica.2

Antes de tudo é preciso dizer que não é fácil embasar-se em Rousseau quando 
o tema é sobre as relações humanas ou a sociabilidade como um todo. A começar por 
sua vida pessoal, o filósofo genebrino nunca foi um exemplo de amabilidade ou de 
relacionamento duradouro. São bem conhecidos seus desentendimentos com Voltaire, 
Hume e outros tantos de seu círculo mais íntimo de relações pessoais. Até mesmo com 

2- Dadas a complexidade da obra de Rousseau e a diversidade de interpretações e traduções, limitamo-nos a utilizar as Oeuvres complètes, 
edição da Pléiade. Para facilitar a leitura dos estudiosos brasileiros, em algumas das citações daí extraídas incluímos, em rodapé, a localização 
correspondente nas edições brasileiras.
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Diderot, seu melhor amigo, Rousseau acaba se desentendendo por diferença de opinião 
sobre a independência intelectual, bem como por outros pormenores em questões morais 
e musicais, os quais acabaram em uma misérable querelle, segundo Citton (2009), o que 
impediu uma maior produção conjunta desses dois ícones da filosofia oitocentista, homens 
de uma amizade notória e de uma relação bastante profícua. A longa convivência com a 
esposa, Thérèse de Levasseur (ou Márie-Thérèse Le Vasseur), talvez só tenha sido possível 
pelo fato de que mesmo com o abismo intelectual e social que havia entre os dois, Thérèse 
era uma companheira atenciosa, sensível e afetuosa. Por ser iletrada, provavelmente não 
o contradizia, mas o servia de forma dócil, proporcionando um ambiente pueril, próximo 
à condição primitiva, como Rousseau retrata em suas Confissões.

A impressão que se tem é de que o genebrino não critica apenas uma ou outra forma 
de sociedade, mas condena a organização social em si, podendo até ser considerado, pelo 
que escreveu e por sua vida pessoal, como um apóstolo da solidão (WARNER, 2015). 
Todavia, como a condição humana é a da vida em sociedade, a melhor forma de remediar 
o mal é pelo próprio veneno causador da doença (PAIVA, 2007), isto é, pelo melhoramento 
das relações humanas, para que haja uma constituição afetiva do social; e não, como 
alguns podem inferir, pelo isolamento do sujeito ou pela fuga da realidade social – 
geralmente degenerada pelas paixões que se manifestam a partir do desenvolvimento do 
amor-próprio. O desafio pedagógico está posto, qual seja, o de educar o amor-próprio em 
seu potencial positivo (NEUHOUSER, 2013), uma vez que não se pode suprimi-lo, de tal 
modo que a relatividade própria dessa paixão seja entendida na dimensão do respeito e da 
dignidade humana. Nisto, o filósofo de Genebra é, sim, uma boa referência.

Embora Rousseau não seja um teórico específico das relações humanas e seus 
escritos exaltem a independência e a autossuficiência, um clamor à sociabilidade também 
é claro em suas obras políticas, tal como Contato social; e até nas obras autobiográficas, 
como Devaneios de um caminhante solitário, cuja abertura é um lamento contra aqueles 
que “forçaram” o “mais sociável dos homens” a viver proscrito, longe do convívio social 
(ROUSSEAU, 1959, p. 995, tradução nossa). Esse paradoxo começa a se dissipar quando 
passamos a entender que há no pensamento de Rousseau uma bipolaridade ontológica 
que acaba por respaldar uma leitura antropológica também bipolar. São bem conhecidas 
as passagens do Segundo discurso nas quais Rousseau exalta as condições primitivas do 
homem natural, comentando de forma poética o gozo da liberdade e da autossuficiência. 
Já no Contrato social, em seu Capítulo VIII – quando o autor comenta sobre o estado civil, 
sua retórica bastante exaltada leva o discurso para outro rumo, afirmando que o homem 
deveria bendizer o instante feliz no qual foi arrancado para sempre de sua condição 
inferior, isto é, de sua condição natural, deixando de ser “um animal estúpido e limitado” 
para se transformar em “um ser inteligente e um homem” (ROUSSEAU, 1964b, p. 364, 
tradução nossa). No primeiro caso não há sociabilidade que incida em uma vivência 
participativa, fracionária. Nesse estado, o homem é uma unidade e qualquer sentimento 
é para consigo mesmo ou para com a espécie em condições de perigo que exijam a 
cooperação momentânea – o que pode fortalecer os laços de humanidade, mas não os 
laços civis, que são parte de uma nação constituída contratualmente, uma pátria. Em seus 
Fragmentos políticos, Rousseau deixa bem claro que o amor à humanidade gera ações 



4Educ. Pesqui., São Paulo, v. 45, e191470, 2019.

Wilson Alves de PAIVA

virtuosas, como a doçura, a moderação, a indulgência e até a caridade, mas nunca a 
coragem e o heroísmo – os quais são sentimentos de amor à pátria (ROUSSEAU, 1964b).

Portanto, na perspectiva desse paradoxo (ou bipolaridade), há um ponto de encontro 
significativo para a constituição do sujeito e para o estabelecimento de uma ordem social: 
a conectividade. Essa capacidade de conectar-se com o outro está presente tanto no 
estado natural quanto no estado civil, sendo no primeiro caso uma conexão furtiva para 
a reprodução da espécie e da possível relação de ajuda ao outro em perigo, motivado 
pelo sentimento de piedade (pitié). Isso seria entendido apenas como uma ação instintiva, 
puramente animal. O homem é um agente livre e, por sua própria escolha, pode fugir 
da regra prescrita pela Natureza (ROUSSEAU, 1999). A partir daí, Rousseau começa a 
delinear, no Segundo discurso, a multiplicação das ideias e o desenvolvimento de novos 
sinais comunicativos até atingirem um nível de linguagem articulada. Como as faculdades 
se desenvolvem conforme a necessidade, saindo de seu estado potencial, a necessidade 
imediata que se coloca no estágio pré-social é a da comunicação e das trocas significativas 
– portanto, da conectividade.

No segundo caso, a conectividade vai além dos encontros furtivos e forma vínculos 
mais duradouros, como Rousseau descreve em sua antropogênese hipotética do Segundo 
discurso. Mesmo assim, o sentido das relações humanas não pode ser buscado na teoria 
antropológica rousseauniana, pois, de acordo com o relato do Segundo discurso, as 
primeiras relações humanas e os primeiros agrupamentos só aconteceram por acaso 
(hasard). Tenha sido pela necessidade da caça conjunta ou pela defesa contra frio ao 
redor de uma fogueira, tudo nesse quadro sinaliza uma união dispersa, ou melhor, uma 
não-união, cuja agregação espontânea está longe de ser uma associação significativa, 
a qual, por sinal, poderia não ter acontecido. O significado deve ser buscado em sua 
teoria psicológica, uma vez que os laços humanos começam a ser atados pela via do 
reconhecimento.

Na perspectiva da sociedade, a fonte do bem e do mal é a mesma: o desejo de 
ser reconhecido, aceito, aprovado e amado. E essa fonte, também um sentimento antes 
adormecido, ou em estado de potência, tem sua gênese no momento em que há uma cisão 
entre o ser e o parecer, isto é, no momento em que o homem natural deixa de viver para 
si mesmo, liderado apenas pelo instinto de conservação, e sente a necessidade de fazer 
algo diferente, que não fazia antes, a fim de atrair o olhar do outro, captar sua estima e, 
se for preciso, até projetar uma imagem de si, diferente, bastante artificial, com o intuito 
de causar uma boa impressão a fim de fortalecer essa estima.

Não é difícil imaginar as cenas descritas hipoteticamente por Rousseau em seu 
Segundo discurso. Ao lê-lo, flui facilmente a imagem do homem primitivo em sua faina 
diária, sobretudo na caça, para a qual o agrupamento humano era certamente mais fácil 
que apenas um caçador para a caça e a captura do animal. A repartição do despojo e o 
compartilhamento de uma grande fogueira, tanto para tostar o alimento quanto para fugir 
do frio, mantiveram a proximidade desses hominídeos. Porém, nem todos são iguais e o 
próprio Rousseau reconhece as desigualdades físicas: um mais forte, outro mais rápido, 
ainda outro que pescava mais ou que melhor preparava suas armadilhas. E, no contexto 
dessas diferenças, o primeiro olhar de autorreconhecimento foi de orgulho por suas 
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capacidades em detrimento das dos outros. Igualmente, os menos capazes desenvolveram 
um sentimento de inferioridade e inveja (ROUSSEAU, 1999). Isto é, como diz o autor, “cada 
um começou a olhar os outros e desejar ser ele próprio olhado, passando assim a estima 
pública a ter um preço” (ROUSSEAU, 1999, p. 92). Rematando essa cisão e denunciando 
o nascimento problemático da conectividade humana e da civilidade, Rousseau (1999, p. 
92) acrescenta:

Aquele que cantava ou dançava melhor, o mais belo, o mais forte, o mais astuto ou o mais 
eloquente, passou a ser o mais considerado, e foi esse o primeiro passo tanto para a desigualdade 
quanto para o vício; dessas primeiras preferências nasceram, de um lado, a vaidade e o desprezo, 
e, de outro, a vergonha e a inveja. A fermentação determinada por esses novos germes produziu, 
por fim, compostos funestos à felicidade e à inocência.

De qualquer forma, como adverte Warner (2015), a partir daí esse homem é social. 
Tendo desenvolvido o amor-próprio, nada mais poderá fazer sem a consideração ou a 
perspectiva do outro. Se a sociedade se estabelece nessa base, claro está que o homem 
social será sempre um homem fragmentado e totalmente deslocado no novo ambiente 
que os agrupamentos proporcionam. Muito mais ainda numa sociedade estabelecida seja 
por um contrato ou pela força do mais forte, ou mesmo por qualquer outro meio de 
associação, o homem deixa de ser unidade e passa a ser uma fração, fragmento de um 
todo maior. É nesse sentido que não apenas o Contrato social, mas o Emílio e até a Nova 
Heloísa podem ser entendidos como peças de um quebra-cabeça político bem elaborado 
por Rousseau, no sentido de minimizar essa fragmentação. Destaco aqui o Emílio porque é 
nessa obra que uma pedagogia das relações humanas se desenvolve no sentido de melhor 
desnaturar o homem. Razão pela qual Vargas (1995) classifica o Emílio como um tratado 
de política natural, porque em vez da defesa do estabelecimento de uma ordem política, ou 
de uma educação pública tout court, o que se propõe nessa obra é a formação educativa 
de um jovem por um movimento de reconciliação entre seu eu e o mundo ao seu redor. 
Esse movimento político não é imposto de fora para dentro, mas desenvolvido ao longo 
da formação humana por meio de situações cuja didática aponta para a preparação do 
convívio com seus semelhantes, respeitando não apenas o próximo, mas também as 
instituições e as leis. Para tanto, várias cenas pedagógicas (PAIVA, 2010) são colocadas 
estrategicamente ao longo da narrativa novelística para introduzir Emílio às complicadas 
relações com os outros, para além das coisas e da natureza. Por essas cenas, o preceptor 
atua pedagogicamente no sentido de preparar o espírito do jovem para a realidade das 
condições sociais em toda sua dinâmica e perigos.

Na sequência desse raciocínio, poderíamos facilmente chegar a concluir que o 
destino de Emílio não é outro que o de ser um cidadão, como alguns intérpretes têm 
defendido; ou um cosmopolita, na interpretação de outros. Entretanto, como afirma 
Warner (2015, p. 30, tradução nossa), “a tentativa de tornar Emílio um cidadão conduz 
não apenas a uma interpretação equivocada, mas também uma compreensão restrita 
das intenções de Rousseau, como autor”. Por outro lado, negar a dimensão social que 
se desenvolve na didática do preceptor de Emílio é ter igualmente um entendimento 
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restrito da filosofia rousseauniana. Não podemos esquecer que é preciso evitar qualquer 
posicionamento radical quando se trata do filósofo genebrino. Dizer, por exemplo, que as 
afirmações exaltadas do início do Emílio, isto é, as de que a “instituição pública não existe 
mais”, porque “não há mais pátria” e, portanto, as palavras “pátria” e “cidadão” devem 
“se riscadas das línguas modernas” (ROUSSEAU, 1969, p. 250,3 tradução nossa), levam à 
condenação da formação cidadã é um equívoco maior ainda. O referencial de Rousseau 
para pátria e cidadão é A República de Platão e os exemplos da devoção cívico-militar 
são os espartanos. Ou seja, um recurso puramente retórico para condenar a educação de 
seu tempo, para criticar a educação jesuítica e a ausência de plano governamental de 
formação pública. Como afirma Prado Jr. (2008), Rousseau escreve no interior de seu 
século, dirigindo-se a ele. E como se dirigir às pessoas de uma era tão propensa ao drama 
e aos espetáculos, como o século XVIII, se não por um apelo dramático, como uma boa 
retórica? Mais apelativo que o Contrato social é quase impossível, como forma de chamar a 
atenção para a necessidade de uma ordem social, do respeito às instituições e da dimensão 
real da democracia via a localização do soberano no próprio povo. Nenhuma dessas obras 
foi escrita para ser literalmente colocada em prática, como manuais. Assim, o Contrato 
social pode ser entendido como uma escala (NASCIMENTO, 1988) para medir os governos 
existentes e servir de referencial teórico para os possíveis; o Emílio igualmente pode ser 
entendido como uma escala-referência às possíveis ações pedagógicas que possam melhor 
desnaturar o homem, reconfigurando-o (PAIVA, 2010) e inserindo-o na ordem civil da 
forma mais natural possível.

Longe de ser uma solução radical ao problema da unidade – perdida para sempre 
no momento da saída do estado de natureza –, o pensamento pedagógico rousseauniano 
traça um modo de amenizar o problema pela via da formação do homem, do modo mais 
natural possível, o qual possa estar pronto para viver por si mesmo, ou para viver em 
qualquer sociedade. Não se pode esquecer que é esse o desejo expresso também no início 
do Emílio, quando o autor afirma que se “o duplo objetivo puder ser reunido em um só” 
(ROUSSEAU, 1969, p. 251,4 tradução nossa) isso significará a remoção de um grande 
obstáculo à realização da felicidade humana. Eis, portanto, as configurações de um novo 
homem, de um ser que pode ser homem e cidadão ao mesmo tempo e, portanto, um 
homem “composto”, como o denominam Jimack (1960, p. 96) e o próprio Rousseau, no 
Manuscrito Favre (ROUSSEAU, 1969, p. 57), tendo em vista a possível coexistência das 
duas dimensões e a solução do problema colocado pela cisão entre o ser e o parecer, bem 
como o das relações humanas deterioradas pelo desenvolvimento e pela exaltação do 
amor-próprio.

Embora no Emílio o despertar para essa realidade aconteça somente no Livro 
IV, com uma abertura moral-psicológica para o mundo, para o outro e depois para a 
constituição de uma família, o tutor teve o cuidado de inserir em suas lições precedentes 
pequenas doses de relações humanas para preparar o espírito da criança sob seus cuidados. 
Essas doses não são curativas, mas servem apenas como vacina para prevenir o mal, bem 

3- (ROUSSEAU, 1973, p. 14).
4- (ROUSSEAU, 1973, p. 15).
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na perspectiva da educação negativa, proposta pelo preceptor no início da obra. Nada 
foi ministrado como forma de adiantar sua sociabilidade ou forçar, contra a natureza, 
compromissos morais não apropriados à sua idade. No final do Livro III, quando o jovem 
completa seus 15 anos e deixa para trás a idade da natureza e a idade da força, sua 
condição é a de alguém que adquiriu conhecimentos naturais e físicos suficientes para 
entender o mundo que o cerca e poder, dessa forma, satisfazer-se a si mesmo.

Em termos morais, as virtudes desenvolvidas auxiliaram até aí na expansão do 
amor-de-si e da compaixão, de modo a prepará-lo para conviver minimamente com 
os outros, estando ainda um ser um tanto quanto solitário entre os outros e “só na 
sociedade humana” (ROUSSEAU, 1969, p. 488,5 tradução nossa). Desse ponto em diante, 
ou seja, adentrando a idade da razão e das paixões, será preciso expandir-se moral e 
psicologicamente de modo a conhecer mais sobre as relações com seus semelhantes. 
Como diz o autor, “para ter também as virtudes sociais, falta-lhe unicamente conhecer as 
relações que as exigem; faltam-lhe apenas as luzes que seu espírito está preparado para 
receber” (ROUSSEAU, 1969, p. 488, tradução e grifo nossos). A partir desse momento, 
as relações humanas são fundamentais para o desenvolvimento de uma pedagogia 
socializadora. Diferentemente das relações estabelecidas nas cenas pedagógicas, elas 
não são mais instrumentais, dadas em pequenas dosagens, mas são, como defende 
Warner (2015), constituintes da identidade, pois são elas que vão formar as opiniões 
políticas, os sentimentos morais, as preferências estéticas e as diversas orientações para 
o bem-viver no meio social.

Por isso que, pela teoria rousseauniana do reconhecimento, as escolhas precisam 
ser bem direcionadas. No desejo de sermos reconhecidos, amados e respeitados, a ação 
pode ser realizada de forma errada, de forma agressiva e impositiva. É o que acontece 
geralmente com o bullying – um fenômeno que só recentemente passou a ter a devida 
atenção dos educadores. Não muito diferentes das comparações feitas ao redor da 
fogueira, de quem cantava melhor ou caçava o maior animal, as quais eram consideradas 
por Rousseau como o primeiro passo para as desigualdades e a fermentação rumo ao 
vício, como compostos funestos à felicidade, as comparações no ambiente escolar que 
levam ao bullying geralmente terminam em agressões verbais e físicas violentas, sempre 
vitimando os mais fracos (FREIRE; AIRES, 2012), como forma de adquirir o respeito e o 
reconhecimento.

De qualquer forma, o despertar do sentimento social, que coincide com o despertar 
do amor-próprio, deve ser acompanhado de um minucioso processo de desnaturação, ou 
melhor, de formação que possa validar uma convivência social recíproca. Afinal, como 
aparece no Livro IV, do Emílio, “queremos obter a preferência que damos; o amor deve ser 
recíproco. Para ser amado é preciso tornar-se amável; para ser preferido é preciso tornar-se 
mais amável do que outro, do que qualquer outro, ao menos aos olhos do objeto amado” 
(ROUSSEAU, 1969, p. 494,6 tradução nossa). O que quer dizer que a solução para o problema 
da sociabilidade, sobretudo para lidar com o amor-próprio, pode estar na possibilidade de se 

5- (ROUSSEAU, 1973, p. 229).
6- (ROUSSEAU, 1973, p. 235).
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estabelecer uma dependência direta entre o desejo de aprovação social e o desejo de merecer 
essa aprovação. O amor-próprio em si não é um mal, a não ser quando inflamado pelas 
paixões deterioradas, como a inveja, o ódio e o desejo de poder. Não sendo, é um sentimento 
que pode ser canalizado por uma gradual e bem conduzida socialização.

É por isso que as primeiras relações sociais de Emílio são introduzidas apenas após 
um longo processo de educação natural, quando acontece o desenvolvimento interno dos 
órgãos e das faculdades, fomentado por experiências educativas simples, indicadas pela 
própria natureza. Naturalmente, a primeira relação que a criança tem é com a própria 
família, quando a dependência física e moral é indiscutível. Eis aqui a importância de 
evitar desde cedo o “embraço” e o “constrangimento” que as parteiras e mães geralmente 
impõem aos recém-nascidos, metendo-os em “cueiros”, tiras e panos (ROUSSEAU, 1969, 
p. 253-255,7 tradução nossa), caso contrário, estará constrangida e não experimentará a 
liberdade. Pior do que isso é negar o aleitamento materno, por sinal a mais importante 
relação entre uma mãe e seu recém-nascido, como se fazia na época de Rousseau e foi 
denunciado por ele (ROUSSEAU, 1969). Toda relação nesse estágio deve ser natural, 
proporcionando um ambiente doméstico espontâneo no qual a criança possa aprender por 
si mesma, passando pelo mínimo de mãos possível. A ação paterna ou mesma vinda de um 
governante, de uma ama ou de preceptor deve ser de uma diretividade sutil, possibilitada 
por brincadeiras, jogos e até outros divertimentos mais sérios, como os experimentos ou 
leves trabalhos manuais – todos sabiamente escolhidos para atender aos impulsos da 
necessidade e didaticamente bem aplicados para evitar os possíveis desvios.

Portanto, o melhor local para isso é o campo, onde a criança terá espaço suficiente 
para exercer sua liberdade, tanto no corpo quanto no espírito. Ao encontrar-se com 
crianças de sua idade, com camponeses em sua lida diária ou com pessoas necessitadas, 
seus primeiros impulsos serão, certamente, de simpatia. Quem não se simpatizaria com 
essas pessoas simples, desprovidas do luxo da corte e das residências burguesas que, 
na época de Rousseau, eram o epicentro da dissimulação e artificialidade nas relações 
humanas, bem como do jogo e do vício, tão comuns nos encontros sociais parisienses? 
Por que alguém não se encantaria com as festas camponesas que simulam um retorno à 
inocência idílica (STAROBINSKI, 1991) e à unidade perdida (FREITAS, 2003), precisamente 
perdidas pelo processo de socialização da forma como se deu, bem denunciado no Segundo 
discurso? Na opinião de Rousseau (1969, p. 506,8 tradução nossa):

O encanto de ver essa boa gente feliz não é envenenado pela inveja; interessamo-nos por ela 
verdadeiramente. Por quê? Porque nos sentimos capazes de descer a essa condição de paz e de 
inocência, de gozar a mesma felicidade; é uma solução que só dá ideias agradáveis, porquanto 
basta querer gozá-la para o poder.

Mas há nesse contexto outra questão, a qual foi evitada por Rousseau, mas que não 
lhe era desconhecida, e que deve ser analisada. Enquanto o luxo e a riqueza eram facilmente 

7- (ROUSSEAU, 1973, p. 16-18).
8- (ROUSSEAU, 1973, p. 246).
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encontrados no meio urbano, onde vivia apenas 15% da população, a realidade da zona 
rural francesa, com seus 85% da população, era de pobreza, condições precárias de higiene 
e problemas de saúde (GOUBERT, 2007), o que, em muitos casos, obrigava os camponeses 
a se endividarem com os landlords, desenvolvendo uma relação de subserviência (SÉE, 
2004). Diante disso, em que sentido a entourage pelo campo promovida pelo preceptor 
poderia beneficiar a formação de seu discípulo? Ao testemunhar tais situações, Emílio 
seria estimulado a fazer comparações entre sua realidade e a realidade dos camponeses, 
as quais pudessem imprimir em sua alma tanto um senso de autorreconhecimento e 
autorrespeito, como também de comiseração para com o outro. O sentimento de piedade 
é natural e se estende ao mundo social de tal modo que as pessoas se apiedam facilmente 
pelos desafortunados. Por outro lado, a posição de poder ajudar as pessoas necessitadas, 
como menino abastado, impediria o desenvolvimento de um sentimento de inveja, caso 
lhe fossem mostradas primeiramente as pessoas ricas, sem dificuldades ou sem problemas.

Embora essa perspectiva possa sinalizar um narcisismo velado, uma vez que Emílio 
seria exposto primeiramente a situações nas quais ele estaria sempre diante de pessoas 
em sofrimento, está claro no Emílio que a educação negativa prepara bem o espírito da 
criança para que seu sentimento de existência não seja em detrimento dos outros, o que 
seria uma perversidade – ausente em seu coração. Nessa educação primeira, o preceptor 
teve o cuidado de induzir a criança a certos constrangimentos físicos, a incômodos e 
situações dolorosas a fim de que o sofrimento lhe seja também como vacina contra o 
orgulho, desenvolvendo, dessa forma, o que o filósofo canadense Charles Taylor (2011, p. 
37) chama de “contato moral autêntico com nós mesmos”.

É provável que seja esta a melhor forma de ensinar-lhe as máximas, quando diz, por 
exemplo, na primeira: “Não é do coração humano pôr-se no lugar das pessoas que são 
mais felizes do que nós, mas tão-somente das que são mais dignas de pena” (ROUSSEAU, 
1969, p. 506,9 tradução nossa). Mas sempre na perspectiva de fazê-lo entender que sua 
situação poderia ser a deles. Sem dúvida que há aqui o risco do prazer narcísico, mas 
que pode ser evitado, como aparece explicado em sua segunda máxima, quando deixa 
claro: “Não acostumeis portanto vosso aluno a olhar de cima de sua glória as penas dos 
infortunados”; e completa: “Fazei com que compreenda que o destino desses infelizes pode 
ser o dele” (ROUSSEAU, 1969, p. 507,10 tradução nossa). Desse modo, como afirma Warner 
(2015, p. 50), “Emílio encontra novas razões para amar e estimar a si mesmo e àqueles 
que necessitam de sua ajuda”. Tal relação não é, como a interpretou Nietzsche (2007), 
uma forma velada de ressentimento que acaba reforçando o sentimento de superioridade 
do que não sofre, mas um sentimento de igualdade, porque impinge o não sofredor a 
entender a situação daquele que sofre, a comiserar-se por ele, a ajudá-lo se for possível e, 
ainda, a ter na consciência que poderia estar no lugar dele. O sentimento de piedade, como 
algo natural, tem uma ação importante na psicologia da socialização, uma vez que limita 
o egoísmo do amor-próprio, desenvolvendo a potência do homo empathicus que existe 

9- (ROUSSEAU, 1973, p. 246).
10- (ROUSSEAU, 1973, p. 247).
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dentro de cada um (RIFKIN, 2009), tendo em vista que, na perspectiva rousseauniana, a 
conexão se dá mais facilmente pela via da empatia do que propriamente da simpatia.

Entretanto, para completar a formação de sua identidade moral, seu caráter, outras 
situações de relacionamento são fundamentais, situações práticas para ilustrar as relações 
mais complicadas e complexas, sobretudo à criança, as quais podem auxiliar numa boa 
transição entre as sensações puramente afetivas, próprias das crianças, para o exercício 
do julgamento, próprio da vida social. Por exemplo, sabendo de antemão que essa vida 
social é representativa, o preceptor não leva a criança para a intensidade da vida urbana 
a fim de se relacionar com a multidão, mas tão-somente mostra-lhe algumas máscaras, de 
forma gradativa, isto é, das menos às mais assustadoras para que se acostume e venha até 
a rir dessa artificialidade grotesca.

Na sequência, outras experiências podem ser importantes para ensinar a moralidade 
das ações humanas. É o caso do episódio das favas, que aparece no Livro II, como vacina 
não apenas contra a questão da propriedade ilegítima, mas também contra os males do 
amor-próprio inflamado, entre eles o orgulho, a vaidade e o desrespeito para com o outro. 
O que, teleologicamente, não deixa de ser uma preparação para a plena vida social. Pois, 
como diz Francisco (2015, p. 99), “A preocupação de Rousseau com a boa aprendizagem 
das relações homem-homem ou da moralidade das ações visaria permitir a Emílio uma 
história futura de relações com o semelhante diversa daquela observada no estado presente 
entre os homens”.

Nessa cena pedagógica, mestre e discípulo resolvem plantar favas em um terreno 
que, sem o saberem, já havia sido trabalhado por outra pessoa que semeara ali sementes 
de melão. Ao descobrirem que o hortelão dono da área havia destruído sua plantação 
de favas, os dois procuram se queixar junto a ele. O que se segue é um diálogo intenso 
entre duas partes prejudicadas – considerando que ambos tiveram seu labor arruinado 
–, que termina em um entendimento mútuo. Como dono, Roberto, o hortelão, poderia 
simplesmente tê-los expulsado, exigido indenização pelo prejuízo causado ou denunciado 
a invasão de sua propriedade junto às autoridades. Porém, não foi a formalidade do direito 
ou a questão econômica que surgiu para solucionar o impasse, mas o diálogo e o acerto 
entre as partes interessadas. Nesse arranjo, a criança e seu tutor ganharam um cantinho 
para cultivar suas favas, passando ao hortelão uma parte da produção.

Ainda no Livro II, outro episódio ilustra bem a disposição do preceptor em 
proporcionar situações práticas que facilitem a aprendizagem e que introduzam de forma 
branda as questões morais. Assim como o exemplo da situação com as favas, o episódio 
dos doces cria um ambiente de profunda relação com os outros e deixa impregnado no 
espírito da criança o gosto por essas experiências compartilhadas, principalmente quando 
se atinge a dupla finalidade dessas cenas: a aprendizagem curricular, por um lado, com 
conhecimentos de geografia, matemática etc.; e, por outro, a boa desnaturação, isto é, 
uma inserção no mundo convencional, sem o afloramento das paixões exaltadas. Como 
uma segunda lição moral, o episódio se resume no seguinte: pensando sobre os modos 
de desenvolver o corpo de seu pupilo, Jean-Jacques coloca Emílio para realizar uma série 
de atividades físicas todos os dias pela manhã, como correr descalço, caminhar e saltar, 
acompanhando-o nessas atividades para incentivá-lo. Porém, um incentivo mais plausível 
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e mais compreensível para a criança são algumas barras de doces que são devoradas 
durante o trajeto, bem como no final dele. Para fomentar a interação de Emílio com as 
demais crianças, o preceptor propõe competições de corrida e promete dar o doce ao 
vencedor. Vários garotos entram na brincadeira como competidores e o vencedor recebe o 
doce, além dos elogios: “quem ganhava era elogiado, festejado; tudo se fazia com pompa” 
(ROUSSEAU, 1969, p. 394,11 tradução nossa). Ao analisar o processo de empatia humana, 
Rifkin (2009, p. 95) afirma que “por meio do jogo incorporamos um pouco da realidade 
imaginada do outro e, com isso, tornamo-nos conectados”.

Pela escrita do episódio é possível inferir que a ação do preceptor tem uma interação 
gradativa que vai do relacionamento apenas entre os dois, isto é, dos passeios e exercícios 
praticados por Emílio e acompanhados por seu mestre, até a inclusão de algumas crianças 
nas competições mais simples. Em seguida o processo se amplia porque o tutor passa 
a incluir mais crianças e a estabelecer um prêmio, o doce, como incentivo. Além desse 
incentivo, há o elogio e a pompa (que não tem nada a ver com a pompa da corte ou das 
casas burguesas) para animar o evento que, aos poucos, vai-se ampliando interativamente 
até que se torne uma competição com vários participantes e uma audiência significativa. 
Nesse último grau, os gritos, as palmas e as aclamações servem como uma forma de 
incentivo e uma espécie de alegria popular, copiando um pouco a festividade camponesa.

Assim, tendo aguçado em Emílio o espírito de competição e busca pelo 
reconhecimento – os quais são manifestações típicas do amor-próprio –, o menino se 
esforça, “exercitando-se secretamente” (ROUSSEAU, 1969, p. 394,12 tradução nossa), até 
ficar apto a competir e a ganhar de seus pares. O que acontece em seguida é bastante 
significativo: Emílio toma gosto pelas competições e consegue ganhar algumas delas. 
No início, como faziam todos os ganhadores, isolava-se com seu prêmio e comia 
sozinho o doce conquistado. Porém, eis que o sentimento de generosidade aflora, pois 
de que adiantaria comemorar o prêmio sozinho? Sem a interação com os demais, sem 
o reconhecimento público e sem a interação com essa comunidade festiva? Mais uma 
vez, a chave está nas relações humanas. Emílio passa a compartilhar seu prêmio com os 
vencidos, pois o clímax, neste caso, não é mais o doce, mas a alegria compartilhada e a 
própria convivência com os próximos.

Na sequência do relato podemos ver que o tutor muda as regras, pois coloca 
distâncias diferentes, deixa que Emílio escolha o melhor caminho e, com isso, manipula 
a situação para que ele venha a ganhar ou a perder. Ao analisar minuciosamente o texto, 
pode-se inferir facilmente que a intenção dessas medidas é pedagógica porque tem em 
vista ensinar-lhe outros conteúdos, para além da questão moral. Conteúdos tais como de 
geometria, de matemática e de outros conhecimentos para os quais às vezes a criança é 
tida como inapta. Como afirma Rousseau, “todos esses exemplos e mil outros provam, ao 
que me parece, que a inaptidão que supomos nas crianças quanto aos nossos exercícios 
é imaginária e que se não os vemos dar resultados em alguns, é porque nunca neles o 
exercitamos” (ROUSSEAU, 1969, p. 403,13 tradução nossa).

11- (ROUSSEAU, 1973, p. 141-143).
12- (ROUSSEAU, 1973, p. 141-143).
13- (ROUSSEAU, 1973, p. 150).
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No livro III, a cena é mais pública, isto é, numa feira, quando tutor e discípulo 
observam a performance de um mágico (jouer de gobelets) que faz suas trapaças para o 
encantamento dos transeuntes. O truque de atrair um marreco de cera flutuante com um 
pedaço de pão chama a atenção dos dois. Momentos depois, bem preparado pelo preceptor, 
o menino desafia o prestidigitador e consegue atrair o pequeno brinquedo para seu pão, 
o qual esconde uma agulha imantada. Mais uma vez, o aplauso e o reconhecimento são 
tentadores, mas o preceptor tem o cuidado de afastá-lo a fim de evitar o desenvolvimento 
do orgulho. Não suficiente, a melhor ação fica para o dia seguinte, quando Emílio convida 
uma multidão para ver seu espetáculo e, devidamente combinado com o prestidigitador, 
Jean-Jacques prepara uma lição contra a busca da glória e da extrema valorização sobre 
os demais, incluindo aqui uma possível humilhação pública do artista da feira. À vista 
de todos, o pequeno Emílio coloca seu pão, esperando que o brinquedo respondesse à 
atração de seu ímã, devidamente escondido, mas o que ocorre é o contrário: o marreco 
foge na direção oposta. A decepção é maior quando o mágico arranca o pão da mão de 
Emílio e retira a peça imantada, mostrando a todos. As vaias são suficientes para que 
o menino e seu tutor se retirem e se fechem em seu quarto. No dia seguinte, batendo à 
porta, o trapaceiro da feira vem queixar-se, tal como o hortelão do episódio das favas. 
Afinal, ele tinha sido humilhado primeiro e aquela era sua única maneira de ganhar 
a vida. Novamente segue um diálogo no qual, por fim, o mágico acaba revelando seu 
segredo e recebe de bom grado o pedido de desculpas. Lição aprendida, voltam à feira no 
dia seguinte e, com todo o respeito, apenas assistem às mágicas apresentadas pelo artista.

Pela riqueza dessa experiência, podemos chamá-la de terceira lição moral, pois 
aprofunda o sentimento de respeito aos outros, amplia a ideia de convivência e serve 
como vacina contra a vaidade. De quebra, conhecimentos de física são introduzidos de 
forma prática, sem necessidade de um laboratório de experimentos empíricos. Afinal, 
“nossos verdadeiros mestres são a experiência e o sentimento e nunca o homem sente bem 
o que convém ao homem senão nas situações em que se encontra” (ROUSSEAU, 1969, p. 
445,14 tradução nossa).

Diversas situações são proporcionadas pelo preceptor tanto para o desenvolvimento 
prático dos conhecimentos, quanto para a inserção gradativa do menino à vida social, 
à convivência e, obviamente, às melhores relações que possa ter com os outros, como 
quando é levado a almoçar em uma casa opulenta, cheia de convidados, a fim de refletir 
sobre tudo o que vê. Se a filosofia é ainda imprópria para essa idade, pelo menos é tempo 
de lançar as sementes e evitar que suas reflexões ou julgamentos se encaminhem para 
outra direção, como estava ocorrendo no episódio da feira. Nas palavras de Rousseau 
(1969, p. 467,15 tradução nossa):

Assim se formam pouco a pouco no espírito de uma criança as ideias das relações sociais, mesmo 
antes de que ela possa ser realmente membro ativo da sociedade. Emílio percebe que, para ter 
instrumentos a seu uso, lhe é necessário ainda os ter ao uso dos outros, mediante os quais possa 

14- (ROUSSEAU, 1973, p. 189).
15- (ROUSSEAU, 1973, p. 209).
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obter em troca as coisas de que precisa e que estão em poder deles. Levo-o facilmente a sentir a 
necessidade dessas trocas e a pôr-se em condições de se aproveitar delas.

Ao aprofundar as questões morais, o relacionamento deve-se ampliar no sentido 
da produção, isto é, do trabalho. Por isso a necessidade, no Emílio, da aprendizagem 
de algum ofício, principalmente manual, que complete os ensinamentos recebidos. Por 
ser assunto complexo e digno de outra análise, iremos nos limitar a dizer que, ao se 
buscar a aprendizagem de um trabalho, mais lições de convivência e relações humanas 
aparecem de forma adequada: é preciso seguir ordem, instrução, regras criadas por 
outra pessoa que não o preceptor. E cada vez mais essas relações são ampliadas 
pedagogicamente para atender às necessidades que se manifestam conforme a idade 
e o transcurso da arte educativa empreendida pelo preceptor, mas de tal modo que as 
paixões inflamadas não se manifestem e a bondade natural possa, pelo menos, agir 
beneficamente sobre o amor-próprio. Como diz Rousseau (1969, p. 493,16 tradução nossa):

É verdade que não podendo viver sempre sós, dificilmente viverão sempre bons: essa dificuldade 
mesma aumentará necessariamente com suas relações; e é nisso, principalmente, que os perigos 
da sociedade nos tornam a arte e os cuidados mais indispensáveis para prevenir, no coração 
humano, a depravação que nasce de suas novas necessidades.

Todas essas reflexões são ampliadas e aprofundadas a partir do Livro IV, no sentido 
de responder às questões relacionadas a essas novas necessidades, como a amizade, o 
amor, a vida religiosa e a vida matrimonial. Mas é no romance epistolar de Rousseau – 
Júlia ou a Nova Heloisa – que vamos encontrar a bipolaridade estrutural que fundamenta 
a existência humana e pavimenta as relações sociais como um todo. Bem mais complexa 
que a tensão entre a vida do campo e a da cidade, ou o que Starobinski (1991) chama, a 
respeito dessa obra, de uma relação dialética entre a transparência e o velamento (véu), o 
que se descortina nessa novela romântica é a tensão entre razão e sensibilidade.

Escrito em forma de cartas, o romance relata a paixão entre a jovem aristocrata 
Júlia d’Etange e seu preceptor, o jovem pequeno-burguês Saint-Preux. Entretanto, o 
possível enlace é interrompido pela inflexível severidade do Barão d’Etange, o qual não 
admite a união de sua filha com um plebeu. O encantamento do filósofo pelas qualidades 
encontradas em sua pupila, entre elas a bondade, a serenidade, a virtude e a sabedoria, 
sofre um solipsismo quando sua amada é prometida ao Sr. de Wolmar, um barão rico, 
maduro e racional. Por decisão do orgulho do pai, o casamento é realizado e ambos 
passam a viver no campo, numa espécie de comunidade rural, chamada de Clarens, na 
qual Júlia desempenha um papel importante em sua administração. Embora fiel ao esposo, 
Júlia não esquece o antigo amante e lhe escreve dizendo que ele sempre será lembrado 
e não sairá de seu coração. Declaração oportuna que vem salvá-lo de um estado de 
morbidez e melancolia no qual mergulhara em Paris e que faz evitar um colapso nervoso 
e um possível suicídio (FAÇANHA, 2017). Ciente desse antigo amor e considerando-o um 

16- (ROUSSEAU, 1973, p. 234).
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vício, o virtuoso e inteligente Sr. de Wolmar se voluntaria para curar essa paixão não 
pela via da ausência, do distanciamento, mas pela via da presença e das relações pessoais. 
Assim, a convite deste, o antigo namorado vem morar na mesma comunidade que sua 
amada. Mais do que isso, confiante no imperativo da razão, o Barão viaja e deixa os 
dois a sós por um longo período de tempo. Mesmo assim a sensata razão de uma mulher 
casada, com obrigações para quem nela confiara e para com a própria comunidade sob sua 
liderança, faz com que Júlia sofra o dano, a tentação e permaneça fiel. Entretanto, parece 
ao final não haver a conciliação entre razão e sensibilidade, pois o romance termina com 
o acidente e a morte de Júlia. E, no leito, ela confessa a Saint-Preux que nunca deixou de 
amá-lo e espera unir-se a ele após a morte.

Se a conciliação entre os paradoxos é impossível, toda a obra de Rousseau é um 
esforço sobre-humano de reflexão sobre as possibilidades, ou talvez sobre a tentativa. 
Assim como no Emílio todo o esforço é voltado para a formação do homem – porém de 
um tipo de homem que possa viver por si só ou, se quiser ou for chamado, viver para os 
outros, com os outros e em pleno exercício da cidadania –, em Júlia, o esforço civilizador 
empregado entre o casamento e a morte da protagonista é chamado por ela mesma de 
virtuoso, porque evitou que se extraviassem e caíssem na infelicidade: “Fiz o que tive 
de fazer, fica-me a virtude sem mácula e ficou-me o amor sem remorsos” (ROUSSEAU, 
1964a, p. 740,17 tradução nossa). 

E nessa expansão entre o eu e os outros, o que se destaca nas relações humanas é 
a amizade. Parece estranho falar desse tema num autor que foi incapaz de manter o forte 
vínculo que possuía com diversos amigos, como dissemos no início. Como questiona 
Labarthe (2014), ao se definir como o “mais sociável dos homens” e lamentar, nas Rêveries 
du promeneur solitaire, que acabou só, sem amigos, porque foram eles que quebraram os 
laços (ROUSSEAU, 1959, p. 995), seria ele um ingrato? Sem pretender responder a essa 
questão, passamos a analisar a amizade como uma categoria moral. Se consideramos que 
foi a amizade que venceu em Júlia e no Emílio, e não o amor, todo o relacionamento 
humano – seja no nível individual ou no nível social – depende muito mais de uma 
sólida amizade (philia) para se manter, do que de um amor-paixão (eros) ou, no caso civil, 
do incondicionado e idealizado amor à pátria (ágape), no sentido espartano. Como uma 
ampliação, ou desenvolvimento ordenado, da pitié, a amitié deve levar em consideração 
o bem do outro em sua alteridade e liberdade.

Entretanto, como em todas as demais categorias rousseaunianas, a amizade não 
goza de estatuto perenal, mas pode ser corrompida e acabar, pois, como philia, possui 
uma dimensão política e necessita ser bem alimentada. Trata-se de um sentimento que 
só se desenvolve com os outros, e só se mantém por uma constante relação embasada 
no princípio da igualdade, do respeito à lei e à cidadania – o que permite compreender a 
articulação que existe entre a psicologia, a moral, a política e a educação em Rousseau, 
sem a qual nenhum contrato social é possível, nem, tampouco, uma mínima convivência 
em qualquer sociedade.

17- (ROUSSEAU, 2006, p. 634).
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Porém, sem conhecer a realidade brasileira, Bloom (1993) não vê a amizade como um 
instrumento viável para o desenvolvimento moral porque, como um sentimento derivado 
da pitié, contempla o sofrimento do outro e, mesmo se compadecendo, permanece num 
estado de passividade. E, considerando a possibilidade da deterioração social da philia, 
a situação pode piorar e cair na perspectiva de um usufruto pessoal da amizade, quando 
relacionada com a vida pública, que, por exemplo, se desenvolveu em nosso país, a 
qual é vista como canal de facilitação de privilégios e flexibilização dos valores morais 
(DAMATTA, 1997). É o risco que se corre.

Porém, nenhuma dessas é, realmente, a perspectiva de Rousseau, pois o que se 
desenvolve em suas obras está mais próximo da ideia clássica, que remonta a Aristóteles, 
Cícero e Montaigne, da amizade como excelência moral que inspira ação, e não passividade 
ou privilégios. Embora haja, para o estagirita, a amizade por interesse (que seria a do caso 
brasileiro), e a amizade pelo prazer, a mais perfeita é aquela “que existe entre os homens 
que são bons e semelhantes na virtude, pois tais pessoas desejam o bem um ao outro de 
modo idêntico, e são bons em si mesmo” (ARISTÓTELES, 2012, p. 167). Para Rousseau, 
esta seria a apropriada para a sociedade do Contrato social, mas não numa sociedade 
corrompida, onde a amizade pode vir a servir mais como consolo e remediação de um 
mal já causado. E é nisto que Rousseau se diferencia da perspectiva virtuosa concebida 
por Aristóteles. Ou seja, diante de um quadro social cuja realidade seja a do império do 
amor-próprio e da clara manifestação das desigualdades e das paixões inflamadas, pouco 
poderia ser feito com uma relação amistosa, a não ser entender-se como uma extensão da 
pitié e uma forma de consolar o sofrimento dos outros.

Um tanto quanto passiva, essa perspectiva da amizade se manifesta incapaz de 
desenvolver alguma virtude cívica ou auxiliar na formação da cidadania. Pelo contrário, 
é mais fácil desenvolver os vícios sociais, tais como o interesse pessoal e a busca de 
benefício próprio. Pois, como bem tentou Trasímaco demonstrar ao cético Sócrates n’A 
República, numa sociedade desigual, sempre vai prevalecer o interesse do mais forte e 
isso será tomado como justiça. Mesmo tendo elogiado a obra platônica como exemplo 
de educação pública, Rousseau desenvolve no Emílio uma formação diferente. Não é a 
formação do homem civil, do cidadão no estrito senso do termo, bem à moda de Platão ou 
dos exemplos da cidadania espartana dados pelo próprio Rousseau no início de sua obra, 
cuja situação implicaria uma participação ativa. Trata-se de uma educação individual, isto 
é, da formação do homem, preparando-o para essa realidade corrompida, cuja preparação 
funcionaria como vacina contra os males sociais e toda espécie de deterioração moral.

Concluindo, seja nessa perspectiva ou ainda na perspectiva de uma sociedade 
contratual, a manutenção de uma estabilidade política vai recair sobre uma convivência 
harmônica e um bom relacionamento entre as partes constituintes. Não é que a teoria 
política de Rousseau se resuma à amizade, mas à capacidade do homem, mesmo livre, 
de saber viver em unidade com o outro, isto é, saber viver harmoniosamente com seus 
semelhantes. Em qualquer estrutura social o indivíduo tem diversas responsabilidades às 
quais deve adequar seus próprios interesses. Daí o motivo de uma educação repleta de 
conectividade humana e de situações nas quais esse potencial possa ser desenvolvido, 
assegurando uma formação moral que prepare o indivíduo a um convívio virtuoso. E isso 
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só será possível se tiver passado, como Emílio passou, por situações em que a compreensão 
desse aspecto tenha sido interiorizada o suficiente para tornar-se uma norma. Ou seja, a 
questão é pedagógica, e só por meio do relacionamento humano, devidamente orientado, 
o indivíduo poderá desenvolver a consciência do problema social e da forma como melhor 
enfrentá-lo. E isso nos leva de volta à compreensão da amizade como chave para a solução 
do problema. Uma chave tão importante, mas que, paradoxalmente, foi negligenciada 
pelo genebrino no trato com seus amigos – o que nos leva a pensar que nunca vamos nos 
livrar dos paradoxos de Rousseau.
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