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Resumen

En este artículo se presenta el resultado del análisis de cuatro dibujos producidos y 
descritos por niñas y niños, de dos comunidades indígenas del estado de Chiapas, México. 
Estos dibujos son considerados textos semióticos y forman un corpus de documentos 
que permiten hacer una lectura y encontrar ciertas pistas, acerca de cómo interpretan 
su mundo en un campo semántico que da sentido a su entorno cotidiano, la escuela, en 
contextos complejos que estructuran su relación con las comunidades indígenas. Con 
una metodología y una gramática semiológica y etnográfica, los dibujos y sus propias 
descripciones permiten dar cuenta de imágenes e ideas de sí mismos como niños y niñas 
que, de formas diversas, son parte de una comunidad. En este análisis se articulan sus 
discursos y prácticas con sus procesos de identificación, para entender cómo es que 
ocurren estos procesos de configuración y creación identitaria en su vida cotidiana, desde 
los dibujos y las etnografías de sus contextos. En síntesis, se trata de mirar en uno de 
sus cimientos, la relación entre la cultura comunitaria y la cultura escolar, en distintas 
formas de asimilación, cambio y resistencia, bajo la experiencia de la autonomía indígena 
zapatista. Desde este abordaje, los dibujos configuran la recreación de herramientas de 
investigación que aspiran a la horizontalidad: en realidad, más que acompañados de una 
breve descripción a modo de entrevista, abren un diálogo con las niñas, los niños y sus 
contextos, en constante cambio.
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School and identity construction in indigenous 
childhood from drawings in dialogue

Abstract

This article presents the results of the analysis of four drawings produced and described 
by girls and boys from two indigenous communities in the state of Chiapas, Mexico. These 
drawings are considered semiotic texts and form a corpus of documents that allow reading 
and finding certain clues about how those children interpret their world in a semantic 
field that gives meaning to their everyday environment, the school, in complex contexts 
that structure their relationship with indigenous communities. With a semiological and 
ethnographic methodology and grammar, the drawings and the children´s own descriptions 
allow us to account for images and ideas of themselves, like boys and girls who, in 
different ways, are part of a community. In this analysis, their discourses and practices 
are articulated with their identification processes, to understand how these processes 
of identity creation and configuration occur in their daily lives, from the drawings and 
ethnographies of their contexts. In summary, it is about looking at one of its foundations, 
the relationship between community culture and school culture, in different forms of 
assimilation, change and resistance, under the experience of the Zapatista indigenous 
autonomy. Based on this approach, the drawings configure the recreation of research tools 
that aspire to horizontality, so actually these drawings, more than accompanied by a brief 
description by way of an interview, open a permanent dialogue with girls, boys and their 
context in constant change.

Keywords

Ethnic identity – Indigenous children – Horizontal methodologies.

Introducción

El uso de dibujos para estudiar los procesos de construcción de la identidad con niños 
y niñas en comunidades indígenas, desde los aportes de la semiología y sustentada en la 
etnografía, representa una posibilidad de explicitar, por un lado, el contexto específico 
en el que se producen estos dispositivos considerando el espacio, el tiempo, el sentido de 
la actividad y los materiales que se usan y, por otro lado, los contextos sociohistóricos 
de los niños y niñas que los producen e interpretan, así como el de la investigadora que 
interviene en el proceso de producción y en su lectura, en la investigación. En resumen, 
se explicitan intereses y lugar de los y las actoras que participan en la producción de 
conocimiento, considerando la estructura de relaciones.

Los dibujos son abordados como un corpus de texto y la comprensión de su 
significación es el producto de dos series de operaciones: la producción y observación 
(de esta operación, se desprenden los procesos de lectura e interpretación). El texto 
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es, de acuerdo con Ezquerro (2008a), un sistema que funciona en relación con otros 
dos sistemas complejos, que la autora denomina sujeto A y sujeto Ú y refieren a estos 
procesos de producción y observación, respectivamente, los cuales a su vez se encuentran 
interconectados con otros sistemas complejos que representan los contextos sociohistóricos 
y cognitivos de quienes participan en la investigación. Lo que Bajtín (1998) llamaría la 
unidad interior del sentido, porque “[…] un todo es mecánico si sus elementos están 
unidos solamente en el espacio y en el tiempo mediante una relación externa y no están 
impregnados de la unidad interior del sentido” (p. 11). Es decir, las posibilidades que los 
actores les otorgan a las estructuras de significación.

Los dibujos abren espacios para mirar los marcos de sentido generados por los 
actores en sus procesos de construcción identitaria, proveen de elementos vitales hacia 
una investigación dialógica, desde las dinámicas sociales e históricas de sus contextos, 
y permiten alejarse de un análisis esencialista de las comunidades indígenas que “[...] ha 
privilegiado la búsqueda de supervivencias de la antigüedad, considerándolas valiosas 
y ‘puras’ frente a elementos ajenos, propios de otras culturas, y que por lo tanto son 
‘contaminaciones’ para ellas” (ALEJOS, 2012, p. 11).

Con este principio de dinamismo y diversidad sociocultural de los contextos 
comunitarios, y considerando los marcos de sentido que construyen los niños y niñas 
manifestados en la producción de sus dibujos y las propias interpretaciones, se devela la idea 
hegemónica de la infancia y da cuenta de la diversidad de formas en las que vive la niñez.

La propuesta de análisis que se presenta aquí se desarrolla con la presentación de los 
actores que participan en la investigación y expone las posibilidades que abre el análisis 
de los dibujos desde una perspectiva antropológica y semiótica, para establecer relaciones 
dialógicas en la investigación. Con esta base, se expone la estructura de análisis de los 
dibujos en diálogo y sus contextos etnográficos, los cuales ofrecen las bases materiales y 
simbólicas que sustentan los procesos de construcción identitaria.

Los actores de la investigación

Este corpus está conformado por cuatro dibujos producidos por cuatro niños y niñas 
que viven en dos comunidades indígenas de Chiapas. Clara, de doce años y Antonio, 
de once años viven en la comunidad del municipio de San Cristóbal de Las Casas2, con 
orígenes del pueblo tsotsil de Huixtán, Chiapas. Sólo los padres mantienen su lengua 
originaria, y el padre reconoce la pérdida al no transmitirles la lengua a sus hijos, pero 
desde que forman parte de la base de apoyo civil de los zapatistas tratan de recuperar su 
lengua en la escuela autónoma. Su familia es extensa, además de sus once hermanas y 
hermanos, vive con ellos su pequeño sobrino de tres años.

La relación con esta familia lleva más de doce años y se ha construido a partir del 
activismo político en diversos espacios. Esta forma de situarse en la investigación privilegia 

2- Por cuestiones solicitadas por los padres de los niños y niñas, no se da el nombre verdadero, son nombres que ellos eligieron para la 
investigación. En el caso del nombre de la comunidad ubicada en el municipio de San Cristóbal, tampoco pongo su nombre y se hace referencia 
a ella, como “la comunidad de San Cristóbal de Las Casas (SCLC)”. En lo que refiere a la comunidad de El Bascán, nos permitieron dar el nombre 
de la comunidad, pero no el nombre verdadero de los niños y las niñas.
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un ojo desde dentro, pero también condicionado por las relaciones que implican un 
posicionamiento político explícito frente a los sujetos con los que hacemos investigación.

Paco y Nena, de seis años viven en la comunidad de El Bascán, municipio de Salto 
de Agua, Chiapas. La mayoría de los habitantes hablan ch’ol. Forman una familia extensa, 
con los abuelos y dos parejas jóvenes. Una pareja la forman los padres de Paco. Su madre 
es mestiza, una de las condiciones étnicas importantes para el análisis porque condiciona 
de manera ética la socialización de los niños, al ponerse en juego sentidos valorativos 
diferentes. Nena es prima de Paco y vive enfrente de su casa. En El Bascán no hay bases 
de apoyo zapatistas, al inicio del movimiento había alrededor de diez personas, pero en 
la clandestinidad.3

Con esta propuesta de análisis también se destaca la pluralidad de formas histórico 
y socioculturales de las infancias, se demuestra que es una categoría social permanente, 
pero no homogénea. La infancia se configura por el grupo social de niños y niñas que se 
desenvuelven en un espacio histórico y sociocultural específico.

Los dibujos en diálogo considerados como textos 
semióticos: caminos para la horizontalidad en la investigación

El tema de la escuela ha servido de guía para la producción de estos cuatro dibujos, 
que se conciben como un campo semántico y contituyen el texto (CROS, 1997). Es un 
espacio de significado, caminos de sentido o prácticas sociales. Son precisamente esas 
prácticas sociales las que busca la etnografía y gracias al trabajo de campo se concreta un 
contexto histórico, propio y vivo que da sentido último a la lectura de los datos, es decir, 
la historia local que es un parámetro indispensable para interpretar los signos del discurso, 
en los dibujos de los escolares.

El campo semántico de construcción de sentido se constituye en procesos 
sociohistóricos complejos, dinámicos y desde múltiples voces, constructores de identidad, 
es decir, los campos histórico-culturales a los cuales hace referencia el texto de la 
comunidad4. Un campo que produce los idiotopos, los cuales se constituyen de todos los 
elementos que en él participan:

[…] desde las características de la persona que escribe, su cultura, su biografía, hasta el conjunto 
de los posibles participantes secundarios en este proceso (maestros, discípulos, parientes, amigos, 

3- La relación de investigación con esta comunidad se construye durante los estudios de maestría; así como ser parte de su entorno familiar, por 
tener una relación de matrimonio con mi compañero ch’ol. Desde entonces, he tenido enriquecedoras experiencias de aprendizaje continuo de los 
saberes y prácticas indígenas comunitarias, de lo cual estoy profundamente agradecida. En la primera experiencia de investigación se retribuyó 
con la organización del archivo ejidal y devolví la historia de la comunidad, la cual ha servido a los jóvenes cuando realizan solicitudes de beca 
académicas y les preguntan sobre la historia de su comunidad. En esta investigación, se estableció el acuerdo de contribuir con la instalación de 
una biblioteca comunitaria y el compromiso de mantenerla en colaboración, más allá de los tiempos de la investigación.
4- Este campo semántico forma parte de la investigación de tesis doctoral, la cual abarca 21 dibujos de tres campos: la comunidad, la casa y 
la escuela. Estos tres campos sirvieron de guía para la producción de los dibujos, en este ejercicio de análisis que se presenta sólo está centrado 
y profundizado en la escuela. En este artículo se presentan fragmentos de material de investigación recopilado en las comunidades de El Bascán, 
municipio de Salto de Agua, de origen ch’ol y una comunidad de origen tsotsil, ubicada en el municipio de San Cristóbal de Las Casas, las dos en 
el estado de Chiapas, México, durante el periodo de 2015-2017. Este material representa una parte sustantiva de etnografías más extensas, las 
cuales integran las voces de las niñas y los niños que se recopilaron con otras herramientas como fotografías, diarios y cartas (NÚÑEZ, 2018).
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prologuistas, editores, ilustradores, etc.). Esto como mínimo, sí se considera al sujeto “A” en 
sincronía con el proceso de producción. (EZQUERRO, 2008b, p. 9).

Los idiotopos emergen de los contextos culturales, desde los cuales los niños y niñas 
dibujan y leen sus producciones.

En este proceso de producción y lectura, el investigador también participa con sus 
propios idiotopos dentro de los dos subsistemas del texto. En la producción, al solicitar 
y acompañarlos en la elaboración de los dibujos, en una investigación con intereses 
concretos, explícitos, negociados y acordados con los niños, las niñas y las familias que 
participaron en ella. En la obervación-interpretación, desde sitios teóricos-epistemológicos 
y políticos que brindan un contexto específico en el que se leen los dibujos.

Estos dos marcos de sentido son construidos sobre la base de los contextos 
sociohistóricos de los subsistemas del texto, el sujeto que produce y el que hace la lectura, 
enfatizando que tanto las niñas y los niños como la investigadora participan en los dos. 
Los subsistemas están construidos en los contextos específicos donde se producen y leen los 
textos.  Esta base sociohistórica y etnográfica produce lo que Ezquerro denomina semiotopo:

[…] el lugar nodal de la circulación del sentido, el lugar de encuentro de los dos sujetos del texto. 
El sujeto A, en tanto que productor del texto, da forma al semiotopo; el sujeto Ú, en tanto que 
observador, descodifica e interpreta los diversos elementos del semiotopo. Ambos desempeñan 
una actividad creadora en el sistema de comunicación textual. (2008a, p. 10).

Los distintos elementos de los dibujos son definidos como texto y considerados como 
dispositivos productores de diálogo, porque expresan imágenes y enunciados que generan 
un texto construido en un contexto, el cual “[...] es una construcción teórica abstracta que 
subyace a lo que normalmente se llama un discurso” (VAN DIJK, 1980, p. 32). En este ejercicio 
de análisis y con la finalidad de que este acto comunicativo trascienda en acto dialógico, 
se exponen las condiciones concretas de los procesos de producción y lectura; así como los 
contextos culturales que dan significado al sentido que le dan los actores, a estas ideas que van 
sustentando el análisis del proceso de construcción y recreación de la identidad de los niños, 
las niñas y la propia investigadora que producen, de nueva cuenta, un texto más.

Con esta propuesta metodológica para el análisis de los procesos identitarios con 
niñas y niños indígenas se explicitan los intereses y se privilegian las voces de los actores 
en la investigación, así como se visibiliza la manera en que se sitúan en sus contextos 
socioculturales. Al explicitar los intereses se abre el espacio para negociar y tomar 
acuerdos en los beneficios de la investigación y por lo tanto se originan oportunidades 
para la colaboración5. Si bien la colaboración es fundamental para la práctica de la 
etnografía, “[…] la realización de una etnografía colaborativa más deliberada y explícita 

5- De estas relaciones que se han construido en la investigación al explicitar intereses y negociar beneficios en la producción de conocimientos 
se ha dado continuidad al trabajo de investigación, pero ya con un proceso consolidado de colaboración en la instalación de una biblioteca 
comunitaria en la comunidad de El Bascán, la cual fue producto de la reciprocidad para hacer la investigación de doctorado. Se inició con recursos 
propios de la autora, ahora se continúa con recursos del proyecto de investigación vigente “Bibliotecas comunitarias: diálogos interculturales y 
protagonimo infantil” (PRODEP - Programa para el Desempeño Profesional Docente 2019-2020).
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implica resituar la práctica colaborativa en todas las etapas del proceso etnográfico, desde 
el trabajo de campo hasta la escritura y viceversa”6 (DENZIN, 2005, p. 15). Alcanzar 
este nivel de colaboración es difícil dentro de las estructuras hegemónicas de producción 
académica que dependen de los recursos y el marco normativo para su realización.

Desde esta definición general de la colaboración en la investigación se pueden distinguir 
niveles, desde el más básico que es considerar a los actores no como informantes, sino como 
colaboradores en tanto co-intelectuales, reconociendo su agentividad y como co-productores 
de significados (DENZIN, 2005). Lo anterior implica establecer la relación de igualdad en la 
investigación horizontal que propone Corona (2007) al reconocer la igualdad de inteligencias 
entre los participantes en relaciones que la autora denomina entreculturales.

Lo anterior no niega la relación de poder, sino que la explicita, porque frente a 
la estructura inflexible de las instituciones académicas el ideal de todo el proceso de la 
investigación considerando desde la elección del problema, la metodología, los métodos, 
la distribución y asignación de recursos, hasta la escritura o producto de la investigación, 
la hace casi imposible. Ante este aparato burocrático “[…] el intercambio horizontal y 
recíproco es el punto de partida para producir conocimientos, cuyas condiciones deben ser 
negociadas permanente con los otros en el campo” (CORONA; KALTMEIER, 2012, p. 12) 
y también dar continuidad a las relaciones y procesos de producción del conocimiento.

Estructura de análisis interno del texto: los elementos del 
corpus en los dibujos de la escuela

Los elementos que integran el corpus del texto, es decir los dibujos en diálogo, son 
los niños y las niñas, entre los seis y doce años, que viven en dos comunidades identificadas 
como indígenas del estado de Chiapas. Con los y las autoras está la investigadora, kaxlana, 
estudiante de doctorado que pide que se realicen los dibujos para la investigación, 
sustentada en el objetivo general de conocer los procesos de construcción y creación 
identitaria de esos niños y niñas en sus contextos comunitarios indígenas. Estos son los 
actores que conforman el subsistema del sujeto A, el productor.

El otro subsistema también lo integran estos niños y niñas que interpretan sus propios 
dibujos y la investigadora que les solicita describir sus dibujos a través de breves preguntas 
sobre lo que hacen ahí, lo que les gusta y lo que no de cada uno de los ámbitos de sentido 
que dibujaron. Cada uno hace la lectura, desde el entramado de sus propios contextos. Por un 
lado, desde contextos comunitarios indígenas dinámicos y atravesados por complejos procesos 
de despojo, asimilación y resistencia. Por el otro, el de la propia investigadora en su contexto 
cultural de la academia, el activismo político, la docencia-investigación universitaria y la vida 
doméstica en contextos interculturales, cruzado por el género y la clase.

Los elementos de la producción e interpretación para el análisis de la construcción 
de identidades genera el semiotopo, es decir, las funciones de los sujetos A y Ú. La forma, 
los dibujos y la decodificación o interpretación de los elementos del texto: el encuentro 
entre los sujetos del texto para identificar las diversas ideas que surgen de la multiplicidad 

6- Traducción propia.
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de voces en los distintos ámbitos de sentido o campos histórico culturales e interculturales; 
de las cuales, los niños y las niñas que participaron en la investigación van integrando, 
adaptando, creando o desechando de manera compleja, en base al lugar que ocupan en su 
espacio social y a sus posibilidades reflexivas para reproducir o transformar estas ideas.

Son estas voces que desde los aportes bajtinianos se denomina heteroglosia (BAJTÍN, 
1998) y que coexisten en las distintas dimensiones constructoras de identidad en las 
estructuras de relaciones sociales. Éstas se pueden identificar en los dibujos y la propia 
observación-lectura-interpretación. Esta interpretación que hacen las niñas y los niños de sus 
propios dibujos genera lo que en los estudios semiológicos se denomina ecfrasis (ARTIGAS, 
2014). Esta producción de los dibujos aporta también una descripción de los propios autores 
y, en tanto descripción de los dibujos, es útil porque aporta elementos no presentes de 
manera explícita en el dibujo, es el propio autor interesado en destacarlos. Son ideas o 
enunciados que permiten establecer actos comunicativos, de tal forma que el enunciado, que 
se puede identificar dentro de estas producciones, “[…] debe entenderse como un fenómeno 
en esencia dialógico, un acto de habla y una relación social, una relación intersubjetiva, es 
decir, una interacción entre yo y otro, que atraviesa los planos cognitivos, ético y estético” 
(ALEJOS, 2012, p. 29). Este fenómeno dialógico se construye en una estructura de poder, a 
partir de la cual se construyen discursos que legitiman la estructura dominante.

Los contextos sociohistóricos de los actores en la 
producción-lectura del texto a través de los dibujos en 
diálogo

El proceso actual que atraviesan las comunidades indígenas, con la penetración 
cada vez más fuerte del capitalismo, genera un consumo y uso del dinero como forma más 
común para resolver la vida cotidiana. Esta penetración ha profundizado el despojo de sus 
recursos, así como el desplazamiento de sus prácticas comunitarias y saberes que les han 
permitido su continuidad en un mundo que se construye en la lógica de la dominación, 
la explotación y el despojo.

Estas prácticas y saberes comunitarios que al mismo tiempo han brindado la base 
para la resistencia de los pueblos, deviniendo alternativas para la transformación de las 
relaciones que promueven los proyectos políticos liberales y neoliberales del mundo 
occidental, donde el mercado es dominante. De ahí el interés por conocer la manera en 
que se producen los discursos y las prácticas comunitarias, la manera en cómo se van 
integrando o resistiendo las de orden liberal al servicio del orden capitalista en los dos 
contextos comunitarios, en su mayoría indígenas, con procesos históricos semejantes, 
pero también en procesos de cambio y continuidad diversos.

Los contextos comunitarios son muy diversos, por lo que los fundamentos del poder 
comunal, sustentado en la tierra comunal, como las asambleas, el trabajo comunal y las 
fiestas (PÉREZ RUÍZ, 2009) se tienen que comprender en estas prácticas comunitarias 
indígenas, en las que se van configurando las identidades de la niñez, con base a una red 
de pertenecias sociales, un sistema de atributos distintivos y la narrativa de una memoria 
colectiva; las cuales se presentan de manera específica en cada contexto particular y se 
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articulan en la dinámica de transformación de los contextos de relación en los procesos 
de historicidad y movimientos, así como en el carácter político simbólico de las fronteras 
identitarias, su plasticidad, los referentes de distintividad y los recursos desde los cuales 
se delimitan (MEDINA MELGAREJO, 2007).

La comprensión de estos elementos permite atender la

[…] historicidad de procesos de identidad étnica y etnicidad, entendida como un espacio de 
relaciones de tensión producto de las diferencias histórico-culturales, que requiere de la 
comprensión de procesos desde contextos específicos en la trayectoria de un pueblo determinado. 
(MEDINA MELGAREJO, 2007, p. 179).

Esta comprensión nos puede acercar al complejo sistema valorativo que sustentan las 
relaciones de reciprocidad y solidaridad comunitaria en el que se hace comunidad y donde:

[…] la comunidad debe comprenderse como producto de una gran diversidad de factores –
económicos, políticos y culturales unos, y emocionales y simbólicos, otros- que conducen a sus 
miembros a solidarizarse, a tomar decisiones y a desarrollar acciones en las que se ponen en 
juego relaciones de poder, posiciones de clase y de estatus, las diferencias religiosas y políticas, 
así como los diversos proyectos para el presente y futuro de lo que debe ser la comunidad. 
(PÉREZ RUÍZ, 2009, p. 95).

De esta manera, se registraron las dinámicas en las que se presentan estos elementos 
en los dos contextos comunitarios indígenas, en un contexto de continuo despojo de 
prácticas, saberes y territorios, unos más fuertes que otros, dependiendo de los contextos 
específicos de dominación y resistencia en sus trayectorias históricas. En cada uno de estos 
contextos, vividos desde el campo semántico de la escuela que da cuenta de estas dinámicas 
a partir de las ideas que van configurando los idiotopos, es decir las diversas voces y las 
prácticas culturares, que en procesos complejos, van generando identidad, en tanto un 
proceso más consciente y explícito que retoma y revalora mediante procesos culturales 
rutinizados, creando y fortaleciendo nuevas prácticas culturales que pueden también ser 
rutinizadas (JIMÉNEZ NARANJO, 2009). Algunas de estas prácticas indígenas comunitarias 
se han convertido en parte medular de los proyectos políticos, emanados de los movimientos 
sociales, como el zapatista. Por ejemplo, el trabajo colectivo o el mandar obedeciendo7 que se 
manifiesta en las asambleas comunitarias, la solidaridad y la reciprocidad.

Aqui la complejidad y profundidad de los procesos culturales que generan identidad 
en una gran diversidad de posibilidades de continuidad y cambio en las prácticas culturales 
comunitarias indígenas. Por tanto, la importancia de estas prácticas comunitarias, en 
algunos casos rutinizadas pero fuertes, unas más que otras en contextos específicos, pero 
que han permitido la continuidad de los pueblos y comunidades. Prácticas que, en el 
caso de los movimientos indígenas como el zapatismo, se han convertido en un aporte 

7- Sintetiza las prácticas concretas de la forma de gobierno en las comunidades indígenas, donde el cargo político es un servicio comunitario y no 
una posición de poder, donde el que manda es el pueblo. Al tiempo que es una crítica a la clase política en México, desde el movimiento zapatista, 
que ha obtenido poder político y económico al imponer sus intereses y no las del pueblo.
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fundamental que, desde su práctica de autonomía cotidiana, genera proyecto político. El 
cual se explicita en sus escuelas y pilares de la autonomía: la salud, la justicia y los trabajos 
colectivos, aportando una base de análisis para la creación de posibilidades de resistencia 
al despojo de prácticas, que promueven la acción política frente al individualismo 
indiferente y dependiente de las estructuras sociales al servicio del mercado (COMISIÓN 
SEXTA, 2015).

En el siguiente apartado se presenta el contexto escolar desde su campo semántico 
de la escuela, destacando los elementos de tensión, conflicto y disputa por el sentido de 
la acción y la construcción identitaria. El contexto etnográfico ofrece el susteto material 
y simbólico, es el lugar nodal de la circulación del sentido y de encuentro entre los dos 
sujetos que producen y leen el texto.

La escuela desde la etnografía y los dibujos en diálogo

Las escuelas en las que se centró el relato etnográfico son la escuela autónoma de 
la comunidad de San Cristóbal y el preescolar de la comunidad de El Bascán. La elección 
del nivel preescolar es por considerarlo un espacio que desde los primeros acercamientos 
al campo llamó mi atención por la dureza con que se imponía a los niños pequeños la 
cultura escolar. En ese entonces hacía etnografía en la escuela primaria, por lo que ahora 
centré la atención en el pre-escolar y durante el trabajo de campo Paco y Nena cursaban 
el tercer grado de ese nivel escolar. Se muestra cómo este campo cultural gana espacio 
en la transmisión de las metas y valores que ahí se expresan, en la construcción de las 
identidades de los niños.

En el caso de la escuela autónoma, la información etnógrafica se sustenta en mayor 
medida con la propia información de los dibujos, complementada con la narración que 
hicieron sobre un día en su escuela autónoma. Lo anterior se debe a las condiciones 
restrictivas por ser bases de apoyo zapatista y porque por ahora no hay niños en edad 
escolar que acudan a la escuela. La información de la escuela autónoma se complementa 
con visitas realizadas en 2011 a la comunidad.

Antonio y Clara fueron parte de la última generación de la escuela autónoma, pero 
en comunidades de la región hay escuelas autónomas que funcionan con regularidad. 
Ya no continuaron su formación porque la secundaria autónoma está en Oventik y les 
queda muy lejos. Sólo una hija y dos hijos de Don Antonio continuaron con este nivel, 
en el que comienzan a formarse como promotores de las distintas áreas de las autonomías 
zapatistas: salud, educación, agroecología y medios8.

De esta manera, la escuela autónoma en la comunidad de San Cristóbal se construye 
cuando Don Antonio ingresa como base de apoyo zapatista, por el año 2000:

[…] la demanda que hizo el EZ es para que ellos iban a construir, como la educación, la salud, 
lo mismo pues, ya la educación pues nosotros tuvimos que construir mismo y los promotores 
pues solamente llevan capacitaciones y sí había mucho avance, cuando había varios niños, 

8- Para profundizar en la estructura y funcionamiento de las escuelas autónomas zapatistas, consultar Baronnet, Mora y Stahler-Sholk (2011) 
en el apartado de Educación y resistencia.
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hasta 22 parece que llegaron los niños, cuando estaba trabajando el promotor, ahí sí avanzó 
mucho y era suficiente, pero cuando fue […] bueno, la verdad, no es porque[…] fue terminando, 
nosotros más que nada, fue acabando los niños, era nada más Clara, Antonio, otro niño… 
nada más, con tres niños estuvo trabajando dos años el promotor, después ya no hubo nada, 
terminó. (Don Antonio, 28-11-2015).

Ahora Don Antonio espera que nazcan y crezcan niños para tener un nuevo grupo, 
aunque el espacio lo usan para tener reuniones porque el edificio suele ser un espacio 
multiusos. La escuela, como describe Clara, tiene una resbaladilla, niños que juegan, el 
maestro, los alumnos, los árboles, el sol, la escuela y flores. En la escuela hacen muchas 
otras cosas, así narra Clara un día en la escuela autónoma:

Por decir, sacábamos nuestros borregos, veníamos a almorzar antes, íbamos en la escuela, 
entrábamos a las 9 y hacíamos puros temas de, temas de […] las tareas de agroecología, salud, 
humanismo, este, higiene personal y ya a la hora de receso, era a las 11, ya entrábamos a 
las 11:30 parece, ya a las dos de la tarde, ya salíamos, ya veníamos y estudiábamos pues, de 
agroecología, todos esos temas que veíamos. (Clara, 21-11-2015).

Dibujo 1- La escuela
“La resbaladilla, allí jugando, el maestro, los alumnos, los árboles, el sol, la escuela, flores”

La resbaladilla, allí jugando los niños, el 
maestro, los alumnos, los árboles, el sol, la 
escuela, flores […] (qué te gustaba hacer) 
aprender a escribir, a leer, a escribir, leer, 
todo (Clara, 21-11-2015).

Fuente: Datos de la investigación.

La relación del promotor de una escuela autónoma es casi siempre de familia, en 
este caso es el tío de Clara y Antonio, pero se establece una relación de hermano mayor, 
por lo que de la casa se traen a la escuela las relaciones afectivas en el aprendizaje que se 
da entre los hermanos. Otro de los saberes eje de los niños es el trabajo de la tierra que lo 
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refuerzan en el aula porque durante la entrevista Clara confirma que esos conocimientos 
ya los tenía, pero integran en la escuela autónoma nuevos. Clara nos narra lo que ya sabía 
hacer y hacen en la clase de agroecología:

Primero quebrar con mancuerna de toro, sembrar, después ya va criando pues ya la milpa, 
tapiscarlo ya es para nuestro alimento y eso es agroecología, sembrar verduras, frijol, tomate, 
así lo que crían en esta tierra pues, ahí lo sembramos, ahí en agroecología… donde no 
“supíamos” de abono y ya ahí empezamos a juntar estiércol de ganado, echar en las milpas 
para que crezca más la milpa (21-11-2015).

Lo que Clara no sabía era parte de toda una serie de saberes y prácticas que tenían 
sus abuelos porque Don Antonio ya había compartido conmigo y mis estudiantes en 
una ocasión, lo que les costó recuperar sus tierras de los agroquímicos que el Estado 
comenzó a imponer en la década de los setenta. Nos explicaba del impacto, no sólo 
en la deforestación de la tierra, sino también en sus prácticas del trabajo colectivo, 
porque el trabajo de limpiar la milpa con machete les llevaba como una semana, con los 
agroquímicos se reducía a un día, pero también se reducía una larga lista de alimentos 
que crecen a alrededor de ella, así lo exponía Don Antonio:

[…] quien no quiere trabajar menos, pero después, ya no se producía nada, pero con la 
organización, nos costó cuatro años recuperarla, fue difícil, pero lo hicimos con lo que 
había en la comunidad, lo que antes usaban nuestros abuelos y que con los agroquímicos 
tirábamos, lo convertimos en composta y cultivo de gusanos, que nos permite nutrir la 
tierra de la milpa y de nuestras hortalizas. (NÚÑEZ, 2013, p. 87).

De esta manera, la escuela autónoma zapatista se vuelve un espacio de recuperación 
y reflexión de las prácticas y saberes que han sido despojados y desvalorizados, a 
través de formas de despojo disfrazadas de políticas públicas, dirigidas a los pueblos y 
comunidades indígenas. Antonio por su parte, afirma que a él le gusta:

[…] aprender, saber escribir y saber hacer mis cuentas, así es por eso que me gustaba la 
escuela […] lo que más hacíamos era escribir, escribíamos con mi tío […] nos daba de dibujar, 
de escribir, salíamos a receso, salíamos a jugar, entrábamos, empezábamos a hacer […] a 
veces nos daba […] jugábamos con el maestro ahí, mi maestro así […] ¡Ah, sí! Hacíamos 
ejercicio también, de todo […] si era diferente, sí porque los demás no cuidaban mucho su 
salón […] nos decía a nosotros que teníamos que aprender más, porque ellos, la verdad, no 
escriben bien ellos […] nosotros también no escribimos bien, pero ahí íbamos así. (Antonio, 
28-11-2016).

Lo que narra Antonio deja ver entrelíneas este otro conocimiento que les genera 
bases de reflexión sobre su responsabilidad y conciencia como zapatistas, cuando 
señala que “los demás” no cuidan su salón y al señalar que “nosotros teníamos que 
aprender más”.
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Dibujo 2- La escuela

“La ventana, la puerta, las paredes, los árboles, el columpio y el sol”

La ventana, la puerta, las paredes, 
los árboles el columpio y el sol y la 
esta casita […] es la cocina de la 
escuela […] (Antonio, 28-11-2016).

Fuente: Datos de la investigación.

En la escuela del municipio Salto de Agua, al prevalecer la obligatoriedad del 
nivel preescolar, se profundizan los cambios en la socialización infantil en el contexto 
cultural de la familia y la comunidad, el cual se ve drásticamente reducido, otorgando 
mayor espacio a la escuela que desprecia las lenguas y culturas originarias. Por 
ejemplo, los niños del nivel preescolar ya no toman los alimentos en casa durante el 
receso. Ahora lo hacen dentro de la escuela llevando de manera individual su lunch 
(almuerzo).

Estos procesos de cambio son los que han llevado a centrar la atención en este 
nivel escolar porque durante el trabajo de campo de los estudios de maestría mientras 
hacía etnografía del aula, llamó mi atención que los niños pequeños tomaban sus 
alimentos sentados en el piso, afuera del salón, cosa que no hacían en la primaria. 
Al terminar de tomar alimentos, observé una actividad dirigida por la maestra como 
parte de su receso. La actividad me impactó porque la maestra les ordenaba a los niños 
hacer una rueda y caminar al tiempo que ella les marcaba el paso con una vara de 
madera. Esta actividad contrasta con las actividades cotidianas del contexto cultural 
comunitario, el cual les ofrece a estos niños desde su primera infancia, una amplia 
libertad que choca culturalmente con las estrictas rutinas impuestas por el sistema 
escolarizado, ahora desde los tres años de edad en el nivel preescolar.

Esta reducción de los espacios de socialización comunitarios se complejiza más 
con el dinamismo que envuelve a las comunidades indígenas y sus relaciones más 
intensificadas con los centros urbanos y la migración, los cuales se amplían por las 
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necesidades que abre la escuela en búsqueda de continuar las trayectorias escolares o 
de empleos que ya nada tienen que ver con el trabajo agrícola. Durante la etnografía 
del aula, el trabajo de campo reciente, se registró lo complejo de los espacios áulicos 
que se ven condicionados por determinados contextos políticos y magisteriales que 
provocan experiencias distintas de un aula a otra.

Esta diversificación del aula escolar, desde una nueva historiografía que 
destaca Bertely (2008), obliga a mirar la escuela desde dentro y entenderla como 
un entramado cultural que se construye desde el interior, muchas veces desde los 
márgenes institucionales. Con este planteamiento se abren posibilidades para estudios 
más profundos de los procesos educativos y la participación de los actores en él. Para 
este trabajo, Bertely (2008) aporta dimensiones centrales para entender la diversidad 
de relaciones que se construyen entre la escuela y la comunidad.

[…] un concepto de cultura escolar, alternativo que mira la escuela desde fuera y coloca su 
atención en (i) los diferentes usos atribuidos al proceso de escolarización en las distintas 
sociedades y grupos culturales, así como en (ii) la acción social, la acción cultural y la acción 
política como las tres dimensiones en que intervienen en lo que es y puede llegar a ser la escuela 
en las sociedades tribales e indígenas” (p. 34).

En el salón de clase de tercero de preescolar de la comunidad de Salto de Agua, 
la maestra está adscrita al Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación (SNTE), 
llamado también sindicato charro por su línea progubernamental y ha tenido dificultades 
con la comunidad, pues muchos habitantes muestran simpatías por la corriente disidente. 
La profesora que atiende la dirección y el aula multigrado de primero y segundo está 
adscrita a la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación (CNTE). Por ende, las 
tensiones entre docentes son notorias.

Frente a estos cambios producidos por las reformas educativas que establecieron 
la obligatoriedad del nivel preescolar, las niñas y los niños pasan las cuatro horas que 
establece la formación preescolar, sin salir a sus casas a tomar los alimentos. Pero 
de acuerdo a las condiciones concretas de cada maestro, cambian de aula en aula. 
Durante el receso, se observan diferencias en las prácticas escolares en torno a los 
desplazamientos de los alumnos. En el grupo de tercer grado, la circulación infantil 
parece más libre. Salen y entran del salón a menudo. Algunos corren, otros bailan, pues 
la maestra trabaja con una grabadora donde pone música infantil, la cual es manipulada 
por los propios niños. Esto no es realmente común en las aulas del sistema escolar 
oficial en las que se han registrado experiencias etnográficas previas (NÚÑEZ, 2005; 
BARONNET, 2012).
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Dibujo 3- La escuela

“La escuela amarilla y su techo morado”

La escuela […] amarilla y su techo morado (¿te 
gusta tu escuela?) sí (¿qué haces en la escuela?) 
trabajar y hacer tarea […] (Paco, 17-01-2016).

Fuente: Datos de la Investigación.

Los niños del aula multigrado de primero y segundo grados están calmados, sentados 
en las sillas del salón, alrededor de la maestra, comiendo alimentos. Está situación contrasta 
con la actividad más dinámica de los niños en sus casas. Es sorprendente constatar cómo 
el salón de clase se encuentra cerrado con cadena que la maestra abre y cierra. La madre 
de un niño confirma el hecho que es permitido por los padres de familia, comenta que 
ahora es peligroso para los niños caminar o correr por las calles porque los carros de 
transporte entran con velocidad. Es aceptado entonces que la docente cierre la puerta 
porque los más pequeños tratan de escapar de la escuela y al salir corriendo se exponen 
a ser atropellados.

Cabe mencionar que en esta comunidad es bastante reciente la intensificación de la 
circulación de vehículos de transporte público. Ello impacta en la socialización dentro de 
la comunidad, cuando hace algunos años se podía observar un espacio de gran seguridad, 
donde los niños y las niñas se podían mover con mayor libertad. Ahora se encuentran 
altamente restringidos por la obligatoriedad escolar, la entrada más continua de vehículos 
y los cambios en los estilos de crianza derivados también de matrimonios interculturales 
entre parejas de distintos orígenes.

Estas transformaciones socioculturales, así como las políticas neoliberales en materia 
educativa, están minando prácticas colectivas de cooperación interpersonal. La construcción 
de identidades en la infancia se moldea también a través de la individualización de la 
alimentación infantil que favorecen los programas asistencialistas del Estado a través de 
la escuela.

De esta manera el conflicto entre escuela y comunidad es permanente y lo que he 
podido registrar por más de doce años en visitas realizadas de manera continua es que 
cada vez más la niñez de la comunidad desconoce las plantas, árboles y animales locales, 
pero los árboles de manzanas, que no son parte de su contexto local, están muy presentes 
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en sus actividades cotidianas escolares. En la ecfrasis de Nena nos cuenta que le gusta 
escribir y hacer manzanas en su escuela.

Dibujo 4- La escuela

 “Mi maestra pega mucho”

Una sol, luna, […] una princesa, una casa, 
no, una escuela y una cancha y otra escuela y 
una portón y una […] montañas allá […] hay 
montañas allá […] (¿qué es lo que más te gusta 
de tu escuela?) mmm […] jugar […] platicar 
[…] de que […] preguntan de Resistol, tijeras 
[…] este […] escribir y hacer manzana de mi 
escuela, hacer de sílabas y también de […] unas 
dibujos de las niñas (que más me quieras decir 
de tu escuela) mmmmh[…] mi maestra pega 
mucho (Nena, 17-01-2016).

Fuente: Datos de la investigación.

En particular llaman mi atención las prácticas escolarizadas en las que se contradicen 
las reglas estrictas en la disciplina, donde cada quien debe hacer su tarea entre lo estricto 
y la simulación porque no se permite una serie de cosas que restringe las capacidades de 
movimiento e interacción entre los niños. Como señalaba Nena que a ella le gusta en la 
escuela platicar para prestarse resistol o tijeras porque a pesar de que está restringido este 
tipo de interacciones, los niños casi siempre encuentran formas para transgredirlo. No 
obstante, las consecuencias recibidas como el maltrato que la propia Nena denuncia: “mi 
maestra pega mucho”.

Esta preponderancia del contexto escolar sobre el contexto comunitario, que había 
dezplazado las prácticas culturales en El Bascán, fue evidente en la última visita, ya que al 
estar en pleno proceso el paro magisterial de la CNTE en contra de las Reformas Educativas, las 
niñas y los niños no habían tenidos clases. Este cierre de la escuela permitió una reapropiación 
del territorio y mayor participación en las prácticas culturales, que la escuela había desplazado. 
Estaba con ellas y ellos en la casa del abuelo, después de haber ido a la asamblea ejidal les 
propuse ir al arroyo, me dijeron que sí y me sorprendí mucho porque fue la primera vez que 
las madres les permitieron ir sin su supervisión. Pero mayor fue mi sorpresa cuando en el 
arroyo de la comunidad me platicaban todas las actividades que hacían al no haber clases: 
aprendieron a nadar, conocieron el arroyo más arriba y hablaban de muchas frutas y plantas 
que conocieron en sus recorridos, fueron a pescar al río Bascán, un río muy caudaloso que 
está cerca de la comunidad y da su nombre (Registro diario de campo, 29-08-2016). Estas 
actividades eran sus prácticas cotidianas desde edades muy tempranas (NÚÑEZ, 2005).
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Lo anterior describe con mayor claridad esta falta de articulación que posibilita a los 
niños dar continuidad a los procesos de aprendizaje entre los conocimientos de la escuela 
y la comunidad. En lugar de esta articulación, continúa la función de la escuela en el 
modelo del Estado nación en tanto proceso de la colonialidad del poder (QUIJANO, 2000), 
en la que despojan a los pueblos de sus saberes y recursos, a cambio de una integración 
donde los derechos sociales son restringidos y de la más baja calidad.

Los dibujos en diálogo desde un análisis etnográfico y 
semiológico de textos

Hasta ahora se describió y se dio cuenta de cuatro aspectos del texto: las condiciones 
de producción, los elementos del texto: la comunidad (un dibujo y su ecfrasis-exégesis por 
cada niño y niña), las etnografías de los contextos comunitarios y una primera lectura del 
texto. En el Cuadro 1 se sistematizan los elementos de esta primera lectura del contenido 
de los dibujos en un proceso de deconstrucción, o sea, una reordenación de los signos que 
van organizando un discurso.

Cuadro 1- Descripción de los elementos del dibujo y su exégesis del tema: La escuela
Autor Elementos Ecfrasis Exégesis

Dibujo 1. La escuela
Clara, 12 años
Comunidad de SC
Fecha: 28 de noviembre de 
2015

Edificio
Árboles
Resbaladilla
Sol
Nubes
Flor
Personas

La resbaladilla, allí jugando los niños, el 
maestro, los alumnos, los árboles, el sol, la 
escuela, flores […] (qué te gustaba hacer) 
aprender a escribir, a leer, a escribir, leer, 
todo.

Nombra todos los elementos del dibujo 
y expresa que los niños están jugando. 
Agrega lo que hacen en la escuela: leer, 
escribir, aprender.

Dibujo 2. La escuela
Antonio, 11 años
Comunidad de SC 
Fecha: 28 de noviembre de 
2015

Edificio
Árboles
Resbaladilla
Sol
Flores

La ventana, la puerta, las paredes, los 
árboles el columpio y el sol y la esta casita 
[…] es la cocina de la escuela.

Describe lo que dibuja, sin agregar más 
elementos: la ventana, la puerta, las 
paredes, los árboles el columpio y el sol 
y la casita que es la cocina de la escuela.

Dibujo 3. La escuela
Paco, seis años
Comunidad El Bascán
Fecha: 17 de enero de 2016

Edificio
La escuela […] amarilla y su techo morado 
(¿te gusta tu escuela?) sí (¿qué haces en la 
escuela?) trabajar y hacer tarea.

Sólo lo describe, señala lo que le gusta, 
que ahí trabaja y hace tarea. La escuela 
como um ente aisaldo.

Dibujo 4. La escuela
Nena, seis años
Comunidad El Bascán
Fecha: 14 de septiembre de 
2016

Sol
Persona
Cancha
Formas
Edificios

Una sol, luna, […] una princesa, una casa, 
no, una escuela y una cancha y otra escuela 
y una portón y una […] montañas allá […] 
hay montañas allá […] (¿qué es lo que más 
te gusta de tu escuela?) mmm […] jugar 
[…] platicar […] de que […] preguntan 
de Resistol, tijeras […] este […] escribir 
y hacer manzana de mi escuela, hacer de 
sílabas y también de […] unas dibujos de 
las niñas (que más me quieras decir de tu 
escuela) mmmmh[…] mi maestra pega 
mucho.

Describe su dibujo. Sólo dibuja una 
montaña, pero señala que hay montañas 
allá. Le gusta, escribir, hacer manzanas 
y dibujos de las niñas, también jugar y 
platicar para pedir resistol o tijeras, a 
pesar de que no es permitido. Denuncia 
que: “mi maestra pega mucho”.

Fuente: Elaboración propia.
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Un discurso que se va construyendo del estudio de las cualidades visuales: ¿qué 
vemos? (colores, líneas, volúmenes); segmentación de la superficie en grandes áreas 
y regiones; notar en cada segmento o región las unidades significantes o elementos y 
ubicarlos en relación con otros signos. Se enlistan los elementos y correlacionan los signos 
a partir de semejanza y de opuestos para encontrar los campos semánticos y campos 
semióticos que se integran en los relatos etnográficos.

Finalmente se sintetiza el texto: son dibujos de niños en edad escolar. Hechos con 
lápices de colores. Los trazos son sencillos y remiten a sus casas. Formas cuadradas para 
representar las habitaciones, árboles y soles al estilo de la enseñanza escolar mexicana. 
Se identifica un rasgo icónico en todos los objetos: cada objeto dibujado remite a un ente 
concreto, por una relación de semejanza. Todos los elementos tienen esta característica. 
El sol, por ejemplo, dibujado como un círculo rodeado de rayos, normalmente de color 
amarillo, o los edificios, dibujados con un cuadrado y un triángulo o trapecio, a manera 
de techo. Se puede decir que son figuras estandarizadas, signos típicos para remitir a los 
objetos sol y casa que los niños suelen aprender en el aula, desde el preescolar, influencia 
de la educación formal que se ha señalado y sobre la manera como los mexicanos 
concebimos el entorno. Esta forma del lenguaje que se expresa en los dibujos dirigió la 
lectura del texto, a partir de encontrar las unidades significantes, enlistarlas y reagruparlas 
bajo el término de elementos.

Los elementos del dibujo están cada uno ocupando un espacio, sin aparente relación 
de unos con otros, salvo por la armonía o la totalidad de la imagen; más en el caso de 
Antonio y Clara que integran mayor cantidad de elementos que les son cotidianos con 
un menor grado de mediación escolar formal, ya que ellos no asistieron a una escuela 
oficial, sólo conocieron la escuela autónoma. Cada elemento representa un concepto y 
una idea que forma parte de un conjunto mayor, la idea de La escuela. Los elementos no se 
confunden uno con el otro. Solo hay un primer plano, no hay dimensión ni profundidad 
en la imagen. Un plano donde se ordenan signos, una forma de escritura ideográfica, 
sencilla. Los dibujos también representan un plano exterior: hay sol, o soles, hay nubes. 
Parece el retrato de un momento, la escena está estática, aunque en el dibujo de Clara los 
sujetos están en acción y fuera del aula.

Conclusiones

Los elementos del dibujo remiten a una idea o concepto estructurador que es La 
escuela, que sirvió de guía para la producción de dibujos y en este ejercicio se conciben 
como campos semánticos, espacios de significado, caminos de sentido o prácticas sociales. 
Son precisamente esas prácticas sociales las que busca la etnografía y gracias al trabajo 
de campo, se puede establecer un contexto histórico, propio y vivo, que da sentido último 
a la lectura de los datos, es decir, la historia local como un parámetro indispensable para 
interpretar los signos del discurso, para el estudio de las identidades en los dibujos de los 
niños y las niñas.

El análisis de los dibujos en diálogo son una herramienta que, anclados en el 
trabajo etnográfico, permiten identificar los elementos culturales de la mirada de la niñez, 
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aprendidos de su entorno. En esta propuesta también quedan integrados, dentro de análisis 
semióticos la importancia del contexto cultural para la interpretación de los dibujos, no 
para profundizar en la subjetividad de los sujetos, sino en las formas en que se comparten 
los modos de mirar y representar la realidad en contextos culturales concretos.
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