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Resumo

Originalmente, o texto foi publicado em 1993, como capítulo do livro editado por 
Robert Gooding-Williams, dedicado à análise dos acontecimentos desdobrados a partir 
do espancamento de Rodney King, um homem negro de 27 anos, por policiais brancos, 
em março de 1991, na cidade de Los Angeles. A violência foi registrada em vídeo e 
gerou indignação pública, tornando possível que quatro policiais fossem indiciados 
criminalmente. Levados a júri, todos foram absolvidos, o que desencadeou um ciclo de 
protestos ao longo de quase uma semana; duramente reprimidos pela mesma força policial 
que se lançou sobre Rodney King, deixaram mais de sessenta mortos e mais de dois 
mil feridos. A contribuição de Judith Butler se dedica a compreender como foi possível 
que acusação e defesa tenham, ambas, recorrido à gravação. Como um mesmo conjunto 
de imagens pôde ter sido “visto” como demonstração da violência policial e como sua 
justificativa? A autora identifica a existência de um campo de visibilidade racialmente 
saturado, que circunscreve a percepção de pessoas que se compreendem enquanto 
brancas, cuja identidade se sustenta na projeção da violência sobre o outro racializado 
enquanto negro. Nesse sentido, a absolvição se torna compreensível como efeito de uma 
episteme racista, que toma o corpo masculino negro de Rodney King como origem e 
razão da violência que lhe foi impingida, isentando os policiais de responsabilidade. Daí 
a importância estratégica do ato público de ler e reler tais imagens, postas a funcionar 
num enquadramento que se sustenta num regime racista de produção e distribuição das 
imagens, que frequentemente concentra as possibilidades de torná-las legíveis.
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Endangered/endangering: schematic racism and 
white paranoia

Abstract

The text was originally published in 1993 as a chapter in the book Reading Rodney King, 
Reading Urban Uprising, edited by Robert Gooding-Williams. It is dedicated to the analysis 
of the series of events triggered from the beating of Rodney King, a 27-year-old black man, 
by white policemen in March 1991 in the city of Los Angeles. The violence was recorded 
on video and generated public outrage, making it possible for four police officers to be 
criminally indicted. Taken to the jury, they were all acquitted, which sparked a cycle of 
protests over a week; the protests were harshly repressed by the same police force that 
threw itself at Rodney King and left more than sixty dead and more than two thousand 
wounded. Judith Butler’s contribution is dedicated to understanding how it was possible 
that prosecution and defense both resorted to the recording. How could the same set of 
images have been “seen” as a demonstration of police violence and as its justification? The 
author identifies the existence of a racially saturated field of visibility that circumscribes 
the perception of people who understand themselves as white, whose identity is sustained 
by the projection of violence on the other racialized as black. In this sense, absolution 
becomes understandable as the effect of a racist episteme, which takes Rodney King’s 
black male body as the origin and reason for the violence imposed on him, exempting the 
police from responsibility. Hence the strategic importance of the public act of reading and 
rereading the images, which are put into operation within a framework sustained by a 
racist regime of production and distribution of images that also, very often, retains the 
possibility of making them readable.

Keywords

Racism – Police violence – Urban uprising – Images – Whiteness.

Os advogados de defesa da polícia no caso de Rodney King argumentaram que os 
policiais estavam em perigo e que Rodney King era a fonte de tal perigo. A argumentação 
se fez a partir de várias fontes: comentários que ele fez, atos que se recusou a realizar 
quando mandado, e o vídeo altamente publicizado, gravado no local e televisionado 
amplamente, antes e durante o julgamento. Durante o julgamento, o vídeo foi exibido 
ao mesmo tempo em que a defesa o comentava, e assim podemos presumir que alguma 
convergência entre palavra e imagem produzia a “evidência” para os jurados do caso. O 
vídeo mostra um homem sendo brutalmente espancado, repetidamente, e sem resistência 
visível; então, a questão é: como pôde este vídeo ser usado como evidência de que o corpo 
sendo agredido era ele mesmo a fonte do perigo, a ameaça de violência, e, além disso, que 
o corpo espancado de Rodney King carregava uma intenção de ferir, e ferir precisamente 
aqueles policiais que ou empunhavam os cassetetes contra ele ou permaneciam em volta 
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dele? No tribunal de Simi Valley, o que muitos tomaram como evidência inquestionável 
contra a polícia foi, ao invés disso, apresentada para estabelecer a vulnerabilidade policial, 
ou seja, para apoiar a alegação de que Rodney King ameaçava a polícia. Mais tarde, uma 
jurada relatou que acreditava que Rodney King tinha “controle total” da situação. Como 
essa proeza de interpretação foi alcançada?

Que ela tenha sido alcançada não é consequência de ignorar o vídeo, mas, ao 
contrário, de reproduzir o vídeo no interior de um campo de visibilidade racialmente 
saturado. Se o racismo impregna as percepções brancas, estruturando o que pode ou 
não aparecer no interior do horizonte da percepção branca, então, em que medida ele 
interpreta a priori a “evidência visual”? E como, então, tal “evidência” deve ser lida, e 
publicamente lida, contra a disposição racista do visível, que preparará e chegará às suas 
próprias percepções invertidas sob a rubrica do “que é visto”?

Acima, escrevi sem hesitação que “o vídeo mostra um homem sendo brutalmente 
espancado”. No entanto, parece que o júri no Simi Valley sustentou que eles “viram”  um 
corpo ameaçando a polícia, e enxergaram  nos golpes ações razoáveis de policiais em 
autodefesa. A partir dessas duas interpretações emerge, portanto, uma disputa no interior 
do campo visual, uma crise na certeza do que é visível, produzida por meio da saturação e 
esquematização deste campo com as projeções invertidas da paranoia branca. A representação 
visual do corpo masculino negro espancado na rua por policiais e seus cassetetes foi tomada 
por aquele quadro de interpretação racista para construir King como agente da violência, 
cuja agência está implícita de modo fantasmático na narrativa precedente e antecedente 
aos fotogramas mostrados. Observando King, a paranoia branca forma uma sequência de 
inteligibilidade narrativa que consolida a figura racista do homem negro: “Ele tinha lhes 
ameaçado e agora está sendo contido de uma maneira justificada”. “Se pararem de bater 
nele, ele irá liberar sua violência, e agora está sendo contido a partir de uma justificativa”. A 
mão de King afastada de seu corpo e a palma sustentada acima de sua cabeça são lidas não 
como autoproteção, mas como momentos incipientes de ameaça física.

Como levamos em conta essa reversão de gesto e intenção em termos de uma 
esquematização racial do campo do visível? Essa é uma transvaloração específica da 
agência própria a uma episteme racializada? E a possibilidade de tal reversão coloca 
em questão se o que é “visto” não é, em parte, sempre de partida uma questão do que 
certa episteme racista produz como visível? Pois se os jurados chegaram a ver no corpo 
de Rodney King um perigo à lei, então essa “visão” requer ser lida como aquilo que 
foi selecionado, cultivado, regulado – de fato, policiado – no curso do julgamento. Isso 
não é simplesmente ver, um ato de percepção direta, mas de produção racial do visível, 
o processo das restrições raciais sobre o que significa “ver”. Na verdade, o julgamento 
conclama ser lido não somente enquanto lição dos modos racistas de ver, mas enquanto 
uma produção repetida e ritualística da negritude (uma instância a mais do que Ruth 
Gilmore, descrevendo a cena do vídeo, nomeou como um ato de “construção nacional”). 
Trata-se de um ver que é um ler, isto é, uma construção contestável, mas que ainda assim 
se passa por “ver”, uma leitura que se tornou, para aquela comunidade branca, e para 
muitos outros, o mesmo que ver.
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Se o que se oferece aqui sobre e contra o que o júri viu é um ver diferente, um 
ordenamento diferente do visível, trata-se de algo igualmente contestável – como vimos 
no temporário triunfo interpretativo da construção, pelo advogado de defesa, de King 
como perigoso. Afirmar que a vitimização de King é manifestamente verdadeira é o mesmo 
que pressupor que alguém apresenta o caso a um conjunto de sujeitos que sabem como 
ver; imaginar que o vídeo “fala por si mesmo” é, claro, para muitos de nós, obviamente 
verdadeiro. Mas se o campo do visível é um terreno racialmente contestado, então será 
politicamente imperativo ler tais vídeos agressivamente, repetir e tornar públicas tais 
leituras, mesmo que apenas para fazer avançar uma hegemonia antirracista sobre o campo 
visual. Poderia parecer, num primeiro momento, que sobre e contra esse fracasso hediondo 
em enxergar a brutalidade policial, é necessário restaurar o visível como evidência. Mas 
o que o julgamento e suas conclusões terríveis nos ensinam é que não há simples recurso 
ao visível, à evidência visual, que [esta] ainda e sempre convoca a ser lida, que é desde 
sempre uma leitura, e que para estabelecer [que houve] o dano sobre as bases de evidências 
visuais, uma leitura agressiva da evidência é necessária.

Não é uma questão, portanto, de negociar entre o que é “visto”, de um lado, e uma 
“leitura” que é imposta sobre a evidência visual, de outro. Em certo sentido, o problema 
é ainda pior: na medida em que há uma organização e disposição racista do visível, ela 
funcionará para circunscrever o que se qualifica como evidência visual, de tal modo 
que, em alguns casos, é impossível estabelecer a “verdade” da brutalidade racista por 
meio do recurso à evidência visual. Quando o visual está completamente esquematizado 
pelo racismo, a “evidência visual” à qual nos referimos irá sempre e somente refutar as 
conclusões nela baseadas; é possível, no interior dessa episteme racista, que nenhuma 
pessoa negra possa recorrer ao visível enquanto terreno seguro de evidência. Considere 
que fosse possível traçar uma linha de inferência a partir de um corpo negro masculino 
sem movimentos e espancado na rua e a conclusão de que esse mesmo corpo estava com 
“controle total”, pleno de “intenções perigosas”. O campo visual não é neutro à questão da 
raça; é ele mesmo uma formação racial, uma episteme hegemônica e persuasiva.

				                        ***

No mundo branco, o homem de cor encontra dificuldades na elaboração de seu esquema corporal. 
O conhecimento do corpo é unicamente uma atividade de negação. É um conhecimento em 
terceira pessoa. Em torno do corpo reina uma atmosfera densa de incertezas. Sei que, se quiser 
fumar, terei de estender o braço direito e pegar o pacote de cigarros que se encontra na outra 
extremidade da mesa. Os fósforos estão na gaveta da esquerda, é preciso recuar um pouco. Faço 
todos esses gestos não por hábito, mas por um conhecimento implícito. Lenta construção de meu 
eu enquanto corpo, no seio de um mundo espacial e temporal, tal parece ser o esquema.
[...] Elaborei, abaixo do esquema corporal, um esquema histórico-racial. Os elementos que utilizei 
[me foram fornecidos] pelo outro, o branco, que os teceu para mim através de mil detalhes, 
anedotas, relatos. Eu acreditava estar construindo um eu fisiológico, equilibrando o espaço, 
localizando as sensações, e eis que exigiam de mim um suplemento.
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“Olhe, um preto!” Era um stimulus externo, me futucando quando eu passava. Eu esboçava 
um sorriso.
“Olhe, um preto!” É verdade, eu me divertia.
“Olhe, um preto!” O círculo fechava-se pouco a pouco. Eu me divertia abertamente.
“Mamãe, olhe o preto, estou com medo!” Medo! Medo! E começavam a me temer. Quis gargalhar 
até sufocar, mas isso tornou-se impossível.” (FANON, 2008, p. 104-105).

Frantz Fanon oferece aqui uma descrição de como o corpo negro masculino é 
constituído por meio do medo e  de um nomear e ver: “Olhe, um preto!”, em que o “olhe” 
é tanto um apontar como um ver, um apontar do que há para ser visto, um apontar que 
circunscreve um corpo perigoso, um indicativo racista que transmite seu próprio perigo ao 
corpo para que aponta. Aqui, o “apontar” não é apenas um indicativo, mas um prenúncio 
esquemático de uma acusação – acusação que carrega a força performativa de constituir 
aquele perigo que teme e do qual se defende. Em sua teoria claramente masculinista, 
Fanon demarca o sujeito como homem negro e o Outro como homem branco. Talvez 
devêssemos, no momento, deixar o masculinismo da cena em seu lugar; pois há, no 
interior do medo racista do homem branco em relação ao corpo negro masculino uma 
clara ansiedade sobre a possibilidade de troca sexual. Portanto, há referências repetidas 
ao “rabo” de Rodney King pelos policiais em seu entorno e a circunscrição homofóbica de 
tal lócus de sodomia como espécie de ameaça.

Na narração de Fanon sobre a interpelação racista, o corpo negro é circunscrito 
como perigoso, antes de qualquer gesto, de qualquer erguer de mão, e o leitor branco 
infantilizado é posicionado na cena como alguém indefeso em relação ao corpo negro, 
alguém que por definição precisa da proteção de sua mãe ou, talvez, da polícia. O medo 
é que certa distância física será ultrapassada e que a santidade virginal da branquitude 
estará ameaçada por tal proximidade. A polícia, portanto, está estruturalmente posicionada 
para proteger a branquitude contra a violência. A violência é a ação iminente daquele 
corpo negro masculino. E, porque no interior desse esquema imaginário a polícia protege 
a branquitude, sua própria violência não pode ser lida enquanto tal; porque o corpo negro 
masculino, antes de qualquer vídeo, é o lugar e fonte de perigo, uma ameaça; o esforço 
policial para subjugar este corpo, mesmo que por antecipação, está justificado a despeito 
das circunstâncias. Ou melhor, a convicção dessa justificação reorganiza e ordena as 
circunstâncias para se adequar a essa conclusão.

O que me assombrou na manhã após a proclamação do veredito foram os relatos 
que reiteravam a produção fantasmática da “intenção”, que era inscrita e lida a partir do 
corpo paralisado de Rodney King na rua, sua intenção de ferir, de colocar em perigo. O 
vídeo foi utilizado como ‘evidência’ para apoiar a reivindicação de que o corpo negro 
masculino – paralisado no chão, recebendo golpes – estava ele mesmo produzindo tais 
golpes, em vias de produzi-los. Ele era a ameaça iminente de um golpe e, assim, era ele 
próprio responsável pelos golpes recebidos. Aquele corpo recebeu, portanto, tais ataques 
em troca daqueles que estava prestes a desferir, golpes que estavam naquele corpo em 
seus gestos essenciais, mesmo que o único gesto que  pode ser visto realizando é erguer 
suas mãos para afastar os golpes contra si. De acordo com esta episteme racista, ele é 
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espancado em troca dos golpes que nunca desferiu. No entanto, ele, em virtude de sua 
negritude, está sempre prestes a desferir.

Aqui podemos ver a dissociação da intencionalidade violenta das ações policiais e 
o investimento dessas mesmas intenções sobre aquele que recebe os golpes. Como essa 
dissociação e atribuição de intencionalidade violenta é possível? E como foi reproduzida 
na pedagogia racista dos advogados de defesa, implicando, desse modo, os advogados 
de defesa em uma afiliação racista simpática à polícia, convidando os jurados a aderir 
a essa comunidade de vitimadores vitimizados? Os advogados procederam cultivando a 
identificação com a paranoia branca na qual uma comunidade branca está sempre e somente 
protegida pela polícia, contra a ameaça da qual o corpo de Rodney King é emblemático, 
bastante longe de qualquer ação que possa se dizer que performou ou que parece pronto 
a performar. Esta é uma ação que o corpo negro masculino está sempre performando 
no imaginário racista - e sempre o fez antes de qualquer vídeo. A identificação com a 
paranoia policial selecionou, produziu e consolidou naquele júri um modo de reconstituir 
um imaginário racista branco que se posiciona como se fosse um enquadramento não 
marcado do campo do visível, reivindicando a autoridade da “percepção direta”.

A interpretação do vídeo no julgamento precisou trabalhar com possíveis 
lugares de identificação oferecidos: Rodney King, os policiais que o cercavam, aqueles 
que ativamente o espancavam, aqueles que testemunhavam, o olhar do câmera e, por 
implicação, do espectador branco que talvez sinta ultraje moral, mas que também assiste 
à distância, de repente instalado na cena como jornalista encoberto. De algum modo, o 
júri pôde ser convencido da inocência policial por meio de uma orquestração tática de 
tais identificações, pois, em certo sentido, todos são a testemunha branca, separada do 
local ostensivo de perigo negro por um círculo policial; eles são a polícia, executores da 
lei, circundando aquele corpo, batendo nele, novamente. Eles são, talvez, também King, 
mas “lavados de branco” /whitewashed/: os golpes que ele sofre são tomados como os 
golpes que eles poderiam sofrer se a polícia não os estivesse protegendo dele. Portanto, 
o perigo físico no qual King foi gravado é transferido a eles; eles se identificam com 
essa vulnerabilidade, mas a constroem como sua, a vulnerabilidade da branquitude, 
refigurando King como a ameaça. O perigo que acreditam sempre correr, em virtude 
de sua branquitude (branquitude como episteme que opera a despeito da existência de 
jurados não brancos). Isso completa o circuito da paranoia: as projeções de sua própria 
agressão, e a subsequente visada dessa projeção como ameaça externa.

O tipo de “ver” que a polícia encenou e o tipo de “ver” que o júri reencenou constituem 
uma violência adicional, performada por meio do descrédito e projeção do espancamento 
violento. Os golpes contra Rodney King são entendidos como retribuição justa, de fato, 
defesas contra os perigos que são “vistos” emanando de seu corpo. Aqui, “ver” e atribuir 
são indissolúveis. Atribuir violência ao objeto de violência é parte do mecanismo mesmo 
que recapitula a violência, e faz da “visão” do júri cúmplice com a violência policial.

Os advogados de defesa dividiram o vídeo em frames, congelando a cena, de 
maneira que o gesto, a mão levantada, fosse destacada de seu lugar temporal na narrativa 
visual. O vídeo não é apenas violentamente descontextualizado, mas violentamente 
recontextualizado; é exibido sem trilha sonora simultânea que, caso existisse, estaria 
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abarrotada de insultos raciais e sexuais contra Rodney King. No lugar de ler este 
testemunho junto com o vídeo, os advogados de defesa ofereceram a imagem congelada, a 
magnificação da mão levantada como figura hiperbólica da ameaça racial, interpretada e 
reinterpretada como gesto de violência pressagiada, um gesto em vias de sê-lo, o primeiro 
sinal de tal, violento em si mesmo. Aqui, o “ver” antecipatório é claramente um “ler”, um 
ler que reencena a negação e a paranoia que permitem e defendem a brutalidade.

Contra e sobre essa leitura é exigida uma contraleitura agressiva – uma leitura 
que os promotores falharam em performar, que poderia ter exposto, por meio de um tipo 
distinto de reiteração, o que Fanon nomeou como “esquema histórico-racial” pelo qual 
a “visão” da negritude toma lugar3. Em outras palavras, é necessário ler não somente o 
“evento” da violência, mas o esquema racista que lhe orquestra e traz interpretação, que 
fragmenta a intenção violenta do corpo que a exerce e a atribui àquele que a recebe.

Se o gesto ampliado pode ser lido como evidência que apoia a teoria de que Rodney 
King está “no controle”, “totalmente”, do cenário em sua íntegra; [se pode ser lido] como 
evidência de suas próprias intenções ameaçadoras, logo, um circuito é produzido de maneira 
fantasmática em que King é a origem, a intenção e o objeto de idêntica brutalidade. Em 
outras palavras, se é sua violência que impele a sequência causal e se seu corpo recebe 
os golpes, então, de fato, ele espanca a si mesmo: ele é a origem e o fim da violência, ele 
trouxe isso a si mesmo. Mas se a brutalidade, supostamente incorporada por ele, ou que o 
esquema racial ritualmente fabrica como a intenção inevitável e incipiente de seu corpo, se 
esta é a brutalidade da polícia branca, então esta é uma brutalidade que a polícia encena e 
desloca a um só tempo. Rodney King, tido para eles como origem e instrumento potencial de 
toda a violência na cena, foi reduzido a fantasma de agressão racista branca, que pertence 
a esta agressão racista branca enquanto figura externalizada de sua própria distorção. Ele 
se torna, no interior desse esquema, nada mais que o lugar no qual a violência racista teme 
e golpeia o espectro de sua própria ira. Nesse sentido, o circuito de violência atribuído a 
Rodney King é em si mesmo o circuito racista branco que violentamente nega a si mesmo, 
apenas para brutalizar o espectro que incorpora sua própria intenção. Este é o fantasma que 
ele ritualmente produz no lugar do outro racializado.

É precisamente por este corpo negro masculino estar no chão que a agressão se 
intensifica? Se a paranoia branca é também, em algum nível, homofobia, então essa 
brutalização não é performada como uma dessexualização ou, alternativamente, como 
uma punição por uma agressão sexual conjecturada ou desejada? A imagem da polícia 
sobre Rodney King com seus cassetetes pode ser lida como uma degradação sexual que 
termina gestualizando e invertendo a cena imaginada de violação sexual que ela parece 
querer e desprezar. A polícia, portanto, emprega os “ornamentos” e “posições” da cena em 
serviço de sua negação agressiva.

A reversão e o deslocamento das intenções perigosas mencionadas acima continuaram 
a ser reiteradas após o veredicto. Em primeiro lugar, há a violência que teve lugar em Los 

3- Com “episteme racista branca” não pretendo sugerir um sistema estático e fechado de ver, mas uma prática histórica autorrenovada de 
leitura que, quando não interrompida, tende a estender sua força hegemônica. Claramente, termos como “paranoia branca” não descrevem de 
qualquer modo totalizante “como pessoas brancas veem”, mas são oferecidos aqui como hipérboles teóricas para fazer avançar uma estratégica 
contra-leitura agressiva.
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Angeles, durante a qual a maioria de indivíduos mortos eram negros e [estavam] nas 
ruas, assassinados pela polícia, portanto repetindo, intensificando e estendendo o escopo 
da violência contra Rodney King. A intensificação da violência policial contra pessoas 
racializadas pode ser lida como evidência de que o veredicto foi assumido como mais 
uma sanção estatal para a violência policial racista. Em segundo lugar, [falemos sobre] 
os comentários feitos pelo Sr. Bush no dia seguinte ao anúncio do veredicto, nos quais 
ele condenou a violência pública, destacando primeiro quão lamentável é a violência 
pública contra a propriedade (!)4, e acusando como responsáveis, mais uma vez, aqueles 
corpos negros nas ruas, como se tais figuras brutalizadas tivessem, como antecipado, 
ressuscitado e levantado forças contra a polícia. Os grupos envolvidos na violência nas 
ruas, assim, foram construídos paradoxalmente como os iniciadores de um conjunto de 
mortes que podem muito bem ter deixado mortos seus próprios corpos, exonerando assim, 
novamente, a polícia e o estado, e performando uma identificação com o risco fantasmático 
da comunidade de Simi Valley. Em terceiro lugar, [citemos] a cobertura da mídia sobre a 
violência nas ruas, a recusa em ler como, onde e por que as fogueiras foram acesas, lojas 
queimadas, de fato, o que estava sendo articulado na e por meio daquela violência. A 
bestialização das multidões, consolidada por técnicas de cobertura que pareciam “caçar” 
pessoas racializadas e figurar sua violência como “sem sentido” ou “bárbara”, recapitulou 
a produção racista do campo visual.

Se a leitura do júri reencenou a cena fantasmática do crime, reiterando e reocupando 
o status de pessoas brancas nas ruas, sempre já em perigo, e a resposta a tal leitura, agora 
inscrita como veredicto, foi citar novamente a acusação e reencenar e aumentar o crime, 
isso foi alcançado em parte por meio da transposição e da fabricação da intenção perigosa. 
Isso mal chega a ser uma explicação completa sobre as causas da violência racista, mas, 
quiçá, constitua um momento de sua produção. Ela pode talvez ser descrita como uma 
forma de paranoia branca que projeta a intenção de ferir, encenada por si própria, e 
então repete a projeção em escalas crescentemente mais amplas, uma modalidade social 
específica de compulsão de repetição, que ainda precisamos aprender como ler, sendo essa 
uma “leitura” performada em nome da lei com efeitos óbvios e consequenciais.
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