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Resumen:

La poesía de Efraín Miranda representa la subjetividad del hombre andino y la cultura amerindia. Se sitúa en el ámbito de la
generación poética del cincuenta en el Perú. Sobre la base de los aportes de Antonio Cornejo Polar y Ángel Rama, el artículo ubica
a Miranda en la tradición poética peruana y luego analiza algunos de sus textos más representativos para estudiar la discriminación
lingüística y cultural en la escuela como instrumento de imposición de las culturas occidentales sobre las andinas.
Palabras clave: indigenismo, andino, migrante, transculturación, poesía.

Abstract:

e poetry of Efraín Miranda represents the subjectivity of the Andean man and the Amerindian culture. It belongs among the
poets of the 1950s in Peru. Based on the contributions of Antonio Cornejo Polar and Angel Rama, the article places Miranda in the
Peruvian poetic tradition and then analyzes some of his most representative texts to study linguistic and cultural discrimination
in schools through the imposition of the Western cultures on the Andean cultures.
Keywords: indigenism, andean, migrant, transculturation, poetry.

Introducción

Efraín Miranda (1925-2015) es un poeta peruano que integró la denominada Generación del 50. Heredero
de Stéphane Mallarmé, comenzó practicando el Neosimbolismo poético hasta llegar a cultivar creativamente
la Poesía Andina en español, a diferencia de José María Arguedas, poeta peruano que escribió poemas en
lengua quechua [1] . Esta tradición poética no se comprende plenamente sin un sucinto panorama de la
poesía lírica en castellano en el Perú de los siglos XIX y XX. Para ello, debemos precisar que hay cuatro
tendencias poéticas en el Perú en lo que concierne al tratamiento del referente amerindio: el Incaísmo, el
Indianismo, el Vanguardismo Poético Indigenista y la Poesía Andina. En primer lugar, el Incaísmo que se
manifiesta en la poesía de la Emancipación (1808-1825) (Mong\uió, 1972) e implica la presencia de los
incas como personajes literarios sobre la base del proyecto criollo modernizador, impulsado por los capitales
británicos, para liberar al Perú de la monarquía española. En segundo término, el Indianismo (1825-1918)
que revela una aproximación epidérmica y aristocratizante al mundo andino dejando de lado el tono político
de reivindicación social y el tratamiento profundo de la subjetividad del hombre andino. La óptica indianista
responde al proyecto de la naciente burguesía liberal, en el Perú, tanto en el ámbito del Romanticismo como
del Modernismo. En tercer lugar, el Vanguardismo Poético Indigenista (1919-1950) cuya base social está
constituida por las clases medias emergentes, influidas por las prédicas anarquistas y socialistas. La perspectiva
indigenista implica un mayor impacto del referente amerindio (Cornejo Polar, 2005) en el yo poético, el
abordaje del pensar mítico del hombre andino y un tono de protesta social. En cuarto término, la Poesía
Andina (desde 1950 hasta nuestros días) que responde al proyecto de los migrantes provincianos (Cornejo
Polar, 1995; 1996) que cuestionan la imposición de la ciudad letrada (Rama, 1998) y se dirigen a un nuevo
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lector: el sujeto que se ha desplazado del campo a la urbe (y, sobre todo, Lima) con el fin de oponerse a la
hegemonía de los sectores dominantes en la capital del Perú. Veamos algunos ejemplos al respecto.

Sin duda, el referente amerindio aparece con los poetas de la Emancipación en el Perú (Miró
Quesada, 1971; Sánchez, 1974). José Joaquín Olmedo (1780-1847), representante del neoclasicismo
hispanoamericano, dio a conocer su oda ‘La victoria de Junín. Canto a Bolívar’, centrada en la evocación del
libertador Simón Bolívar y de la batalla de 1824 que ocurrió en el departamento de Junín y que, junto a la
batalla de Ayacucho a finales del mismo año, significó el triunfo de la gesta emancipadora que permitió al
Perú liberarse de la tiranía española de la época colonial. Olmedo hace aparecer al Inca Huayna Cápac, quien
habla poéticamente y apoya a los criollos independentistas, entre los cuales se sitúa Bolívar (Cornejo Polar,
1982). Olmedo es un representante del Incaísmo como propuesta estética, pues utiliza la figura del inca con
fines puramente decorativos y no profundiza en el pensar mítico del hombre andino que rinde culto a los
cerros y los ríos. El Incaísmo neoclasicista tuvo profundas limitaciones para representar imaginariamente la
cosmovisión indígena. Luego, cronológicamente hablando, está el Indianismo (Cornejo Polar, 1989) que
se manifestó, en el ámbito de la poesía, en dos corrientes literarias: el Romanticismo y el Modernismo. En
este caso, tenemos los poemas del romántico Clemente Althaus (1835-1881) cuya obra idealiza la travesía
de Cristóbal Colón y, por eso, el yo poético asume acríticamente una posición de bon sauvage considerando
que la occidental es la cultura por antonomasia: “Yo, que hijo soy del mundo descubierto/ Por tu divino
acierto/ Que sin ti de los mares de la nada/ Jamás saliera de la vida al puerto,/ Mi agradecida voz es bien que
añada/ A tan glorioso universal concierto:/ Y aunque con verso inculto,/ Indignamente tu alabanza trate,/
Es cantarte, oh Colón, forzoso culto,/ Sacro deber de americano vate” (Althaus, 1872, p. 25). Se trata de una
perspectiva idealizadora que también se evidencia en la obra de otro heredero del Romanticismo europeo,
es decir, Constantino Carrasco (1841-1877) en Al árbol de la quina, poema donde se utiliza el recurso
occidental del llamado de las musas (ajeno a las culturas amerindias) para reconstruir el mundo andino:

¡Árbol de salvación! bajo tu sombra
risueña proyectada,
en la Tierra del Sol por él bañada,
y oprimiendo la alfombra
que con hojas marchitas
del tronco erguido en derredor imitas,
mi Musa, que hoy a saludarte llega,
humildemente la rodilla plega (Carrasco, 1984, p. 476).
Después de la poesía indianista romántica, representada por Althaus y Carrasco, se manifiesta el

Modernismo poético que tiene en José Santos Chocano (1875-1934) a uno de sus principales representantes.
En la obra de Chocano se fusionan el culto al yo romántico y la poética modernista de profundos ecos
parnasianos. En este estilo poético, tampoco se profundiza en el pensar mítico andino, sino que se pone de
relieve el aspecto aristocrático del sistema político inca (‘un indio emperador’), tal como lo ha planteado
Cornejo Polar (2005). En tal sentido, el Indianismo chocanesco implica el cruce de tres escuelas literarias:
el Romanticismo con un fuerte acento en el yo, el Modernismo de Prosas profanas de Rubén Darío y el
Parnasianismo de Leconte de Lisle y éodore de Banville. En Blasón, se observa con nitidez la propuesta
de Chocano (1947, p. 52-53): “La sangre es española e incaico es el latido;/ y de no ser Poeta, quizá yo
hubiera sido/ un blanco aventurero o un indio emperador”. Dicha perspectiva se enmarca en la poética del
nicaragüense Rubén Darío, el gran representante del Modernismo hispanoamericano, quien planteaba “[…]
la concepción rígida de una poesía culta como expresión de una sociedad que había alcanzado su primer
estadio urbano considerable” (Rama, 1985, p. 7). En otras palabras, Chocano es un poeta que se complace en
la ciudad letrada y, en Los caballos de los conquistadores, elogia la invasión española dejando de lado el abordaje
de la cosmovisión mítica del hombre andino.
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Posteriormente, tenemos el Vanguardismo Poético Indigenista que tiene como representantes a César
Vallejo y Alejandro Peralta, entre otros. Esta es la expresión literaria de las clases medias emergentes durante
el oncenio de Augusto B. Leguía (1919-1930). Hay, sin embargo, dos antecedentes imprescindibles del
Vanguardismo Poético Indigenista: Mariano Melgar (1790-1815) [2]  y Manuel González Prada (1844-1918)
[3] . El primero es Melgar, quien, en sus fábulas en verso (por ejemplo, en El cantero y el asno), anuncia (antes
de los escritores vanguardistas) la tónica rebelde y la solidaridad hacia el indígena que se halla presente en
el mejor Indigenismo poético, así como el sentimiento amoroso en los yaravíes en castellano, cantos que
asimilan los aportes del haraui, poema de amor en quechua.

El segundo antecedente es Manuel González Prada, a quien Vallejo le dedicó un poema de Los heraldos
negros: Los dados eternos  [4] . Es célebre el texto Nuestros indios, donde González Prada revaloró al hombre
andino y lo erigió como el eje de la nacionalidad en el Perú. Representante del anarquismo y precursor del
indigenismo, González Prada, en Baladas peruanas, manifestó una preocupación por el hombre andino. De
ello dan fe poemas como El mitayo en el que se cuestiona la explotación del indígena en las minas: “-La injusta
ley de los Blancos/ Me arrebata del hogar:/ Voy al trabajo y al hambre, / Voy a la mina fatal” (González Prada,
1984, p. 485).

Es pertinente afirmar que tanto Melgar como González Prada se sitúan en el tránsito del Indianismo
al Indigenismo, corriente literaria que se evidencia en el Vanguardismo Poético Indigenista que, como ya
dijimos, tiene como exponentes a Vallejo, Alejandro Peralta y Gamaliel Churata (en su etapa vanguardista).
La poesía de Vallejo va desde una óptica indianista (en algunos textos de Los heraldos negros como en
el conjunto de sonetos Nostalgias imperiales  [5] ) a una perspectiva intercultural indigenista de dimensión
universal en las primeras décadas del siglo XX. El poeta de Santiago de Chuco no cae, en sus versos más
representativos, en una idealización baladí del Imperio Incaico ni ve al hombre andino a través del tamiz
de un sentimiento paternalista. Por el contrario, Vallejo, en notables poemas --como Idilio muerto (en el
que aparece la ‘andina y dulce Rita’) o Telúrica y magnética--, concibe al indio como agente creador de
cultura que puede transformar activamente la naturaleza e insertar su aporte en el ámbito universal sin perder
sus raíces propias. Vallejo no persigue –diría en términos actuales— la globalización cultural que pudiera
implicar la muerte de las culturas tradicionales, sino una mundialización intercultural (Ortiz, 2004; García
Bedoya, 2012). En tal sentido, “[… e]n la idea de globalización hay una connotación que nos sugiere cierta
unicidad. Cuando hablamos de una economía global, nos referimos a una estructura única, subyacente a toda
y cualquier economía. Los economistas pueden inclusive mensurar la dinámica de este orden globalizado por
medio de indicadores variados: los intercambios y las inversiones internacionales. La esfera cultural no puede
ser considerada de la misma manera. Una cultura mundializada no implica el aniquilamiento de las otras
manifestaciones culturales, cohabita y se alimenta de ellas. La lengua es un ejemplo” (Ortiz, 2004, p. 35).
Ahora abordaremos la Poesía Andina que tiene en Miranda [6]  a uno de sus grandes representantes.

El contexto, la crítica literaria y la poesía andina de Miranda

En el contexto del gobierno dictatorial del ochenio de Manuel A. Odría (1948-1956) se desarrolla la poesía
de los años cincuenta en el Perú, donde se sitúa, con ribetes distintivos, la obra de Efraín Miranda, quien
capta con mayor profundidad el referente amerindio al emplear categorías como la dualidad y la reciprocidad
tan propias del mundo andino. En dicha época se produjo, desde el punto de vista político, un fenómeno
de modernización autoritaria. No hubo, en aquellos años, una verdadera democracia ni una cultura de la
tolerancia en el Perú, pues líderes y políticos de la oposición sufrieron la secuela de la represión del régimen
de turno. Algunos poetas --como Gustavo Valcárcel, Juan Gonzalo Rose y Manuel Scorza-- fueron acosados
por la dictadura y terminaron desterrados en México. La violencia política y la falta de libertad de expresión,
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durante el gobierno de Odría, fueron recreadas por Mario Vargas Llosa en su célebre novela Conversación
en La Catedral.

La migración del campo a la ciudad, sobre todo a Lima, empezó a manifestarse a partir de la década del
cincuenta de la pasada centuria. El migrante que llegaba a Lima traía su cultura, estudiaba en la universidad e
iba adquiriendo prestigio por su capacidad intelectual y ansia de progreso. Como el sujeto migrante (Cornejo
Polar, 1995; 1996) tenía que sobrevivir en la ciudad, entonces debía esforzarse y, gracias a su perseverancia,
lograba crearse un espacio, donde predominaba la transculturación (Rama, 1982) como práctica cotidiana,
pues aquel se apropiaba creativamente de la cultura occidental y hablaba un castellano andino, en el que había
huellas ostensibles de un pensar mítico quechua. Comienza el desborde popular (Matos, 1986) que cambiará
el rostro de la capital e implicará un cuestionamiento de la praxis de los grupos dominantes en el Perú.

Miranda empieza su trayectoria artística en el ámbito de la poesía peruana de los años cincuenta con
la publicación de un libro neosimbolista: Muerte cercana (Miranda, 1954). Después de más dos décadas,
período en el cual el poeta se sumerge en el silencio, aparece su segundo poemario: Choza (1978). Allí se
observa una poesía en la que el hombre andino se manifiesta con toda su cosmovisión mítica a la manera de
José María Arguedas en la novela Los ríos profundos. Posteriormente, ven la luz Vida (1980) y Padre Sol
(1998) que traen un cuestionamiento de las clases dominantes, así como la presencia de la oposición entre el
hanan (lo alto) y el hurin (lo bajo), dualidad tan típica del mundo andino.

Cuando se publicó Choza en 1978, la crítica literaria peruana, salvo honrosas excepciones, se sumergió en
un cómplice silencio. No valoró, en su justa medida, la trascendencia de la mencionada obra. Sin embargo,
en los últimos años, se ha producido un resurgimiento de la obra de Miranda y con él la aparición de algunas
pesquisas realmente iluminadoras en torno a esta última. El motivo de ese resurgimiento fue la revaloración,
por parte de la investigación especializada, del pensamiento mítico andino que se manifiesta en Choza con
rasgos distintivos.

Una primera línea de investigación sobre la poesía de Miranda resalta el tópico de la racionalidad en la
obra de nuestro autor. Depaz (2011) aborda la figura ancestral de la morada que representa al cosmos en
Choza y allí la Madre Tierra se manifiesta como un espacio privilegiado de interdependencias (la relación del
hombre con la naturaleza, por ejemplo) que permite a la comunidad realizarse plenamente; sin duda, se revela
una racionalidad distinta de la occidental, la cual se cree poseedora de la verdad (Depaz, 2011). Espezúa B.
(2011) plantea el funcionamiento de una racionalidad andina en Choza en la que se destaca la noción de
justicia social porque el Estado, en el Perú, es totalmente ajeno al hombre del Ande. Miranda considera que
la justicia poética, comprendida como estado de armonía que se realiza desde el mismo poema, “[…] es la
forma de asumir el valor, principio o derecho (…) de un modo tal que se inserte en la estructura personal o
social” (Espezúa, B., 2011, p. 83).

Una segunda línea de investigación destaca la matriz india en la lírica del poeta puneño. More (1978) señala
que Choza representa la celebración del indio y de una cultura nativa que actúa en el presente. Martos (1978,
p. 3) afirma sin ambages que el mencionado poemario constituye “[…] el libro de poesía más importante
publicado entre nosotros y los últimos años”; en otras palabras, el autor de Casa nuestra reconoce que, entre
los poetas de los años sesenta y 1978, Choza es el volumen de versos más importante porque el indio habla
de manera diáfana en aquellas estrofas. Espino (2008; 2011) apunta que Choza representa “[…] la versión
indígena de la poesía en un medio moderno” (2008, p. 17), pues la voz del indio se escucha, en ese libro
fundador, de manera diáfana y ello es un indicio de la importancia de la vida en comunidad en el Ande “[…] sin
abandonar su vocación ritual y su profundo regocijo con las deidades andinas” (2011, p. 21). Mamani (2009)
aborda cómo se desarrolla el proceso migratorio en la poesía andina de Miranda. El primer viaje implica de
qué manera países como España y Estados Unidos (léase los colonizadores españoles y los representantes del
colonialismo estadounidense) imponen su cultura sobre la tierra andina. El segundo desplazamiento es el
que se produce desde el centro a los bordes, vale decir, de Lima a la periferia, para imponer modos de vida
occidentales al hombre del Ande. La tercera migración es aquella que va del campo a la ciudad: “Si antes
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el sujeto que viajaba tenía la capacidad de imponer su forma de vida, en este viaje el que viaja es un sujeto
subalterno” (Mamani, 2009, p. 96). Gonzales (2011, p. 117) tiene la virtud de señalar cómo el universo
mítico aymara se distingue en la obra de Miranda: “La Pachamama es el origen pero también el sustento de
la existencia de este sujeto (el de Choza), este es el significado que tiene para él”; además, la autora percibe la
complementación entre lo femenino y lo masculino en la cosmovisión aymara, hecho que se manifiesta en
Choza con claridad meridiana.

Una tercera línea de investigación sitúa la escritura de Miranda en la tradición literaria peruana. Espezúa
D. (2011) formula dos hipótesis respecto de la ubicación del poeta puneño en esta última. La primera es que
Choza supera el paradigma indigenista al acceder a una poesía india. La segunda consiste en que Miranda
desarrolla el propio indigenismo poético, lo cual implica una sólida identificación con la identidad india.
Morales Mena (2011, p. 240) sitúa a Miranda como un representante de la poesía contra hegemónica: “[…]
una poética que –como crítica a la cultura oficial—desbarata, desestabiliza y cuestiona los discursos políticos
y culturales que buscan homogeneizar la heterogénea tradición cultural”.

Aunque consideramos que la propuesta de Espino (2008) es valiosa respecto de la periodización de la
obra del poeta puneño, pensamos que en la poesía de Miranda se encuentran dos períodos: el neosimbolista,
que se evidencia en Muerte cercana; y el andino, que está representado por Choza, Vida y Padre Sol. Nos
detendremos en el análisis de algunos aspectos relevantes de estos tres poemarios de Miranda que desarrollan
una poética de temple andino y renuevan la poesía peruana contemporánea.

Lectura de Choza

Arenas (2011) precisa que el término choza se asocia con lo rústico y la pobreza; sin embargo, equivale a la
noción de resistencia cultural frente al impacto de la urbe occidental. En tal sentido, Choza “[…] propone
una relectura de la representación del indio, su deconstrucción, al mostrarlo como un ser vital que exige un
programa reformista para la transformación de su condición social marginal” (Arenas, 2011, p. 27). Sin duda,
la choza representa la vivienda del migrante que se ha desplazado del campo a la ciudad y evoca la formación de
barriadas [7] , viviendas periféricas durante los años cincuenta del siglo pasado. Aquí se observa una diferencia
entre el Vanguardismo Poético Indigenista de César Vallejo y la Poesía Andina de Miranda. Mientras que
el yo poético, en la poesía de Vallejo, se solidarizaba con el indio en Telúrica y magnética; Miranda, por el
contrario, se asume personalmente como indio y afirma sin ambages: “¡Soi [8]  indio!// Tengo el color mismo
de mi Madretierra” (Miranda, 1978, p. 19). De ese modo, Miranda se dirige a un lector que ha migrado del
campo a la ciudad y reconoce su procedencia andina y su pertenencia a la Pachamama (o Madre Tierra).

Uno de los aspectos que más ha llamado la atención a los investigadores es el título de cada uno de los
poemas de Choza que está constituido por letras mayúsculas aisladas una respecto de la otra: ‘E T’, ‘M T’, entre
otros casos. Sobre la base de ese criterio de organización, los poemas forman cuatro grupos. En el primero,
destaca la E; en el segundo cobra relieve la A; en el tercero sobresale la M; y en el cuarto tiene preponderancia
la L. “Siguiendo en la misma perspectiva de interpretación como siglas, podemos sostener que cada una de
estas letras nos remite al nombre del autor real. Así, la E sería Efraín; la A, Autor; la M, Miranda y la L,
Luján” (De la Sota, 2011, p. 206).

En el primer grupo (constituido por veintiocho textos), el poeta reflexiona sobre el tiempo cósmico,
además de que el indio se autodefine y existe una dedicatoria a Inti (dios Sol) y Pachamama en tanto deidades
andinas (Arenas, 2011). En el segundo (formado por veinticinco poemas) se desarrollan los vaivenes de la
vida de los comuneros y hay un texto centrado en la figura del forastero. En el tercero (que incluye veintisiete
textos), el poeta puneño cavila en torno a la oposición entre el hombre andino y la modernidad occidental que
propaga la aculturación (pérdida de la cultura) del hombre andino. En el cuarto (que consta de diecinueve
poemas), sin duda, el hablante “[…] busca conciliar la visión moderna con la mítica” (Arenas, 2011, p. 28).
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Choza muestra el uso del castellano andino literaturizado, vale decir, transformado en un código artístico-
literario muy sugestivo. Ello se observa en los diminutivos y ciertas transposiciones sintácticas que se utilizan
en los poemas. Asimismo, hay varias voces que aparecen en estos: a veces, habla una niña o un campesino,
entre otras posibilidades. La idea es entender la poesía como un espacio inclusivo que da posibilidad a todos
los miembros de la comunidad a expresarse libremente. Los excluidos, en consecuencia, tienen el derecho a
decir su palabra, aunque esta cuestione el orden impuesto por el hombre occidental.

En síntesis, Choza manifiesta una gran originalidad al emplear ciertos giros lingüísticos y agrupaciones
de letras que funcionan como títulos de los poemas, aspecto que la crítica hegemónica y centralista no ha
estudiado con el debido rigor y, por ende, ha excluido injustamente a Miranda del canon literario peruano.

Interpretación de ‘E Q’

Leamos el siguiente texto:
Soi una indiecita escolar. Me reconoces;
mi retrato está en folios de grandes libros;
retratada con polleras o con "uniforme".
Me pongo de cabeza y el cielo está abajo
y la tierra queda arriba; así no es mi mundo;
me pongo de pies
el cielo regresa arriba
y la tierra para abajo. El mundo comienza en mis pies,
este es mi mundo.
El mundo comienza en mis huesos,
en los truenos que respiro, en las cordilleras que empuño
y hago una madeja para tener mi imago mundi.
Mis trenzas hacen camino a la casa --, en los folios
te informaste que se destechan sacándole un palo;--
mi abuelito me dice pariguana
porque aprendo a dormir sin cerrar los ojos;
mi tío no sabe ni firmar
y mi tío materno tiene primaria
me riñe que acaso por eso come más.
Los vidrios de la Escuela
desvían el Sol hasta mi patio distante;
la Escuela es la casa más grande de todo;
le he dicho a mi padre que compre una carpeta para nosotros.
Frente a la pizarra se me adelanta una niña blanca,
a ella es quien educa el Maestro.
Lloro porque soi india y tengo una niña blanca
que el Maestro ha creado dentro de mí;
esta niña no me puede;
el Maestro le da fuerzas y sustento
el Maestro tiene grandes métodos para esa niña.
El Maestro se olvida de mí, de todos los alumnos
y dice que para los indios no se ha inventado nada.
A ratos me confunde: me convierte en ella
o ella en mí;
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cuando me habla el profesor, desaparece;
en cada diciembre muere y cada abril resucita.
Al concluir mis estudios se extinguirá
en la parcialidad (Miranda, 1978, p. 45-46).
Se ha contado la historia casi siempre desde la óptica de la historiografía europea, sin embargo, “[…] existe

la otra faz de los acontecimientos. Para los indios, no menos estupefactos, el choque con el antiguo mundo
significa la ruina de sus civilizaciones” (Wachtel, 1973, p. 38). Ello se observa no solo en la llamada extirpación
de idolatrías durante la Conquista y Virreinato del Perú, sino también en los procesos de evangelización que
los españoles realizaron utilizando las lenguas indígenas. El tema de la educación del indígena fue sumamente
controversial y el poema de Miranda lo aborda de manera sugestiva.

El maestro es símbolo de la imposición de las culturas occidentales sobre las andinas y propone la
aculturación forzosa del hombre andino, quien debiera incorporarse totalmente al mundo europeo. La niña
andina esgrime su voz de protesta. De ella solamente se conoce un retrato edulcorado en los textos impuestos
por los nuevos evangelizadores (los maestros y las autoridades educativas) a través de los libros escolares. Se
trata de la imposición de la cultura letrada sobre la cultura oral.

En la primera estrofa se manifiesta una antítesis desde el punto de la vestimenta: la pollera (falda empleada
por una niña migrante) y el ‘uniforme’, indumentaria impuesta por los sectores hegemónicos. A ello hay que
agregar el funcionamiento de una fotografía de la niña indígena en los grandes textos escolares empleados por
los grupos dominantes para imponer la lengua occidental y su visión del mundo.

En la segunda estrofa se observa cómo el hanan y el hurin son espacios intercambiables: el mundo se va
a voltear, según el hombre andino. El conquistador está ahora en la posición de arriba y el indígena, en el
espacio de abajo; sin embargo, existe la fe del campesino en el sentido de que el indígena recobrará el lugar
de arriba si es que se produce un Pachacuti, un temblor de tierra, por ejemplo, que implique la revaloración
auténtica del aporte de las civilizaciones amerindias.

La niña dice que el dios del trueno empieza en el aire que respira. Sus trenzas señalan el camino a su choza. Es
relevante que el poema revalore el saber oral: el tío no sabe escribir; la tía solamente tiene educación primaria.
No obstante, ambos poseen un saber tan respetable como el que se obtiene en las sociedades occidentales.

Al final del poema se produce una oposición: la niña blanca frente a la andina. La primera representa
a los sectores hegemónicos y occidentales; la segunda, a los grupos culturalmente marginados que resisten
frente al paso del tiempo. El maestro no practica una educación intercultural bilingüe, sino que margina
lingüística y culturalmente a la niña andina; asimismo, desea la aculturación forzosa de la muchacha del Ande,
quien –según el profesor—debería olvidarse de su lengua y cultura maternas (la quechua o la aimara, por
ejemplo) para asumir plenamente el idioma español y la cultura occidental. El docente intenta colonizar la
espiritualidad de la alumna andina y así desea ejercer una violencia simbólica sobre esta última para que ella
asuma, con naturalidad y sin espíritu crítico, el castellano y las costumbres europeas. Se trata, asimismo, de la
imposición del orden androcéntrico y del discurso masculino (europeo) sobre el femenino y amerindio.

Hay un aspecto final que quisiéramos comentar. El maestro quiere imponer a su alumna un método
y una forma de percibir el mundo que son ajenos e incomprensibles para ella. El docente afirma que no
se ha inventado absolutamente nada para el hombre andino. Imponer una metodología significa asumir
el discurso del poder hegemónico y ello evidencia una enorme arbitrariedad y una visión impregnada
de etnocentrismo. En tal sentido, el profesor considera equivocadamente que las culturas y las lenguas
occidentales son superiores a las andinas. Ello evidencia un autoritarismo hasta límites insospechados.

Abordaje de ‘E T’

Veamos este interesante poema:
Soy una adolescente indígena
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con parcelas pedregosas bajo mis ojos;
la fatiga no me subyace
con aquello de ser hembra
para mis funciones endoétnicas.
No quisiera en mi juventud envejecer la misma ropa
tampoco inhabilitarme entre polleras:
dar labor a mis manos,
recibir obras,
trabajar haciendo mariposas, vicuñitas
o lo que me dé tanto para calaminas y gastos
que no tenga a mal codiciar mudas de árboles y aves.
No es un secreto, el espejito escondido en mi pecho,
es una cavidad tan profunda lo mismo que superficial
así deja entrar a mi cara, a los cielos y a los territorios.
En mi espejo me miro y nunca soi la misma;
que variara mi cara y mi cuerpo, lo presentí.
preveo con temblor el recuerdo de mi lactancia
con lloros en los senos maternos.
Crezco con suficientes derechos salvajes
y sin ningún derecho civilizado. (El gobernador
explicó a mi padre que, ni siendo mujer galana
en brazos de gobernante, obtendré ventajas
en sociedad basada en la servidumbre).
Me baño por partes;
adorno mis trenzas;
me he visto con ropa hecha por maquinarias;
río con risa inexpresiva; pero, verdadera.
En el pueblo que está la cara de mi edad
con la familia que prepara adelante
atados coherentes y cognoscibles
que me impondrán con ternura o sin razón un matrimonio:
padrinos mareados, séquitos bailando,
billetes prendidos a mi pecho, embarazo
Y choza, animales, terrenos,
unidad conyugal independiente (Miranda, 1978, p. 53-54).
Este poema destaca por las metáforas orientacionales (Lakoff & Johnson, 2003) que remiten al espacio y

sirven para transmitir una cosmovisión indígena. En la primera estrofa, se habla de ‘parcelas pedregosas bajo
mis ojos’, donde la preposición ‘bajo’ es empleada metafóricamente para referirse al territorio que es percibido
visualmente por el personaje femenino. La piedra es considerada un elemento sagrado en el mundo andino
y se asocia con los dioses. Asimismo, otra metáfora orientacional (‘la fatiga no me subyace’) implica el uso
simbólico del verbo ‘subyacer’ (estar debajo de algo) e implica el funcionamiento de una estructura profunda
y otra superficial desde el punto de vista psicológico. El cansancio, en tal sentido, no afecta de modo hondo
a la adolescente indígena ni mella su estado de ánimo. En pocas palabras, ella seguirá luchando, sin cesar y
con ahínco, para defender sus propios derechos como mujer y ser humano. Expresa, por eso, una cultura de
la resistencia.

Sin duda, el yo poético es una muchacha andina que monologa, pero que cuestiona el orden androcéntrico
(determinado por la sociedad patriarcal) cuando responde con la idea de que no desea inhabilitarse entre
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polleras. La afirmación de su ser femenino aparece, en forma profunda y sugestiva, cuando se dice sin ambages:
‘Preveo con temblor el recuerdo de mi lactancia/ con lloros en los senos maternos’. La imagen de la madre
protectora y de la lactancia es contundente al respecto.

Además, se percibe el funcionamiento del mecanismo para controlar los cuerpos, pues en la penúltima
estrofa se afirma que la ropa de la mujer está realizada por las maquinarias que son el soporte de la dominación
masculina sobre el cuerpo femenino. Metafóricamente, podemos concebir que se trata de una tecnología
del poder patriarcal, pues la civilización es impuesta sinecdóquicamente como sinónimo de civilización
masculina y, por ello, tilda de bárbara a la mujer indígena.

En tal sentido, la mujer indígena sufre una doble marginación: es considerada salvaje y su destino está
determinado por el orden androcéntrico. En la cuarta estrofa, el yo indica cómo no es posible emanciparse
tan fácilmente de este último: ‘Crezco con suficientes derechos salvajes/ y sin ningún derecho civilizado’. Ni
la ‘mujer galana’ podrá liberarse de la sociedad fundamentada en la opresión, el machismo y la servidumbre.

En la última estrofa del poema se señala cómo a la mujer andina se le impone un matrimonio, a veces con
ternura, pero también irracionalmente (‘sin razón’); no obstante, el discurso del poder se encuentra presente
(‘impondrán’) y también la presencia del dinero (‘billetes prendidos a mi pecho’). La expresión final parece
tener un leve giro irónico (el poema es aquí polisémico): ¿es, realmente, una unidad conyugal independiente
cuando se impone al esposo por encima de la decisión de la mujer que va a contraer matrimonio? ¿O es un
orden androcéntrico que se impone sin tener casi límites?

Análisis de Vida

Este poemario se fundamenta en la dualidad del Padre Sol y de la Madre Tierra. Los dos principios
complementarios establecen una diarquía típica del mundo andino (Rostorowski, 1986; 2002) y una
organización espacial que se sustenta en el hanan y el hurin; pero también en lo masculino frente a lo
femenino. En este caso, existe la noción de tinkuy o confluencia de opuestos para llegar a un equilibrio:
“Padre Sol, qué habría pasado con la MadreTierra/ si tus energías no hubiesen ingresado/ a las formas de
tiempo-materia, a los movimiento de forma-materia,/ a los tiempos de movimiento-materia?” (Miranda,
1980, p. 7). Resulta destacable cómo en la noción andina de Pacha confluyen el tiempo y el espacio. Esta
particularidad aparece en la expresión tiempo-materia, vale decir, la esfera temporal y la espacial se unimisman
en la cosmovisión andina.

Otra confluencia está presente entre el migrante Padre Sol y la Pachamama que lo acoge en su aposento:
“La MadreTierra/ ampliaba su maternidad,/ traslocaba acontecimientos,/ decoraba el aposento para su
recibimiento y permanencia./ El Sol arribó y se quedó” (Miranda, 1980, p. 21). Lo femenino está ligado a
la maternidad frente a lo masculino: el Sol (asociado al calor y al fuego) se desplaza y toma posesión de la
Madre Tierra (vinculada al agua).

La amenaza de la aculturación forzosa también se halla latente: frente a la dualidad del Padre
Sol y de la Pachamama, aparecen filosofías extranjeras que buscan imponerse y despojar al hombre
andino de sus identidades culturales. El poeta se pregunta: “¿se nos pierden nuestros atributos selectivos
culturales?” (Miranda, 1980, p. 43).

Miranda, en Vida, intenta conciliar la utopía socialista con el pensamiento mítico andino: “¿Dónde
está la tierra socialista de nuestros antepasados?” A ello se añade la recuperación del mito de Inkarri a
través de la figura de Túpac Amaru II: “Túpac Amaru II, recupera sin martirios,/ la cabeza, extremidades,
cuerpo…” (Miranda, 1980, p. 42).

Como se puede observar, la dualidad del pensar mítico andino se complementa con el imaginario socialista
y el relato de Inkarri para cuestionar la aculturación forzosa que es impuesta por los grupos dominantes que
rinden pleitesía al eurocentrismo como práctica cultural.
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El poemario presenta dos categorías imprescindibles del mundo andino: la reciprocidad y la dualidad. Se
hace un pago a la Pachamama: “MadreTierra:/ Te entregamos una papa, y nos devuelves varias” (Miranda,
1980, p. 53). La Pachamama entrega, a cambio, varias papas: el cultivo como celebración en una sociedad
agraria como la andina. La organización dual implica una diarquía: el hanan (el Inti o Sol) frente al hurin (la
Madre Tierra): el connubio supone un tinkuy como encuentro o confluencia (Ossio, 1992; Harrison, 1994).
El propio poeta afirma de modo contundente en Vida: “Se completa la dualidad” (Miranda, 1980, p. 53).
Sin embargo, la comunidad campesina (el nosotros) come vegetales y animales como si ambos fueran tierra
(hurin) y estrellas (hanan). Por ello, en el acto de ingerir alimentos se produce el equilibrio entre el mundo
de abajo y el de arriba.

En tal sentido, hay una dimensión colectiva inobjetable: el nosotros involucra al Sol y a la Pachamama a
través de un tono laudatorio y del encuentro entre contrarios (el llamado tinkuy). Ello revela la relacionalidad
de la parte con el todo desde el punto de vista holístico: “¡Nosotros Tierra y Sol!” (Miranda, 1980, p. 54); sin
duda, una plena de realización del tinkuy en el accionar cotidiano de la comunidad campesina.

Miranda emplea una forma poética quechua que es el haylli, canto de triunfo que celebra la
complementariedad entre el Sol y la Madre Tierra. Por ello, la poesía andina no solo implica una
reivindicación de la cosmovisión andina sino la notable asimilación creativa de formas estróficas indígenas
en el nivel de la estructuración literaria.

Exégesis de Padre Sol

A diferencia de Choza y de Vida, Padre Sol enjuicia históricamente la labor de personajes asociados a la
invasión española como Francisco Pizarro o Diego de Almagro. Asimismo, pone en tela de juicio la travesía
de Cristóbal Colón, quien llega, sin saberlo, al mal llamado Nuevo Mundo. El poeta, al mismo tiempo,
valora la labor del Bartolomé de las Casas, quien permaneció en la memoria “[…] como el notable primer
indigenista” (Miranda, 1998, p. 33); sin embargo, paradójicamente, después del Fray Bartolomé de las Casas,
la esclavitud del indígena se agravó en los siglos siguientes.

En el poema 23, hay una reflexión sistemática acerca de cómo los objetos de las civilizaciones amerindias
fueron hurtados por los conquistadores españoles. Durante la República tampoco se protegieron a las
civilizaciones indígenas y, ahora, continúa metafóricamente el saqueo del tesoro de los pueblos andinos.

Asimismo, en el poema 25, existe un cuestionamiento del etnocentrismo que reina actualmente en el Perú:
el hombre andino es excluido del concierto de la sociedad oficial. Instituciones como la comunidad campesina
son menospreciadas. Entonces, el hablante asevera: “Nuestro corazón sangra. Regresamos al ayllu” (Miranda,
1998, p. 38).

En tal sentido, se imponen las religiones occidentales: “Las religiones invasoras se hablan, se asisten,/ se
mutualizan, se defienden en nuestro sagrado suelo” (Miranda, 1998, p. 61). Esta oposición de tipo cultural
implica que, en la sociedad peruana, se privilegia el ritual católico y se deja de lado el ceremonial andino por
ser considerado inferior respecto de este último.

Miranda tiene como propósito revalorar el aporte de las civilizaciones amerindias cuya religión y cultura
son consideradas por el poeta puneño como valiosas porque fomentan la solidaridad y el comunitarismo
frente al individualismo que prepondera en las culturas occidentales.

Padre Sol retrata el encuentro de dos mundos: el occidental y el amerindio. En el poema 17, que tiene
una ostensible narratividad, se cuenta el apoyo de los Reyes Católicos (quienes representan el discurso del
poder hegemónico) al navegante genovés Cristóbal Colón. El texto, al inicio, evidencia el empleo intencional
de una exagerada adjetivación, hecho que revela una ironía en relación con el poder representado por la
institución religiosa católica: “La Suprema, Celeste Cristiana Corte/ se ratificó en su apoyo espiritual y
material/ a los reyes Católicos; éstos, a Cristóforo Columbus” (Miranda, 1998, p. 28). No obstante, es
imposible predecir lo que Colón encontrará después de su travesía. Posteriormente, el texto relata de qué
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manera Colón no encontró pagodas ni influencia del brahmanismo. La travesía no conduce al Océano Índico,
sino a la contemplación de “[…] los desnudos aborígenes emplumados” (Miranda, 1998, p. 28).

El poemario de Miranda emplea una sutil ironía para desmitificar la imagen de Colón y asumir la
visión de los vencidos. La idea es burlarse de este personaje histórico porque el navegante genovés se ve
inesperadamente rodeado de indígenas emplumados. El viaje queda, pues, como una expectativa frustrada
porque la yuxtaposición entre los dos grupos de personajes (el occidental y el amerindio) no se resuelve en
una representación de violencia, sino que Colón pareciera quedar en ridículo y sin saber qué hacer frente a
los indígenas.

Este texto tiene un antecedente en un poema de Antonio Cisneros, incluido en Como higuera en un campo
de golf (1972), en el que un profesor latinoamericano, en la Universidad de Niza, hace leer a sus alumnos un
fragmento del diario del navegante genovés y allí se percibe que este buscaba afanosamente el oro. Al final, los
estudiantes y el profesor cierran el libro para concluir que Colón, es decir, “El Almirante ha quedado como
un chancho y el público se indigna” (Cisneros, 1996, p. 161).

Consideraciones finales

Efraín Miranda es un representante de la Poesía Andina que evidencia un mayor impacto del referente
amerindio en el yo poético respecto de las propuestas poéticas anteriores, vale decir, el Incaísmo, el
Indianismo (romántico y modernista) y el Vanguardismo Poético Indigenista porque el locutor personaje
afirma sin ambages: ‘¡Soi indio!’; es decir, asume plenamente la cultura andina. Asimismo, denuncia la
marginación de la mujer y el hombre andinos por parte de los representantes de las culturas occidentales.
En consecuencia, Miranda traduce el pensar mítico amerindio a través del funcionamiento de la dualidad y
de la reciprocidad como categorías de ordenación del pensamiento. Ello se observa en el funcionamiento de
la diarquía (Padre Sol y Madre Tierra) y en la oposición complementaria entre hanan (lo alto) y hurin (lo
bajo). Además, en su poesía, aparece el tinkuy como confluencia ritual de opuestos antagónicos. En Choza,
Miranda evidencia la visión del migrante provinciano que se ha desplazado a Lima y vive en una condición
precaria porque la choza se asocia con la pobreza y las barriadas que aparecieron en la década del cincuenta
del siglo pasado en el Perú. En Vida se manifiesta de qué manera Miranda busca conciliar la utopía socialista
con el pensar mítico andino a través de la noción de la complementariedad entre los dioses. En Padre Sol,
el poeta cuestiona la primacía de personajes occidentales, como Francisco Pizarro, Cristóbal Colón o Diego
de Almagro, que han sido impuestos como íconos en la historia oficial; por ello, Miranda desmitifica dichos
personajes y asume, con propiedad y coherencia, una cosmovisión indígena. Por las razones antes expuestas,
esta obra poética merece ser leída con atención, pues mantiene vigencia y hondura reflexiva.
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Notas

[1] Cornejo Polar (1983) distingue, en la literatura peruana, tres sistemas: el de la literatura ‘ilustrada’ en castellano, donde
se sitúan autores como José María Arguedas, Mario Vargas Llosa o César Vallejo, entre otros; el de las literaturas
populares en castellano, donde se ubican los mitos o poemas de carácter popular y generalmente anónimo; y el de las
literaturas aborígenes, donde se encuentran los textos en quechua, aymara o lenguas amazónicas. Las novelas en español
de Arguedas, por ejemplo, se sitúan en el primer sistema, pero traen elementos del tercero (la cosmovisión quechua); sin
embargo, la poesía de Arguedas en quechua se ubica en el tercer sistema. Miranda está en el primer sistema, pero trae
componentes del sistema de las lenguas aborígenes. Por eso, según Cornejo Polar, la literatura peruana es heterogénea
porque implica el cruce de lenguas, estilos y visiones del mundo.

[2] Poeta de la Emancipación que, en algunos de sus poemas, disiente de la línea predominante, representada por Olmedo,
y escribe yaravíes asimilando la cosmovisión andina.

[3] Político anarquista que influyó en José Carlos Mariátegui, fundador del Partido Socialista en los años veinte del siglo
pasado.

[4] En el poema Los dados eternos, Vallejo cuestionó (al estilo del pensamiento anarquista de Manuel González Prada) la
figura del Dios bíblico.

[5] En los sonetos de Nostalgias imperiales, Vallejo idealizó románticamente el sistema político inca y dejó de lado el
tratamiento profundo del tema de la comunidad indígena andina. Posteriormente, en Trilce y Poemas humanos, Vallejo
rechazó la óptica romántica y se acercó al pensar mítico del hombre andino.

[6] Otro representante de la Poesía Andina es Gamaliel Churata cuya obra poética tiene tres períodos: el modernista
(representado por sonetos alejandrinos como Recordarás entonces el temblor indiscreto al puro estilo de Rubén Darío);
el vanguardista (que se manifiesta en poemas eróticos como Penetración); y el andino, en el cual se incluyen los poemas
insertos en El pez de oro (1957). Este último período se adscribe a la Poesía Andina (Mamani, 2013).

[7] Barriada es, aproximadamente, el equivalente a favela en Brasil.
[8] Miranda escribe ‘Soi indio’ y no ‘Soy indio’, de esa manera cuestiona las normas gramaticales impuestas por la Real

Academia Española.


