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REsumo:

Este trabalho analisa o conto The dream-vendor's August, do escritor nigeriano Ben Okri, a partir de enfoques criticos que
relacionam essa escrita pds-colonial as nogoes de dispéndio e de presente defendidas, respectivamente, por Georges Bataille (1997)
e Jacques Derrida (1992). Trata-se de uma reflexio critica em que se toma a ideia de perda como importante caracteristica desse
texto ficcional nigeriano, sobretudo no periodo entre o final dos anos 1980 ¢ a década de 1990, momento retratado na narrativa
de Okri. Entre os questionamentos levantados, encontra-se a possibilidade de que o contexto de uma grande cidade africana
pos-colonial, como Lagos, implica processos de dispéndio e de presentear especificos, diferentes daqueles experimentados em
metrépoles de paises desenvolvidos. A questdo cultural transforma ou até mesmo subverte, de alguma maneira, tais experiéncias.
Dessa forma, investiga-se o deslocamento discursivo da narrativa pds-colonial de Okri a fim de discutir a realidade politica,
econdmica e principalmente cultural da Nigéria nessa época. Em tal configuragio, o dispéndio parece atingir praticamente todas
as esferas da existéncia do sujeito pds-colonial retratado no conto. Porém, a0 mesmo tempo, hd mecanismos que interrompem a
experiéncia da perda excessiva ou improdutiva em termos possivelmente diversos daqueles presentes em outras sociedades. Nesse
sentido, a leitura da narrativa pds-colonial coloca novos problemas para a critica literdria ocidental.

PALAVRAS-CHAVE: literatura nigeriana, narrativa, escrita pds-colonial, Ben Okri.

ABSTRACT:

This paper aims to analyze the short-story “The dream-vendor's August’, authored by Nigerian writer Ben Okri, based on critical
approaches that relate that specific African postcolonial writing to the notions of expenditure and the gift advanced, respectively,
by Georges Bataille (1997) and Jacques Derrida (1992). It is a critical examination in which the idea of loss is taken as an important
feature of that Nigerian fictional text, especially in the late 1980s and 1990s, a period portrayed by Okri in his narrative. Among
the questions raised in this study is the possibility that the context of a large postcolonial African city, such as Lagos, implies specific
processes of expenditure and exchanging gifts, different from those experienced in metropolis of developed countries. Cultural
issues transform or even subvert in some way such experiences. Therefore, the investigation focuses on the discursive displacement
of Okri's postcolonial narrative in order to discuss the political, economic, and mainly cultural reality of Nigeria at that time. In
such a configuration, expenditure seems to reach virtually every sphere in the existence of the postcolonial subject portrayed in the
story. However, at the same time, there are mechanisms that interrupt the experience of excessive or unproductive loss in terms
possibly different from those present in other societies. In this sense, the reading of postcolonial narratives poses new problems
for Western literary criticism.

KEYWORDS: nigerian literature, narrative, postcolonial criticism, Ben Okri.

INTRODUGAO

Pensar as literaturas africanas pds-coloniais tornou-se um significativo empreendimento investigativo sobre a
histéria e cultura da Africa. Alguns trabalhos recentes (Oliveira, Zanella, Campos, & Heeman, 2018) tomam
o projeto literario pds-colonial e a estética da narrativa africana como elementos de teorizagao e compreensao.
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Nessa perspectiva, este texto visa a refletir sobre a configuragao narrativa da literatura pds-colonial africana de
lingua inglesa, em sua vertente nigeriana, a partir do conto The dream-vendor's August (O agosto do vendedor
de sonhos) de Ben Okri. Com base nas concepgdes tedricas sobre o conceito de dispéndio, de Georges Bataille
(1997), buscou-se analisar como a nogio de perda pode servir para se acessar essa producio da literatura
nigeriana contemporanea.

A perspectiva pos-colonial das literaturas africanas

A literatura tem a potencialidade de interferir nos discursos criticos hegemoénicos, além de contribuir para
as tentativas de interromper continuidades histéricas de exclusio, violéncia e preconceito (Almeida, 2013).
Dessa maneira, pode-se dizer que a valéncia dos escritos literarios africanos permite aos escritores que
viveram a experiéncia colonial ou mesmo as consequéncias histéricas e culturais desse processo retratar novas
perspectivas sobre a propria histéria do continente, dar voz as identidades silenciadas pelas relagoes de poder
do empreendimento colonial e questionar determinados constructos sociais.

Nas palavras de Said (2012, p. 29), os escritores pds-coloniais assumem fungdes sociais importantissimas,
tais como “[...] dizer a verdade diante do poder, ser testemunha de perseguicio e sofrimento, além daquele
de dar voz A oposi¢io em disputas de autoridade[...]”, por isso, a ideia de uma literatura de resisténcia (Said,
2011) para caracterizar as literaturas africanas permite compreender o fendmeno literdrio pds-colonial, como
uma pratica discursiva de desconstrugao e reconstru¢io de imagens, identidades e interdiscursos histéricos.
Além disso, Said (2012, p. 35) destaca que “[...] o papel do intelectual, de modo geral, é elucidar a disputa,
desafiar e derrotar tanto o siléncio imposto quanto o siléncio conformado do poder invisivel, em todo lugar
e momento em que se¢ja possivel [...]”, ¢, nesse contexto, o escritor assume o papel de intelectual exatamente
para agir sobre a realidade social e cultural nos diversos espagos de dominagao.

Julien (1995), ao discutir o lugar das literaturas africanas nos estudos literdrios recentes, a partir de
concepgdes comparadas entre os textos africanos e europeus em sua maioria, destaca a contribui¢io dessas
narrativas para a literatura universal, em contraste antagbnico com a restrita recepgao dessas produgcoes
devido ao processo depreciativo de rotulagiao em duas categorias limitantes, ou seja, um pouco mais do mesmo
particular que ja se tem no mundo, ou o outro distante. Na primeira concepgao, as literaturas africanas
sa0 vistas como tardias na discussao de temas universais, portanto, extremamente regional em sua natureza
poética e limitada para refletir questoes gerais da vida social e existencial do individuo contemporineo. E,
na segunda acepgao, o exotismo da estética africana surge do engajamento com a cultura popular e com as
tradigoes orais, o que faz dela redutiva demais para se pensar os valores universais trabalhados pelas literaturas
consagradas.

De fato, hd uma tendéncia a tomar as literaturas africanas apenas como uma extensio derivativa
e complementar das produgoes artisticas europeias, devido principalmente a prépria configuragiao do
colonialismo também cultural que destaca o primitivismo artistico africano como tnica possibilidade
produtiva, o que nio se distancia da posigao da Africa no sistema econdmico global. Trata-se da condigio
politica, econémica e cultural do continente diante da for¢a produtiva e mercadoldgica dos paises
desenvolvidos.

De acordo com Porto (2004, p. 105):

O desafio da cultura no século 21 propoe que pensemos em conexdes que coloquem na ordem do dia as
complexas relagdes entre cultura e desenvolvimento econémico, entre globalizagao e expressoes locais, entre
fluxos informacionais e identidade e, especialmente, entre os aspectos inovadores dos movimentos civis e
comunitdrios emergentes.

Desse modo, os elementos culturais que caracterizam a Africa e os mecanismos de representagao ficcional
estao profundamente conectados aos fatores politicos e econdmicos do continente. Assim, as literaturas



DivanNiZE CARBONIERI, ET AL. A NOGAO DE DISPENDIO NO CONTEXTO POS-COLONIAL: UMA ANALISE DE UM CONTO...

africanas possuem em seu nucleo produtivo as relagoes de poder e conflito presentes na agao colonial e seus
desdobramentos histéricos, reconfigurados pelo discurso pds-colonial.

Portanto, o pds-colonialismo pode ser entendido como um periodo histérico que simplesmente sucede as
independéncias das coldnias ou como um conjunto de praticas politicas e discursivas que tentam desconstruir
a narrativa colonial, substituindo-a pela perspectiva do colonizado (Santos, 2010). Trata-se de um projeto
ético e estético de produzir um contradiscurso pds-colonial pelo viés literdrio, para que as narrativas possam
fornecer perspectivas alternativas para as construgoes discursivas do passado. Em sintese, o texto pds-colonial
visa a discutir as verdades histdricas, questionar constructos culturais e reescrever novas alternativas que
revelem também as consequéncias culturais, politicas e econémicas da colonizagio aos paises atingidos pelo
imperialismo europeu do século XX.

A nocao de dispéndio nos textos africanos

Diante dos projetos literdrios pds-coloniais de desconstrugao discursiva, tem-se o confronto cotidiano de
escritores com a realidade social e econdémica dos paises africanos, exigindo-lhes praticas de intervengao
artistica que facam do contexto atual dessas na¢des material poético de escrita ficcional. Nessa perspectiva,
cabem alguns questionamentos sobre o papel dessas literaturas no contexto pds-colonial e a condigao dessas
produgdes na histéria politica e social do continente.

Para essareflexao, tomam-se alguns pontos transitivos que envolvem o conceito de dispéndio e as condigoes
de producao também artistica para se pensar o espago africano. Assim, as nogoes de dispéndio sao importantes
para se compreender o contexto pds-colonial? Sera que ali elas se dao de forma diferente de outros locais?

De acordo com Bataille (1997), a atividade humana nio pode ser inteiramente reduzida aos processos de
produgio e conservagao. Ele afirma ainda que o consumo deve ser dividido em duas partes. A primeira parte
estd relacionada a0 minimo necessdrio para a conservagao da vida e a manutencgao da atividade produtiva
numa sociedade. A segunda parte, por sua vez, corresponde as atividades que nao tém um fim além de si
mesmas, ¢ Bataille (1997) enumera algumas delas: luxo, luto, guerras, cultos, construgio de monumentos,
jogos, espetaculos, artes, atividade sexual nao reprodutiva. Todas essas atividades sao formas nao produtivas
que podem ser designadas pelo termo ‘dispéndio’. Bataille (1997, p. 169, grifo do autor, tradugio nossa)
assevera que elas se diferenciam de todos os modos de consumo que servem como um meio ao fim da produgao
porque sua “[...] énfase estd colocada sobre uma ‘perda’ que deve ser tao grande quanto possivel [...]” para
que elas “[...] atinjam seu verdadeiro significado”. Em outras palavras, o dispéndio implica a nogao de uma
grande perda. [V

Bataille (1997) também menciona alguns exemplos desse consumo improdutivo ou dispéndio tirados da
experiéncia comum. Inicialmente ele discute o caso dasjoias, que estao intimamente associadas com o fascinio
e a ideia de sacrificio. Isso porque ¢ preciso sacrificar uma fortuna para adquirir joias de excelente qualidade,
ou seja, joias que tenham um imenso valor material e, consequentemente, exercam fascinio sobre os seres
humanos. Em segundo lugar, Bataille (1997) analisa a constitui¢io dos cultos, que requerem o seu quinhao de
sacrificio de homens e animais. E, de acordo com ele, o sacrificio é exatamente a produgao de coisas sagradas.
O cristianismo, por exemplo, tem a sua razao de ser na crucificagio ou sacrificio de Cristo. Em terceiro
lugar, o critico trata dos jogos competitivos ou espetéculos, que também implicam complexos processos de
classificacio social, sendo um exemplo as corridas de cavalos nos Jockey Clubes por todo 0 mundo, onde ha
a exibi¢io de vestimentas ¢ objetos luxuosos. Finalmente, Bataille (1997) se refere s produgdes artisticas.
Ele declara que elas podem ser divididas em duas categorias: 1) aquelas que dependem de um real dispéndio;
2) aquelas que lidam com um dispéndio simbdlico. Para ele, as artes da primeira categoria sao aquelas
que requerem um grande gasto de dinheiro ou energia para serem produzidas, tais como as construgoes
arquitetdnicas, as artes visuais, musica e danga. A segunda categoria discutida por Bataille (1997) ¢ mais
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diretamente ligada 2 literatura, que lida, por exemplo, com a nogio de perda por meio da representacio
simbdlica. Contudo, o ensaista parece esquecer que a divisao entre essas categorias de produgcio artistica as
vezes se dilui, uma vez que ambas exigem pelo menos algum gasto de tempo, dinheiro e energia. Além disso, as
duas categorias trabalham com a representa¢ao simbdlica; do contrério, nao poderiam ser chamadas de artes.
A diferenga entre o dispéndio relacionado a elas ¢ de grau e nao de categoria.

Para Bataille (1997), a nogao de dispéndio estd intimamente relacionada com a ostentagio. Ele afirma que
“[...] a perda ostensiva permanece universalmente ligada A riqueza, como uma fungao final” (Bataille, 1997, p.
174, traducio nossa). 2! Isso significa que apenas pessoas (e populagdes) ricas podem se dedicar ao consumo
improdutivo ou dispéndio? Bataille (1997) afirma que, nas sociedades tradicionais e aristocrticas, as pessoas
ricas eram obrigadas a pagar pelos dispéndios coletivos, tais como jogos e cultos, para manter sua posigao
social. De acordo com ele, hoje em dia essas grandes formas de dispéndio coletivo desapareceram, e a razao
para isso ¢ que a burguesia moderna, que ¢ a classe que possui a riqueza atualmente, se recusa a assumir tal
obrigacao. Em suas palavras, a burguesia “[...] se distingue da aristocracia pelo fato de que aceita apenas ‘gastar
para si mesma” (Bataille, 1997, p. 176, grifo do autor, traducio nossa). ) Nesse sentido, podemos dizer
que as pessoas ricas da atualidade tendem a experimentar os seus dispéndios num nivel muito mais privado e
individualista, mas e as pessoas pobres? Estarao privadas do dispéndio?

Seanogio de dispéndio estd intimamente ligada a ostentagio das pessoas ricas e ao gasto de valor excedente,
como ela pode ser entendida no contexto pés-colonial, no contexto de uma cidade africana como Lagos, na
Nigéria, por exemplo, onde até mesmo o minimo necessario para a sobrevivéncia das pessoas comuns estd
ausente ¢ onde os sujeitos pds-coloniais experimentam principalmente degradagio e frustragio? Se Bataille
(1997, p. 180, tradugio nossa) estd certo quando assevera que “[...] da forma mais universal, isolados ou em
grupos, os seres humanos se encontram constantemente envolvidos em processos de dispéndio [...]”, podemos
afirmar que o sujeito pds-colonial, até mesmo o mais destituido, também experimenta eventos de dispéndio?
(4 De fato, a cidade pés-colonial, com seus problemas e miséria, parece implicar uma grande quantidade de
dispéndio ou perda, uma vez que a produgio ¢ escassa, tornando o consumo produtivo ainda mais frgil. E
sabemos que, quando as pessoas estao desesperadas, elas podem gastar tudo o que ainda tém para buscar uma
solucio para seus problemas. Podemos ainda pensar nessa situa¢ao como uma atividade de dispéndio?

“The dream-vendor's August’, um conto de Ben Okri (1991) publicado em Incidents at the shrine (1986),
parece ser um bom exemplo de como um sujeito pds-colonial destituido experimenta um processo de
dispéndio em seu préprio ambiente. O protagonista desse conto ¢ Ajegunle Joe, um jovem nigeriano que
escreve alguns panfletos e cursos por correspondéncia, tratando de ocultismo e misticismo, como ‘Mistérios
de Orumaka’, ‘Como ter sonhos poderosos’, ‘Como lutar contra bruxas e feiticeiros’, e também com questoes
econdmicas, como ‘Como banir a pobreza de sua vida’ e “Transforme sua vida em dinheiro’. Assim, Joe é o
vendedor de sonhos do titulo; ele vende sonhos por meio de seus panfletos e cursos. E aqui temos o primeiro
indicio de dispéndio nesse contexto. Num lugar em que o essencial esté faltando, nao é um sinal de ostentagao
gastar dinheiro com sonhos? Qual ¢ a utilidade dos cursos por correspondéncia de Joe? Eles sao produtivos
em algum sentido?

Além disso, a primeira parte da narrativa ¢ marcada por um forte sentimento de perda vivenciado por Joe.
Alguns assinantes de seus cursos o estio chamando de fraude e exigindo seu dinheiro de volta. Um dia, ao
retornar para sua casa, ele esquece de trancar a porta, ¢ seu apartamento ¢ invadido por ladrées e roubado.
Ele percebe que jd estd na segunda semana do més de agosto, o que faz com que se sinta “[...] 4 mercé de

um desamparo ciclico” (Okri, 1991, p. 106). 5] Dois anos antes, por volta da mesma época, a mulher com
quem estava planejando se casar o deixou e ele perdeu seu antigo emprego. Em agosto passado, quando estava
trabalhando numa pequena grifica, ele escreveu e imprimiu um panfleto politico chamado ‘A farsa que ird se
tornar histéria’. Numa noite, os soldados invadiram a grafica e ele ficou preso por duas semanas. Quando foi
libertado, seu patrio o demitiu. Agora, ¢ agosto novamente:
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Esse agosto nao era melhor. Os negdcios estavam indo pior do que o normal. Papel para imprimir estava
em falta. E ele se sentia vencido. Nada o animava nessa manha. Ele se encontrava num momento em que a

sua fé em seu proprio Curso por Correspondéncia havia atingindo seu ponto mais baixo (Okri, 1991, p. 108,

6
tradugio nossa) .

Para Joe, agosto representa um processo ciclico de perda. H4 a ideia de que ele nao pode fazer nada para
evitar esse martirio ou para mudar sua situagao. Ao contrério, estd 8 mercé de forcas maiores do que si mesmo.
Contudo, muitas dessas forcas (ou todas elas), que ele experimenta como um tipo de destino césmico, estio
ligadas a realidade de uma cidade africana como Lagos, sobretudo durante os anos 1980 ou 1990, em que
o desemprego, o subemprego e a violéncia policial sao parte de uma rotina didria. Mas é necessario ter em
mente que o personagem vivencia essas perdas como algo que vai além das esferas econdmicas e politicas. Esse
fato mostra que Okri (1991) est4 afinado com as origens culturais do contexto em que se passa sua narrativa,
levando em consideragao a cultura africana e a sua crenga nas explicagdes para os eventos que vao além do
mundo fenoménico. Ele também revela que o personagem est4, em certa medida, certo porque todos os seus
problemas realmente acontecem de uma maneira ciclica, sempre no mesmo més de cada ano.

A configuragio da narrativa de Okri (1991) demonstra estratégias artisticas que o conectam 2 tradi¢ao
realista da literatura nigeriana, uma vez que essa literatura se relaciona com meios histéricos, nos quais o
escritor se prende conscientemente ao seu papel ético e moral com o publico. Desde a descri¢ao do bar,
por exemplo, pode-se considerar o espago pelo seu valor social, muito além de um simples lugar para beber
e relaxar, as principais fun¢oes da utilizagao desse ambiente na narrativa referem-se & manifestacao de um
microcosmo a partir de elementos corrosivos e inibidores que vém da sociedade (Chukwumah, 2015). Em
outras palavras, os textos de Okri tendem a retratar a pobreza, a corrupgao e os constantes conflitos éticos
da sociedade nigeriana, por meio de uma discussao ficcional com a introdugao de elementos mégicos para
interagir com as caracteristicas realistas das narrativas.

Nesse sentido, podemos dizer que, neste conto, o politico e o econdmico estao representados por meio
de uma moldura cultural. De acordo com os criticos Chinweizu e Madubuike (1985), o mundo africano
¢ definido por cosmografias que abrangem, em sua concep¢ao de sociedade humana, tanto o mundo dos
vivos quanto o mundo dos mortos e nao nascidos. Essas cosmografias tém, como seu principal pressuposto,
a interpenetragio entre essas esferas e o relacionamento préximo entre seres humanos e espiritos (ou seres
maravilhosos). Assim, os autores afirmam que o universo africano ¢ mais abrangente do que aquele que estd
implicado nas crencas ocidentais.

Contudo, esse estado de coisas muda substancialmente a experiéncia de dispéndio dos sujeitos africanos?
O fato de que Joe e seus assinantes realmente acreditam em espiritos, bruxas e feiticeiros torna seus cursos
mais produtivos? A ideia de que seus cursos sao intteis aparece nas reclamagoes que os assinantes fazem. Além
disso, até mesmo no inicio, os cursos de Joe nunca conseguiram despertar muita atengao:

O primeiro panfleto se chamava ‘Mistérios de Orumaka’. Bem poucas pessoas o compraram, ¢ ele ficou
encorajado com as modestas vendas. Com a ajuda de seu chefe, ele imprimiu panfletos como: ‘Como dormir
profundamente’, ‘Como ter sonhos poderosos’, ‘Como lutar contra bruxas e feiticeiros’ ¢ ‘Como banir
a pobreza de sua vida'. Os panfletos atingiram alguma popularidade, mas nao o fizeram ganhar nenhum

dinheiro (Okri, 1991, p. 107, tradugio nossa). 7

Se os panfletos nio fazem Joe ganhar dinheiro, por que ele nio encontra uma outra atividade (mais
produtiva)? Por que ele ndo tem um emprego formal? A resposta parece ser bem simples: porque os empregos
formais sao muito raros nesse contexto. Ele perdeu seu primeiro emprego (nao sabemos qual exatamente era)
e foi demitido pelo seu patrao na grafica. Depois disso, publica e vende panfletos por conta prépria. Como
nao ganha muito dinheiro com seus panfletos, poderia provavelmente fazer outras coisas que o fariam ganhar
o mesmo ou talvez um pouco mais. Entretanto, mesmo essas coisas parecem ser inexistentes nessa cidade pos-
colonial, onde apenas atividades improdutivas restam aos individuos.
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A préxima sequéncia da narrativa ¢ representada pela interagao de Joe com seu amigo Cata-cata e com a
mulher ganense que 0 acompanha um dia depois do roubo. Cata-cata tem uma namorada oficial e nao pode
usar seu proprio apartamento para se encontrar com outras mulheres. Os dois homens tém um acordo: Cata-
cata pode usar o apartamento de Joe para se relacionar sexualmente com essas parceiras eventuais. Mas nesse
dia Joe se aborrece com a incompreensao de seu amigo:

Ele sabia que Cata-cata estava se referindo ao seu acordo usual. Fui roubado, Joe pensou, e meu amigo s6

sabe pensar em sexo (Okri, 1991, p. 111, tradugao nossa) 18]

Joe, entdo, vai 4 agéncia de correios enquanto Cata-cata e a mulher ganense ficam em sua casa. Ali ele
nio encontra nenhuma nova assinatura para seus cursos, e o correio ¢ um exemplo de como as coisas estio
desarticuladas nessa grande cidade africana:

Ele ouviu alguém na fila dizendo que os trabalhadores do correio eram tao malpagos que estavam agora
sabotando o servico. Quando ele chegou ao balcio, levou algum tempo e alguns gritos até que algum dos
empregados lhe dessem atengao.

O funciondrio disse:

_ Por que vocé esta gritando como se estivesse na cozinha de sua mae?

_ Que Deus te castigue por dizer isso - Joe disse.

Uma discussao se seguiu e Joe ficou tao exausto que sentiu seu cora¢ao batendo contra suas costelas. Ele
se aquietou. O funciondrio continuou ofendendo-o. Joe aguentou os insultos em siléncios. Ele comprou seus
selos. Estava contando seu troco quando de repente sentiu uma sensagao ardente na virilha. Ele abriu seu
caminho por entre a multidao; mas a multidao o empurrou de volta. Ele se encontrou esmagado contra a
moldura de ferro da porta e se encheu de panico. Comegou a gritar, xingando, abrindo a for¢a seu caminho

para fora (Okri, 1991, p. 116, tradugao nossa) o]

Nessa cidade africana, até mesmo as coisas mais simples, tais como o ato de comprar selos, constituem
dispéndios genuinos porque implicam um gasto enorme de pelo menos energia. Quando Joe finalmente volta
para sua casa, Cata-cata e a mulher ganense foram embora e ele ¢ deixado com os odores do sexo na sala e as
cascas de laranja e carogos de manga na mesinha de centro, juntamente com duas garrafas vazias de cerveja.
Mais uma vez, ha uma énfase num sentimento de perda. Contudo, durante a noite, ele sonha com um anao:

O anao colocou algo na mao de Joe e fechou seus dedos sobre aquilo. Joe abriu sua mae e uma luz azul
faiscou em seus olhos, mas nio viu nada.

_ Vocé nao me deu nada - disse Joe.

_ Dei sim. Mas voou para longe agora. Nao mandei vocé olhar, nao é?

_Oqueera?

_ Sabedoria.

Joe ficou quieto um minuto.

_ Por que vocé nao me d4 alguma outra coisa entao?

O anio lhe deu algo e mandou que jogasse fora. Joe o guardou em seu bolso. O anao sorriu e desapareceu

(Okri, 1991, p. 118, tradugao nossa) [10]

O aparecimento desse anio no sonho de Joe se relaciona com o recebimento de um presente. Primeiro, ele
dd a Joe a sabedoria, mas ela voa longe. Entao, ele lhe d4 alguma outra coisa que deve ser descartada. Mas Joe
nao obedece, ao contririo, ele mantém o que recebeu do anao em seu bolso. Joe nao sabe o que o anao lhe
deu, mas mesmo assim quer guarda-lo como se fosse uma coisa preciosa ou pelo menos util. Mas essa atitude
vai se revelar errada. Contudo, antes de analisi-la, pode ser importante discutir a teoria de Jacques Derrida
(1992) sobre os presentes.

De acordo com Derrida (1992), a economia implica a ideia de troca, circulagio ou retribuigao. Para ele, a
principal lei da economia ¢ o retorno de algo ao seu ponto de origem. O presente ¢ uma relagao entre dois
sujeitos: o doador ¢ o recebedor. Derrida afirma que o presente se relaciona com a economia, mas também
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a interrompe, pois um presente, para ser um presente, nao deve ser devolvido para o sujeito que o doou. Em
suas palavras, o presente “[...] ndo deve circular, nao deve ser trocado” (Derrida, 1992, p. 7, tradugio nossa).
(1) Qe 5 figura do circulo ¢ essencial para a economia, o presente se mantém ‘aneconémico’. Para Derrida
(1992, p. 12, tradugio nossa), “[pJara que exista um presente, nao deve haver reciprocidade, retorno, troca,
contrapresente ou divida”. ') Se o recebedor der o que recebeu de volta ao doador ou se ele deve algo por
té-lo recebido, nao ha presente algum.

Além disso, Derrida também afirma que ¢ necessério que o recebedor nio reconhega o presente como um
presente. Se o fizer, esse simples reconhecimento ¢ suficiente para anular o presente porque ele dard de volta,
no lugar da prépria coisa (que foi dada) um equivalente simbélico. O simbdlico abre ¢ constitui, segundo
Derrida, a ordem da troca ¢ da divida na qual o presente ¢ anulado. O mesmo acontece com o doador: se
ele reconhece o presente como tal, o presente ¢ anulado. Ele nao deve ver o presente como um presente, do
contrario, ird se congratular por té-lo dado. Se isso acontecer, o presente ird se anular como um presente ¢ se
tornard apenas um simulacro. Por todas essas razdes, Derrida afirma que o presente ¢ impossivel.

Tendo a teoria de Derrida em mente, ainda ¢ possivel pensar no presente do anao para Joe como um
presente real? Joe parece reconhecer o presente como um presente; ele até mesmo o aceita como se fosse algo
valioso. Mas nio sabe realmente o que recebeu. Nao estava consciente de verdade a respeito da natureza do
presente: ¢ uma coisa positiva ou negativa? A primeira coisa que o anio tenta lhe dar ¢ certamente uma coisa
boa: sabedoria. Mas o mesmo acontece com a segunda?

Quando Joe acorda desse sonho, algo parece estar errado com ele:

Entao, ele tentou trabalhar um pouco na décima quinta li¢ao do seu Curso por Correspondéncia. Ele tinha
escrito sobre o tema da adversidade ¢ nao podia pensar em mais nada sobre o assunto. Tudo o que tinha
escrito era: ‘A adversidade ¢ o caminho secreto para o centro, a base ¢ o trampolim. Treina os seus musculos
antes de vocé saltar. Treina sua cabega antes de vocé planar’. A pilha de folhas manuscritas estava ao seu lado

na cama. Ele tentou pensar em adversidade, mas conseguiu apenas pensar em mulheres. Pensou em sexo, sem

ficar excitado. Logo adormeceu (Okri, 1991, p. 118-119, tradugio nossa). 3

As sentencas sobre adversidade que Joe escreve em seu curso sao uma sintese de sua prépria vida. Todas
as adversidades que ele estd enfrentando agora sio apenas um estigio num caminho muito mais longo, o
caminho que leva ao centro, a liberdade de voar. De alguma forma, ¢ uma ideia no processo entre a vida e
a morte: a vida ¢ cheia de adversidades e a morte ¢ um salto para o desconhecido, o vazio, o nada. Assim,
Joe epitomiza toda a ideia de vida em algumas poucas sentencas. A ironia é que ele se sente desapontado
porque nio pode encontrar nada mais para dizer sobre isso. Porém, o pior problema de Joe agora nio ¢ sua
incapacidade de terminar seu curso, mas seu problema sexual, que é apenas delineado aqui: ele pensa em sexo
€ nao se excita.

O problema se torna mais complicado quando ele encontra novamente a mulher ganense que estava com
seu amigo Cata-cata. Eles vao juntos a casa dele e Joe tenta insistentemente fazer amor com ela, mas fracassa.
Humilhado por sua impoténcia, ele vai até um curandeiro para encontrar um remédio para o seu problema:

Posso lhe dar o poder sexual de um cavalo ou de um hipop6tamo. Eles nao custam o mesmo, é claro. Me fale.
Como vocé quer transar? Como um tigre? Como um ledo? Ou vocé quer fazer como um gato ou rapidamente
como um cachorro? Tenho coisas diferentes para mulheres também. Se vocés dois querem ser poderosos na
cama, tudo isso custa dinheiro.

_ Se eu quiser fazer como um touro, quanto ird custar? - Jose se arriscou a perguntar.

O curandeiro o olhou com desdém. Ele disse:

_ Vocé nio pode pagar por isso. [...] Entao, qual vocé quer?

_ Vou levar o remédio de um antilope - Joe disse por fim.

O curandeiro ficou aliviado.

_ Custa trinta naira. Nenhum kobo a mais, nenhum a menos.

Joe tinha apenas trinta ¢ cinco naira.
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_ Tudo bem - ele disse debilmente (Okri, 1991, p. 128-129, tradugio nossa) (4]

Podemos pensar que ha aqui outro exemplo de dispéndio? Como ocidentais, nosso primeiro pensamento
¢ toma-lo como um caso certo de dispéndio porque geralmente somos céticos a respeito de remédios nao
ocidentais. Na verdade, Joe realmente gasta quase tudo o que possui. Mas o remédio se revela eficaz. Ele
realmente resolve seu problema e se livra da impoténcia. Assim, Okri (1991) confirma mais uma vez a
eficicia dos remédios nativos. Nesse sentido, ¢ um exemplo de dispéndio ou nao? Se o curandeiro fosse um
médico ocidental, considerariamos a decisao de Joe de ir vé-lo como um evento de dispéndio ou de consumo
produtivo? Independentemente dos custos, a cura da impoténcia ¢ produtiva ou nao? E uma ostentagao?
E uma questao dificil, mas se a cura da impoténcia restitui o corpo a sua fun¢ao normal, ela é certamente
produtiva. Na verdade, ir ao curandeiro parece ser a primeira coisa produtiva que Joe faz na narrativa. E a
partir dai sua vida comeca a mudar para melhor.

Quanto ao presente do anio, Joe tem outro sonho:

Entao, 0 ano com cabeca grande e olhos vermelhos veio até ele e disse:

_ Como esta?

_ Naio sei. Como vocé esta?

_ Naio estou me sentindo nada bem.

_ O que hé? Posso ajudar? - perguntou Joe.

_ Pode. Quero que vocé me devolva aquela coisa que eu te dei. Minha vida tem sido um inferno sem ela.

_ Por favor, me deixe ficar com ela. Fago qualquer outra coisa que vocé pedir.

_ Sevocé a quer, pode ficar com ela.

Joe nao gostou do jeito que o ano disse isso, entao, devolveu a coisa, como ele tinha pedido.

_ Obrigado - disse o anio.

_ Eu que agradeco - disse Joe.

_ Tudo bem, mas me diga: o que foi que vocé me deu?

_ Mdssorte - 0 ando disse alegremente (Okri, 1991, p. 135-136, tradugio nossa) 5]

O presente do anao ¢ apenas real quando Joe o devolve. Nesse momento, Joe nao estd consciente sobre a
coisa que recebeu; ele nao sabe o que ¢, mas a devolve para nao aborrecer o anio. E aqui temos algo diferente
da retribui¢do a que Derrida esta se referindo quando afirma que o presente nao deve ser retribuido, nao
deve circular. Quando Joe devolve a coisa, nao ¢ uma retribui¢io verdadeira porque ele nio sabe o que esta
devolvendo. Nao sabe o que estd dando. Em outras palavras, nao reconhece a coisa que estd dando como um
presente. Quanto ao anao, talvez possamos dizer que ele nao reconhece a coisa que estd recebendo como um
presente também. Ele parece pensar que possui essa coisa, que ¢ o dono legitimo dela. Nesse sentido, Joe nao
estd dando nada, estd apenas restituindo a coisa, ou seja, a md sorte as maos do anao.

Ja que o doador ¢ o recebedor nao reconhecem o presente como tal, o presente nao estd anulado. E, de fato,
avida de Joe parece ter mudado para melhor depois disso:

Ele disse:

_ Logo serd meu aniversério. As coisas vao ficar melhor depois do meu aniversario.

_ Sim, elas podem ficar melhor - disse Cata-cata.

Joe disse:

_ Essa minha vida tem sido uma longa febre. Agora sinto que estou melhorando.

_ Isso ¢ bom. Isso é bom. - disse seu amigo, sorrindo (Okri, 1991, p. 133-134, tradugao nossa) [16]

CONSIDERAGOES FINATS

Portanto, vimos que um sujeito africano (ou, mais precisamente, nigeriano) p9s-colonial também pode ter
experiéncias de dispéndio. A cidade africana pds-colonial retratada no conto parece até mesmo implicar
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esse dispéndio porque tudo nela, até mesmo as coisas mais comuns, parecem necessitar de um enorme gasto
de tempo, energia e dinheiro. Isso se relaciona com a situagao da Nigéria no final dos anos 80 ¢ 90, em
que o pais vivia um regime militar ditatorial, com altas taxas de desemprego e apagoes de energia elétrica.
Talvez na atualidade fosse possivel uma representagao mais positiva de Lagos, uma vez que a Nigéria parece
experimentar um periodo mais préspero no presente. No entanto, dentro da configuracao apresentada pelo
autor nessa obra especifica, a desarticulagdo urbana e a depauperacgao do padrao de vida de seus cidadaos sao
evidentes.

De qualquer forma, nesse contexto, a racionalizagio comum de que uma grande parte do dinheiro, tempo
e energia possa ser poupada para a producio parece ser quase impossivel. Nao ha nem produ¢io nem
utilidade racional. Tudo (ou quase tudo) acarreta uma acentuada perda de recursos. Joe, um habitante dessa
cidade cadtica, surge na narrativa envolvido em processos de dispéndio que fogem do seu controle, estando
relacionados a situacio politica e econdmica de seu pais naquele momento. A experiéncia desse sujeito ¢
vista como uma espécie de microcosmo do que acontece numa moldura muito mais ampla. Mas é necessario
ressaltar a criatividade e o esforco de Joe, que busca de varias formas escapar a esse destino de precariedade
e perda.

As tentativas de Joe sao sempre fracassadas até que ele recebe um presente de uma criatura de seus sonhos.
Somente ai ele parece ter encontrado esperanga para sua vida. Essa criatura, um anio, nao ¢ uma pessoa
de carne e 0sso, mas alguém que vive em outra realidade. Nesse sentido, podemos dizer que Joe comeca a
mudar sua vida quando entra em contato com uma esfera que ¢ tida como tao real quanto o mundo fisico em
importantes correntes africanas de pensamento, como aquela em que, ao que tudo indica, ele estd inserido.
De acordo com essas nogoes, esse tipo de criatura pode Nnao ser exatamente um ser imaginério, mas alguém
que faz parte de um mundo espiritual, em relagao ao qual muitas culturas africanas sentem uma proximidade
muito maior do que aquela possibilitada pelas perspectivas ocidentais dominantes.

Seres espirituais e vivos sao, assim, entendidos como compartilhando o mesmo espago, simultaneamente
na mesma existéncia. E uma realidade mais inclusiva do que os olhos podem ver. Joe também faz parte dessa
ordem de coisas. Dessa forma, sua vida individual espelha uma situagao politica e econdémica maior, mas
também uma concep¢ao de mundo caracteristica da sua cultura. Isso é importante porque ¢ esse segundo
aspecto que parece representar, no conto, uma saida paraas limitagées impostas pelo primeiro. O reservatdrio
ancestral de valores culturais africanos ¢ retratado como uma alternativa para fazer frente as restrigoes
materiais e politicas. E ¢ justamente no encontro de Joe com tal esfera que o dispéndio parece se interromper
em sua vida.
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NoTAS

[1]"[...] the accent is placed on a loss that must be as great as possible in order for [...] to take on its true meaning".

[2]"[...] ostentatious loss remains universally linked to wealth, as its ultimate function”.

[3]"[.-.] has distinguished itself from the aristocracy through the fact that it has consented only to spend for itself".

[4]"[...] in the most universal way, isolated or in groups, men find themselves constantly engaged in processes of expenditure”.
[5]“[...] at the mercy of a cyclical helplessness”. Daqui em diante, todos os trechos do conto tém tradugio nossa.

[6]“This August was no better. Business had been worse than usual. Printing paper was scarce. And he felt stale. Nothing moved
in him that morning. He found himself at the point where his faith in his own Correspondence Course had reached its lowest™.

[7]The first pamphlet was called ‘Mysteries of Orumaka’. Quite a few people bought it and he was encouraged by the modest sales.
With the help of his boss he printed pamphlets like: ‘How to sleep soundly’, ‘How to have powerful dreams’, ‘How to fight witches
and wizards’, and ‘How to banish poverty from your life’. The pamphlets achieved some limited popularity but they didn't make
him money”.

[8]“He knew Cata-cata was referring to their usual arrangement. I've been robbed, Joe thought, and all my friend can think about
is sex”.

[9]“He heard someone in queue saying that the post office workers were so underpaid that they were now sabotaging the post.
When he got to the counter it took some time, and some shouting, before any of the clerks paid him any attention. The clerk said:
"Why are you shouting as if you are in your mother's kitchen?' 'God punish you for saying that,’ Joe said. An argument ensued and
Joe got so worked up he felt his heart hammering unnaturally against his ribs. He quictened down. The clerk went on abusing him.
Joe suffered the abuses in silence. He bought his stamps. He was counting his change when he suddenly felt a searing sensation in
his crotch. He pushed his way out through the crowd; but the crowd pushed back on him. He found himself being squashed to

the metallic frame of the door and he was overcome with panic. He started shouting, swearing, fighting his way out”.

[10]“The midget put something in Joe's palm and closed the fingers over it. Joe opened his hand and a blue light flashed in his eyes,
but Joe didn't see anything. "You didn't give me anything), Joe said. 'Yes I did. But it's flown away now. I didn't ask you to look at it,
did I?' "What was it?' Joe asked. "Wisdom.' Joe was quiet for a moment. "Why don't you give me something else then?' The midget
gave him something and told him to put it away. Joe put it in his pocket. The midget grinned and then disappeared”.

[11]"[...] must not circulate, it must not be exchanged".
[12]"For there to be a gift, there must be no reciprocity, return, exchange, countergift, or debt”.

[13]“Then he tried to do some work on the fifteenth lesson of his Correspondence Course. He had been writing on the theme
of adversity and he couldn't find anything more to say on the subject. All he had written was: 'Adversity is the secret way to the
center, to the base and springboard. Train your muscles before you leap. Train your head before you soar'. The pile of manuscript
lay beside him on the bed. He tried to think about adversity, but he succeeded only in thinking about women. He thought about
sex, without getting hot. He soon fell back asleep”.

[14]“I can give you the sexual power of a horse, or of a hippopotamus. They cost differently, of course. Talk to me. What do you
want to fuck like? A tiger? A lion? You want to do it like a cat, or quickly like a dog? I have different things for women, too. If you
both want to be powerful in bed, all it takes is money. 'Tf I want to do it like a bull, how much will that cost?' Joe risked asking. The
herbalist eyed him disdainfully. He said: "You won't be able to afford that one. [...] So. Which one do you want?' [...] T1l have the
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medicine of an antelope,' Joe said eventually. The herbalist was relieved. Tt costs thirty naira. Not a kobo more, not a kobo less.'
Joe had only thirty-five naira on him. 'Okay,' he said, weakly”.

[15]“Then the midget with the big head and red eyes came to him and said: 'How are you?' Tdon't know. But how are you?' Tam
not feeling all that well.' "What's wrong? Can I help?' Joe asked. 'Yes. I want you to give me back that thing I gave you. My life has
been hell without it." Please let me keep it. I will give you anything else you ask for." If you want it, keep it.' Joe didn't like the way
the midget said that; so he gave the midget what he asked for. "Thank you,' said the midget. "Thank you," said Joe. [...] ‘Okay. Tell
me, what was that thing you gave me?' ‘Bad luck,’ the midget said, cheerfully”.

[16]No original, “He said: 'It's my birthday soon. Things will get better after my birthday.' 'Yes. Things might get better' [said
Cata-cata]. [...] Joe said: "This life of mine has been one long fever. Now I feel I'm getting well.' "That's good. That's good," his friend
said, smiling”.



