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REsumo:

O presente artigo tem por objetivo discutir a memdria como projecio para o futuro e nao como simples repositdrio do passado.
Deste modo, a memdria serd estudada como o tempo do devir. A escrita desempenha um papel fundamental nesse processo de
preservagio e alongamento do presente, que passa a ser narrado como memdria para ser lida no futuro. Contribuem paraa discussao
sobre o tempo e, portanto, sobre a meméria, autores como Anne Cauquelin (2008), ao conceituar os ‘incorporais’, e Norbert
Elias (1998), que enfatiza a capacidade de sintese do ser humano em apreender o tempo. Apés o percurso de revisao bibliogréfica,
discutiremos o romance Caderno de um ausente, de Joio Anzanello Carrascoza (2017), como representacio da necessidade de
construir uma memoria para o futuro, para o tempo da auséncia. Neste sentido, a narrativa de Carrascoza problematiza a questio
do tempo presente, a auséncia e o siléncio, que permitem ao narrador—personagem Joao, um professor universitdrio com mais de
cinquentaanos, agora pai de uma recém-nascida, apreender o presente corroido pelo tempo no momento em que surgem os eventos,
o que o levaa uma obsessdo por registrar cada movimento como passado, encontrando nas frageis palavras o inico mecanismo para
preservar os primeiros anos que testemunha da vida de sua filha. Por fim, tempo ¢ memoria serdo vistos como ‘incorporais’ que
ganham corpo no ato da narrativa, concretizando-se em palavras como representagées momentaneas da preservagio dos fatos, mas
com a capacidade de reduzirem a angustia despertada pela sensagio incomoda de ‘nao-estar’ que corréi o narrador do romance.

PALAVRAS-CHAVE: tempo, passado, incorporais, memoria, romance, Carrascoza.

ABSTRACT:

This article aims to discuss memory as a projection for the future and not as a simple repository of the past. In this way, memory will
be studied as the time of becoming. Writing plays a fundamental role in this process of preservation and extension of the present,
which happens to be narrated as memory to be read in the future. Authors such as Anne Cauquelin (2008), in conceptualizing the
‘incorporeal’, and Norbert Elias (1998), who focuses on the human being's ability to synthesize time, contribute to the discussion
about time, and therefore about memory. After the course of bibliographical revision, we will discuss the novel Caderno de um
ausente, by Joao Anzanello Carrascoza (2017), as a representation of the need to build a memory for the future, for the time of
absence. In this sense, Carrascoza’s narrative problematizes the question of the present time, absence and silence, which allow the
narrator-character John, a university professor in his fifties and who has a newborn daughter, to apprehend the present corroded by
time at the moment the events emerge, which leads him to an obsession to register each movement as past, finding in fragile words
the only mechanism to preserve the first few years in which he witnesses his daughter’s life. Finally, time and memory will be seen as
‘incorporeal’, which are outlined in the act of the narrative, materializing themselves into words as momentary representations of
preserving facts, but with the capacity to reduce the anguish awakened by the uncomfortable feeling of ‘non-being’, which corrodes
the novel’s narrator.

KEYWORDS: time, past, incorporeal, memory, novel, Carrascoza.

INTRODUCAO

A memoria ¢ do passado. Trata-se de uma afirmagao corroborada por quase todos os seres humanos. No
entanto, a memoria também nao seria do futuro? E possivel construir uma meméria do que ainda vira, uma
memoria do passado ausente? Uma memoria que se constréi no presente totalmente desligada do passado,
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que existe como possivel virtualidade na morte continua do presente? E possivel dar ao futuro — outra
probabilidade do tempo — uma meméria que ainda nao existe?

A memoria ¢ do passado. Trata-se de uma afirmagao corroborada por quase todos os seres humanos. No
entanto, a memoria também nio seria do futuro? E possivel construir uma meméria do que ainda vird, uma
memoria do passado ausente? Uma memoria que se constréi no presente totalmente desligada do passado,
que existe como possivel virtualidade na morte continua do presente? E possivel dar ao futuro — outra
probabilidade do tempo — uma meméria que ainda nao existe?

Com o intuito de responder a alguns desses questionamentos, ¢ que o presente artigo tentard encontrar
respostas pertinentes a constru¢ao de uma memoria para o porvir. A partir da analise do romance Caderno
de um ausente — primeiro volume da Trilogia do Adeus, de Joio Anzanello Carrascoza (2017), serd possivel
verificar como o narrador-personagem, Joao, se relaciona com o tempo, com os conceitos de passado, presente
e futuro, ora antecipando o primeiro, ora prevendo o tltimo: [...]e, agora, eu também sé concordei com a
filmagem pelo mesmo motivo, pra que te vejas, no futuro, junto a mim, eu te recebendo nesta hora primeira,
dando-te as boas-vindas]...]’ (Carrascoza, 2017, p. 8). Desta maneira, o presente se transforma em um espago/
tempo limite, um limiar que modifica a relagao com avida, provocando uma enorme angtstia e dor existencial
em um homem de mais de 50 anos, que luta contra o tempo cronoldgico, tentando estendé-lo ao méximo
para viver com a filha recém-nascida o maior periodo possivel.

A relagio com o tempo ¢ baseada na angustia da morte, nao por doenga, mas por velhice, com a filha
inaugurando o inicio da jornada e o pai caminhando para o fim dela. Essa relagao problematica com o tempo,
que obriga, praticamente, o professor universitario a abandonar o presente e tentar preparar o futuro de sua
auséncia para a filha, ¢ um dos motivos de esse narrador-personagem escrever paradoxalmente suas memdrias
em um caderno. A memdria antecipada, causada pelo ‘medo-panico’ de morrer como afirma Darcy Ribeiro
em Confissoes (1997), converte-se no mote do primeiro volume de Trilogia do Adeus.

Escrevi estas Confissoes urgido por duas langas. Meu medo-panico de morrer antes de dizer a que vim. Meu medo ainda
maior de que sobreviessem as dores terminais e as drogas heroicas trazendo com elas as bobeiras do barato. Bobo nio sabe
de nada. Nio se lembra de nada.

Tinha que escrever ligeiro, ao correr da pena. Hoje, 0 medo ¢ menor, ¢ a afligio também. Melhorei. Vou durar mais do
que pensava (Ribeiro, 1997, p. 3).

A angustia causada pela ideia da morte e pelo pouco tempo que o personagem acredita ter com a filha
obriga-nos a repensar a ideia de que a meméria ¢ do passado. A obsessao pelo registro, pela lapide, pela
musealizagao do presente, corré6i cada linha do romance, nessa tentativa de registro obsessivo de cada minuto
entre Jodo e Bia. O presente, ji visto como passado, constroéi-se por vias de antecipagao do futuro, de
apagamento do presente, que passa a ser visto como o passado que serd lido, um dia, pela filha.

Desta maneira, o presente ¢ ponto de partida, ¢ também de confluéncia entre o passado ¢ o futuro, um
periodo de tempo incontorndvel nessa relacao projetiva com a memoria:

O tempo flui, como um rio, aquele a0 qual Heraclito disse que nio podemos descer duas vezes. H4, basicamente, duas
maneiras de conceber o fluxo do tempo: desde o passado em diregio ao futuro, ou desde o futuro em diregao ao passado
(Borges, 1960). Em qualquer um dos casos, o fluxo nos atravessa num ponto, que denominamos presente. Um ponto nio
tem superficie nem volume; ¢ intangivel e fugaz. E curioso que, em ambas concepgdes do tempo, o futuro (ou o passado)
sejam consequéncias de algo quase imaterial como ¢ o presente; de um simples ponto. Esse ponto evanescente, porém, é nossa
tinica posse real: o futuro nio existe ainda (e a palavra ainda ¢ uma peticio de principio) e o passado nao mais existe, salvo
sob a forma de memdrias. Nio h4 tempo sem um conceito de memdria; nao hd presente sem um conceito do tempo; nao hd
realidade sem meméria e sem uma nogio de presente, passado e futuro (Izquierdo, 1989, p. 89).

Neste sentindo, na continuidade do texto, construiremos um caminho tedrico sobre a memoria como
elemento do passado, para depois questionar esse mesmo conceito, propondo a memoria antecipada, a
memoria do porvir, o futuro que ilumina o presente e o passado, a memoria como possibilidade que se registra
para o tempo ausente, ainda em devir.
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PERCURSOS DA MEMORIA, O MEDO DO ESQUECIMENTO E A NECESSIDADE DE REMEMORAR

A memédrianao é confidvel, todos os tedricos da memoria propdem essa ideia, no entanto, o ser humano sé tem
esse recurso para recuperar o passado e construir, assim, sua identidade estd em permanente construgio, tendo
o tempo futuro como projegao. O tempo a que a memoria estd sujeita para se estabelecer ¢, paradoxalmente,
seu recurso a estabilizagao e a0 mesmo tempo, o que faz sua fiabilidade fragil, pois fica sujeita as fantasias que
completam as lacunas surgidas ao longo do tempo. Segundo Jacques Le Goff (1990, p. 477): ‘A memdria é
um elemento essencial do que se costuma chamar identidade, individual ou coletiva, cuja busca ¢ uma das
atividades fundamentais dos individuos e das sociedades de hoje, na febre e na angustia’.

Desta maneira, preservar a memoria é uma forma de manter sua identidade intacta, ou, pelo menos, com o
minimo de arranhdes e lacunas possiveis. A obsessao por lembrar esta associada ao desejo de nao ser esquecido.
O homem contemporaneo estd sujeito a inumeras mudangas ocorridas na sociedade, que, sendo afetada
constantemente por alteragdes fisicas e dos modos de sentir a realidade, aumenta ainda mais a angustia do ser
humano, que encontra na memoéria uma forma de estabilizar sua identidade. Por isso, a memdria é também
uma proje¢ao para o futuro, para o legado de como uma pessoa serd vista pelos seus pares, amigos e familiares
diante de sua auséncia.

O narrador personagem de Caderno de um ausente tem a consciéncia dolorosa do tempo da auséncia que
ocupara nalinha cronolégica da vida da filha, por isso, em busca de deixar uma imagem nitida para a menina,
afirma:

Acabas de nascer e eu tenho de te explicar, como se j4 pudesses entender, ¢, da mesma forma, estou dizendo a mim, que nio
vamos passar muito tempo juntos, que deves te preparar pra viver mais longe de mim do que perto - eu farei parte, prasempre,
s6 do inicio de tua histéria [....] (Carrascoza, 2017, p. 8).

Ao construir a memoria, portanto, estabelece-se uma imagem do que ficard quando a auséncia for
inevitavel. Assim, as narrativas memorialisticas tém por fun¢ao forjar a biografia ou a autobiografia exemplar
do sujeito. Neste sentido, a memoria ¢ sempre seletiva, escolhe o que preservara e o que apagara, nunca sendo
completa, deixando apenas os rastros que deseja estabelecer para imagem desejada. ‘A meméria ¢ seletiva.
Nem tudo fica gravado. Nem tudo fica registrado’ (Pollak, 1992, p. 203).

Deste modo, com a finalidade de registrar as primeiras informagoes publicas do nascimento de Bia, o
narrador informa que a mae optou pelo livro do bebé e ali preservou a génese de uma vida, para particularizar,
na grande narrativa do mundo, entre outros inumeros neéfitos, uma memoria que a singularizasse:

Imagino os outros dados desta p4gina inaugural ¢ das seguintes que precisam ser preenchidos, a primeira roupa que te
vestiram, e quem a deu, se era verdo ou inverno, se naquela noite chovia, quem foi a tua primeira visita, ¢ se hd alguma marca
€m teu corpo, se tu espirras, se choras, se tuas unhas estavam crescidas, o teu primeiro arroto, o primeiro vOmito, o primeiro
peido, nao ha fronteiras, filha, paraacriatividade — e para a pieguice — humana, tudo pra honrar a tua histéria, pra te conferir
uma aura de singularidade, embora sejas apenas mais um, entre milhares de neéfitos, que vai se igualar a todos no espanto
de te descobrir finita, no aprendizado do amor e da inveja, na dolorida jornada rumo 4 conscientizagio de tuas misérias, no
sonho de encontrar a explicagio que te salve de ti mesma, a magia que retire de teu corpo o limite que o aprisiona, e de tua
imaginagio o medo quea refreia (Carrascoza, 2017, p. 10).

Neste caso, a narrativa da vida de Bia, feita pelo pai, comega a ganhar tracos de uma singularidade marcada
justamente pela sele¢iao de acontecimentos que sao registrados. Em meio a tantos fatos comuns a todos os
bebés que nascem no mundo, a roupa, os primeiros eventos fisicos, se chovia ou se fazia calor no dia dardo a
menina um aspecto tinico S suas memdrias. A selecio dos episédios dard coeréncia a personalidade futura
da menina.

Mas, o caso ao qual se refere Pollak (1992), também trata da memoria coletiva, referindo-se ao poder
de selegao que ela possui, dando ao ser humano o poder ¢ a capacidade de converté-la em narrativa. Essa
parcela controlada da meméria, que pode ser resgatada e manipulada de todas as maneiras e por diversos
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interesses, ¢ que deve ser o foco de nosso estudo. Sabemos que hd recordagdes sobre as quais nao temos
controle ¢, mesmo querendo esquecer, escapam-nos ao ato de narrar. Porém, existe a2 memoria repositério,
aquela parte preservada e que revelamos somente aquilo que pode ser de interesse publico na construgao de
nossa identidade ou autoimagem. Sera essa memoria que discutiremos, por ser capaz de construir tensoes de
disputas e dissencoes.

A memoria, sob todas as disputas possiveis, ainda ¢ o tnico espago de privacidade que possui 0 homem.
Nela ninguém pode entrar sem autorizagio expressa de nossas palavras, de nossas confissoes ou narrativas.
Diante de um cenario de espetaculariza¢ao da memdria e da obsessao quase inexpugnavel de ser lembrado,
a memoria intima foge a publicidade das redes sociais e de suas linhas do tempo, que podem ser pesquisadas
por meio de rdpidos e eficientes sistemas de buscas por aquilo que ficou no passado.

Nunca em outro tempo houve registros de que os homens quisessem tanto assumir o protagonismo de suas
histérias, transformando-as em objeto de admiracio e influéncia de outras pessoas. Registra-se tudo ao grau
méximo de narcisismos. Raramente, a foto de um monumento, uma ponte ou uma rua esté livre do sujeito que
se transforma em personagem e se inclui no cenario fotografado. As cAmeras dos celulares voltaram seu foco
para o detentor do aparelho e criou nele a necessidade de ser parte da histéria. Por isso, o numero excessivo de
compartilhamentos e redes sociais como Facebook, Instagram, Snapchat, Whatsapp, Tinder, etc., tém como
foco a autoimagem do proprietario do perfil, que deixa seus rastros, portanto, suas memorias para consulta
de todos os interessados.

Pierre Bourdieu (1998, p. 183, grifo do autor) no texto A Ilusio Biogréfica afirma que:

Falar de histéria de vida é pelo menos pressupor — ¢ isso ndo é pouco — que a vida ¢é uma histéria e que, como no titulo de
Maupassant, Uma vida, uma ¢ inseparavelmente o conjunto dos acontecimentos de uma existéncia individual concebida
como uma histdria e o relato dessa histéria, ¢ exatamente o que diz o senso comum, isto ¢, a linguagem simples, que descreve
avida como um caminho, uma estrada, uma carreira, com suas encruzilhadas (Hércules entre o vicio e a virtude), seus ardis
e até mesmo suas emboscadas (Jules Romains fala das sucessivas ‘emboscadas dos concursos e dos exames’), ou como um
encaminhamento, isto ¢, um caminho que percorremos e que deve ser percorrido, um trajeto, uma corrida [...].

De certo modo, o homem quer narrar sua histéria. Ela deve fazer sentido, deve ter um sentimento de
totalidade que o guie, que o torne um elemento necessario a0 mundo, capaz de mudé-lo, de atuar como
protagonista e nao como mero espectador. O homem moderno quer entrar na histéria, quer construir
sua autobiografia gloriosa como a dos herdis tradicionais, dai a necessidade de passar por reveses, vencer
obstédculos, triunfar na sociedade da meritocracia, fazendo jus, portanto, aos seus prémios. Novos Odisseus
viajantes, repdrteres de guerra, soldados vistos como herdis, como verdadeiros Hércules, ou narrativas como
a do tltimo Mad Max - estrada da faria (2015), do diretor George Miller, que leva 0 homem a encontrar
um sentido na travessia que se tornou sua vida. H4 a necessidade da lépide, da escultura nos museus ou a
placa de homenagem na parede de um prédio publico que d4 nome a alguma rua. Na auséncia de todas essas
condecoragoes, os perfis ptblicos das redes de relacionamentos erigem seus novos heréis, sustentados a base
de likes, ‘emoticons’ e comentarios, dando, momentaneamente, a sensagao de que nossa histéria de vida ¢
percebida por alguém. No final das contas, o que estd em jogo ¢ ser lembrado ou ser esquecido, assim, as redes
sociais substituiram os dlbuns de familia, antes mostrados as visitas, que julgdvamos dignas de partilhar nossas
memorias.

A sociedade tem vivido ao grau maximo de intensidade o medo do esquecimento. E necessirio lembrar,
esquecer ¢ quase um ultraje as pessoas com quem convivemos diariamente. Nunca antes se discutiu tanto
o Alzheimer, a doenca que despoja o sujeito de toda sua histdria, retirando-lhe aquilo que ele tem de mais
precioso: a memdria e, portanto, a sua identidade. O medo do apagamento atormenta intiimeras pessoas.
As pequenas editoras e graficas publicam todos os anos biografias e autobiografias de desconhecidos, que
buscam, nas narrativas, fugir do esquecimento. Histérias que ficardo para os familiares, filhos, netos, quem
sabe, bisnetos.
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A sensacao de que o tempo passa mais rapido, provocado em grande parte pelo sistema capitalista de
produgio, com seus hordrios ¢ compromissos ¢ outro fator de angtstia no homem contemporaneo. As
agendas sempre carregadas de reunides, datas a serem cumpridas, metas a serem alcancadas, viagens e
cronogramas deram ao homem a impressao de que o tempo foge a seu controle, devorando-o com datas de
aniversarios, vencimentos de boletos, tempo para aposentadoria. O pai de Bialuta contra esses esquecimentos
o tempo todo: ‘As primeiras visitas que tu recebes jé €stao no esquecimento, assim é o vaivém das pessoas em
nossavidal...]” (Carrascoza, 2017, p. 26). Para estender o momento, Joao narra para disputar a efemeridade os
eventos. O homem vive a ansiedade de ter de vencer o tempo e uma de suas ferramentas ¢ o registro, o arquivo,
a tentativa de gravar o maior niimero de informagoes que ficarao preservadas em sua memoria natural ou em
seus Hds externos, compondo parte de sua memoria carregével ao mais simples toque de dedos em uma tela.

Sobre essa relagio com tempo nas sociedades modernas, Norbert Elias (1998, p. 10) considera que:

A sucessio irreversivel dos anos representa, a maneira simbdlica, a sequéncia irreversivel dos acontecimentos, tanto naturais
quanto sociais, ¢ serve de meio de orientagio dentro da grande continuidade mdvel, natural e social. Numerados, os meses e
dias do calendério passam entdo a representar estruturas recorrentes, no interior de um devir que nio se repete.

Essa consciéncia fatalista de que o tempo ¢ irreversivel, que avan¢a em um continuo controlado por
relégios, calendérios, agendas, compromissos, planos futuros em uma velocidade cada vez maior, conforme
as sociedades regulam de formas mais complexas suas relagoes com a realidade e com o tempo dito util,
portanto, produtivo, aumenta no homem a capacidade de sintese que existe em menor grau nas sociedades
pouco desenvolvidas do ponto de vista da ocidentalizagio do mundo. Desta maneira, sua relagio com o
chamado passado se torna frégil. A consciéncia de que existe passado, presente e futuro — mecanismos de
sintese reguladora das sociedades para compreender melhor a ideia de tempo fugaz — provoca a angustia/
obsessao por nao esquecer, cria a obrigatoriedade de lembrar, de evitar que os numerosos eventos a que somos
expostos todos os dias nao se apaguem de nossa memoria e com ela parte de nossas vidas.

O tempo em devir, organizado pelos mecanismos externos de medi¢ao do tempo criados pelo homem,
trouxe consigo a obsessao pela memoéria. Lembrar ¢ necessdrio, ¢ quase uma obrigatoriedade. A angustia
vem justamente das davidas sobre o que realmente ¢ importante recordar, o que deve ficar registrado em
nossa memdria e o que deve ser esquecido. Aqui surge um problema nunca resolvido: sendo o esquecimento
também uma forma de memoria e nao o oposto dela, temos de lutar contra as memdrias indesejadas, com
aquelas memorias involuntarias que ocupam espago no nosso cérebro e empurram o que desejamos lembrar
para longe de nosso alcance.

Esquecer ¢ uma tarefa mais drdua do que lembrar. Embora no ato de rememoragao haja falhas, lacunas
preenchidas com a nossa expectativa de como deveria ter sido o passado e, assim, apaziguamos nosso presente,
ele nos conecta com a nossa individualidade mais profunda, invisivel aos olhos dos outros e até mesmo aos
que nos cercam e, assim, preservamos nossa individualidade, nossa histéria pessoal e intima.

Para Maurice Halbwachs (1990, p. 20):

Na ordem das relagdes afetivas, onde a imaginagio desempenha importante papel, um ser humano que ¢ muito amado, e
que ama moderadamente, ndo ¢ muitas vezes prevenido sendo tardiamente, ou talvez nao se d4 jamais conta da importincia
que se atribuiu a seus menores expedientes, a suas palavras mais insignificantes. Aquele que amou mais lembrara mais tarde,
declaragdes, promessas do outro das quais este nio conservou nenhuma recordagio. Isto nio é sempre efeito de inconstancia,
da infidelidade, da imprudéncia. Mas ele estava muito menos engajado do que o outro nessa sociedade que repousava num
sentimento desigualmente dividido.

Mesmo que para Halbwachs (1990) todas as memdrias sejam compartilhadas e sempre envolvam mais de
uma pessoa, o critico admite que cada um lembra e recorda aquilo que lhe foi mais importante. Portanto,
inevitavelmente, toda meméria traz consigo um grau de individualidade e unicidade incontornaveis. Por isso,
lembrar para todo o ser humano ¢ fundamental no processo de preservagao de sua identidade. Voltando,
porém, ao pardgrafo anterior, recuperamos o esquecimento: por que ¢ tao dificil esquecer? Se lembrar ajuda
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a compor as identidades e manter um elo, que a longo prazo ¢ analisado como se fosse uma narrativa que
se desenvolveu por uma légica de causa e consequéncia, por que esquecer ¢ tao doloroso? Por que os fatos
teimam em ser registrados pela mente humana, atrapalhando a beleza de suas memorias?

A memdria, neste momento, aciona a capacidade que o ser humano tem de narrar. A narrativa ¢ a forma
mais antiga de compartilhamento que existe no mundo conhecido. A narrativa exclui das memérias, pelo
menos aquelas registradas na escrita ou verbalizadas oralmente, os acontecimentos indesejados. E por meio
do ato de narrar que conhecemos as pessoas e suas historias de vida, nada além disso nos ¢é revelado, a nio ser
por meio de uma pesquisa densa e detetivesca para sabermos se o narrador estd dizendo a verdade. A narrativa
estabiliza a memoria, organiza-a, d4 sentido aos fatos passados no entrechoque com o presente, criando a
ilusao que, de certo modo, algum dia tivemos o minimo controle sobre nossas vidas. A narrativa expoe e
compartilha a meméria com o publico.

A lingua ¢ o estabilizador mais poderoso das recordagdes. E muito mais ficil lembrar-se de algo que ja tenha sido verbalizado
do que algo que nunca tenha sido formulado em linguagem natural. Quando ocorre a verbaliza¢io, nao nos lembramos mais
dos acontecimentos em si, mas da nossa verbalizacao deles. Os signos linguisticos funcionam como nomes, com os quais
objetos e situagdes podem ser evocados novamente (Assmann, 2011, p. 268).

A narrativa também ¢ uma forma de esquecimento, pelo menos de esquecimento publico. O narrador se
vinga das memorias indesejadas, deixando-as apagadas de sua diegese, pois, cabem nelas aquilo que o narrador
autodiegético deseja contar, mais nada. Se ele nao pode esquecer totalmente, ele pode mascarar sua histéria
de vida com o siléncio, com o nao-dito. A narrativa paradoxalmente preserva e estabiliza a meméria, mas
também a apaga quando ¢ conveniente, uma vez que, ao ser narrada a histdria, ndo mais recorreremos ao
memorando, e sim, ao seu texto legivel, interpretével aos nossos olhos.

Aqui retomamos um conceito de Michael Pollak (1992, p. 204): ‘[...] a memdria sempre estd sob disputa’.
No entanto, essa disputa nao ¢ apenas entre a memoria coletiva ¢ a memoria privada. Essa luta entre o
que dever ser registrado e o que deve ser esquecido também ¢ parte do conflito humano pessoal ao narrar
sua histéria. O que serd deixado de memoria para os filhos, para os netos? Que memoria terao daquele
senhor que morreu tardiamente, mas construiu um império financeiro ou moral? No ato de narrar estd o
lembrar e o esquecer, em geral, o primeiro fica registrado ao publico, enquanto o segundo ainda pertencerd
a individualidade mais profunda do ser.

No préximo tépico deste artigo discutiremos a memoéria do porvir, o passado sendo construido
conscientemente no presente, por meio de anotagoes € narrativas de episédios. Neste sentido, tentaremos
provar que o passado pode se construir projetivamente, sendo ele uma virtualidade tao natural quanto a ideia
de futuro. Nossa tese ¢ de que a meméria também ¢ do futuro e que o presente pode ser vivido como passado
que sera amanha, como a memoria do que se tentou registrar no presente efémero.

A MEMORIA INCORPOREA DO FUTURO — O PASSADO FORA DE SEU TEMPO

A rela¢ao da memoria com o tempo ¢ inevitavel. Tradicionalmente, usamos expressoes como ‘olhar para tras’,
‘voltar ao passado’, “dguas passadas nao movem moinhos’, ‘nao adianta chorar sobre o leite derramado’ para
exprimir nossos sentimentos sobre fatos que habitaram momentaneamente nossas vidas. Na verdade, usamos
expressoes para marcar uma auséncia, uma falta. A memoria se constroi sobre uma falta, sobre aquilo que
se desfez na linha cronoldgica do tempo. Isso significa que a memdria ¢ erigida sobre a incorporeidade do
tempo, do vazio deixado pela sequéncia dos fatos.

Podemos pensar os motivos que levaram Deus a proibir a mulher de L6 em olhar para tras. Um deles ¢
que o trauma da destrui¢ao da cidade fosse um fardo dificil de carregar posteriormente. Hé algo na narrativa
biblica que nao deveria ser registrado na meméria. Embora o passado seja uma virtualidade s6 recuperado
pela meméria, levar com eles a imagem da destruigao de Sodoma e Gomorra poderia ser traumatico demais.
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Entio, ao desobedecer a Deus, a mulher de L6 se transforma em uma estiatua de sal. Uma metafora dos riscos
de lidar com o passado, de ficar preso a ele, mesmo depois que nao mais exista fisicamente.

E como horror ao passado destrogado que Walter Benjamin analisa o anjo no quadro de Klee, com os olhos
estarrecidos pelo que vé. O passado irrecuperavel, impalpavel, em ruinas, abandonado a for¢a do tempo, que
com um vendaval empurra a humanidade para outro incorpéreo: o futuro.

H4 um quadro de Klee intitulado Angelus Novus. Representa um anjo que parece preparar-se para se afastar de qualquer
coisa que olha fixamente. Tem os olhos esbugalhados, a boca escancarada e as asas abertas. O anjo da histdria deve ter esse
aspecto. Voltou o rosto para o passado. A cadeia de fatos que aparece diante dos nossos olhos ¢ para ele uma catdstrofe sem
fim, que incessantemente acumula ruinas sobre ruinas e lhas lanca aos pés. Ele gostaria de parar para acordar os mortos e
reconstituir, a partir dos seus fragmentos, aquilo que foi destruido. Mas do paraiso sopra um vendaval que se enrodilha nas
suas asas, ¢ que ¢ tdo forte que 0 anjo j ndo as consegue fechar. Esse vendaval arrasta-o imparavelmente para o futuro, a
que ele volta as costas, enquanto o monte de ruinas 3 sua frente cresce até o céu. Aquilo a que chamamos o progresso ¢é este
vendaval (Benjamin, 2012, p. 11).

A relagao do homem com o passado nunca foi pacifica, o que, na verdade, mostra que a relagio do homem
com o tempo sempre foi complexa, pois, se falamos em tempo, pensamos na capacidade humana de sintese
organizativa que dividiu o tempo em passado, presente e futuro, a fim de se localizar na massa tnica da
temporalidade.

Para Elias (1998, p. 31-32):

Entdo se torna possivel galgar mais um degrau na escada em espiral da consciéncia: ao lado do devir quadrimensional,
a quinta dimensio representada pelos homens que apreendem e organizam esse devir, penetra no campo de visio dos
observadores. Como observadores do devir quadridimensional, estes tltimos veem-se instalados, por sua vez, no degrau
imediatamente inferior da escada em espiral. Assim, j4 nao ¢ apenas o devir quadridimensional como tal que se torna visivel,
mas também, com ele, o cardter simbélico das quatro, dimensées, em seu papel de instrumentos de orientagio para seres
humanos capazes de operagdes de sintese, como, por exemplo, a de conceberem ocorrido num mesmo instante aquilo que
ocorre sucessivamente ¢ que, portanto, nunca ¢ simultineo. O tempo, que s6 era apreendido, no patamar anterior, como
uma dimensao do universo fisico, passa a ser apreendido, a partir do momento em que a sociedade se integra como sujeito do
saber no campo da observagio, como um simbolo de origem humana e, ainda por cima, sumamente adequado a seu objeto.
O carater de dimensio universal assumido pelo tempo ¢ apenas uma figuragio simbélica do fato de que tudo o que existe
encontra-se no fluxo incessante dos acontecimentos. O tempo traduz os esforcos envidados pelos homens para se situarem
no interior desse fluxo, em que determinam posi¢des, medem duragées de intervalos, velocidades de mudangas, etc.

Instalado na realidade como a quinta dimensao, o homem passa a figurar como um observador do espago/
tempo dentro de cada uma das quatro dimensdes: a fisica, a bioldgica a social ¢ a individual. A partir do
momento em que o homem passa a observar os fendmenos, adquire também a capacidade de os organizar
por meio da sintese dos acontecimentos. A experiéncia do homem moderno com o tempo ¢ resultado de
uma longa aprendizagem, que permitiu a ele desenvolver medidores temporais e métodos organizativos da
cronologia para lidar com o paradoxo substantivo do tempo e sua continua ideia de fluidez.

A relagao da humanidade com o tempo ¢ o resultado do desenvolvimento de uma consciéncia altamente
complexa da incorporeidade que é o fluxo temporal. Sem ser palpavel como materialidade fisica pelo homem,
o tempo ¢ sentido no corpo, na mente que se desenvolve, no periodo que se leva para se deslocar entre uma
cidade e outra, nos compromissos sociais e suas agendas a serem cumpridas e no campo individual, onde
o homem percebe os efeitos dessa imaterialidade na sua forma de enxergar o mundo, o que muitas vezes
classificamos como experiéncia. Mas o que ¢ ela, senao, um conjunto de acontecimentos acumulados ao longo
davida?

A sintese organizativa do homem permitiu a esse adquirir a consciéncia de cronologia e dividi-la em
passado, presente e futuro, tendo como centro o segundo elemento, que ¢ 0 inico brevemente experimentado
como real. As outras experiéncias com o tempo se dao no campo da saudade, nostalgia, arrependimento —
passado — e expectativa, esperanga, projecao — futuro. Deste modo, o tempo é um elemento incorpéreo, dificil
de ser captado, sendo a0 mesmo tempo uma realidade e uma virtualidade.
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Anne Cauquelin (2008, p. 156, grifo do autor) afirma que:

[...] falar de incorporal nio ¢ desprovido de interesse; a teoria dos estoicos nos permite extrair alguns ensinamentos tteis.
Se o tempo ¢ para eles um incorporal, isso significa que ele nio tem contetido algum, ¢ pura vacuidade e s6 adquire ‘corpo’
quando episodicamente se carrega de uma percepgao ou sensagao; passado esse episddio, ele volta a ser vazio. Tudo se passa,
entio, para o incorporal como equilibrio entre o vazio e o cheio. O tempo nio foge em uma linha que diminui para a frente

. s . s f . . .
ou para trds do préximo ao distante, rumo ao passado ou ao futuro. Nio. Ele estd todo no tinico movimento de aparicio e
de desaparicio de uma ‘era’ temporal.

Ao analisar a questao do tempo para os estoicos, Anne Cauquelin traz para o centro de nossa discussao
como o homem preenche esse tempo e como, ao fazé-lo, d4 sentido aquilo que ¢ vacuidade. Portanto, ao
localizar em determinada época de sua vida um acontecimento, uma memoria, 0 homem preenche esse vazio,
dando sentido a ele e momentaneamente apreendendo o tempo, dando a impressao de que existe uma linha
cronoldgica que afasta o ser humano do inicio da vida, sua juventude e seu préximo ou ainda distante fim.
Porém, nada mais ¢ do que uma necessidade humana de preencher a vacuidade da ideia de tempo. Ele é uma
massa continua, informe, impalpével e que pode se tornar concreto nas narrativas que se impoem nos espagos
apreendidos pelo homem.

Neste sentido, a memoria também ¢ um incorpéreo. Existe na vacuidade do tempo a que chamamos de
passado e que tentamos recuperar por meio de recordagoes, lembrangas, fotos, registros em cadernetas e
didrios. Na prética, tentamos dar sentido ao tempo vivido, que se perde em sua incorporeidade, ou no que
vimos chamando até aqui de virtualidade. Os fatos passados existem na virtualidade das imagens preservadas
em nossa memoria, portanto, s0 podem ser apreendidos como experiéncia em meio a auséncia, que também
¢ outro incorpoéreo.

Sobre os incorpéreos, de acordo com Cauquelin (2008), vivemos cercados deles, de expressdes vazias que
nos indicam lugares, conceitos, ideias, mas que nao sao fisicamente concretos. Por isso, por mais paradoxal
que seja, os incorpéreos também sao corpo. Embora nao saibamos precisa-los objetivamente, eles fazem parte
de nosso cotidiano mais banal. Expressoes como: ‘nao demore muito’, ‘volte logo’, ‘mais tarde’, ‘depois eu
faco’, ‘nao esquece aquilo’, ‘¢ longe’, ‘ndo se afaste muito’, mostram para nds como os incorpéreos ganham
corpo e convivem conosco todos os dias. Assim acontece com o tempo, nao o vemos, Nao O tocamos, mas
temos a sensa¢ao de que o controlamos por meio dos reldgios, calendarios e horérios, dando-nos a sensagao
do tempo presente, do passado e de um possivel futuro.

Eu via, entdo, que existia ndo o ‘incorporal’ — nogio geral e vazia -, mas os incorporais; quatro de fato. Pois quatro sio os
incorporais: o tempo, o lugar, o vazio e o exprimivel’, dizem eles. E esse plural muda tudo. Nao trata mais de uma esséncia
— o incorporal em si -, mas de vdrios elementos concretos, nomeadamente designados. Niao precisamos mais buscar outro
mundo, porque esse mundo ¢ o nosso, ¢ os incorporais fazem parte dele (Cauquelin, 2008, p. 16-17, grifo do autor).

Portanto, a memoria ¢ possivel, seja como virtualidade, seja como auséncia. Ela pode ser construida e
acessada pelo homem. A memoria ¢ o modo como preenchemos e damos significado ao espago, ao vazio e
ao tempo. A questio é: se o tempo ¢ um incorpéreo (Cauquelin, 2008) ¢ as nogoes de passado, presente
e futuro (Elias, 1998) sio meras sinteses organizativas do tempo, a memoria pode se situar no conceito
exprimivel que temos de futuro? Afinal, a meméria nao deveria ser do passado e auxiliar o homem a construir
permanentemente sua identidade? Perdendo a meméria, nao perdemos o passado?

No entanto, se vermos o tempo como um incorpéreo e termos a consciéncia de que conhecemos o tempo
como resultado de um trabalho de observagao e aprendizagem, a meméria também ¢ uma auséncia que cabe
no conceito de futuro. Na certeza da fragilidade do presente e de seu cardter efémero, ele pode ser construido
como o tempo que passou, que nao permaneceu, portanto, despojado de sua ideia de tempo simultineo,
expresso por gerundismos. A tentativa de apreender o presente e preserva-lo para o futuro ¢ uma maneira de
alongar a ideia de tempo presente, sabendo-a que um dia serd passado. Antecipa-se, assim, o passado, antes
que ele exista e o coloca como a meméria do amanha.



WESLEI ROBERTO CANDIDO. A MEMORIA DO FUTURO E A ANTECIPAGAO DO PASSADO EM CADERNO DE UM AUSENTE, D...

O didrio talvez seja a primeira forma que temos da tentativa de preservar os fatos que vivemos para o futuro,
antes que os fatos ali narrados sejam sentidos como passado. O ato de narrar os momentos do dia em que
se vive e a dificuldade de ver as horas que passaram como passado, s6 podendo projetd-lo no dia seguinte
como aquilo que passou, fazem do didrio uma memoria para o futuro, para aquilo que desejaremos lembrar,
antes mesmo de avaliar com distanciamento — aqui outro incorpdreo — o que ali se registra como vivido. A
evolugao dos didrios foram os blogs, que em um primeiro momento, eram usados para registrar, quase hora a
hora, os eventos do dia. Logo surgiu o microblog, conhecido como Twitter e que permite ao usudrio registrar
seus pensamentos e suas impressoes ¢ langd-los a0 mundo. Por fim, foi colocado no mercado o Instagram
e os seus usudrios sao chamados de blogueiros e blogueiras, que passam a registrar hora a hora suas vidas,
selecionando aquilo que vai para os ‘stories’ e que se antes era um recurso para registros efémeros, agora podem
ser guardados em uma espécie de arquivo pessoal do blogueiro para ser acessado quando desejar.

Provavelmente, essa obsessao pelo registro nunca aconteceu antes. O medo de esquecer, de que os fatos
se apaguem na velocidade enorme em que acontecem e a incapacidade de selecionar aquilo que realmente
¢ importante, levou 0 homem moderno ao desejo de gravar tudo, de preservar cada instante, cada minuto
que estd vivendo. Vive-se a obsessao pela lembranga. A memoéria mais do que nunca ¢ requisitada e exigida
para o futuro. Ela ¢ vivida como proje¢ao e nao como retorno ao passado, a histdria passa a caminhar para
frente e em algum momento o homem acredita que precisard acessar seus registros. A memoria passa a existir
paradoxalmente como nostalgia futura, como angustia pela passagem rapida do tempo a que estao submetidas
as sociedades altamente modernizadas.

Com efeito, o tempo estd suspenso em sua prépria realizagio: assim como o lugar, sua natureza ¢ incorporal; invistvel e
intangivel, ele s6 ¢ corpo em um momento: o presente; antes do presente e depois do presente - no passado e no futuro -, ele
absolutamente nao é, um inexistente, um incorporal apto apenas a acolher corpos, sé entiao tomando corpo ele préprio, no
momento oportuno (Cauquelin, 2008, p. 36-37).

O tempo ¢ corpo apenas no instante fugaz do presente e, mesmo assim, rapidamente apreendido, pois
a sequéncia temporal joga imediatamente as falas, os atos, os gestos ao arquivo do passado, tornando-os
memoria e, portanto, incorporeidade, resgatados no siléncio da observa¢ao que ji nada mais pode fazer
sobre o que aconteceu. Simultaneamente, queremos preservar o momento, enviéd-lo ao futuro, fazer com que
permaneca por mais tempo. E a memoria fica entre o arquivo do passado ¢ a projecao do futuro, sendo ela
um incorpéreo e ela mesma habitando espagos do ja vivido e do porvir, ambos na impossibilidade do alcance
fisico.

Assim, pela obsessao do registro frente ao medo da morte que, teoricamente, se aproxima pelos célculos
do j4 vivido e experimentado pela capacidade de sintese observadora do homem, ¢ que podemos pensar
o Caderno de um ausente, de Joao Anzanello Carrascoza. O medo da auséncia/morte leva o narrador-
personagem a obsessao pelas anotagoes, para que ela — Bia — lembre-se do pai. Neste sentido, o tempo presente
¢ vivido em sua efemeridade e o caderno guardar os momentos que serao lidos no futuro:

[...] osiléncio, Bia, ¢ que faz mais belo o luar, quietas sdo as caricias, as cores que calam na plumagem dos pdssaros, as marcas
na pele (embora abaixo dela a usina da vida continue a rugir sem cessar), ¢ o siléncio que sempre sobra depois que a porta se
fechou, ¢ no siléncio que se mutilam as mentiras, que as cicatrizes se mostram, ¢ no siléncio que tu sentistes o mundo pela
primeira vez antes que a mao do médico estalasse em tuas costas pra que vomitastes o grito, é no ssiléncio que eu te inicio nao
no mundo, num caminho espiritual ou numa crenga, é no siléncio que eu te inicio nao num saber esotérico milenar, em jogos
de ironia, em teoremas insoltveis, nio, é no siléncio, Bia, que eu te inicio em mim — pisar no meu siléncio é o teu primeiro
passo pra me conhecer —, é no siléncio, filha, que eu te inicio em quem tu teras - logo - de assistir ao fim (Carrascoza, 2017,

p-42-43).

Aqui lidamos com mais um incorpéreo: o siléncio, a auséncia de som, a auséncia de ruidos, registros da
existéncia de vida, mas a0 mesmo tempo, o siléncio das memorias: as do passado e as do futuro. A memoria
s6 pode ser experimentada no seu siléncio, na sua incorporeidade a que nao alcancam as palavras. Serd essa
memoria do futuro que discutiremos no préximo tépico. A memoria que aguarda o tempo futuro, no siléncio,
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até ser despertada e revivida nas linhas do caderno que sera deixado para a filha. O pai inicia a filha no siléncio
‘em quem tu terds — logo — de assistir ao fim’. Assim, em proje¢ao futura é que as memorias de o Caderno de
um ausente problematizam o tempo e a vida que, fatalmente, ¢ o inicio da morte: [...]eu ia te contar o segredo
do universo como quem sussurra uma cangao de ninar, mas eu nao posso, filha, eu sé posso te garantir, agora
que chegaste, a certeza da despedida’ (Carrascoza, 2017, p. 16-17).

A MEMORIA PARA O AMANHA: CADERNO DE UM AUSENTE E A OBSESSAO DE ‘NAO PODER ESTAR
AQUT

O que fazer com o presente que escapa pelos dedos? Registra-lo! Essa ¢ a tinica saida para amplia-lo, estendé-
lo em dire¢ao ao futuro. Com o passar dos anos, o homem adquire maior consciéncia sobre o avango
inevitavel do tempo. Ele se faz presente na pele, nas marcas do rosto, nas maos enrugadas, nos titulos que
adquiriu, na estabilidade profissional, etc. Inevitavelmente, o ser humano envelhece. E essa consciéncia que
possui Joao, o narrador/personagem de Caderno de um ausente. Ao ter uma filha ap6s os cinquenta anos, o
personagem comega uma luta silenciosa contra o tempo, tendo nas palavras, nos registros que fard no caderno,
o instrumento para nio perder nenhum detalhe dos momentos vividos com a filha. A verbalizagao se da
pela letra escrita. Embora fale pouco, Joao escreve tudo o que v&, toca ou percebe de sua filha. Joao vai se
construindo, linha a linha, para o futuro que nao lhe parece reservar muito anos. E ¢ preciso ficar perto, estar
por perto da filha, mesmo quando ele se tornar apenas auséncia.

Acabas de nascer e eu tenho de te explicar, como se j4 pudesses entender, e, da mesma forma, estou dizendo a mim, que nio
vamos passar muito tempo juntos, ‘que deves te preparar pra viver mais longe de mim do que perto — eu farei parte, pra
sempre, s6 do inicio de tua histéria’; ndo hd outro jeito, mesmo com a maior das esperangas, de te ver crescer como vi o teu
irmao e continuarei a vé-lo até se tornar adulto, ele & beira de ser o homem que serd, talvez até dé tempo pra que eu o veja se
casar e me dar, quem sabe, um ou dois netos. Mas tu, nao. ‘Vens com esta marca, de minha auséncia’, a envolver inteiramente
a tua vida, e este é um dos primeiros sustos que temos nesta existéncia, somos o que somos, nao h4 como alterar a nossa
histdria, sobretudo se ela j4 comeca no meio, ou mais proxima ao fim — esta porta do hospital, de vaivém, foi a tua porta de
entrada, talvez seja a minha de saida —, se h4 destinos emaranhados, ‘0 meu e o teu apenas vio se resvalar feito fitas’, ainda
que o toque possa abrir em nés uma ferida, como as folhas de papel (Carrascoza, 2017, p. 8, grifo nosso).

Consciéncia do tempo — ou previsao do que resta dele — e angtistia. Combinadas, elas fazem brotar a
narrativa. O siléncio necessdrio para observar, analisar, registrar, compor a escrita serd a tnica do romance. E
uma narrativa que se constrdi nos siléncios, como se o tempo presente j4 fosse auséncia e o futuro precisasse
ser preparado. Ter a filha se converte em um longo processo de reflexdo sobre a vida e sobre a necessidade
de preparar os que chegam para ela. Desta maneira, Caderno de um ausente nao deixa de ser um manual de
sobrevivéncia para a filha, para quando o pai nao mais puder falar ou ensinar, para quando ele estiver ausente.

Portanto, ¢ um caderno deixado para o futuro. Para leitura péstuma, quando a filha poderd, entio, acessar
e entender o seu passado, que foi preservado para o futuro dela. Neste sentido, Caderno de um ausente ¢
um relato memorialistico que arquiteta o presente como se fosse passado e o olha para o futuro, a fim de
encontrar sua leitora no tempo das projecoes. Desta maneira, o tempo presente ¢ elevado ao grau maximo
de importincia, pois ele é congelado como passado para ser vivido como memdria, no futuro, pela filha Bia
que acaba de nascer.

No entanto, essa obsessao por recordar, por estar presente mesmo na auséncia, por meio da escrita, vem,
justamente, do conceito cronoldgico de tempo que temos na sociedade moderna. A capacidade de sintese do
homem nas sociedades modernas, que j4 foi explorada neste artigo, mostrou a necessidade de o ser humano
organizar seu tempo, colocd-lo em bases slidas em termos de passado, presente e futuro. Com essa concepgio
temporal, passamos a ter um tempo limitado de vida, que parece encurtar com a passagem dos anos, quanto
mais avangamos, mais perto do fim estamos. Essa ilusio, cria no homem a angustia da auséncia, no ‘nao-estar
aqui’ para ver e testemunhar os fatos.
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Fomos costurados com a mesma linha fina, Bia, ¢ por sermos organizados, assim, um érgio suturado ao outro, esse hemisfério
ase fundir aquele, somos vulneraveis s perdas, nao ¢ por acaso que te escrevo, filha, eu sou a tua perda futura, e, hoje, de stbito,
dei pra inventariar uns bens perdidos, nio porque tivesse algum motivo pra recordar das pessoas que me foram amputadas
- nunca sabemos aonde vao dar as nossas sinapses e quando nos levario, de novo, aos amores soterrados, mas, por sorte, Bia,
nao nos lembramos de nossos mortos todos os dias, nio suportamos senio raramente esse milagre ao contrrio, esse ver,
outra vez, o lampejo do que antes foi um fulgor, nio o eterno retorno, mas a eterna partida, e cada um sempre a seu tempo,
as inevitdveis despedidas [...] (Carrascoza, 2017, p. 39).

Joao escreve porque ele é a perda futura da filha. Deixa-o explicito para Bia, que ainda nem tem consciéncia
de si, para preparéd-la para aquilo que nem ele ainda conseguiu absorver: a ideia da auséncia, do ‘nao-estar
aqui’ para quando ela precisar. Novamente, estamos s voltas com os incorpdreos. Onde ¢ propriamente esse
‘aqui’? O futuro que ainda nio existe se corporifica na narrativa do caderno. Decorre desta postura narrativa
a necessidade que o narrador tem de inventariar as coisas, reviver os mortos, visitd-los como se fizesse uma
peregrinac¢io a um santudrio. Mas isso deve ser feito poucas vezes, pois, o que se visita nao ¢ a vida, mas a
‘eterna partida’. Neste sentido, mesmo as expressoes vagas de incorporeidade ganham corpo na escrita.

Desse modo, os incorporais pertenceriam ao uno-todo, isto ¢, a0 corpo. Mas, 20 mesmo tempo, estariam livres dele. Dizer
que tudo ¢ corpo e que o incorporal existe ¢ definir que existe um vinculo - quando menos ambiguo entre os dois. E dizer
que esse vinculo ¢, precisamente, incorporal ¢ fechar o circuito sobre si mesmo. Entramos no paradoxo de maos e pés atados

(Cauquelin, 2008, p. 22).

Caderno de um ausente pertence a essa classe de paradoxos, pois, a0 mesmo tempo que fala de auséncia,
para quando o pai/narrador nao estiver mais, ele estd presente, se faz sentir em cada linha, corporifica o seu
presente, atira-o ao futuro como meméria a ser preservada, paracontinuar a estar, para nao ser esquecido, para
ser lembrado pela filha que lhe desperta um enorme amor e uma necessidade de mais vida. A narrativa revela
uma enorme vontade de ficar, de permanecer desafiando o tempo e sua incorporeidade. Passado, presente ¢
futuro se fundem em uma tnica massa temporal costurada pela escrita.

[...] em ti, filha, alinha-se, em fila dupla, 0 que ¢ teu e 0 que em ti pertence aos outros, a festa ¢ o luto, o excelso ¢ a sobra,
0 pogo ¢ a torre; sozinha, apenas um ano velha, no teu bergo, estds tao povoada, Bia, ¢, embora o oco doa mais, havera dias
em que suplicards por te esvaziar de tudo — e a natureza vetard! -, entdo, viva os teus instantes de beleza (e de angtstia),
oferecendo-os a eles por meio de teus sentidos, ¢ o que eu fago neste caderno que escrevo pra ti; a palavra, seja qual for, ¢ a
segunda vez, a inica que, apesar de seu atraso, de sua for¢a reduzida, nos resta, Bia, pra suturar as vivéncias e evitar que caiam
no chao como roupas dos cabides (Carrascoza, 2017, p. 39-40).

A filha ¢ a sintese do passado, do presente e do futuro do narrador. ‘Apenas um ano velha’ e estd povoada
dos tracos fenotipicos de pelo menos duas familias que se cruzaram no tempo. Avds, tios, pai e mae compondo
um unico ser, dando ao pequeno corpo o incorpéreo das faces ausentes. E, novamente, o vazio — oco — ¢
chamado a cena. O romance ¢ sobre a dor da perda futura, da perda que o préprio narrador terd de enfrentar.
A ideia da morte implica uma dupla perda a Joao: a dele mesmo, que deixard de existir no plano objetivo e a
perda futura que a filha enfrentard ao nio ter mais o pai. A narrativa é uma forma de preparar para aquilo que
vird, para a auséncia definitiva que se mostra a cada linha. A fuga da auséncia estd nas palavras, que embora
sejam insuficientes, sao as Gnicas capazes de ‘suturar as vivéncias’. A escrita d4 corpo ao ausente, sendo ela
mesmo a prova da auséncia, uma substituta de segunda ordem, mas que ainda é capaz de estruturar as histérias,
permitindo que o passado volte quando for evocado e que a vida seja vivida em projegao resistindo a auséncia
que se anuncia.

O afeto ¢ algo primordial nas recordagdes. Lembramos as experiéncias traumdticas com muito mais
intensidade do que as boas recordagdes. A memoria traumatica se marca no corpo, cria nele seu espaco de
vivéncia. Ao mesmo tempo, o trauma ¢ a impossibilidade do relato, a anti-meméria, o viver todos os dias a
dor, que ndo d4 tempo para esquecer. Assim: ‘O trauma estabiliza uma experiéncia que nao estd acessivel a
consciéncia ¢ se firma nas sombras dessa consciéncia como presenca latente’ (Assmann, 2011, p. 277). E para
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haver memoria, precisa haver esquecimento, o lapso temporal que permite a rememoragao em retrospectiva
do que passou.

No romance em questao, o trauma ¢ o proprio nascimento que inaugura paradoxalmente o caminho parao
fim. Um final a longo prazo, mais demorado que o pai narrador espera, mas que o faz sofrer com a expectativa
de nao viver o suficiente para ver a filha formada, talvez, casada, com filhos e, assim, estender ainda mais
sua existéncia. O trauma esta presente o tempo todo na narrativa. Assim, a memoria dolorosa da auséncia
se projeta ao futuro e a narrativa ¢ possibilitada, justamente porque nao ¢ vivida em retrospectiva — estd na
laténcia do futuro luto —, em projecao, para aquilo que ainda vird e que o pai, quase de maneira testamentiria,
deixa registrado no caderno daquele que um dia estara ausente.

Como toda histéria, nio sei aonde a tua vai dar, se vamos passear pelo parque nas manhis de domingo, se andaremos juntos
por rudes paragens, se tu serds silenciosa, como a tua mae, se terds febre por longas noites, se o sol ou a tempestade serd teu
primeiro alumbramento, se cairds incontdveis vezes até te arvorares sobre as duas pernas, nio sei, Bia, qual serd a tua cor
preferida, ndo sei quantas bolhas terdo teus pés depois de te arrastares por essas ruas de piche, quantas rugas arrasario o teu
rosto toda vez que a realidade violentar a tua inocéncia, eu nio sei, Bia, qual ¢ o teu ascendente zodiacal, nem a tua pedra
no jogo das runas, eu nio sei se vais gostar de agrido como o meu pai, nao sei se serd prazerosa ou dolorida ou traumdtica a
tua primeira transa, nao sei tanta coisa de ti, Bia, ¢ nem saberei, ndo apenas pelo tempo, estreito, que vamos conviver, mas
porque hd coisas que nunca saberemos de nés mesmos, muito menos dos outros, e hd coisas que nao devemos saber, para que
nos doam menos [....] (Carrascoza, 2017, p. 14).

A certeza da auséncia no futuro cria um discurso com uma interlocutora ainda sem consciéncia dos fatos
ou de conceitos de tempo. Jodo se dirige a Bia assolado pela angustia de nao poder saber as muitas coisas
que o futuro aguarda para a filha. O siléncio, que sera deixado com a futura morte do narrador, tem de
ser preenchido pelas palavras, para que Bia saiba que um dia o pai tentou antecipar todas as dores que
ela viveria, mas que ele, provavelmente, nao estaria presente para consold-la ou ensina-la. A memoéria do
futuro, aqui, constréi-se como necessidade de ensinamento, de presenga constante expressa por meio das
palavras, e também pela angistia do nao-saber, da sensagao de ‘nao-estar’, justamente nos momentos cruciais
de aprendizagem e transi¢ao da filha para a vida adulta.

Aqui a memoria nao ¢ uma avaliagao do passado que ainda nem chegou, mas, anuncia-se a cada minuto
experimentado de vida. As recordagdes do presente, dos siléncios de cumplicidade entre pai e filha vao
tecendo o painel dos fatos e das imagens, que s6 poderao ser resgatados depois, por meio das palavras, pois,
elas sa0 a tnica via de preservacao do presente, que a cada instante se torna passado. ‘E as palavras, eu te aviso,
Bia, voldteis como a neblina que nos impede de ver o horizonte, de stbito, se evaporam, revelando até os
imperceptiveis tons do azul, as palavras sé valem pro momento em que foram ditas[...]’ (Carrascoza, 2017,
p-42.) Contra o esquecimento inevitédvel imposto pelo tempo, a narrativa tenta registrar cada instante de vida
entre Jodo e Bia. Aquilo que Bia nao poderia saber no futuro, o pai lhe deixa narrado no caderno. As memdrias
de Joao serao herdadas por Bia, contendo desde o momento de seu nascimento ao tempo em que o passado
ainda nao se constitui como parte narravel da vida da menina.

A anggustia pela insuficiéncia das palavras marca fortemente o narrador. Elas antecipam a auséncia futura
e 20 mesmo tempo nao tém o poder de alcancar todo o sentimento que Joao quer deixar para sua filha.
‘As palavras nao incorporam o trauma nelas mesmas. Por pertencerem a todos, elas nao acolhem nada de
incomparével, especifico ou tnicol...]’ (Assmann, 2011, p. 277). O pai tem essa consciéncia da coletividade
das palavras, dai o grande esfor¢o em fazer que por elas circulem o pai que faltara no futuro. A narrativa tenta
suturar as duas vidas, as duas linhas temporais, que inevitavelmente serao separadas pelo tempo que coube a
cada um na linha cronolégica de suas histérias.

A narrativa é asintese do sentimento de perda, auséncia e necessidade de permanéncia. Joao sabe que devera
partir em algum momento da jovem vida de sua filha e isso o faz viver o nascimento de Bia em um misto de
dor e alegria, de ganho e perda, mas que ele tenta registrar ao grau maximo de seu lirismo/afeto a sua presenga:
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[...] por isso eu deixo aqui, escritas, as minhas margens, Bia, porque jé estou te perdendo, eu j4 te perdi por tudo o que vivestes
até este instante, mas eu te recupero com as palavras, Bia, palavras que eu apanho como quem colhe frutas — as verdes pra
amanha, as maduras pra agora —, as palavras que, nem toda vez, sendo em horas raras, tém o poder de dar a janeiro o que é de
agosto, as palavras se queimam em nossa h’ngua, viram, instantaneamente, siléncio-cinzas, mal sio pronunciadas j;i entram
em combustio, as palavras s6 valem mesmo para 0 momento, ‘eu te quero; eu farei tudo por vocé; eu vou te proteger; pode
confiar em mim, carifio; eu cuido dos negdcios da familia, pai; quero ser enterrado 14, filho; vem pra cama, amor!’; estas
palavras - e todas as outras - incineram-se depois de bem ou mal ditas, como folhas de papel sobre a chama do isqueiro; mas,
com elas, ¢ que damos corda em nossas recordagoes, as lembrancas, eu nem sei por que a elas recorremos, se mesmo poderosas
nio sio mais que palidas, se mesmo paradas continuam semoventes|...] (Carrascoza, 2017, p. 38, grifo do autor).

Assolado pela consciéncia da incorporeidade das palavras e do tempo que escapa a cada instante, ¢ que Joao
tenta gravar no caderno suas ‘margens’. O pouco que restard dele serdo as palavras, a fim de que a filha acesse
as memorias, que mesmo semoventes, ainda daro no futuro uma ideia de quem foi Joao, quem foi o professor
que com mais de cinquenta anos encontrou o amor ¢ teve uma filha fora do tempo esperado. A narrativa ¢
sobre 0 amor de um pai, em vias de partir, pela filha que acabou de chegar. Certo da fugacidade do tempo,
Joao luta com as palavras e deixa aquilo que ele chamou de Caderno de um ausente. Enfim, o narrador deixa o
texto para ser lido, para que seja lido no futuro, para que a memoria construida conforme a vida se desenvolve,
seja lida no tempo do devir. Portanto, Joio nao olha para o passado, mas registra o presente, tendo como alvo
o futuro, quando o caderno serd o registro, entio, de um passado que ele viveu intensamente com a filha.

CONSIDERAGOES FINAIS

Ao longo do artigo tentamos provar a existéncia de uma memoria para o futuro, subvertendo a ideia de que a
memdria seja apenas do passado. Para tanto, recuperamos alguns conceitos tradicionais de memoria e tempo,
afim de demonstrarmos que o relato memorialistico além de ter por escopo a preservacio de partes do passado
e estabilizar a memoria por meio da narrativa, também tem em vista o futuro e que, muitas vezes, o seu alvo
nao ¢ o passado, mas o tempo do porvir, o tempo das expectativas.

Assim, o conceito dos incorporais de Cauquelin (2008) foi fundamental para repensarmos a relagiao do
homem moderno com o tempo. Sendo o tempo um dos incorpdreos que nos cercam todos os dias, ele ¢ fruto
de uma longa aprendizagem (Elias, 1998), por isso, o que temos sio medidores externos do tempo, que dao a
impressao de que temos controle sobre ele. No entanto, se o tempo que temos ¢ o aprendido socialmente, as
relagdes cronoldgicas de passado, presente e futuro também sio meras tentativas de nos situarmos na massa
incorpérea do tempo.

Desta maneira, o passado apreendido ¢ um esfor¢o de dar corpo ao incorpéreo. Logo, a memoria também
¢ uma virtualidade, outro incorpéreo que o ser humano tenta compreender. O modo mais prético de se
relacionar com essa esséncia fugaz do tempo a que damos o nome de passado ¢ utilizando as palavras, a
narrativa, a fim de registrarmos os eventos em uma possivel linha temporal percebida pelo homem.

Assim, se o tempo ¢ uma massa unica, subdividida pelo homem em marcas cronoldgicas e sendo o passado
e o futuro incorpdreos, um pelo ja vivido e ou outro por ainda existir, a relagio do homem com a memoria
também pode ser projetiva, uma vez que os conceitos mencionados acima sao apenas representagoes de uma
l6gica adquirida. Por isso, tentamos provar que a memdria nao ¢ s6 do passado, mas ela ¢ do futuro e pode
pertencer a ele mais que ao passado das musealiza¢oes dos eventos.

Neste sentido, a narrativa de Caderno de um ausente representa uma mudanga na maneira como homem
moderno lida com o tempo. Jodo, pai de Bia e narrador do romance, nao olha para o passado, haja vista ele
ainda ndo existir, mas lanca seu olhar ao futuro, ao tempo de sua auséncia, quando ele nao podera mais estar
navida de sua filha. Para tanto, tenta apreender e alongar o tempo presente por meio das palavras. A narrativa
estende o tempo ao méximo de sua duragao através dos signos linguisticos pronunciados.

Em suma, Caderno de um ausente ¢ para o passado que ainda vai existir. O registro dos eventos que vive
com a filha e que deverao ser lidos como passado em um futuro relativamente préximo, quando a menina
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dominar as palavras e para quando Joao, o pai de Bia, nao estiver mais com ela. A narrativa se justifica pela
auséncia que habita a ideia de tempo, o presente que se desfaz em passados e o futuro que aguarda as memdrias
de um ausente.
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