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A memoria do futuro e a antecipacao do passado em Caderno
de Um Ausente, de Joao Anzanello Carrascoza

Weslei Roberto Candido
Universidade Estadual de Maringd, Avenida Colombo, 5790, 87020-900, Maringa, Parand, Brasil. E-mail: weslei79@gmail.com

RESUMO. O presente artigo tem por objetivo discutir a memdria como projecao para o futuro e ndo como
simples repositério do passado. Deste modo, a meméria sera estudada como o tempo do devir. A escrita
desempenha um papel fundamental nesse processo de preservagao e alongamento do presente, que passa
a ser narrado como memoria para ser lida no futuro. Contribuem para a discussao sobre o tempo e,
portanto, sobre a memdria, autores como Anne Cauquelin (2008), ao conceituar os ‘incorporais’, e Norbert
Elias (1998), que enfatiza a capacidade de sintese do ser humano em apreender o tempo. Apds o percurso
de revisao bibliografica, discutiremos o romance Caderno de um ausente, de Joao Anzanello Carrascoza
(2017), como representacao da necessidade de construir uma memoria para o futuro, para o tempo da
auséncia. Neste sentido, a narrativa de Carrascoza problematiza a questdao do tempo presente, a auséncia
e o siléncio, que permitem ao narrador-personagem Jodo, um professor universitdrio com mais de
cinquenta anos, agora pai de uma recém-nascida, apreender o presente corroido pelo tempo no momento
em que surgem os eventos, o que o leva a uma obsessdo por registrar cada movimento como passado,
encontrando nas frageis palavras o inico mecanismo para preservar os primeiros anos que testemunha da
vida de sua filha. Por fim, tempo e memoria serdo vistos como ‘incorporais’ que ganham corpo no ato da
narrativa, concretizando-se em palavras como representacoes momentaneas da preservacao dos fatos,
mas com a capacidade de reduzirem a angustia despertada pela sensacdo incomoda de ‘nado-estar’ que
corrdi o narrador do romance.

Palavras-chave: tempo; passado; incorporais; memoria; romance; Carrascoza.

The memory of the future and the anticipation of the past in Caderno de um
Ausente, by Joao Anzanello Carrascoza

ABSTRACT. This article aims to discuss memory as a projection for the future and not as a simple
repository of the past. In this way, memory will be studied as the time of becoming. Writing plays a
fundamental role in this process of preservation and extension of the present, which happens to be
narrated as memory to be read in the future. Authors such as Anne Cauquelin (2008), in conceptualizing
the ‘incorporeal’, and Norbert Elias (1998), who focuses on the human being's ability to synthesize time,
contribute to the discussion about time, and therefore about memory. After the course of bibliographical
revision, we will discuss the novel Caderno de um ausente, by Joao Anzanello Carrascoza (2017), as a
representation of the need to build a memory for the future, for the time of absence. In this sense,
Carrascoza’s narrative problematizes the question of the present time, absence and silence, which allow
the narrator-character John, a university professor in his fifties and who has a newborn daughter, to
apprehend the present corroded by time at the moment the events emerge, which leads him to an
obsession to register each movement as past, finding in fragile words the only mechanism to preserve the
first few years in which he witnesses his daughter’s life. Finally, time and memory will be seen as
‘incorporeal’, which are outlined in the act of the narrative, materializing themselves into words as
momentary representations of preserving facts, but with the capacity to reduce the anguish awakened by
the uncomfortable feeling of ‘non-being’, which corrodes the novel’s narrator.

Keywords: time; past; incorporeal; memory; novel; Carrascoza.
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Introducao

A memdria é do passado. Trata-se de uma afirmacao corroborada por quase todos os seres humanos. No
entanto, a memaria também nao seria do futuro? E possivel construir uma memoria do que ainda vir4, uma
memoria do passado ausente? Uma memoria que se constrdi no presente totalmente desligada do passado,
que existe como possivel virtualidade na morte continua do presente? E possivel dar ao futuro — outra
probabilidade do tempo — uma memoria que ainda nao existe?

Com o intuito de responder a alguns desses questionamentos, é que o presente artigo tentara encontrar
respostas pertinentes a constru¢ao de uma memoria para o porvir. A partir da andlise do romance Caderno
de um ausente — primeiro volume da Trilogia do Adeus, de Joao Anzanello Carrascoza (2017), sera possivel
verificar como o narrador-personagem, Joao, se relaciona com o tempo, com os conceitos de passado,
presente e futuro, ora antecipando o primeiro, ora prevendo o Gltimo: ...]e, agora, eu também sé concordei
com a filmagem pelo mesmo motivo, pra que te vejas, no futuro, junto a mim, eu te recebendo nesta hora
primeira, dando-te as boas-vindas]...]” (Carrascoza, 2017, p. 8). Desta maneira, o presente se transforma em
um espaco/tempo limite, um limiar que modifica a relacdo com a vida, provocando uma enorme angustia e
dor existencial em um homem de mais de 50 anos, que luta contra o tempo cronolégico, tentando estendé-
lo a0 maximo para viver com a filha recém-nascida o maior periodo possivel.

A relacdo com o tempo é baseada na angustia da morte, ndo por doenca, mas por velhice, com a filha
inaugurando o inicio da jornada e o pai caminhando para o fim dela. Essa relacdo problemdtica com o
tempo, que obriga, praticamente, o professor universitdrio a abandonar o presente e tentar preparar o futuro
de sua auséncia para a filha, é um dos motivos de esse narrador-personagem escrever paradoxalmente suas
memorias em um caderno. A memoria antecipada, causada pelo ‘medo-pédnico’ de morrer como afirma
Darcy Ribeiro em Confissdes (1997), converte-se no mote do primeiro volume de Trilogia do Adeus.

Escrevi estas Confissoes urgido por duas lancas. Meu medo-panico de morrer antes de dizer a que vim. Meu medo
ainda maior de que sobreviessem as dores terminais e as drogas heroicas trazendo com elas as bobeiras do barato.
Bobo nao sabe de nada. Nao se lembra de nada.

Tinha que escrever ligeiro, ao correr da pena. Hoje, o medo é menor, e a aflicdio também. Melhorei. Vou durar mais
do que pensava (Ribeiro, 1997, p. 3).

A angustia causada pela ideia da morte e pelo pouco tempo que o personagem acredita ter com a filha
obriga-nos a repensar a ideia de que a memoria é do passado. A obsessao pelo registro, pela lapide, pela
musealizacdo do presente, corrdi cada linha do romance, nessa tentativa de registro obsessivo de cada
minuto entre Jodo e Bia. O presente, ji visto como passado, constroi-se por vias de antecipacao do futuro, de
apagamento do presente, que passa a ser visto como o passado que serd lido, um dia, pela filha.

Desta maneira, o presente é ponto de partida, e também de confluéncia entre o passado e o futuro, um
periodo de tempo incontornével nessa relacao projetiva com a memoria:

O tempo flui, como um rio, aquele ao qual Heraclito disse que nao podemos descer duas vezes. H4, basicamente,
duas maneiras de conceber o fluxo do tempo: desde o passado em direcao ao futuro, ou desde o futuro em direcao ao
passado (Borges, 1960). Em qualquer um dos casos, o fluxo nos atravessa num ponto, que denominamos presente.
Um ponto ndo tem superficie nem volume; é intangivel e fugaz. E curioso que, em ambas concepgdes do tempo, o
futuro (ou o passado) sejam consequéncias de algo quase imaterial como é o presente; de um simples ponto. Esse
ponto evanescente, porém, é nossa Unica posse real: o futuro nao existe ainda (e a palavra ainda é uma peticao de
principio) e o passado nao mais existe, salvo sob a forma de memérias. Nao ha tempo sem um conceito de memoria;
nao ha presente sem um conceito do tempo; nao ha realidade sem meméria e sem uma nocgao de presente, passado e
futuro (Izquierdo, 1989, p. 89).

Neste sentindo, na continuidade do texto, construiremos um caminho tedrico sobre a memoria como
elemento do passado, para depois questionar esse mesmo conceito, propondo a memoria antecipada, a
memoéria do porvir, o futuro que ilumina o presente e o passado, a meméria como possibilidade que se
registra para o tempo ausente, ainda em devir.

Percursos da memoria, o medo do esquecimento e a necessidade de rememorar

A memoéria nao é confiavel, todos os tedricos da memdria propoem essa ideia, no entanto, o ser humano
s6 tem esse recurso para recuperar o passado e construir, assim, sua identidade estd em permanente
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construcao, tendo o tempo futuro como projecdo. O tempo a que a memoria estd sujeita para se estabelecer
é, paradoxalmente, seu recurso a estabilizacao e ao mesmo tempo, o que faz sua fiabilidade fragil, pois fica
sujeita as fantasias que completam as lacunas surgidas ao longo do tempo. Segundo Jacques Le Goff (1990,
p. 477): ‘A memdria é um elemento essencial do que se costuma chamar identidade, individual ou coletiva,
cuja busca é uma das atividades fundamentais dos individuos e das sociedades de hoje, na febre e na
angustia’.

Desta maneira, preservar a memoria é uma forma de manter sua identidade intacta, ou, pelo menos, com
o minimo de arranhodes e lacunas possiveis. A obsessdo por lembrar estd associada ao desejo de nao ser
esquecido. O homem contemporaneo estd sujeito a inimeras mudancas ocorridas na sociedade, que, sendo
afetada constantemente por alteracoes fisicas e dos modos de sentir a realidade, aumenta ainda mais a
angustia do ser humano, que encontra na memoria uma forma de estabilizar sua identidade. Por isso, a
memoria é também uma projecdo para o futuro, para o legado de como uma pessoa sera vista pelos seus
pares, amigos e familiares diante de sua auséncia.

O narrador personagem de Caderno de um ausente tem a consciéncia dolorosa do tempo da auséncia que
ocupard na linha cronoldgica da vida da filha, por isso, em busca de deixar uma imagem nitida para a
menina, afirma:

Acabas de nascer e eu tenho de te explicar, como se ja pudesses entender, e, da mesma forma, estou dizendo a mim,
que ndo vamos passar muito tempo juntos, que deves te preparar pra viver mais longe de mim do que perto - eu farei
parte, pra sempre, s6 do inicio de tua histéria [....] (Carrascoza, 2017, p. 8).

Ao construir a memoria, portanto, estabelece-se uma imagem do que ficard quando a auséncia for
inevitavel. Assim, as narrativas memorialisticas tém por funcdo forjar a biografia ou a autobiografia
exemplar do sujeito. Neste sentido, a memoria é sempre seletiva, escolhe o que preservara e o que apagara,
nunca sendo completa, deixando apenas os rastros que deseja estabelecer para imagem desejada. ‘A
memoria é seletiva. Nem tudo fica gravado. Nem tudo fica registrado’ (Pollak, 1992, p. 203).

Deste modo, com a finalidade de registrar as primeiras informacoes ptblicas do nascimento de Bia, o
narrador informa que a mae optou pelo livro do bebé e ali preservou a génese de uma vida, para
particularizar, na grande narrativa do mundo, entre outros inimeros neéfitos, uma memoria que a
singularizasse:

Imagino os outros dados desta pagina inaugural e das seguintes que precisam ser preenchidos, a primeira roupa
que te vestiram, e quem a deu, se era verao ou inverno, se naquela noite chovia, quem foi a tua primeira visita, e se
hé alguma marca em teu corpo, se tu espirras, se choras, se tuas unhas estavam crescidas, o teu primeiro arroto, o
primeiro vomito, o primeiro peido, nao ha fronteiras, filha, para a criatividade — e para a pieguice — humana, tudo
pra honrar a tua histéria, pra te conferir uma aura de singularidade, embora sejas apenas mais um, entre milhares
de nedfitos, que vai se igualar a todos no espanto de te descobrir finita, no aprendizado do amor e da inveja, na
dolorida jornada rumo a conscientizacao de tuas misérias, no sonho de encontrar a explicacao que te salve de ti
mesma, a magia que retire de teu corpo o limite que o aprisiona, e de tua imaginacdo o medo que a refreia
(Carrascoza, 2017, p. 10).

Neste caso, a narrativa da vida de Bia, feita pelo pai, comeca a ganhar tracos de uma singularidade
marcada justamente pela selecao de acontecimentos que sao registrados. Em meio a tantos fatos comuns a
todos os bebés que nascem no mundo, a roupa, os primeiros eventos fisicos, se chovia ou se fazia calor no
dia darao a menina um aspecto Unico aS suas memorias. A selecao dos episddios dard coeréncia a
personalidade futura da menina.

Mas, o caso ao qual se refere Pollak (1992), também trata da memoria coletiva, referindo-se ao poder de
selecao que ela possui, dando ao ser humano o poder e a capacidade de converté-la em narrativa. Essa
parcela controlada da memoria, que pode ser resgatada e manipulada de todas as maneiras e por diversos
interesses, é que deve ser o foco de nosso estudo. Sabemos que hda recordacdes sobre as quais nao temos
controle e, mesmo querendo esquecer, escapam-nos ao ato de narrar. Porém, existe a memoria repositério,
aquela parte preservada e que revelamos somente aquilo que pode ser de interesse publico na construcao de
nossa identidade ou autoimagem. Sera essa memoria que discutiremos, por ser capaz de construir tensoes
de disputas e dissengoes.

A memdria, sob todas as disputas possiveis, ainda é o Gnico espaco de privacidade que possui o homem.
Nela ninguém pode entrar sem autorizacao expressa de nossas palavras, de nossas confissdes ou narrativas.
Diante de um cendrio de espetacularizacdo da memoria e da obsessdo quase inexpugnéavel de ser lembrado, a
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memoria intima foge a publicidade das redes sociais e de suas linhas do tempo, que podem ser pesquisadas
por meio de rapidos e eficientes sistemas de buscas por aquilo que ficou no passado.

Nunca em outro tempo houve registros de que os homens quisessem tanto assumir o protagonismo de
suas historias, transformando-as em objeto de admiracao e influéncia de outras pessoas. Registra-se tudo ao
grau maximo de narcisismos. Raramente, a foto de um monumento, uma ponte ou uma rua esta livre do
sujeito que se transforma em personagem e se inclui no cendrio fotografado. As cameras dos celulares
voltaram seu foco para o detentor do aparelho e criou nele a necessidade de ser parte da histéria. Por isso, o
namero excessivo de compartilhamentos e redes sociais como Facebook, Instagram, Snapchat, Whatsapp,
Tinder, etc., tém como foco a autoimagem do proprietdrio do perfil, que deixa seus rastros, portanto, suas
memorias para consulta de todos os interessados.

Pierre Bourdieu (1998, p. 183, grifo do autor) no texto A Ilusdo Biogrdfica afirma que:

Falar de histéria de vida é pelo menos pressupor — e isso ndo é pouco — que a vida é uma histéria e que, como no
titulo de Maupassant, Uma vida, uma é inseparavelmente o conjunto dos acontecimentos de uma existéncia
individual concebida como uma histéria e o relato dessa historia, é exatamente o que diz o senso comum, isto é, a
linguagem simples, que descreve a vida como um caminho, uma estrada, uma carreira, com suas encruzilhadas
(Hércules entre o vicio e a virtude), seus ardis e até mesmo suas emboscadas (Jules Romains fala das sucessivas
‘emboscadas dos concursos e dos exames’), ou como um encaminhamento, isto €, um caminho que percorremos e
que deve ser percorrido, um trajeto, uma corrida [...].

De certo modo, o homem quer narrar sua histéria. Ela deve fazer sentido, deve ter um sentimento de
totalidade que o guie, que o torne um elemento necessario ao mundo, capaz de mudda-lo, de atuar como
protagonista e nao como mero espectador. O homem moderno quer entrar na histéria, quer construir sua
autobiografia gloriosa como a dos herdis tradicionais, dai a necessidade de passar por reveses, vencer
obstaculos, triunfar na sociedade da meritocracia, fazendo jus, portanto, aos seus prémios. Novos Odisseus
viajantes, reporteres de guerra, soldados vistos como heréis, como verdadeiros Hércules, ou narrativas como
a do dltimo Mad Max - estrada da fiiria (2015), do diretor George Miller, que leva 0 homem a encontrar um
sentido na travessia que se tornou sua vida. Ha a necessidade da lapide, da escultura nos museus ou a placa
de homenagem na parede de um prédio publico que da nome a alguma rua. Na auséncia de todas essas
condecoracoes, os perfis publicos das redes de relacionamentos erigem seus novos herdis, sustentados a
base de likes, ‘emoticons’ e comentdrios, dando, momentaneamente, a sensagao de que nossa histdria de
vida é percebida por alguém. No final das contas, o que esta em jogo é ser lembrado ou ser esquecido, assim,
as redes sociais substituiram os albuns de familia, antes mostrados as visitas, que julgdvamos dignas de
partilhar nossas memorias.

A sociedade tem vivido ao grau maximo de intensidade o medo do esquecimento. E necessario lembrar,
esquecer é quase um ultraje as pessoas com quem convivemos diariamente. Nunca antes se discutiu tanto o
Alzheimer, a doenca que despoja o sujeito de toda sua histéria, retirando-lhe aquilo que ele tem de mais
precioso: a memoéria e, portanto, a sua identidade. O medo do apagamento atormenta iniimeras pessoas. As
pequenas editoras e gréficas publicam todos os anos biografias e autobiografias de desconhecidos, que
buscam, nas narrativas, fugir do esquecimento. Histérias que ficarao para os familiares, filhos, netos, quem
sabe, bisnetos.

A sensacdo de que o tempo passa mais rapido, provocado em grande parte pelo sistema capitalista de
produgao, com seus horarios e compromissos é outro fator de anglstia no homem contemporaneo. As
agendas sempre carregadas de reunides, datas a serem cumpridas, metas a serem alcancadas, viagens e
cronogramas deram ao homem a impressao de que o tempo foge a seu controle, devorando-o com datas de
aniversarios, vencimentos de boletos, tempo para aposentadoria. O pai de Bia luta contra esses
esquecimentos o tempo todo: ‘As primeiras visitas que tu recebes ja estdo no esquecimento, assim é o
vaivém das pessoas em nossa vida][...]’ (Carrascoza, 2017, p. 26). Para estender o momento, Jodo narra para
disputar a efemeridade os eventos. O homem vive a ansiedade de ter de vencer o tempo e uma de suas
ferramentas é o registro, o arquivo, a tentativa de gravar o maior nimero de informacdes que ficarao
preservadas em sua memoria natural ou em seus Hds externos, compondo parte de sua memdria carregavel
ao mais simples toque de dedos em uma tela.

Sobre essa relacao com tempo nas sociedades modernas, Norbert Elias (1998, p. 10) considera que:

A sucessao irreversivel dos anos representa, a maneira simbdlica, a sequéncia irreversivel dos acontecimentos,
tanto naturais quanto sociais, e serve de meio de orientacdo dentro da grande continuidade mével, natural e social.
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Numerados, os meses e dias do calendario passam entdo a representar estruturas recorrentes, no interior de um
devir que nao se repete.

Essa consciéncia fatalista de que o tempo é irreversivel, que avanca em um continuo controlado por
reldgios, calendarios, agendas, compromissos, planos futuros em uma velocidade cada vez maior, conforme
as sociedades regulam de formas mais complexas suas relacoes com a realidade e com o tempo dito 1til,
portanto, produtivo, aumenta no homem a capacidade de sintese que existe em menor grau nas sociedades
pouco desenvolvidas do ponto de vista da ocidentalizacdo do mundo. Desta maneira, sua relacdo com o
chamado passado se torna fragil. A consciéncia de que existe passado, presente e futuro — mecanismos de
sintese reguladora das sociedades para compreender melhor a ideia de tempo fugaz - provoca a
angustia/obsessao por ndo esquecer, cria a obrigatoriedade de lembrar, de evitar que os numerosos eventos
a que somos expostos todos os dias nao se apaguem de nossa memoria e com ela parte de nossas vidas.

O tempo em devir, organizado pelos mecanismos externos de medicao do tempo criados pelo homem,
trouxe consigo a obsessdao pela memoria. Lembrar é necessdrio, é quase uma obrigatoriedade. A angustia
vem justamente das ddvidas sobre o que realmente é importante recordar, o que deve ficar registrado em
nossa memoria e o que deve ser esquecido. Aqui surge um problema nunca resolvido: sendo o esquecimento
também uma forma de memoria e nao o oposto dela, temos de lutar contra as memorias indesejadas, com
aquelas memorias involuntdarias que ocupam espaco no nosso cérebro e empurram o que desejamos lembrar
para longe de nosso alcance.

Esquecer é uma tarefa mais drdua do que lembrar. Embora no ato de rememoracao haja falhas, lacunas
preenchidas com a nossa expectativa de como deveria ter sido o passado e, assim, apaziguamos nosso
presente, ele nos conecta com a nossa individualidade mais profunda, invisivel aos olhos dos outros e até
mesmo aos que nos cercam e, assim, preservamos nossa individualidade, nossa histéria pessoal e intima.

Para Maurice Halbwachs (1990, p. 20):

Na ordem das relacdes afetivas, onde a imaginacao desempenha importante papel, um ser humano que é muito
amado, e que ama moderadamente, nao é muitas vezes prevenido senao tardiamente, ou talvez nao se da jamais
conta da importancia que se atribuiu a seus menores expedientes, a suas palavras mais insignificantes. Aquele que
amou mais lembrard mais tarde, declaracdes, promessas do outro das quais este ndo conservou nenhuma
recordacao. Isto nao é sempre efeito de inconstancia, da infidelidade, da imprudéncia. Mas ele estava muito menos
engajado do que o outro nessa sociedade que repousava num sentimento desigualmente dividido.

Mesmo que para Halbwachs (1990) todas as memorias sejam compartilhadas e sempre envolvam mais de
uma pessoa, o critico admite que cada um lembra e recorda aquilo que lhe foi mais importante. Portanto,
inevitavelmente, toda memoéria traz consigo um grau de individualidade e unicidade incontornaveis. Por
isso, lembrar para todo o ser humano é fundamental no processo de preservacdo de sua identidade.
Voltando, porém, ao pardgrafo anterior, recuperamos o esquecimento: por que é tao dificil esquecer? Se
lembrar ajuda a compor as identidades e manter um elo, que a longo prazo é analisado como se fosse uma
narrativa que se desenvolveu por uma légica de causa e consequéncia, por que esquecer é tao doloroso? Por
que os fatos teimam em ser registrados pela mente humana, atrapalhando a beleza de suas memorias?

A memoria, neste momento, aciona a capacidade que o ser humano tem de narrar. A narrativa é a forma
mais antiga de compartilhamento que existe no mundo conhecido. A narrativa exclui das memérias, pelo
menos aquelas registradas na escrita ou verbalizadas oralmente, os acontecimentos indesejados. E por meio
do ato de narrar que conhecemos as pessoas e suas historias de vida, nada além disso nos é revelado, a nao
ser por meio de uma pesquisa densa e detetivesca para sabermos se o narrador estd dizendo a verdade. A
narrativa estabiliza a memoéria, organiza-a, da sentido aos fatos passados no entrechoque com o presente,
criando a ilusao que, de certo modo, algum dia tivemos o minimo controle sobre nossas vidas. A narrativa
expoe e compartilha a memoéria com o publico.

A lingua é o estabilizador mais poderoso das recordacdes. E muito mais facil lembrar-se de algo que ja tenha sido
verbalizado do que algo que nunca tenha sido formulado em linguagem natural. Quando ocorre a verbalizacao, nao
nos lembramos mais dos acontecimentos em si, mas da nossa verbalizacdo deles. Os signos linguisticos funcionam
como nomes, com os quais objetos e situagoes podem ser evocados novamente (Assmann, 2011, p. 268).

A narrativa também é uma forma de esquecimento, pelo menos de esquecimento publico. O narrador se
vinga das memorias indesejadas, deixando-as apagadas de sua diegese, pois, cabem nelas aquilo que o
narrador autodiegético deseja contar, mais nada. Se ele ndo pode esquecer totalmente, ele pode mascarar
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sua histéria de vida com o siléncio, com o nao-dito. A narrativa paradoxalmente preserva e estabiliza a
memoéria, mas também a apaga quando é conveniente, uma vez que, ao ser narrada a histéria, nao mais
recorreremos ao memorando, e sim, ao seu texto legivel, interpretavel aos nossos olhos.

Aqui retomamos um conceito de Michael Pollak (1992, p. 204): ‘[...] a meméria sempre esta sob disputa’.
No entanto, essa disputa nao é apenas entre a memoria coletiva e a memoria privada. Essa luta entre o que
dever ser registrado e o que deve ser esquecido também é parte do conflito humano pessoal ao narrar sua
histéria. O que serd deixado de memoria para os filhos, para os netos? Que memoria terdo daquele senhor
que morreu tardiamente, mas construiu um império financeiro ou moral? No ato de narrar estd o lembrar e o
esquecer, em geral, o primeiro fica registrado ao publico, enquanto o segundo ainda pertencerda a
individualidade mais profunda do ser.

No proximo tépico deste artigo discutiremos a memoéria do porvir, o passado sendo construido
conscientemente no presente, por meio de anotacdes e narrativas de episddios. Neste sentido, tentaremos
provar que o passado pode se construir projetivamente, sendo ele uma virtualidade tao natural quanto a
ideia de futuro. Nossa tese é de que a memoria também é do futuro e que o presente pode ser vivido como
passado que serd amanha, como a memoria do que se tentou registrar no presente efémero.

A memoria incorpodrea do futuro - o passado fora de seu tempo

A relagao da memoria com o tempo é inevitavel. Tradicionalmente, usamos expressdes como ‘olhar para
trds’, ‘voltar ao passado’, ‘dguas passadas nao movem moinhos’, ‘ndo adianta chorar sobre o leite
derramado’ para exprimir nossos sentimentos sobre fatos que habitaram momentaneamente nossas vidas.
Na verdade, usamos expressoes para marcar uma auséncia, uma falta. A memoria se constréi sobre uma
falta, sobre aquilo que se desfez na linha cronolégica do tempo. Isso significa que a memoria é erigida sobre
a incorporeidade do tempo, do vazio deixado pela sequéncia dos fatos.

Podemos pensar os motivos que levaram Deus a proibir a mulher de L6 em olhar para tras. Um deles é
que o trauma da destruicao da cidade fosse um fardo dificil de carregar posteriormente. H4 algo na narrativa
biblica que nao deveria ser registrado na meméria. Embora o passado seja uma virtualidade s6 recuperado
pela memoria, levar com eles a imagem da destruicao de Sodoma e Gomorra poderia ser traumdtico demais.
Entao, ao desobedecer a Deus, a mulher de L6 se transforma em uma estatua de sal. Uma metafora dos riscos
de lidar com o passado, de ficar preso a ele, mesmo depois que nao mais exista fisicamente.

E como horror ao passado destrocado que Walter Benjamin analisa o anjo no quadro de Klee, com os
olhos estarrecidos pelo que vé. O passado irrecuperavel, impalpavel, em ruinas, abandonado a forca do
tempo, que com um vendaval empurra a humanidade para outro incorpéreo: o futuro.

Ha um quadro de Klee intitulado Angelus Novus. Representa um anjo que parece preparar-se para se afastar de
qualquer coisa que olha fixamente. Tem os olhos esbugalhados, a boca escancarada e as asas abertas. O anjo da
histéria deve ter esse aspecto. Voltou o rosto para o passado. A cadeia de fatos que aparece diante dos nossos olhos
é para ele uma catastrofe sem fim, que incessantemente acumula ruinas sobre ruinas e lhas lanca aos pés. Ele
gostaria de parar para acordar os mortos e reconstituir, a partir dos seus fragmentos, aquilo que foi destruido. Mas
do paraiso sopra um vendaval que se enrodilha nas suas asas, e que é tao forte que o anjo ja nao as consegue
fechar. Esse vendaval arrasta-o imparavelmente para o futuro, a que ele volta as costas, enquanto o monte de
ruinas a sua frente cresce até o céu. Aquilo a que chamamos o progresso € este vendaval (Benjamin, 2012, p. 11).

A relacao do homem com o passado nunca foi pacifica, o que, na verdade, mostra que a relacdo do
homem com o tempo sempre foi complexa, pois, se falamos em tempo, pensamos na capacidade humana de
sintese organizativa que dividiu o tempo em passado, presente e futuro, a fim de se localizar na massa tnica
da temporalidade.

Para Elias (1998, p. 31-32):

Entao se torna possivel galgar mais um degrau na escada em espiral da consciéncia: ao lado do devir
quadrimensional, a quinta dimensao representada pelos homens que apreendem e organizam esse devir, penetra
no campo de visao dos observadores. Como observadores do devir quadridimensional, estes ultimos veem-se
instalados, por sua vez, no degrau imediatamente inferior da escada em espiral. Assim, j4 nao é apenas o devir
quadridimensional como tal que se torna visivel, mas também, com ele, o carater simbdlico das quatro, dimensoes,
em seu papel de instrumentos de orientacao para seres humanos capazes de operagoes de sintese, como, por
exemplo, a de conceberem ocorrido num mesmo instante aquilo que ocorre sucessivamente e que, portanto, nunca
é simultidneo. O tempo, que s era apreendido, no patamar anterior, como uma dimensao do universo fisico, passa
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a ser apreendido, a partir do momento em que a sociedade se integra como sujeito do saber no campo da
observacao, como um simbolo de origem humana e, ainda por cima, sumamente adequado a seu objeto. O carater
de dimensao universal assumido pelo tempo é apenas uma figuracao simbdlica do fato de que tudo o que existe
encontra-se no fluxo incessante dos acontecimentos. O tempo traduz os esforcos envidados pelos homens para se
situarem no interior desse fluxo, em que determinam posi¢oes, medem duracoes de intervalos, velocidades de
mudancas, etc.

Instalado na realidade como a quinta dimensdo, o homem passa a figurar como um observador do
espaco/tempo dentro de cada uma das quatro dimensoes: a fisica, a bioldgica a social e a individual. A partir
do momento em que o homem passa a observar os fen6menos, adquire também a capacidade de os organizar
por meio da sintese dos acontecimentos. A experiéncia do homem moderno com o tempo é resultado de
uma longa aprendizagem, que permitiu a ele desenvolver medidores temporais e métodos organizativos da
cronologia para lidar com o paradoxo substantivo do tempo e sua continua ideia de fluidez.

A relacdo da humanidade com o tempo € o resultado do desenvolvimento de uma consciéncia altamente
complexa da incorporeidade que é o fluxo temporal. Sem ser palpavel como materialidade fisica pelo
homem, o tempo é sentido no corpo, na mente que se desenvolve, no periodo que se leva para se deslocar
entre uma cidade e outra, nos compromissos sociais e suas agendas a serem cumpridas e no campo
individual, onde o homem percebe os efeitos dessa imaterialidade na sua forma de enxergar o mundo, o que
muitas vezes classificamos como experiéncia. Mas o que é ela, sendo, um conjunto de acontecimentos
acumulados ao longo da vida?

A sintese organizativa do homem permitiu a esse adquirir a consciéncia de cronologia e dividi-la em
passado, presente e futuro, tendo como centro o segundo elemento, que é o Unico brevemente
experimentado como real. As outras experiéncias com o tempo se dao no campo da saudade, nostalgia,
arrependimento - passado - e expectativa, esperanca, projecio - futuro. Deste modo, o tempo é um
elemento incorporeo, dificil de ser captado, sendo ao mesmo tempo uma realidade e uma virtualidade.

Anne Cauquelin (2008, p. 156, grifo do autor) afirma que:

[...] falar de incorporal ndao é desprovido de interesse; a teoria dos estoicos nos permite extrair alguns
ensinamentos Uteis. Se o tempo é para eles um incorporal, isso significa que ele nao tem contetido algum, é pura
vacuidade e s6 adquire ‘corpo’ quando episodicamente se carrega de uma percepgao ou sensagao; passado esse
episddio, ele volta a ser vazio. Tudo se passa, entdo, para o incorporal como equilibrio entre o vazio e o cheio. O
tempo nao foge em uma linha que diminui para a frente ou para tras do proximo ao distante, rumo ao passado ou
ao futuro. Nao. Ele est4 todo no tinico movimento de apari¢ao e de desaparigao de uma ‘era’ temporal.

Ao analisar a questao do tempo para os estoicos, Anne Cauquelin traz para o centro de nossa discussao
como o homem preenche esse tempo e como, ao fazé-lo, di sentido aquilo que é vacuidade. Portanto, ao
localizar em determinada época de sua vida um acontecimento, uma memoria, 0 homem preenche esse
vazio, dando sentido a ele e momentaneamente apreendendo o tempo, dando a impressao de que existe uma
linha cronoldgica que afasta o ser humano do inicio da vida, sua juventude e seu proximo ou ainda distante
fim. Porém, nada mais é do que uma necessidade humana de preencher a vacuidade da ideia de tempo. Ele é
uma massa continua, informe, impalpavel e que pode se tornar concreto nas narrativas que se impoem nos
espacos apreendidos pelo homem.

Neste sentido, a memoéria também é um incorpéreo. Existe na vacuidade do tempo a que chamamos de
passado e que tentamos recuperar por meio de recordagoes, lembrancas, fotos, registros em cadernetas e
didrios. Na pratica, tentamos dar sentido ao tempo vivido, que se perde em sua incorporeidade, ou no que
vimos chamando até aqui de virtualidade. Os fatos passados existem na virtualidade das imagens
preservadas em nossa memoria, portanto, sé6 podem ser apreendidos como experiéncia em meio a auséncia,
que também é outro incorpdreo.

Sobre os incorpéreos, de acordo com Cauquelin (2008), vivemos cercados deles, de expressoes vazias que
nos indicam lugares, conceitos, ideias, mas que nao sao fisicamente concretos. Por isso, por mais paradoxal
que seja, os incorporeos também sao corpo. Embora nao saibamos precisa-los objetivamente, eles fazem
parte de nosso cotidiano mais banal. Expressdes como: ‘ndo demore muito’, ‘volte logo’, ‘mais tarde’,
‘depois eu faco’, ‘ndo esquece aquilo’, ‘é longe’, ‘nao se afaste muito’, mostram para nds como o0s
incorp6reos ganham corpo e convivem conosco todos os dias. Assim acontece com o tempo, nao o vemos,
nao o tocamos, mas temos a sensacao de que o controlamos por meio dos relogios, calenddrios e horarios,
dando-nos a sensac¢ao do tempo presente, do passado e de um possivel futuro.
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Eu via, entao, que existia nao o ‘incorporal’ — nogao geral e vazia -, mas os incorporais; quatro de fato. ‘Pois quatro
sdo os incorporais: o tempo, o lugar, o vazio e o exprimivel’, dizem eles. E esse plural muda tudo. Nao trata mais de
uma esséncia — o incorporal em si -, mas de varios elementos concretos, nomeadamente designados. Nao
precisamos mais buscar outro mundo, porque esse mundo é o nosso, e os incorporais fazem parte dele (Cauquelin,
2008, p. 16-17, grifo do autor).

Portanto, a memoria é possivel, seja como virtualidade, seja como auséncia. Ela pode ser construida e
acessada pelo homem. A memoéria é o modo como preenchemos e damos significado ao espaco, ao vazio e ao
tempo. A questao é: se o tempo é um incorpéreo (Cauquelin, 2008) e as nocoes de passado, presente e futuro
(Elias, 1998) sao meras sinteses organizativas do tempo, a meméria pode se situar no conceito exprimivel
que temos de futuro? Afinal, a memodria ndo deveria ser do passado e auxiliar o homem a construir
permanentemente sua identidade? Perdendo a memoria, ndo perdemos o passado?

No entanto, se vermos o tempo como um incorpéreo e termos a consciéncia de que conhecemos o tempo
como resultado de um trabalho de observacgao e aprendizagem, a memoria também é uma auséncia que cabe
no conceito de futuro. Na certeza da fragilidade do presente e de seu carater efémero, ele pode ser
construido como o tempo que passou, que hdo permaneceu, portanto, despojado de sua ideia de tempo
simultaneo, expresso por gerundismos. A tentativa de apreender o presente e preserva-lo para o futuro é
uma maneira de alongar a ideia de tempo presente, sabendo-a que um dia serd passado. Antecipa-se, assim,
o passado, antes que ele exista e o coloca como a memoria do amanha.

O diario talvez seja a primeira forma que temos da tentativa de preservar os fatos que vivemos para o
futuro, antes que os fatos ali narrados sejam sentidos como passado. O ato de narrar os momentos do dia em
que se vive e a dificuldade de ver as horas que passaram como passado, s6 podendo projeta-lo no dia
seguinte como aquilo que passou, fazem do didrio uma meméria para o futuro, para aquilo que desejaremos
lembrar, antes mesmo de avaliar com distanciamento — aqui outro incorpéreo — o que ali se registra como
vivido. A evolucao dos didrios foram os blogs, que em um primeiro momento, eram usados para registrar,
quase hora a hora, os eventos do dia. Logo surgiu o microblog, conhecido como Twitter e que permite ao
usudrio registrar seus pensamentos e suas impressoes e lancd-los ao mundo. Por fim, foi colocado no
mercado o Instagram e os seus usuarios sdo chamados de blogueiros e blogueiras, que passam a registrar
hora a hora suas vidas, selecionando aquilo que vai para os ‘stories’ e que se antes era um recurso para
registros efémeros, agora podem ser guardados em uma espécie de arquivo pessoal do blogueiro para ser
acessado quando desejar.

Provavelmente, essa obsessao pelo registro nunca aconteceu antes. O medo de esquecer, de que os fatos
se apaguem na velocidade enorme em que acontecem e a incapacidade de selecionar aquilo que realmente é
importante, levou o homem moderno ao desejo de gravar tudo, de preservar cada instante, cada minuto que
estd vivendo. Vive-se a obsessdo pela lembranca. A meméria mais do que nunca é requisitada e exigida para
o futuro. Ela é vivida como projecao e ndo como retorno ao passado, a histéria passa a caminhar para frente
e em algum momento o homem acredita que precisard acessar seus registros. A memoria passa a existir
paradoxalmente como nostalgia futura, como angustia pela passagem rapida do tempo a que estdo
submetidas as sociedades altamente modernizadas.

Com efeito, o tempo estd suspenso em sua prépria realizagao: assim como o lugar, sua natureza é incorporal;
invisivel e intangivel, ele s6 é corpo em um momento: o presente; antes do presente e depois do presente - no
passado e no futuro -, ele absolutamente nao é, um inexistente, um incorporal apto apenas a acolher corpos, s6
entao tomando corpo ele préprio, no momento oportuno (Cauquelin, 2008, p. 36-37).

O tempo é corpo apenas no instante fugaz do presente e, mesmo assim, rapidamente apreendido, pois a
sequéncia temporal joga imediatamente as falas, os atos, os gestos ao arquivo do passado, tornando-os memoria
e, portanto, incorporeidade, resgatados no siléncio da observacdo que ji nada mais pode fazer sobre o que
aconteceu. Simultaneamente, queremos preservar o momento, envid-lo ao futuro, fazer com que permaneca por
mais tempo. E a memoria fica entre o arquivo do passado e a projecao do futuro, sendo ela um incorpéreo e ela
mesma habitando espacos do ja vivido e do porvir, ambos na impossibilidade do alcance fisico.

Assim, pela obsessao do registro frente ao medo da morte que, teoricamente, se aproxima pelos calculos
do ja vivido e experimentado pela capacidade de sintese observadora do homem, é que podemos pensar o
Caderno de um ausente, de Jodo Anzanello Carrascoza. O medo da auséncia/morte leva o narrador-
personagem a obsessdo pelas anotacdes, para que ela — Bia - lembre-se do pai. Neste sentido, o tempo
presente é vivido em sua efemeridade e o caderno guardara os momentos que serdo lidos no futuro:
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[...] o siléncio, Bia, é que faz mais belo o luar, quietas sao as caricias, as cores que calam na plumagem dos passaros,
as marcas na pele (embora abaixo dela a usina da vida continue a rugir sem cessar), é o siléncio que sempre sobra
depois que a porta se fechou, é no siléncio que se mutilam as mentiras, que as cicatrizes se mostram, é no siléncio
que tu sentistes o mundo pela primeira vez antes que a mao do médico estalasse em tuas costas pra que vomitastes
o grito, é no siléncio que eu te inicio ndo no mundo, num caminho espiritual ou numa crenca, é no siléncio que eu
te inicio ndo num saber esotérico milenar, em jogos de ironia, em teoremas insoltveis, nao, é no siléncio, Bia, que
eu te inicio em mim — pisar no meu siléncio é o teu primeiro passo pra me conhecer —, é no siléncio, filha, que eu
te inicio em quem tu teras - logo - de assistir ao fim (Carrascoza, 2017, p. 42-43).

Aqui lidamos com mais um incorpéreo: o siléncio, a auséncia de som, a auséncia de ruidos, registros da
existéncia de vida, mas ao mesmo tempo, o siléncio das memorias: as do passado e as do futuro. A memoria
s6 pode ser experimentada no seu siléncio, na sua incorporeidade a que nao alcangam as palavras. Sera essa
memoria do futuro que discutiremos no préoximo tépico. A memdria que aguarda o tempo futuro, no
siléncio, até ser despertada e revivida nas linhas do caderno que sera deixado para a filha. O pai inicia a filha
no siléncio ‘em quem tu teras — logo — de assistir ao fim’. Assim, em projecao futura é que as memérias de o
Caderno de um ausente problematizam o tempo e a vida que, fatalmente, é o inicio da morte: ‘[...Jeu ia te
contar o segredo do universo como quem sussurra uma cancao de ninar, mas eu nao posso, filha, eu sé posso
te garantir, agora que chegaste, a certeza da despedida’ (Carrascoza, 2017, p. 16-17).

A memoria para o amanha: Caderno de um ausente e a obsessao
de ‘nao poder estar aqui’

O que fazer com o presente que escapa pelos dedos? Registra-lo! Essa é a Unica saida para amplid-lo,
estendé-lo em direcao ao futuro. Com o passar dos anos, o homem adquire maior consciéncia sobre o avango
inevitavel do tempo. Ele se faz presente na pele, nas marcas do rosto, nas maos enrugadas, nos titulos que
adquiriu, na estabilidade profissional, etc. Inevitavelmente, o ser humano envelhece. E essa consciéncia que
possui Joao, o narrador/personagem de Caderno de um ausente. Ao ter uma filha apds os cinquenta anos, o
personagem comeca uma luta silenciosa contra o tempo, tendo nas palavras, nos registros que fard no
caderno, o instrumento para nao perder nenhum detalhe dos momentos vividos com a filha. A verbalizacao
se d4 pela letra escrita. Embora fale pouco, Joao escreve tudo o que vé, toca ou percebe de sua filha. Joao vai
se construindo, linha a linha, para o futuro que nao lhe parece reservar muito anos. E é preciso ficar perto,
estar por perto da filha, mesmo quando ele se tornar apenas auséncia.

Acabas de nascer e eu tenho de te explicar, como se ja pudesses entender, e, da mesma forma, estou dizendo a
mim, que ndo vamos passar muito tempo juntos, ‘que deves te preparar pra viver mais longe de mim do que perto
— eu farei parte, pra sempre, s6 do inicio de tua histdria’; nao ha outro jeito, mesmo com a maior das esperancas,
de te ver crescer como vi o teu irmao e continuarei a vé-lo até se tornar adulto, ele a beira de ser o homem que sera,
talvez até dé tempo pra que eu o veja se casar e me dar, quem sabe, um ou dois netos. Mas tu, ndo. ‘Vens com esta
marca, de minha auséncia’, a envolver inteiramente a tua vida, e este é um dos primeiros sustos que temos nesta
existéncia, somos o que somos, ndo ha como alterar a nossa histéria, sobretudo se ela ja comeca no meio, ou mais
préxima ao fim — esta porta do hospital, de vaivém, foi a tua porta de entrada, talvez seja a minha de saida —, se
hé destinos emaranhados, ‘0 meu e o teu apenas vao se resvalar feito fitas’, ainda que o toque possa abrir em nds
uma ferida, como as folhas de papel (Carrascoza, 2017, p. 8, grifo nosso).

Consciéncia do tempo - ou previsao do que resta dele — e angdstia. Combinadas, elas fazem brotar a
narrativa. O siléncio necessario para observar, analisar, registrar, compor a escrita serd a tonica do romance.
E uma narrativa que se constréi nos siléncios, como se o tempo presente ja fosse auséncia e o futuro
precisasse ser preparado. Ter a filha se converte em um longo processo de reflexdo sobre a vida e sobre a
necessidade de preparar os que chegam para ela. Desta maneira, Caderno de um ausente nao deixa de ser um
manual de sobrevivéncia para a filha, para quando o pai nao mais puder falar ou ensinar, para quando ele
estiver ausente.

Portanto, é um caderno deixado para o futuro. Para leitura péstuma, quando a filha podera, entao,
acessar e entender o seu passado, que foi preservado para o futuro dela. Neste sentido, Caderno de um
ausente é um relato memorialistico que arquiteta o presente como se fosse passado e o olha para o futuro, a
fim de encontrar sua leitora no tempo das projecoes. Desta maneira, o tempo presente é elevado ao grau
maximo de importancia, pois ele é congelado como passado para ser vivido como memoria, no futuro, pela
filha Bia que acaba de nascer.
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No entanto, essa obsessao por recordar, por estar presente mesmo na auséncia, por meio da escrita, vem,
justamente, do conceito cronolédgico de tempo que temos na sociedade moderna. A capacidade de sintese do
homem nas sociedades modernas, que ja foi explorada neste artigo, mostrou a necessidade de o ser humano
organizar seu tempo, coloca-lo em bases sélidas em termos de passado, presente e futuro. Com essa
concepg¢ao temporal, passamos a ter um tempo limitado de vida, que parece encurtar com a passagem dos
anos, quanto mais avancamos, mais perto do fim estamos. Essa ilusao, cria no homem a angustia da
auséncia, no ‘ndo-estar aqui’ para ver e testemunhar os fatos.

Fomos costurados com a mesma linha fina, Bia, e por sermos organizados, assim, um 6rgao suturado ao outro, esse
hemisfério a se fundir aquele, somos vulneraveis as perdas, nao é por acaso que te escrevo, filha, eu sou a tua perda
futura, e, hoje, de stbito, dei pra inventariar uns bens perdidos, nao porque tivesse algum motivo pra recordar das
pessoas que me foram amputadas - nunca sabemos aonde vao dar as nossas sinapses e quando nos levarao, de
novo, aos amores soterrados, mas, por sorte, Bia, ndo nos lembramos de nossos mortos todos os dias, nao
suportamos sendo raramente esse milagre ao contrario, esse ver, outra vez, o lampejo do que antes foi um fulgor,
ndo o eterno retorno, mas a eterna partida, e cada um sempre a seu tempo, as inevitdveis despedidas [...]
(Carrascoza, 2017, p. 39).

Jodao escreve porque ele é a perda futura da filha. Deixa-o explicito para Bia, que ainda nem tem
consciéncia de si, para prepara-la para aquilo que nem ele ainda conseguiu absorver: a ideia da auséncia, do
‘ndo-estar aqui’ para quando ela precisar. Novamente, estamos as voltas com os incorpdreos. Onde é
propriamente esse ‘aqui’? O futuro que ainda nao existe se corporifica na narrativa do caderno. Decorre
desta postura narrativa a necessidade que o narrador tem de inventariar as coisas, reviver os mortos, visita-
los como se fizesse uma peregrinacdo a um santudrio. Mas isso deve ser feito poucas vezes, pois, o que se
visita ndo é a vida, mas a ‘eterna partida’. Neste sentido, mesmo as expressoes vagas de incorporeidade
ganham corpo na escrita.

Desse modo, os incorporais pertenceriam ao uno-todo, isto é, ao corpo. Mas, a0 mesmo tempo, estariam livres
dele. Dizer que tudo é corpo e que o incorporal existe é definir que existe um vinculo - quando menos ambiguo
entre os dois. E dizer que esse vinculo é, precisamente, incorporal é fechar o circuito sobre si mesmo. Entramos no
paradoxo de maos e pés atados (Cauquelin, 2008, p. 22).

Caderno de um ausente pertence a essa classe de paradoxos, pois, a0 mesmo tempo que fala de auséncia,
para quando o pai/narrador nao estiver mais, ele esta presente, se faz sentir em cada linha, corporifica o seu
presente, atira-o ao futuro como memoria a ser preservada, para continuar a estar, para nao ser esquecido,
para ser lembrado pela filha que lhe desperta um enorme amor e uma necessidade de mais vida. A narrativa
revela uma enorme vontade de ficar, de permanecer desafiando o tempo e sua incorporeidade. Passado,
presente e futuro se fundem em uma tinica massa temporal costurada pela escrita.

[-..] em ti, filha, alinha-se, em fila dupla, o que é teu e o que em ti pertence aos outros, a festa e o luto, o excelso e a
sobra, o poco e a torre; sozinha, apenas um ano velha, no teu berco, estas tdo povoada, Bia, e, embora o oco doa
mais, havera dias em que suplicaras por te esvaziar de tudo — e a natureza vetara! -, entao, viva os teus instantes
de beleza (e de angustia), oferecendo-os a eles por meio de teus sentidos, é o que eu faco neste caderno que escrevo
pra ti; a palavra, seja qual for, é a segunda vez, a Uinica que, apesar de seu atraso, de sua forca reduzida, nos resta, Bia, pra
suturar as vivéncias e evitar que caiam no chao como roupas dos cabides (Carrascoza, 2017, p. 39-40).

A filha é a sintese do passado, do presente e do futuro do narrador. ‘Apenas um ano velha’ e est4 povoada
dos tracos fenotipicos de pelo menos duas familias que se cruzaram no tempo. Avds, tios, pai e mae
compondo um Gnico ser, dando ao pequeno corpo o incorporeo das faces ausentes. E, novamente, o vazio —
oco - é chamado a cena. O romance é sobre a dor da perda futura, da perda que o préprio narrador tera de
enfrentar. A ideia da morte implica uma dupla perda a Jodo: a dele mesmo, que deixara de existir no plano
objetivo e a perda futura que a filha enfrentard ao nao ter mais o pai. A narrativa é uma forma de preparar
para aquilo que vird, para a auséncia definitiva que se mostra a cada linha. A fuga da auséncia est4 nas
palavras, que embora sejam insuficientes, sdo as tGnicas capazes de ‘suturar as vivéncias’. A escrita di corpo
ao ausente, sendo ela mesmo a prova da auséncia, uma substituta de segunda ordem, mas que ainda é capaz
de estruturar as histérias, permitindo que o passado volte quando for evocado e que a vida seja vivida em
projecao resistindo a auséncia que se anuncia.

O afeto é algo primordial nas recordagoes. Lembramos as experiéncias traumaticas com muito mais
intensidade do que as boas recordacoes. A memdria traumatica se marca no corpo, cria nele seu espaco de
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vivéncia. Ao mesmo tempo, o trauma é a impossibilidade do relato, a anti-memdria, o viver todos os dias a
dor, que ndo da tempo para esquecer. Assim: ‘O trauma estabiliza uma experiéncia que nao estd acessivel a
consciéncia e se firma nas sombras dessa consciéncia como presenca latente’ (Assmann, 2011, p. 277). E
para haver memoria, precisa haver esquecimento, o lapso temporal que permite a rememoragdo em
retrospectiva do que passou.

No romance em questdo, o trauma é o préprio nascimento que inaugura paradoxalmente o caminho para
o fim. Um final a longo prazo, mais demorado que o pai narrador espera, mas que o faz sofrer com a
expectativa de nao viver o suficiente para ver a filha formada, talvez, casada, com filhos e, assim, estender
ainda mais sua existéncia. O trauma esta presente o tempo todo na narrativa. Assim, a memoria dolorosa da
auséncia se projeta ao futuro e a narrativa é possibilitada, justamente porque nao é vivida em retrospectiva
- estd na laténcia do futuro luto -, em projecdo, para aquilo que ainda vira e que o pai, quase de maneira
testamentaria, deixa registrado no caderno daquele que um dia estara ausente.

Como toda histéria, ndo sei aonde a tua vai dar, se vamos passear pelo parque nas manhas de domingo, se
andaremos juntos por rudes paragens, se tu serds silenciosa, como a tua mae, se teras febre por longas noites, se o
sol ou a tempestade serd teu primeiro alumbramento, se cairds incontaveis vezes até te arvorares sobre as duas
pernas, nao sei, Bia, qual sera a tua cor preferida, nao sei quantas bolhas terao teus pés depois de te arrastares por
essas ruas de piche, quantas rugas arrasardo o teu rosto toda vez que a realidade violentar a tua inocéncia, eu ndo
sei, Bia, qual é o teu ascendente zodiacal, nem a tua pedra no jogo das runas, eu nao sei se vais gostar de agriao
como 0 meu pai, nao sei se serd prazerosa ou dolorida ou traumatica a tua primeira transa, nao sei tanta coisa de ti,
Bia, e nem saberei, ndo apenas pelo tempo, estreito, que vamos conviver, mas porque ha coisas que nunca
saberemos de nés mesmos, muito menos dos outros, e ha coisas que nao devemos saber, para que nos doam menos
[-...] (Carrascoza, 2017, p. 14).

A certeza da auséncia no futuro cria um discurso com uma interlocutora ainda sem consciéncia dos fatos
ou de conceitos de tempo. Jodo se dirige a Bia assolado pela angustia de ndo poder saber as muitas coisas
que o futuro aguarda para a filha. O siléncio, que sera deixado com a futura morte do narrador, tem de ser
preenchido pelas palavras, para que Bia saiba que um dia o pai tentou antecipar todas as dores que ela
viveria, mas que ele, provavelmente, ndo estaria presente para consold-la ou ensind-la. A memoria do
futuro, aqui, constr6i-se como necessidade de ensinamento, de presenca constante expressa por meio das
palavras, e também pela angustia do nao-saber, da sensagao de ‘nao-estar’, justamente nos momentos
cruciais de aprendizagem e transicao da filha para a vida adulta.

Aqui a memoria ndo é uma avaliacdo do passado que ainda nem chegou, mas, anuncia-se a cada minuto
experimentado de vida. As recordagdes do presente, dos siléncios de cumplicidade entre pai e filha vao
tecendo o painel dos fatos e das imagens, que s6 poderao ser resgatados depois, por meio das palavras, pois,
elas sao a Unica via de preservacao do presente, que a cada instante se torna passado. ‘E as palavras, eu te
aviso, Bia, volateis como a neblina que nos impede de ver o horizonte, de subito, se evaporam, revelando até
os imperceptiveis tons do azul, as palavras s6 valem pro momento em que foram ditas|...]” (Carrascoza,
2017, p.42.) Contra o esquecimento inevitdvel imposto pelo tempo, a narrativa tenta registrar cada instante
de vida entre Joao e Bia. Aquilo que Bia ndo poderia saber no futuro, o pai lhe deixa narrado no caderno. As
memorias de Joao serdao herdadas por Bia, contendo desde o momento de seu nascimento ao tempo em que
o passado ainda nao se constitui como parte narravel da vida da menina.

A angustia pela insuficiéncia das palavras marca fortemente o narrador. Elas antecipam a auséncia futura
e a0 mesmo tempo nao tém o poder de alcancar todo o sentimento que Joao quer deixar para sua filha. ‘As
palavras ndo incorporam o trauma nelas mesmas. Por pertencerem a todos, elas nao acolhem nada de
incomparavel, especifico ou tnicol...]" (Assmann, 2011, p. 277). O pai tem essa consciéncia da coletividade
das palavras, dai o grande esforco em fazer que por elas circulem o pai que faltard no futuro. A narrativa
tenta suturar as duas vidas, as duas linhas temporais, que inevitavelmente serao separadas pelo tempo que
coube a cada um na linha cronolégica de suas historias.

A narrativa € a sintese do sentimento de perda, auséncia e necessidade de permanéncia. Joao sabe que
devera partir em algum momento da jovem vida de sua filha e isso o faz viver o nascimento de Bia em um
misto de dor e alegria, de ganho e perda, mas que ele tenta registrar ao grau maximo de seu lirismo/afeto a
sua presenca:

[...] por isso eu deixo aqui, escritas, as minhas margens, Bia, porque ja estou te perdendo, eu ja te perdi por tudo o
que vivestes até este instante, mas eu te recupero com as palavras, Bia, palavras que eu apanho como quem colhe
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frutas — as verdes pra amanha, as maduras pra agora —, as palavras que, nem toda vez, senao em horas raras, tém
o poder de dar a janeiro o que é de agosto, as palavras se queimam em nossa lingua, viram, instantaneamente,
siléncio-cinzas, mal sdo pronunciadas ja entram em combustao, as palavras s6 valem mesmo para 0 momento, ‘eu
te quero; eu farei tudo por vocé; eu vou te proteger; pode confiar em mim, carifio; eu cuido dos negécios da
familia, pai; quero ser enterrado 14, filho; vem pra cama, amor!’; estas palavras - e todas as outras - incineram-se
depois de bem ou mal ditas, como folhas de papel sobre a chama do isqueiro; mas, com elas, é que damos corda em
nossas recordacgoes, as lembrancas, eu nem sei por que a elas recorremos, se mesmo poderosas nao sao mais que
palidas, se mesmo paradas continuam semoventes]...] (Carrascoza, 2017, p. 38, grifo do autor).

Assolado pela consciéncia da incorporeidade das palavras e do tempo que escapa a cada instante, é que
Jodo tenta gravar no caderno suas ‘margens’. O pouco que restara dele serdo as palavras, a fim de que a filha
acesse as memorias, que mesmo semoventes, ainda dardo no futuro uma ideia de quem foi Jodo, quem foi o
professor que com mais de cinquenta anos encontrou o amor e teve uma filha fora do tempo esperado. A
narrativa é sobre o amor de um pai, em vias de partir, pela filha que acabou de chegar. Certo da fugacidade
do tempo, Joao luta com as palavras e deixa aquilo que ele chamou de Caderno de um ausente. Enfim, o
narrador deixa o texto para ser lido, para que seja lido no futuro, para que a meméria construida conforme a
vida se desenvolve, seja lida no tempo do devir. Portanto, Jodo nao olha para o passado, mas registra o
presente, tendo como alvo o futuro, quando o caderno sera o registro, entdo, de um passado que ele viveu
intensamente com a filha.

Consideracoes finais

Ao longo do artigo tentamos provar a existéncia de uma memoria para o futuro, subvertendo a ideia de
que a memoria seja apenas do passado. Para tanto, recuperamos alguns conceitos tradicionais de memoria e
tempo, a fim de demonstrarmos que o relato memorialistico além de ter por escopo a preservacao de partes
do passado e estabilizar a memoria por meio da narrativa, também tem em vista o futuro e que, muitas
vezes, 0 seu alvo nao é o passado, mas o tempo do porvir, o tempo das expectativas.

Assim, o conceito dos incorporais de Cauquelin (2008) foi fundamental para repensarmos a relacao do
homem moderno com o tempo. Sendo o tempo um dos incorpdreos que nos cercam todos os dias, ele é fruto
de uma longa aprendizagem (Elias, 1998), por isso, o que temos sao medidores externos do tempo, que dao a
impressao de que temos controle sobre ele. No entanto, se o tempo que temos é o aprendido socialmente, as
relacoes cronoldgicas de passado, presente e futuro também sao meras tentativas de nos situarmos na massa
incorpdrea do tempo.

Desta maneira, o passado apreendido é um esforco de dar corpo ao incorpéreo. Logo, a memoria também
é uma virtualidade, outro incorpéreo que o ser humano tenta compreender. O modo mais pratico de se
relacionar com essa esséncia fugaz do tempo a que damos o nome de passado é utilizando as palavras, a
narrativa, a fim de registrarmos os eventos em uma possivel linha temporal percebida pelo homem.

Assim, se o tempo é uma massa Unica, subdividida pelo homem em marcas cronolégicas e sendo o
passado e o futuro incorpéreos, um pelo ji vivido e ou outro por ainda existir, a relacao do homem
com a memoéria também pode ser projetiva, uma vez que os conceitos mencionados acima sao apenas
representacdes de uma légica adquirida. Por isso, tentamos provar que a memdria ndo é s6 do
passado, mas ela é do futuro e pode pertencer a ele mais que ao passado das musealizacoes dos
eventos.

Neste sentido, a narrativa de Caderno de um ausente representa uma mudanca na maneira como homem
moderno lida com o tempo. Jodo, pai de Bia e narrador do romance, nao olha para o passado, haja vista ele
ainda nao existir, mas lanca seu olhar ao futuro, ao tempo de sua auséncia, quando ele nao podera mais
estar na vida de sua filha. Para tanto, tenta apreender e alongar o tempo presente por meio das palavras. A
narrativa estende o tempo ao maximo de sua duracao através dos signos linguisticos pronunciados.

Em suma, Caderno de um ausente é para o passado que ainda vai existir. O registro dos eventos que vive
com a filha e que deverao ser lidos como passado em um futuro relativamente préximo, quando a menina
dominar as palavras e para quando Joao, o pai de Bia, nao estiver mais com ela. A narrativa se justifica pela
auséncia que habita a ideia de tempo, o presente que se desfaz em passados e o futuro que aguarda as
memorias de um ausente.
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