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REsumo:

Um assombroso exercicio narrativo é proposto em Ndo se pode morar nos olhos de um gato, de Ana Margarida de Carvalho, texto
que mergulha num Brasil do final do século XIX, em meio a suas contradi¢des sociais, pés-aboli¢io da escravatura. A obra apresenta
um projeto narrativo com duas construgdes bastante distintas, ainda que complementares, imbricadas ao espago diegético que
ocupam: uma nau clandestina que naufraga na costa do Brasil ¢ uma minuscula praia, que desaparece conforme o movimento das
marés, espago de sobrevivéncia dos poucos que se salvam no acidente. Neste artigo, investigo o pendor ao excesso — alids, uma
das marcas da literatura portuguesa — edificado pelas vozes narrativas e seu processo gradual de desvelamento, num intrincado
jogo textual de recuos e avangos, que mostra e esconde, tal qual o mar, elemento onipresente do texto, a partir do capitulo inicial,
dentro da nau, e do segundo capitulo, que j4 mergulha nas consequéncias do naufrigio e apresenta a personagem Nunzio. Os dois
capitulos sio exemplares numa configura¢io que extrapola as tipologias narrativas cldssicas e exigem novos olhares da narratologia.
Contrariando as méximas da economia narrativa e do menos ¢ mais, Nio se pode morar nos olhos de um gato, de Ana Margarida
de Carvalho, é um exercicio do excesso e do abundante.

PALAVRAS-CHAVE: literatura portuguesa hipercontemporanea, tipologias narrativas, narrador, excessivo, Ndo se pode morar nos
olhos de um gato .

ABSTRACT:

An astonishing narrative exercise is proposed in Ndo se pode morar nos olhos de um gato, by Ana Margarida de Carvalho, a novel
that dives into late-Nineteenth-Century Brazil within its social contradictions after slavery abolition. The narrative project is
presented as a two fold construction, which are both distinct and yet complementary, billowed out around the diegetic space: a
clandestine ship that shipwrecks in the Brazilian Coast and a miniscule seashore that is engulfed by the tides as the environment
of a few survivors. In this article, I reflect the propensity to excess —a trademark of Portuguese Literature, by the way — constructed
by the narrative voices and their gradual process of uncovering an intricate back-and-forth hide and reveal textual challenge, as
the sea itself, an omnipresent element of the text, from the initial chapter in the ship and the second chapter that dives into
the consequences of the shipwreck and introduces the character Nunzio. Both chapters are an example of a configuration which
extrapolates the classic narrative typologies and demands new perspectives on the narratology. Contradicting the less-is-more
narrative frugality, Niose pode morar nos olbos de um gato, exercises the excess and abundance.

KEYWORDS: portuguese hypercontemporary literature, narrative typologies, narrator, excessive, Nao se pode morar nos.

Serve-te serve sorve lambe trinca Néo se pode morar nos olhos de um gato.

Fuente: O'Neill (2018, p. 525)
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Primeiros movimentos: o embarcar

O Poema de desamor, de Alexandre O’Neill, poeta surrealista portugués, empresta o verso que batiza a obra
de Ana Margarida de Carvalho. O poema pode auxiliar com alguns primeiros indicios deste exercicio da
palavra poética, na brincadeira semantica e sonora que propée O’Neill (2018), num ritmo musical (Queixa-
te coxa-te desnalga-te desalma-te), espécie de cadéncia que subsiste também na prosa de Carvalho. Nio se
pode morar nos olhos de um gato assume-se como uma pritica do lapidar do texto, do burilar da palavra, e
neste sentido, a epigrafe de O’Neill consolida sua forga poética e sua explosao semantica.

De certo modo, o romance de Carvalho situa-se numa vertente que retoma o texto em toda a sua
abundincia. Nos nossos dias, a cartilha das redes sociais prevé um espetdculo de imagens capturadas nos mais
diversos lugares, mas sempre ao redor de si mesmo. Fotografias e videos sao compartilhados num frenesi
acachapante. Por vezes hd espago para algumas poucas palavras, textos curtos, linguagem pretensamente
objetiva. E a era da concisio.

Nos cursos de Escrita Criativa, manuais soltam seus mantras sobre a economia nos adjetivos e advérbios,
sobre como lapidar aquela frase com o minimo de elementos possivel, sobre como 0 menos ¢ mais. Mostrar,
nao contar. James Wood, em Como funciona a fic¢ao, chama a atengao para a frase perfeita, e o risco que se
corre quando ampliada: “[...] nio se pode aumenta-la sem algum prejuizo estético” (Wood, 2011, p. 160).
David Lodge (2010), no texto A arte da ficgao, acende repetidos alertas para o uso de uma prosa floreada,
que por vezes traz, de acordo com Lodge, um exibicionismo estilistico. O interessante ¢ o argumento para o
qual se volta o autor, que diz ficar este tipo de texto preso no préprio mundo da prosa, pertencendo apenas ao
contexto da palavra escrita. Uma espécie de autismo, de virtuosismo inécuo. Lodge, obviamente, ¢ defensor
da frase simples, econ6mica.

Mesmo assim, ¢ apesar de todos os alertas dos guardiaes da boa escrita, ainda h4 literatura que mergulha
no excesso, no redundante, que se constitui num arcabougo narrativo em que a economia nao ¢ exercida.
Alias, a literatura portuguesa ¢ prodiga neste caminho mais vertiginoso, mais descomedido, mais caudaloso.
José Saramago ¢ um exemplo quase dbvio, pois sempre investiu no lado oposto da concisao. Criou toda uma
obraromanesca na qual desponta um narrador falastrao, apoiado por incontaveis digressoes, longos exercicios
filosoficos que, nao raras vezes, abandonam a histéria principal a ser narrada para lapidar outros elementos
que nao poderiam passar despercebidos pelo leitor, constituintes esses de um texto mais amplo. Nao por acaso,
boa parte da critica tem chamado o narrador saramaguiano de ‘demiurgo’, como Teresa Cristina Cerdeira
(2000) e Beatriz Berrini (1998); ¢ o narrador de Saramago o comandante absoluto do todo da narrativa que
apresenta, num complexo processo de ‘exacerbamento da parataxe’, como diz Maria Alzira Seixo (1999), um
derramamento linguistico em que tudo ¢ abundante, até mesmo a virgulagio e o exercicio metaficcional. Em
As intermiténcias da morte, por exemplo, Saramago (2005, p. 64) traz uma — entre tantas — passagens em
que o narrador explica: “O fato que acabamos de referir ¢ de todo irrelevante para o decurso da trabalhosa
histéria que vimos narrando e dele nao voltaremos a falar, mas, ainda assim, nao quisemos deixa-lo entregue
A escuridio do tinteiro”.

Uma das possibilidades nessa construgao de um texto que foge da concisao e assume o excessivo ¢ o trabalho
com um narrador que, como faz Saramago, pega na gola do leitor e o puxa para dentro do texto, para perto
de si. Tal estratégia, entretanto, sempre provocou um certo desconforto por parte da critica literdria. Em
A Retérica da ficgio, Wayne Booth (1980) procura reconstituir a trajetdria de uma literatura que se valha
da objetividade, ou de uma pretensa impessoalidade do autor, que apagaria certos sinais exemplares de sua
presenca no texto, que deletaria os apelos ao leitor, os comentarios tecidos ao longo das paginas. Entretanto,
ainda assim, de acordo com Booth (1980), sempre que o narrador entrar ou sair da mente de um personagem,
sempre que deslocar o seu ponto de vista, haverd a marca autoral por tras do texto, o que acabaria por
comprovar uma impossibilidade desta objetividade sequer existir.
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Além de conversas ao pé do ouvido do leitor, intrusdes e comentarios a cada pagina, ha outras artimanhas
que podem auxiliar na constru¢ao de uma narrativa excessiva. Ainda seguindo a tradi¢ao dessa vertente da
abundAncia, recorrente na literatura portuguesa, de Garrett, de Camilo, outro nome da contemporaneidade
nao pode ser esquecido.

Anténio Lobo Antunes, em suas obras, constréi diferentes vozes narrativas que se entrecruzam numa
batalha em que, nao poucas vezes, resta um leitor atdnito para tentar compor os fios de um tecido textual
que obedega a uma ldégica no tempo e no espago. Conhecido por seu trabalho polifénico e transgressor,
Antunes adere a0 que Ana Paula Arnaut (2012) chama de ‘concepgio gratuitamente cadtica de literatura’,
num exercicio que parece:

[...] colocar o leitor num eterno presente; a espagos que, embora nomeados, provocam uma cadtica impressao de realidade.
[...] Personagens cujas vozes se intersectam em jogos entrdpicos, tantas vezes de solucio indecidivel, usurpando o lugar de
instincias narrativas tradicionais e, por consequéncia, dando corpo e alma a acgées-labirinto (aparentemente) perdidas de
narratividade (Arnaut, 2012, p. 34-35).

Esse exercicio vertiginoso de leitura, esta literatura venenosa, como lembra Paul Ricoeur (1997), que exige
um leitor desacomodado, capaz de refigurar o texto, num processo em que abandone a passividade da leitura,
tem também mais um exemplo na narrativa caudalosa !!, palavrosa de Agustina Bessa-Luis. A professora
Simone Schmidt (2000), em Género ¢ histéria no romance portugués, recorda o estilo ‘aparentemente
desorganizado e quase cadtico’ da escritora. Diz Schmidt (2000, p. 164): “Essas vérias vozes combinadas,
articuladas, enunciam muitas histdrias que realizam percursos diferentes e sinuosos”.

Nio se pode morar nos olhos de um gato, publicada em 2016, por Ana Margarida de Carvalho, filia-se a esta
escola do excesso. O professor e escritor Luiz Antonio de Assis Brasil (2019, p. 329) classifica seu estilo como
‘abundante’: “[...] ocupa uma mancha grafica compacta e, no geral, opera com frases longas”. Sobre a obra, diz
Assis Brasil (2019, p. 330) que ela apresenta um “[...] estilo robusto numa narrativa plistica ¢ palpével”. J4 a
escritora e critica literdria Helena Vasconcelos (2016), em artigo publicado no jornal portugués Publico, disse
tratar-se de “[...] um assombroso exercicio em que a linguagem mais brutal se alia ao lirismo mais iluminado”.

Sim, o texto ¢ um assombroso, um frenético exercicio narrativo que mergulha num Brasil do final do século
XIX, em meio a suas contradi¢des sociais, pds-aboli¢ao da escravatura. O livro apresenta uma construgao
diferenciada entre o primeiro capitulo e os demais, numa espécie de projeto narrativo bipartido, ainda que
ambas as propostas sejam complementares, pois fundamentadas no préprio espago diegético.

Neste artigo, pretendo investigar as formas das quais se vale Ana Margarida de Carvalho para criar, como
arcabougo de seu inventivo mundo diegético, um jogo textual apoiado na edificagio de uma linguagem
vertiginosa, que tende ao excessivo, ao redundante. Assim, a forma de contar estd intimamente relacionada
com a natureza daquilo que se conta, ainda mais por tratar-se de uma narrativa que tem tio viva a presenca
do mar. O procedimento de apresentacio das personagens que sobrevivem ao naufragio, alids, ¢ bastante
similar a0 movimento maritimo, ¢ julgo que o apontamento mais detalhado de uma delas acabe por abarcar
também as outras. Entao, por conta do espago exiguo, minha intengao ¢ explicitar mais minuciosamente o
desenvolvimento das nuances narrativas a partir do capitulo inicial, dentro da nau, e do segundo capitulo,
que ja mergulha nas consequéncias do naufragio e apresenta a personagem Nunzio.

SEGUNDO MOVIMENTO: O QUE O MAR ENGOLE (OU ONDAS E PALAVRAS EM FﬁRIA)

Além de obedecer a cadéncia do mar, Nio se pode morar nos olhos de um gato também traz ritmos tal e
qual a musica. Sua composicio revela movimentos breves, curtos, rdpidos, a explodirem uma certa violéncia,
e outros andamentos mais alongados, lentos, calmos. Antes de as personagens ndufragas habitarem o mundo
diegético da praia, movimento musical que reveza o calmo e o acelerado, ¢ preciso referir o primeiro capitulo
da obra, um prelidio musical violento em crescente, um impressionante exercicio narrativo e linguistico no
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qual acaba-se por reconhecer que a voz narrativa — alternada entre autodiegética e homodiegética (21, porque
a0 Mesmo tempo em que traz seu protagonismo, igualmente ¢ testemunha quase ocular de todas as acoes
do texto — parte de uma santa de madeira, uma carranca afixada na nau clandestina. Porém, essa narradora
possuiuma onisciéncia queum narrador expresso em primeira pessoa verbal, em termos cldssicos, nio poderia
manifestar: “Olhem, que vos digo eu, que daqui da proa antevejo todos os vossos olhares obliquos, os vossos
descjos lascivos, os vossos dmagos tormentos” (Carvalho, 2016, p. 19-20). Primeiramente, o leitor atento
percebera que, estando esta santa imével, fixa na proa, nao poderia trazer detalhes do que ocorre, por exemplo,
no porao: “Famintos andam os homens do porio, a enterrar os dentes nos proprios bragos ou na carne de
outro brago que a boca alcance, membros empegonhados dos ferros que os agrilhoam, tementes andam os
que empunham os chicotes, que se sente o clamor a rugir 14 de baixo, a crescer” (Carvalho, 2016, p. 11). O
estranhamento ¢ potencializado, artificio talvez explicavel por conta de mistérios misticos. A santa acaba por
observar os frequentadores do navio e invadir algumas das consciéncias, em geral daqueles que a procuram
para a reza: “Isto digo-vos eu, que lhe escutei os pensamentos enquanto ele fazia que orava, aos meus pés
ajoclhado” (Carvalho, 2016, p. 13). Fingir que se reza é uma atitude comum no capitulo, mas esta santa com
capacidades extraordinarias consegue desmascarar os falsos fiéis: “Olhai o capataz e o criado, que fazem que
me rezam, ¢ ajoclham, tudo encenagio, tudo forjado” (Carvalho, 2016, p. 21).

Produtivo ¢ trazer A cena a categoria de ‘narrador permedvel’ (permeable narrator), cunhada por Brian
Richardson na obra Unnatural voices: extreme narration in modern and contemporary fiction. Richardson
(2006) observa o esgotamento de categorias cldssicas a respeito do foco narrativo, cunhadas por nomes como
Genette ¢ Friedman, por exemplo. Autodiegético, narrador eu-protagonista, narrador onisciente pouco
dizem sobre a voz que representam nas obras contemporaneas. Alerta Richardson (2006, p. 3, tradugio livre):
“Deveria ser 6bvio que um modelo centrado em situagoes narrativas da vida real nem de saida faz justiga a

esses narradores que se tornam cada vez mais extravagantemente antirrealistas a cada década®!”. E o caso
deste exemplo do primeiro capitulo da narrativa de Carvalho: uma narradora expressa tal ¢ qual uma voz
onisciente, mas que quebra o pacto de verossimilhanca por manifestar-se numa primeira pessoa do singular.
Richardson retoma uma lei basica da narratologia, ressaltada por Genette (2017). O critico francés escreveu
que o autor deveria escolher entre duas posturas narrativas: ter a histéria contada por um de seus personagens
ou té-la contada por um narrador fora da histéria. Contudo, Richardson (2006) alerta que ¢ precisamente esta
escolha entre um ou outro que ¢ rejeitada por muitos autores contemporaneos. Assim, o ‘narrador permedvel’
¢ manifesto numa primeira pessoa verbal, mas acaba invadindo consciéncias alheias, com uma onisciéncia
tipica dos de terceira pessoa.

Logo de saida, a santa de pau, narradora do primeiro capitulo da obra, conclama a atengio do leitor, ¢
apresenta-se:

Olhem, que vos digo eu, a iniludivel providéncia na queda de um pardal. Ou de outro passaro qualquer. O céu que se abate
debaixo dos nossos pés, tumulto impavido, que vos digo eu, mulher de pau invertida, a0 mar arremessada. Olhem os meus
peitos rasos de donzela por entre um rasgio nas vestes, molho de trapos insuflados, Ofélia louca e desgrenhada, as minhas
pernas de idosa, ao alto, encardidas dos séculos e do unto baboso dos dedos de tantos homens, que as percorrem lascivos
de devogio, que aqui largaram as marcas abertas de pus e sangue [...] Olhem as minhas pernas de santa de pau embarcada,
polidas por plaina diligente, Insistente, Que nunca nenhum homem as conseguiu apartar [...] velha sandia e carunchosa, do
que aos penitentes que me rogam louvores e preces, a remoerem queixumes mal anoitecidos debaixo de linguas putridas,

Indecentes (Carvalho, 2016, p. 9).

O tom lamurioso, lamentoso, por vezes debochado da narradora nao esconde referéncias das mais
variadas, das Cantigas de maldizer a Padre Vieira. Contudo, ¢ nos registros religiosos que mais mergulha o
discurso, na inversio de provérbios e versiculos biblicos — “Se os deuses nao dormem, porque os sonham
os homens?” (Carvalho, 2016, p. 16). Esta narrativa em tom de reza, com passagens em latim, apresenta
o espaco putrido do navio, em suas diferentes esferas. Dos comandantes aos escravos no porao, percorre
todas as gentes, seus anseios ¢ medos. Compde, com furia, um painel das contradi¢ées do final do século
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XIX e todas as suas hipocrisias. A santa ¢ depositaria de confidéncias, fiadora de promessas ¢ juiza de
todos, independentemente da classe social: “Tenho de acudir as raposas que me encomendaram o sucesso da
empreitada e agora o dono das galinhas que espera de mim a justica, também se pode chamar retaliagao, ¢ uma
questao de perspectiva” (Carvalho, 2016, p. 16). Desde o inicio, num processo de prolepse, a santa antecipa
a tragédia com indicios de um céu tenebroso prestes a desabar, e recorrentes afirmacoes de ser aquela “[...] a
tltima viagem” (Carvalho, 2016, p. 13).

A sexualiza¢ao de uma santa de madeira desenhada com curvas e cabeleira de india ¢ outro elemento
bastante proficuo para andlise, bem como catalizador para o suspense do naufrigio. Sao varias as passagens
em que os homens se chegam a santa com intentos eréticos, a rogarem-se no seu corpo liso amadeirado, a
sensualizarem seus fios de cabelos negros. H4 uma passagem crucial nesta primeira parte da narrativa que ¢ a
furia de uma mulher contra a santa, justamente por ser ela tao feminina e tao pouco santa: “[...] grita que pus
enguico na jornada, que tenho deménio no meu corpo de pau ¢ cabeleira indigena” (Carvalho, 2016, p. 33).
Viraasanta de cabeca pra baixo, para desespero da tripulacio, e “[...] é paraeles o fim do mundo ver asuasanta
assim ultrajada, virada do avesso, pelos pés enforcada, com as vestes e 0 manto a descobrirem as partes que
nio tenho” (Carvalho, 2016, p- 33). Segue—se um virtuoso exercicio narrativo nos esconjuros da personagem
contraasanta, o que aguca o sentimento de mau augtrio que aquela viagem traz, uma vez que “[...] homens do
mar tém supersticao, a imagem sinistra de uma santa virada de pernas para o alto ¢ abominagao, ja antevéem
amorte, a tempestade, o fim...” (Carvalho, 2016, p. 35). Mesmo a santa proclama uma humanidade, quando
diz: “[...] quem me dera a mim livrarem-me da auréola” (Carvalho, 2016, p. 16) ¢ quando pede coeréncia a
Deus: “Que Deus ¢ este que ninguém entende?” (Carvalho, 2016, p. 16).

Os sinais servem de antecipagio para o naufragio. O mar ¢ igualmente personagem deste comego sinuoso
de texto, e num lirismo barroco, inundado de ecos, anéforas, oximoros, repleto de ameacas catélicas e uma
percepgao pessimista do humano, ¢ ele o centro das a¢oes narrativas, imagem personificada.

Quem vé& o mar nio o conhece, olha e sente-0, s6 nio o pode saber. Ele tem obscuros mistérios, medonhos intentos, que nao
quereis desvendar. Porque é sempre renovado ¢ em novas formas se apresenta, ora se revolve como monstro erigado de picos
e corcovados, ora se amaina em funesta planicie e navegamos num olho de homem morto, na horizontal, distendido ¢ sem
vigo. Um mar seco de deserto. Térrido pressdgio (Carvalho, 2016, p. 13).

E produtivo pensar que a passagem referida também desoculta a propria percepgio da obra que o leitor
tem em maos; igualmente esta obra possui ‘obscuros mistérios” e ‘medonhos intentos’, sempre renovada e
‘em novas formas se apresenta’. Mar e texto fundem-se. Ora se amainam, ora se ericam, apresentando longas
ondas e descri¢oes. H4 mergulhos ao passado das personagens, a partir do segundo capitulo, num desvelar
de 4gua, ¢ hd violentas cenas que rebentam, explodem nas rochas, cenas de forte impacto visual: como a do
préprio naufrigio, como a de um cavalo dilacerado, montado por um escravo, saindo de dentro do mar, como
ada luta de todos os sobreviventes para matar e comer uma baleia filhote.

Nesse primeiro capitulo, o tom derramado da narragio crespa-se tal qual o mar furioso que a nau tem
embaixo. A voz da santa provoca suspensoes e intensifica a diferenca entre o tempo do discurso e o tempo
da histdria. Carlos Reis (2018, p. 245), em seu Diciondrio de estudos narrativos, dedica-se a extensao, que
é “[...] o prolongamento artificial do tempo da histéria”. E um processo de tensio e distensio do tempo,
manejado pelo autor, de acordo com as exigéncias que a propria obra faz. Por exemplo, “[...] a representagio
davida psicoldgica das personagens ou a criagao de efeitos de suspense levam, por vezes, a recorrer a extensao,
criando-se entio uma duragio temporal consideravelmente lenta, no plano do discurso” (Reis, 2018, p.
147). Isso parece estar espelhado na obra de Ana Margarida de Carvalho. No primeiro capitulo, a tensao
do naufrdgio iminente acentua-se com o discurso da narragao e com as intromissoes desta voz a consciéncia
dos outros, outros esses muitas vezes carregando sentimentos de culpa, numa quase expiagao. A partir do
segundo capitulo, a apresentagio das personagens sobreviventes traz a tona mergulhos especificos em suas
vidas pregressas, em seu mundo psicoldgico, a0 mesmo tempo em que o presente diegético ¢ entremeado a
esse passado.
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Dario Villanueva (1989) oferece outra nomenclatura, mas debate questao idéntica na obra El comentério
de textos narrativos: la novela, na qual apresenta a técnica do ralenti. Relacionada com o ritmo narrativo,
trata-se da expansao do tempo do discurso, por amplificacio estilistica. Fuma dilatagao do tempo da histéria,
nao mais restrita a sua dimensao cronoldgica.

E este o processo assumido na narrativa. J4 na cena do naufrégio, que ocupa varias paginas, faz-se um
prolongamento dramdtico quase exaustivo, e o leitor acompanha algumas personagens na sua — por vezes —
inutil batalha contra o mar, contra a morte. A santa narradora reforca esta perspectiva lenta e doida de um
tempo em suspensao, desde o incéndio que trard o naufragio:

Depois, uma lassidao tingida de espanto. Um momento de imperceptivel duragio, num siléncio estitico. Como a rolha que
tapaa garrafa do turbilhdo. De novo, o restolhar de 4nsias, o resfolegar do panico, do sufoco, da brasa. Acudam-me, ¢ homens,
por tudo o que h4 de mais sagrado na vida, pela vossa vida vos peco a minha, nao deixeis que o fogo me leve (Carvalho, 2016,

p-38).

Com descri¢oes dos ndufragos que compdem dolorosas fotografias: “Os afogados inteiricam os dedos,
esticados, a quererem sempre alcangar algo que nio estd 14” (Carvalho, 2016, p. 40), o turbilhio narrativo
esmera-se na composi¢ao de um cadtico emaranhado de maos que lutam pelo ar, pela vida, e se fundem ao
mar, numa reprodugao imagética que lembra a famosa obra da pintora portuguesa Maria Helena Vieira da
Silva, ‘Histéria Tragico-Maritima’ ou Naufrage”, de 1944. Qualquer destroco pode servir-lhes de boia — a
santa de pau, inclusive.

Aos mortos, no fim deste primeiro capitulo, a santa narradora dedica uma aten¢ao quase de acolhimento,
no relato dos pormenores de um afogamento. A mintcia cientifica da d4gua que invade o corpo, a0 mesmo
tempo ¢ bastante simbélica, farta matéria para uma andlise na perspectiva de Bachelard (1989), por exemplo,
mas que aqui dele ndo me ocuparei.

Deixai agora que ele (o mar) vos entre pela garganta sem alvorogos, vos percorra a traqueia, vos inunde o térax de dgua salgada
até ele quase estalar. E se inchem os bronquios, os bronquiolos e os alvéolos a jé& nio caberem dentro no peito ¢ fazerem saltar
as costelas. E ai jd estais num sono de chumbo, e ai ja ides de tal modo que tudo vos parecera triunfante e luminoso, e a dguaa
continuar a sua inexorédvel incursio pelas veias bambas até dar cleméncia ao coragio. De tanto se alvorogar, de tanto palpitar
coisa nenhuma, desiste de bater, suavemente. H4 14 morte mais bonita e diluida, olhai o lirismo do momento, as vossas células
a acolherem a 4gua, anfitrides do mar, de regresso ao estado liquido do ventre da mae, até se fundirem todos os cuspos e as
correntes sanguineas e as do mar seguirem no mesmo rumo e até um dia calcetarem os fundos dos mares com vosso polidos
e anénimos 0ssos [...] Ah, bom Deus! Quio grande é a Vossa infinita providéncia. Amen (Carvalho, 2016, p. 46).

Amém. Fim da prece narrativa, fim do primeiro capitulo.

TERCEIRO MOVIMENTO: O QUE O MAR DEVOLVE (OU 0S QUE RESTAM)

O segundo capitulo, chamado de ‘Capitulo Seguinte: O sonho dos condenados (trés minutos antes de
acordarem)’, apresenta uma grande virada na narrativa. De saida, a pista de tratar-se de matéria que reside
num inconsciente — ‘trés minutos antes de acordarem’ -, numa composi¢io quase onirica, neste tempo
anterior ao despertar, num tempo quase pré-morte. Ou mesmo morte.

A primeira oracio do capitulo parece continuar a trazer a santa como narradora: “Quando eu comecei
a por vulto no mundo, ele j4 estava escangalhado assim, baloicante ¢ instdvel, como uma cadeira coxa. Nio
cra agora o mais malfadado filho do meu pai que iria meter-se a carpinteird-lo melhor” (Carvalho, 2016,
p. 47). Sao pistas para a crenga na continuidade do pacto narrativo com a santa como narradora o tom
pessimista ¢ a0 mesmo tempo debochado com relagiao a0 humano, como j4 mencionei, frequente durante
todo o primeiro capitulo, as referéncias que podem ser lidas como biblicas - filho do meu pai e o verbo da
carpintaria. Contudo, a frase imediatamente posterior revela:
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Isto sonhava o ndufrago que estava a dizer, ¢ a0 tempo que soltava palavra media o tom afectado, e insuportavelmente
pretensioso, como se redigisse uma composi¢io nos tempos de escola, nos modos e nos termos com que se dirigia a uma
multiddo de meninos pretos, magrissimos, s6 olhos na cara (Carvalho, 2016, p. 47).

Assim, surge um fluxo da consciéncia de uma das personagens, um ndufrago, um dos sobreviventes. O
andamento da matéria narrativa traz uma ideia ainda esfumacada, de redemoinho, numa ida e vinda ao
passado, numa construgio que se vale de um tempo agora entre a consciéncia e a inconsciéncia, fruto provavel
daluta pela sobrevivéncia, do processo doloroso de resistir ao afogamento, da batalha contra o mar, portanto,
de um presente com constantes apagamentos, ¢ um tempo que foi recuperado por essa voz — talvez ainda
a santa num processo onisciente? — com perceptiveis juizos de valor: como viu-se, “[...] o tom afectado, e
insuportavelmente pretensioso, como se redigisse uma composi¢ao nos tempos de escola” (Carvalho, 2016,
p- 47). Ao mesmo tempo, este reforco de uma, digamos, ingenuidade arrogante, comparagio com uma
imaturidade do discurso, leva o leitor para este tempo de infAncia da personagem, que se acaba por saber tratar-
se de Nunzio, exatamente nesse movimento de um quase-afogado “[...] ¢ a Nunzio soou-lhe familiar esta
expressio, ja com um grau de sufoco que o impedia de oxigenar o cérebro e raciocinar com nexo” (Carvalho,
2016, p. 47). Inclui o narrador indicios de uma segunda personagem — o pretinho, uma crianga muito
pequena, filho de uma escrava que morre ainda antes do naufrégio, que serd cuidada pelos sobreviventes, —
como a assinalar o presente do mundo diegético: “Os olhos do pretinho agrediam-no” (Carvalho, 2016, p.
47), mas a0 mesmo tempo personagens do passado, da infincia de Nunzio, o pretinho que era seu colega ¢
que dele abusava.

Os olhos do pretinho agrediam-no, alvo de fisgas da molecada,
Por favor, na cabega nio,
E cles tomavam-lhe o espago, esgotavam-lhe o ar, assaltavam-lhe o entendimento... Tentava tossir para depois aspirar uma

golfada de ar, o corpo nio lhe obedecia (Carvalho, 2016, p. 48).

Fica a personagem de Nunzio a reviver cenas traumdticas, a engalfinhar-se contra a falta de ar, e portanto
a deslocar-se neste tempo-espago mar-presente/escola-pretérito, até finalmente ancorar-se no passado,
apresentar personagens nominadas do passado, como a vizinha dona Benedita, que muitas vezes lhe socorria,
quando depois das maldades dos colegas, Nunzio mijava-se nas calgas e era por dona Benedita lavado inteiro
num tanque: “[...] e tantas vezes o pequeno Nunzio ia vestido para o tanque, ela esfregava-lhe os fundilhos
dos calcoes e os joelhos encardidos de uma sé vez” (Carvalho, 2016, p. 48).

O apuro do narrador nas descri¢oes aponta ainda para este exercicio minucioso da cena, que trago aqui
para exemplificar a técnica de constru¢ao narrativa:

L4 aparecia a dona Benedita ataviada, a apanhar a roupa do estendal e a apalpar os bragos do pequeno, a avaliar da humidade,
dar esticoes na sua camisa para desfazer os vincos, a apresentava-o ao pai, ao fim do dia, no portao da roca, de mao dada,
entregue pessoalmente ao domicilio, a roupa num tabuleiro amparado na anca ¢ o mitido a cheirar a sabao, com o cabelo cor
de agticar mascavo penteado para trds, composto com o cuspo da asseada senhora (Carvalho, 2016, p. 49).

nteressante sublinhar o efeito sonoro do texto, apoiado em aliteragdes, por exemplo em ‘composto com
o cuspo da asseada senhora’. Esse fluxo de cenas que sdo resgatadas, como j4 referi, no processo de quase-
afogamento da personagem resiste a umas boas paginas, até outra vez o tempo presente assumir.

H4 uma série de flashes narrativos que indicam a necessidade de Nunzio crianca abrir os olhos, indicio que
se prolonga para que o Nunzio adulto, quase-afogado, resista. Viva. Abra os olhos. Repetidamente, diz-nos
a narrativa, entrou o menino Nunzio no tanque de Dona Benedita, a ser limpo das humilha¢oes que sofria.
Porém, desta vez, a cena do tanque surge numa configuragio distinta, porque ¢ o Nunzio adulto que estd no
tanque da negra: “[...] se o vissem nestes preparos, homem feito, a ser banhado vestido num tanque pela agil
dona Benedita, de mao pesada” (Carvalho, 2016, p. 65).

Na cena recuperada pela segunda vez, aumentam os lagos entre o passado e o presente, na necessidade
urgente que Nunzio abra os olhos: “Tinha de abrir os olhos, aguentar o ardor da soda cdustica” (Carvalho,
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2016, p. 65). A personagem do presente recorda-se, imediatamente, que Benedita j4 estd morta: “Ainda
por cima, a dona Benedita havia morrido de sezdes, enterrada sem carpidos nem delongas, ainda ele nao
completara 10 anos” (Carvalho, 2016, p. 65).

Na matéria narrada no tempo passado, portanto, Nunzio embate-se com memorias também falecidas,
e as cenas da infAncia recuperam a da mae — que nunca teve, nem memorias — essa mae morta, essa sua
desconhecida.

Numa espécie de transe, diz o narrador sobre a personagem Nunzio, agora explicitamente num limbo entre
dois tempos:

Tinha de po6r cobro a isto, nio se ia deixar atemorizar por uma falecida, que por esta altura nem o pé dos ossos lhe havia
sobrado, vencer a cobardia, desvencilhar-se do enleio, enfrentar as ardéncias do sabio, derrotar a timidez. E abrir os olhos

(Carvalho, 2016, p. 65).

Outra vez o clamor pela necessidade de sobreviver. E preciso que Nunzio abandone o tanque de dona
Benedita, que abra os olhos e sobreviva. E ¢ o que ocorre.

E interessante observar, agora mais atentamente, a composi¢io sobreposta destes tempos, numa mescla, e
a maneira como, na narragao, este tempo presente ¢ expelido tal e qual a agao mostrada: o Nunzio adulto,
naufrago que, quase desfalecido, vomita a 4gua do mar na terra encontrada. E abre os olhos. E aqui o capitulo
se ancora neste mundo de terra indspito que serd o espago diegético de quase todo o restante do texto: uma
pequena margem de praia, limitada por rochedos em ambos os lados.

Entremeado com o calor do colo de uma mae ausente, Nunzio aparece entao encaracolado sobre o ventre
materno, numa cena simbolicamente forte, de renascimento, de ressurreigao, quase uma negacao a imagem
do morto na Piet3, este recém-renascido, portanto, estd agora

[...] dejoelhos na areia, e despejou o que lhe ia dentro, uma espécie de urina espessa, 4gua do mar, areias, algas e um pedaco de
corda que teve de puxar, arranhando a glote, entre muitas tosses e bolgares em seco, cavernosos, de fazer adivinhar o monstro
irado dentro de si, que jé nao lhe vinha nada do estdmago moido de tao esvaziado. Esfregou os olhos salgados com os punhos
e ainda se lhe enterraram mais grios de areia entre as pélpebras. Aos poucos fixaram-se os vultos, definiram-se os esbocos,

estabilizou-se a lucidez (Carvalho, 2016, p. 67).

A personagem recupera a consciéncia e o narrador mostra as cenas dos ultimos acontecimentos, o que
também ¢ um escombro a surgir do mar do texto ttil ao leitor mais desatento para retomar o fio de sua meada
e colocar em ordem cronoldgica os acontecimentos até entdo apresentados em caético torvelinho:

Tudo lhe vinha agora 4 cabeca, a maldita calmaria que os apanhara, na travessia do Equador, o fedor do barco, o clamor
dos escravos no porio, a revolta, as chamas, o naufrdgio, o inesquecivel urro do barco perante a inevitabilidade da ruina, a
estralejar e a quebrar-se em dois, aquela santa funesta que a todos protegia (Carvalho, 2016, p. 67).

Tal procedimento narrativo corrobora o que aqui procuro sustentar: o exercicio narrativo do excesso.
Carlos Reis e Ana Cristina Lopes assinalam, em seu Diciondrio de teoria da narrativa, a técnica da
redundincia, do excedente, a repeti¢ao da informagao em distintas formas. Os autores salientam que as
personagens podem ser submetidas a processos mais minuciosos, percebendo-se a redundancia, muitas
vezes, em suas caracterizagdes, ¢ aqui mostrado, nas agdes que revivem a caracteriza¢ao, num “[...] redobro
metonimico entre o retrato fisico e psicolégico da personagem e a descri¢ao de um espago social” (Reis &
Lopes, 1988, p. 87) ou ainda através de comentdrios proferidos pelo narrador que “[...] apenas reforcam
alguns tragos seminticos da personagem j4 indicados pela sua linguagem ou pelo seu comportamento” (Reis
& Lopes, 1988, p. 87).

No caso de Nio se pode morar nos olhos de um gato, cada personagem sobrevivente, ¢ sao oito — um
capataz, um escravo, um criado, um padre, um estudante, uma fidalga, a sua filha gravida ¢ um menino - a
exce¢dao do menino, acabard por ter parte de seu passado retomada, revivida, e neste processo, de uma forma
que reforce ou mesmo contradiga o que j4 foi dito, construird sua prépria recorda¢io do evento maritimo
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a que foi submetido. Portanto, além de, como apregoam Reis ¢ Lopes (1988), algumas caracteristicas das
personagens serem grifadas diversas vezes e em distintas perspectivas — a partir do mergulho do narrador,
da consciéncia da personagem ou da percep¢ao de uma outra personagem —, também certos episédios da
narrativa sio revistos, repetidos, revividos.

A redundancia ¢ a repeti¢ao parecem ser, juntamente a um derramamento na linguagem — observado
especialmente no primeiro capitulo —, artimanhas que intensificam um projeto do excesso como técnica
narrativa na obra de Carvalho. Marilia Scaff Rocha Ribeiro, no texto ‘Dalton Trevisan e a poética da
repeticao’, vasculha diferentes perspectivas tedricas para compor sua anélise da obra do contista brasileiro,
mas que igualmente se aplica & escritora portuguesa. Ribeiro (2011) resgata Kierkegaard, entre outros, para
ressaltar que a busca do processo de repeticio mergulha justamente num contraditério: sé ¢ repetido o que
ja foi dito antes, e justamente essa insisténcia em trazer o ja dito confere 4 repeticao um caréter de novidade.
Um quase assombro, um sinal de alerta: é o que o leitor de Ana Margarida de Carvalho percebe na construcao
narrativa, na linguagem empregada. Como diz a respeito de Trevisan, a repeti¢ao alinha-se a um ‘método de
composi¢ao’. Assim, diz Ribeiro (2011, p. 15):

Nos contos de fadas e na tradicio oral, a repeti¢io ¢ uma caracteristica inerente ao género. Mas no ambito do conto onde,
assim como no romance, a énfase recai sobre a originalidade e a inovagio, a insisténcia na repeti¢io por si s0 ja aponta para
uma dissonancia.

Recorto do texto de Marilia Scaff Rocha Ribeiro a palavra ‘dissonincia’ e emprego-a na construgao
de Ana Margarida de Carvalho. A redundéincia também na técnica narrativa de mostrar e ocultar seus
personagens, num processo similar com cada um dos sobreviventes, causa essa dissonincia, uma vez que a
narrativa sempre que avanga, igualmente recua. Como o mar, sempre ¢ nunca o mesmo. A apresentagao das
personagens, portanto, obedece a um processo mais ou menos previsivel dentro do texto. E quando o leitor
consegue visualizar de modo mais limpido aqueles que sobreviveram, agarrado a destrocos que indicam e
revivem o passado dessas personagens. E esta técnica de concentragio em determinada personagem, reitero,
suspendendo a ac¢ao presente da narrativa, um dos artificios no manejo da extensao do tempo. Reis e Lopes
(1988), a propdsito da obra Pequenos burgueses, de Carlos Oliveira, mas que cabe também aqui no texto de
Carvalho, lembram que quando hd muitas personagens desenvolvidas, a tendéncia ¢ que o tempo do discurso
sejaestendido, num interesse “[...] pela densidade da vida psicoldgica das personagens ou pela repercussio que
acoes decisivas e extensamente relatadas podem ter no desenrolar da histéria” (Reis e Lopes, 1988, p. 245).
Assim, em Nao se pode morar nos olhos de um gato, o procedimento narrativo ¢ de desvelar, paulatinamente,
cenas evocadas em analepse que, de alguma forma, resgatam vivéncias de um passado anterior ao tempo
do texto, ¢ tornam-se importantes para o agora da diegese. E se no mundo ficcional criado as personagens
lutam contra o vai e vem da maré, que por vezes traz a dgua do mar e faz desaparecer o espago exiguo em
que habitam, também esse desvelamento narrativo obedece a um ritmo constante, ainda que alternado. O
narrador foca-se ora no presente daqueles que se mantém vivos em tao minudsculo espago de terra, ¢ ora faz
este presente desaparecer, tal qual uma onda que os varre dali, dedicando-se a uma personagem especifica, e
dela trazendo um passado que servird de suporte para o desenrolar da histéria. Como apregoa Ronaldo Costa
Fernandes (1996, p. 51), trabalhar com o tempo é um dos “[...] instrumentos mais afiados do narrador”.
Assim, o autor brinca com isso: “Voltar no tempo, avangar, produzir cortes, diversificar a narrativa, abranger
varios perfodos” (Fernandes, 1996, p. 51).

Mesmo os nomes das personagens sao, aos poucos, dados a conhecimento do leitor. Assim, deixam de ser a
senhora para ser Teresa, o estudante para ser Nunzio, o escravo para ser Julien (ja quase ao fim da narrativa)
e assim por diante. A apresentagao das personagens, contudo, nao se limita a um capitulo exclusivo para cada
uma delas. Em geral, sim, hd capitulos em que uma ¢ mais fortemente protagonista, mas ¢ comum um processo
de embaralhamento no foco narrativo. O narrador, agora heterodiegético, dirige seu olhar para uma e no
pardgrafo seguinte, para outra, como mostra a seguinte passagem:
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Ao longo da vida, José tinha acumulado demasiadas provas de que nio estava debaixo de nenhuma protegio divina, manter-
se sob a alcada do capataz era bem melhor do que sob todos os santos juntos. Os outros notavam no capataz a ferocidade,
a brutalidade, o dente de ouro, as enigmdticas tatuagens, os olhos fixos e injectados, sobretudo quando cagava ou cobicava
alguma coisa. as tdbuas da arca, o cardume que rebrilhava em exibicionismos prateados ao alcance escorregadio da sua langa,
easenhora, E também Teresa sentia aqueles olhos cravados no seu corpo, a cada dia mais descoberto, na sua roupa molhada,
que deixava A transparéncia os seios e as curvas das ancas. Nio estava segura se aquilo lhe desagradava inteiramente. Ainda

nio tinha decidido (Carvalho, 2016, p. 182).

O exemplo traz, de fato, a composicao de trés personagens: o enigmatico José e sua conexdo com o capataz,
por quem ¢ protegido. Na passagem, to logo seja referida essa relagio de protecao, o narrador lanca indicios
de como os outros notavam o olhar dominador do capataz para as coisas que cobicava, entre elas, Teresa, que
por fim teré nela o foco.

Esse procedimento quase de cAmera que se dedica um pouco a cada um dos que sobreviveram, essa
onisciéncia seletiva multipla, conforme Norman Friedman (2002), ¢ bastante comum no texto. Saliento,
apenas, que esta técnica ndo obedece completamente ao preceito de Friedman (2002), que diz que o narrador
praticamente se apaga ¢ a narrativa ¢ contada apenas e alternadamente na perspectiva das personagens. Tanto
que ha espaco para alguns comentérios, por vezes discretos, desta voz narrativa que a todos coordena.

E ai correu pelo mar até ficar quase sem pé, com ondas a passarem-lhe por cima da cabeca, nadar nio estava presente nas
prioridades de educagio de uma senhora do século XIX, que se cingia, j4 se sabe, ao estritamente necessario. Faltava-lhe,
lamentava agora, a preparagao para o extraordinario. Havia de ensinar o imprevisivel ao seu menino. E insistia e avangava,
mesmo com a 4gua a entrar-lhe pela boca e pelo nariz, a repeli-la para a terra. Nessa altura, o capataz, este sim, treinado para o
que de mais extraordinario nos pode acontecer neste mundo, passava por ela, a perseguir o destrogo (Carvalho, 2016, p. 164).

A passagem mostra Teresa aturdida com uma sombra que vé no mar, que tanto podia ser um destrogo
qualquer, mas para a personagem era o seu bebé, morto no naufrigio no colo da ama. Entra na 4gua e, ao
mesmo tempo que o narrador acompanha suas sensagoes, comenta a situacgio criada e justifica aos leitores
mais exigentes a incapacidade, neste caso, de sua personagem nadar. Mesmo a um cio, por algumas linhas, ¢
concedido o foco narrativo, num jogo metaficcional, que também revela o arcabougo do processo da escrita:
“Quio imprevisiveis podem ser os humanos, que falta de sentido da progressao dramdtica da narrativa.
Seres imaturos, caprichosos, havia que lhes dar o desconto e entreter-se a cogar uma orelha com a pata de
tras” (Carvalho, 2016, p. 53). Para em seguida, esta cAmera sair de dentro dele: “Que é sempre o que os caes
fazem para disfarcar a sagacidade, nos momentos decisivos, em vez de se lastimarem das dores, importunam-

se com uma picada de pulga” (Carvalho, 2016, p. 53).

MOVIMENTO FINAL: O QUE FICA NOS ESCOMBROS

Mirio de Carvalho, escritor portugués e assiduo usudrio de um narrador conversador, intruso,
desestabilizador — e que apenas por coincidéncia ¢ pai da autora do livro aqui estudado —, no texto ensaistico
Quem disser o contrario ¢ porque tem razao, uma espécie de manual desobediente de escrita, afirma que
algumas “[...] narrativas crescem por arborescéncia, como as plantas. A partir de cada ramo, outros ramos se
vao acrescentando, bifurcando-se” (Carvalho, 2015, p. 112). A imagem vem a calhar para esta obra de Ana
Margarida de Carvalho. As raizes e os ramos das personagens crescem e misturam-se, tal e qual aquelas antigas
figueiras, com suas enormes raizes expostas, entrelagadas, cristalizadas.

O bosque de Ana Margarida de Carvalho ¢ espesso, e solicita um leitor que o percorra em toda a sua
sinuosidade. Alids, resgatando Borges, Mério de Carvalho elege elementos fundamentais para a compreensao
do mundo ficcional, como a “[...] espiral e o labirinto” (Carvalho, 2015, p. 113).

Helena Vasconcelos (2016) refere-se a forca desse bosque, habitado por personagens desafortunadas. Diz
a critica:
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Cada personagem, arrastada pelo seu destino funesto, presa das suas memorias e condicionada por uma situagio desesperada,
numa auténtica prisio de rocha, areia e mar, vai-se transformando numa dinimica de extrema brutalidade, que nunca anda
longe da loucura. E um universo fechado, concentracionario, sem leis, em que se agitam as pulsdes mais desenfreadas, onde
todos se vigiam e se debatem.

O bosque de Carvalho ¢ denso, labirintico, espesso e, contraditoriamente, fluido e liquido, uma vez que
também ¢ mar. Trago igualmente aqui um estudo bastante pertinente, de Mario Vargas Llosa, sobre Flaubert,
publicado em A orgia perpétua. Llosa (1979, p. 128) afirma que o tempo nao ¢ “[...] uma fluéncia homogénea
onde os acontecimentos se sucedem de maneira pausada e irreversivel, como as d4guas de um rio que o leitor
veria desfilar ante seus olhos sem mudar nunca de velocidade”. Ao contrario, diz o escritor peruano que é o
tempo um ‘discorrer heterogéneo’, que traz ‘movimentos’ ¢ ‘imobilidades’, ‘giros’ e ‘mudancas de natureza’.
Refere-se a Madame Bovary, mas reproduzo por abarcar o texto de Carvalho: “[...] o romance alterna perfodos
de desenvolvimento sossegado, de lenta sucessao de pequenos fatos, com bruscas aceleragoes, quando, em
poucas linhas, a agdo se condensa, precipita-se” (Llosa, 1979, p. 128). Ao dissecar a obra-prima de Flaubert,
Llosa definiu quatro tipos de tempo narrativo, e aqui interessam-me os dois primeiros: o singular e o circular.
O singular ¢ o “[...] tempo privilegiado da a¢ao” (Llosa, 1979, p. 130), ¢ estd A parte das subjetividades
das personagens, conclamando uma concretude aquilo que apresenta. J& o tempo circular estd intercalado
com o singular ¢ tem um cardter repetitivo: “A histéria se move mas nio avanga, gira sobre o lugar, ¢
repeti¢ao” (Llosa, 1979, p. 131). O tempo circular, de acordo com Llosa, amplia uma perspectiva de incerteza:
“Entre o vivido pelos personagens e o narrado pelo narrador jé nio hd coincidéncia absoluta mas relativa:
o texto reflete agora os fatos de maneira incerta, nio ¢ seu retrato fiel, mas uma pintura que se inspira
neles” (Llosa, 1979, p. 131).

A composicao dessas técnicas que aqui pretendi desvelar, num projeto de extravasamento, de excesso, de
abundancia, contribui paraa atmosfera de entorpecimento, de esfumagamento que a narrativa carrega. Assim,
¢interessante perceber que mesmo depois da cena do naufragio, e das passagens em que as personagens quase-
mortas ganham avida (a narrativa), mesmo a praia é um espago quase onirico. Por vezes, tudo ¢ pintado como
se de um sonho se tratasse, ¢ o narrador reforca isso. Quando a arrogante Teresa, por exemplo, amamenta
o pretinho, diz ele: “Podia tratar-se de um sonho ou nao. Fosse como fosse, absurdo tornara-se o nome dos
seus quotidianos” (Carvalho, 2016, p. 177).

E essa atmosfera vaporosa, etérea, que permite também a leitura de que este pedago de terra nio seja
real, mas alegérico, qui¢d um purgatério, algo nao fisico, mas mesmo espiritual, de provagio, onde os
ndufragos — esses que se pensam vivos — seriam na verdade seres em busca de algum tipo de transcendéncia.
Essa interpretagio ¢ seguida por Vasconcelos (2016), que vé no texto referéncias a Dante e seus nove
anéis do Inferno, propondo que as personagens sejam habitantes de um lugar de ‘clausura’ e ‘sacrificio’,
‘um ‘purgatério’ ‘sem fim 4 vista’, onde “[...] experimentam a violéncia fisica e psicoldgica, a cupidez, a
licenciosidade mais abjecta, a ira e a heresia, os logros e as manipulagoes”.

Constrdi assim, Ana Margarida de Carvalho, uma narrativa instigante, desobediente, porque se confronta
com as técnicas de economia narrativa; transgressora, porque brinca com as categorias narrativas ¢ desafia a
verossimilhanca; desafiadora, porque exige do leitor um movimento similar ao préprio texto, de avangos e
recuos na leitura; asfixiante, porque mergulha num trabalho de linguagem que se aproxima com o caos do
narrado; plastica, porque compoe cenas de uma beleza quase fisica. Como a cena do cavalo, com a qual finalizo
este texto:

Eraum escravo, de cabeca pendente, dir-se-ia que a definhar de fadiga e mazelas, que navegava montado no cavalo mortificado
pelos marinheiros, o tal sangrante e mutilado das orelhas, que ainda vinha mais esfalfado do que 0o homem. Com a pele luzidia
e o sol posto a bater-lhe pela frente parecia um deus cansado que deslizava pelas 4guas, uma estdtua dourada e defeituosa
que lhes fez vibrar a todos um sentido quase religioso de devogio. O encantamento passou depressa. As patas do cavalo
quebraram-se contra as rochas, empurradas pelas ondas da maré cheia, ouviam-se os ossos do animal a despedagarem-se, como
crepitar de troncos secos numa fogueira. O escravo foi ao fundo juntamente com o cavalo, daf a nada a sua cabega reapareceu,
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todos na praia estavam suspensos do acontecimento, ¢ pouco mais teve o escravo de fazer do que se manter 4 tona, a forga
da maré tratou do resto (Carvalho, 2016, p. 89).
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NotAs

[1] Como bem afirmam Saraiva e Lopes (2005), Bessa-Luis apresenta uma negatividade que nasce de uma burguesia rural
decadente. Uma “[...] extraordindria exuberincia de evocagoes, pormenorizadas de modo transfigurador ou amplificadas em
proporgdes extremamente significativas, eis o que informa os ‘romances caudalosos’ de um dos mais importantes ficcionistas de
hoje” (Saraiva e Lopes, 2005, p. 1101, grifo nosso).
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[2] Conforme a cl4ssica tipologia de Genette (2017).

[3] “It should be readily apparent that a model centered on storytelling situations in real life cannot begin to do justice to these
narrators who become ever more extravagantly anti-realistic every decade”.



