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REsuMoO:

O fantéstico ¢ uma narrativa de ficcio em que ocorrem eventos inverificdveis ou irreproduziveis na realidade referencial. No
entanto, diferentemente de outros géneros como o maravilhoso ou o feérico, estamos diante de uma histdria na qual esses eventos
sio percebidos como sobrenaturais no mesmo espago-tempo do texto, o que nos leva a questionar as razdes pelas quais autores
europeus a partir do século XIX tenham investido tanto de seu tempo e esforcos em sua produgio. Optamos por uma abordagem
sociocognitiva segundo a qual, todo género narrativo, textual ou discursivo ¢ uma resposta sociocognitiva a uma contingéncia
sociocultural que, neste momento histdrico, ¢ o fim da sociedade baseada no tempo vertical, de mentalidade mégica, e seu
conflito com aquela que surge orientada pelo tempo horizontal, de mentalidade cientifica. De forma geral, os autores de ficgio
fantastica jogam com o viés de confirmagio dos leitores, apresentando-lhes situagdes recorrentes na normalidade cotidiana, como
os estados alterados de consciéncia e as coincidéncias fortuitas, as quais s3o vistas como manifestagdes do sobrenatural na realidade
referencial. Jean Lorrain (1855-1906) foi um autor francés que, em seus contos fantasticos, recorreu bastante aos estados alterados
de consciéncia, muitas vezes desencadeados pelo consumo de substincias alucindgenas, para apresentar a seus leitores a ideia de
que em plena Belle Epoque se poderiam abrir as ‘portas da percepgio’ e enxergar a verdade sobrenatural sob o véu da normalidade
cotidiana.

PALAVRAS-CHAVE: literatura francesa, abordagem sociocognitiva, Belle Epaqm .

ABSTRACT:

The fantastic is a fictional narrative genre in which occur unverifiable or irreproducible events in the referential reality. However,
unlike other genres such as the marvellous or the fairy tales, we are faced with a story in which these events are perceived as

supernatural in the same space-time of the text, which leads us to question the reasons why European authors from the 19th century
have invested so much of their time and efforts in their production. We adopted a social-cognitive approach according to which
every narrative, textual or discursive genre is a social-cognitive response to a social-cultural contingency that, at this historical
moment, is the end of a society based on vertical time (magical mentality), and its conflict with that is guided by horizontal time
(scientific mentality). In general, fantastic fiction writers play with readers' confirmation bias, presenting recurring situations in
everyday normality, such as altered states of consciousness and random coincidences, which are seen as manifestations of the
supernatural in referential reality. Jean Lorrain (1855-1906) was a French author who, in his fantastic tales, made extensive use
of altered states of consciousness, frequently triggered by the consumption of hallucinogenic substances, to present to his readers
the idea that in the heart of the Belle Epoque they could open the ‘doors of perception’ and see the supernatural truth under the
veil of everyday normality.

KEYWORDS: french literature, social-cognitive approach, Belle Epoque .

INTRODUCAO

A ficio fantéstica ¢ uma narrativa cujo enredo se desenvolve num espago-tempo que simula a realidade
referencial e no qual ocorrem eventos alheios as leis naturais conhecidas ou reconhecidas pela Ciéncia. Por
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realidade referencial, entendemos aquela que pode ser compartilhada por interlocutores distintos por meios
diretos de percepcao (nossos sentidos). J4 os eventos alheios ao que possa ser conhecido ou reconhecido pela
Ciéncia, chamaremos de sobrenatural.

Nossa concepgao de ficcao é que, embora se trate de um texto/discurso assumida e reconhecidamente
autoral e desprovido de compromisso estrito com a realidade referencial, ela depende demais de tal realidade
para fazer sentido, isto ¢, ser inteligivel aos leitores e transmitir a mensagem pretendida pelo autor.
Consideramos, entio, que toda narrativa de fic¢ao possui uma mensagem que reflete a visao de mundo do
autor e que esta se baseia numa nogao de real minimamente compartilhada com uma coletividade na qual ele
esteja inserido ou a mensagem nao podera ser compreendida.

Assim sendo, quando um autor opta por transmitir sua mensagem por meio de uma ficgao fantéstica,
afirmamos que sua visao de mundo comporta uma dimensao sobrenatural, seja como tradugao de eventos/
processos imperceptiveis aos sentidos humanos, seja como a materializagao de ideias abstratas — como ¢ o caso
das fabulas e das alegorias. Tornar material o que é abstrato ou subjetivo nao ¢ o caso da ficgao fantastica, pois,
a nosso ver, o que os autores desse género narrativo buscam ¢ dar forma aos supostos ‘agentes’ responséveis
por eventos de causa desconhecida.

A ficgao fantdstica, porém, nao apenas busca ‘dar uma cara’ aos responséveis pelos eventos de causa
desconhecida. Ela possui em sua estrutura uma preocupacao de atender a um senso de plausibilidade cada vez
mais exigente adquiridos por leitores (mesmo que minimamente) educados num contexto sociocultural pés-
industrial. Na medida em que a exigéncia por verossimilhanca cresceu, os autores adotaram procedimentos
tipicos da pesquisa cientifica (verificabilidade de hipdteses) ¢ do jornalismo investigativo (consulta a
testemunhas e documentos relacionados ao caso).

Nossa hipétese ¢ que essa evolugao da narrativa de ficgao e a consolidagao de um género que busque tornar
plausiveis os eventos sobrenaturais surge como uma forma de reagao aos novos valores socioecondémicos e
politicos da sociedade capitalista industrial: a mudanca no dia a dia das pessoas foi dramdtica para aqueles
que trocaram suas atividades baseadas nos ciclos naturais do tempo (dia, noite, estagdes do ano, fases da
lua, colheitas, etc.) pelo ‘tempo do relégio’, por exemplo. O trabalho, antes relacionado com a totalidade de
uma atividade econdmica, indo desde a coleta da matéria prima, passando por cada uma de suas etapas de
processamento e transformagao até chegar ao produto final, foi dividido em mddulos semi-independentes
nos quais se perdeu a nogao da totalidade e do propdsito: o que se faz e para que serve sao questdes abolidas
da mente dos participantes do processo.

Nascido numa familia de armadores navais do norte da Franca, esperava-se que Jean Lorrain (Paul
Alexandre Martin Duval) seguisse a carreira de seu pai ¢ demais antepassados, mas apds o servico militar,
o futuro escritor segue para estudar Direito em Paris, jamais atuando na profissao. Sua frequéncia aos cafés
povoados de artistas desperta-o para o desejo de ser um deles, mas suas primeiras produgdes, bastante calcadas
no Parnasianismo nao lhe dio o retorno desejado. Embora fosse pouco a pouco consolidando sua carreira de
jornalista, a ficcao fantdstica tornar-se-a uma escrita viavel quando do elogio de Rémy de Gourmont sobre as
narrativas presentes na coletinea Sonyeuse (Lorrain, 1891), ou seja, em sua tltima década e meia de vida.

Jean Lorrain, pseudoénimo adotado por imposi¢ao do pai, que nao queria ver o nome da familia corrompido
pela vida artistica (que ele abominava), frequentou desde a alta sociedade parisiense até as periferias, tavernas
e prostibulos locais. Conheceu todo tipo de gente e esteve geralmente ao lado dos desfavorecidos. Essa
mentalidade o levaria a duas atitudes ideoldgicas em sua ficgao tanto fantéstica quanto de costumes: a de que
somente a crenga numa dimensao sobrenatural ¢ o que daria propésito aos mais humildes e que, por baixo da
méscara de civilidade e cosmopolitismo dos ricos, transbordava a barbarie, a mesquinharia e o bairrismo mais
vil. No entanto, essas relagdes nao se manifestam a luz do dia nem em dias comuns. Jean Lorrain escolhe os
bailes de carnaval, as noites febris, quando a no¢ao do real encontra-se fortemente abalada pelo frio, o vazio,
a escuridao e a solidao, ou seja, a poucos passos da morte.
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A ABORDAGEM SOCIOCOGNITIVA

A abordagem sociocognitiva ¢ uma proposta de andlise e interpretagao de fic¢oes fantdsticas a partir de duas
correntes tedricas aplicadas ao estudo da narrativa desde o fim do século XX: a ‘sociocritica’, sistematizada
pelos trabalhos de Jean Fabre (Pour une sociocritique de la littérature fantastique 1991; Le mirroir de
sorciére — essai sur la littérature fantastique, 1992) ! ¢ os ‘estudos de literatura e cognicio’, corrente
iniciada nos Estados Unidos ji no século XXI como alternativa aos estudos culturais, de maneira a evitar
um posicionamento ideoldgico marcado no estudo da literatura sem, no entanto, assumir um retorno a
critica tradicional. Em nossas pesquisas, apoiamo-nos, no que diz respeito ao estudo cognitivo da literatura,
principalmente nos trabalhos de Mark Turner (The literary mind, 1996) nos anos 1990 e sua parceria com
linguistas como Gilles Fauconnier e Turner (2002) (The way we think. Conceptual blendind and the mind’s
hidden complexities) ¢ George Lakoff ¢ Turner (1989) (More than cool reason - a field guide to poetic
metaphor) [,

Ao buscarmos essa interagio entre estudos sociocriticos e cognitivos, nio pretendemos simplesmente
inovar ou revolucionar o estudo da ficgio fantastica. Nosso interesse ¢ responder a questdes fundamentais
suscitadas pelo género como, por exemplo, ‘se o fantdstico ¢ uma narrativa de ficgio ¢ nesta tudo pode
acontecer, porque ele ¢ um género narrativo no qual se percebe a ocorréncia de algo que nio pode ocorrer?’.

Por essa razio ¢ que a ficgio fantédstica deve ser considerada um género narrativo que responde a uma
determinada inquietagio de seus autores, gerada por questdes socioculturais e que s6 poderia ser percebidaem
fungao de sua formagao intelectual e de suas tendéncias ideoldgicas. Mais do que isso, era necessario também
se fazer entender por um publico que nao necessariamente tivesse as mesmas inquietagdes num nivel formal,
mas as reconhecesse assim que lesse tais narrativas.

Isso nos leva a considerar que, embora hoje possuamos conceitos tedricos como ficgao e realismo, nao
quer dizer que uma narrativa de ficcio aja sobre a mente do leitor diferentemente das de nao ficgao. Da
mesma forma que os primeiros seres humanos dotados de imaginagio para construir micronarrativas que
lhes permitissem prever acontecimentos futuros ou reconstruir eventos passados ¢ assim ter uma vantagem
evolutiva sobre aqueles que nao tinham a mesma capacidade (Turner, 1996), ainda hoje nossa mente funciona
de forma semelhante: diante de um evento de causa desconhecida, ficamos ansiosos por uma explicagao que
dé sentido ao fato testemunhado ou narrado e possamos nos manter seguros dos perigos ou adquirir uma
vantagem social.

Nossa capacidade de perceber relagoes de causa e efeito na realidade referencial e rotuld-las verbalmente
de manecira a podermos nos lembrar delas e depois passé-las adiante atendeu, durante milénios, a nossas
expectativas intuitivas de como o mundo devia funcionar. Basicamente projetdvamos nossa realidade social
imediata nos eventos de causa desconhecida e tudo estava explicado: 0 mundo ganhava uma estabilidade
que, quando perturbada, era restabelecida pelo sacrificio de um heréi. Algumas relagoes de causa e efeito,
contudo, nio eram perceptiveis nem comprovéveis pelo modesto empirismo de nossos ancestrais e a elas
foram atribuidos agentes sobrenaturais: seres capazes de realizar feitos para além do conhecido e do possivel
para as pessoas em geral e aos quais se podiam imputar a boa fortuna ou as mazelas da coletividade.

No entanto, conforme as populagoes foram crescendo, migrando e tomando contato umas com as outras,
a estabilidade do mundo ficou permanentemente em risco. A dificuldade de viver em paz neste mundo
permitiu que se acreditasse na existéncia de outro onde todos os problemas deste nao existiriam. Em principio,
esse outro mundo ficava em um lugar para onde fosse possivel se mudar fisicamente, como uma terra
prometida. Na medida em que nao haveria mais terra que nao pudesse ser conquistada sem um conflito e que
a mortandade se tornou constante, esse lugar foi deslocado para o além: 0 mesmo em que j4 existiam os seres
dotados de capacidades sobrenaturais e que, de alguma forma, interferiam no mundo em que viviamos.

Para que esta narrativa sobre a criacao de seres ou entidades sobrenaturais que explicam as relagoes de
causa ¢ efeito dos eventos de origem desconhecida seja plausivel, recorremos ao esquema de Atran (2004),
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segundo o qual, a mente humana cria ‘agéncia’ para justificar e explicar tais eventos por meio de uma
estrutura teleoldgica. De acordo com o antropélogo estadunidense, nossa capacidade de atribuir agéncia a
eventos de causa desconhecida deriva de nosso sistema de detecgao de predadores: por conseguirmos detectar
padroes na natureza e com eles enxergarmos indicios do que pode acontecer quando dois ou mais de seus
elementos constitutivos sio desencadeados, tomamos decisdes mais rapidamente do que se analisdssemos a
situacdo calmamente. Isso seria a diferenca entre a vida e a morte num ambiente em que predadores estao
ocultos no espago em que nos encontramos. Esse sistema, porém, apresenta um efeito colateral: encontrar
padroes mesmo onde eles nao estao. Por isso, mesmo fora de um ambiente perigoso, o sistema de detecgao
de predadores ¢ acionado até para aquilo que nio ¢ um predador, ou seja, embora uma criatura, objeto ou
situagdo nao apresente um aspecto ameagador (ou aspecto algum, por ser invisivel), acaba por desencadear
uma inquietagao que remete a0s NOSsOs mais primitivos instintos de sobrevivéncia.

Dois autores distintos j& trataram dessa questio. O primeiro deles foi Freud (2010) que, em 1919 escreveu
um artigo sobre o sentimento do ‘inquietante’ (Unheimliche) o qual remete aquilo que deveria permanecer
oculto, mas apareceu, algo que deveria ter sido eliminado da mente humana com o processo civilizatério,
mas nao o foi. O sentimento do inquietante seria despertado pelo testemunho de um ser, objeto ou situacgio
familiar, mas que suscita certa estranheza ou elementos desconhecidos, que, no entanto, apresentam uma
sutil familiaridade.

Embora a anilise de Freud buscasse lidar com o complexo de castragio a partir do conto O homem da
areia, de E'T.A. Hoffmann, sua contribui¢ao para nossa analise reside nos casos de coincidéncias fortuitas
e de estados alterados de consciéncia: esses seriam eventos ocorridos tanto na vida pré-histdrica quanto na
urbana e civilizada e que remetem, segundo as tradi¢oes de varios povos e nagoes, a a¢ao de seres sobrenaturais
que interferem na realidade referencial.

Um estado alterado de consciéncia ocorre quando ha um conflito entre percepgao e consciéncia, no qual
um evento ¢ testemunhado diferentemente daquilo como ele deveria ocorrer. Ele pode ser provocado tanto
por engano dos sentidos (ilusdes de tica, sugestao hipndtica, prestidigitacao, pareidolia, etc.) quanto por
desequilibrios no estado de saude (loucura, drogas, sonhos, delirios, devaneios, choque emocional, etc.). J4
as coincidéncias fortuitas resultam do encontro entre dois ou mais eventos cuja relagao ¢ intuitivamente
interpretada como sendo possivel somente se conduzida por forgas superiores (um desejo se tornar realidade
ou uma série de beneficios ou maleficios — sorte e azar — que acometam uma mesma pessoa sempre com a
mesma ou progressiva intensidade).

Os estados alterados de consciéncia e as coincidéncias fortuitas se retroalimentam incessantemente e
despertam nossa capacidade de criar explicagoes a partir da projecio de nossas relagdes psicossociais em
eventos de causa desconhecida. As melhores narrativas sao aquelas que apresentam explica¢oes que atendam
nosso sistema de inferéncias (Boyer, 2003): intuitivamente geramos expectativas acerca de qualquer evento
vivenciado ou testemunhado por outrem e desejamos que essas expectativas sejam atendidas. Caso contrario,
resistimos a essa explicacao. Esse ¢ o problema com o discurso cientifico: ele é ‘contraintuitivo’, ou seja, ele nao
atende nossas expectativas intuitivas porque nao corresponde a uma projegao de nossa vivéncia psicossocial,
pois esta ¢ eivada de valores éticos e morais e um senso de justi¢a que a Natureza nao tem.

Antes da hegemonia do discurso cientifico no Ocidente, as sociedades de matriz europeia viviam num
mundo em que tudo podia ser justificado pela acao de seres sobrenaturais, o que garantia as suas populagoes
uma visao de mundo harménico em que tudo tinha uma explica¢iao e uma razao se ser: coisas boas eram
proporcionadas por bons seres invisiveis e coisas ruins eram praticadas por entidades maléficas e caso
encerrado. O discurso cientifico, por meio de seus experimentos, nao apenas demonstrou que muito do que
se acreditava ser obra de criaturas didfanas eram fendmenos naturais até entio de dinimica desconhecida,
como também que esses eventos nao obedeciam a propdsitos morais nem serviam a uma justi¢a divina.

A anilise de Jean Fabre (1991) sobre o sentimento causado por esse movimento cientificista nascido
do Humanismo e do Iluminismo ¢, a nosso ver, bastante perspicaz. O estudioso francés divide, a partir
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dos trabalhos de Gilbert Durand (2011) 3] a mentalidade humana em dois eixos: o vertical, da
mentalidade magica, e o horizontal, da mentalidade cientifica. O ser humano imbuido da mentalidade mégica
simplesmente acredita numa ordem complexa, mas completa do mundo, na qual tudo tem sua hora e lugar
e ocorre segundo designios de entidades superiores dos quais ¢ impossivel escapar e por isso nao lhe ocorrem
duvidas diante das grandes questoes que assolam sua época e local. Ja aquele dominado pela mentalidade
cientifica nao tem certeza de tudo e sabe que o conhecimento cientifico ¢ limitado e provisério e vive
inquieto e ansioso diante dos mistérios da Natureza, principalmente porque nao pode recorrer a explicagoes
mégicas para eles, mesmo sabendo que a Ciéncia nao ¢ capaz de dirimi-los. Esse sentimento perturbador e
contraditdrio ¢ batizado por Fabre (1991) de ‘esquizofrenia prometeica’.

Tal sentimento resultard em pelo menos dois movimentos: o primeiro deles, como ji conhecemos, ¢
a ficcdo fantastica; o outro ¢ a pseudociéncia. A narrativa fantastica entdo, conforme ji comentamos,
¢ aquela em que um evento irreproduzivel ou inverificdvel na realidade referencial se d4 num enredo
desenvolvido num espago-tempo realista do ponto de vista das Ciéncias Naturais. J4 a pseudociéncia
¢ uma apropriagao enviesada de teorias e conceitos cientificos visando legitimar esses mesmos eventos
irreproduziveis e inverificdveis na realidade referencial que chamaremos de eventos sobrenaturais ou
simplesmente de sobrenatural.

O ponto de contato entre ambos os movimentos estd no jogo que os autores e os pseudocientistas fazem
com nosso viés de confirmagao, ou seja, nossa capacidade de aceitar determinado discurso ou declaragao como
verdadeira em detrimento de um grande nimero de provas contrédrias. Ambos os autores produziriam suas
obras, em fun¢ao da esquizofrenia prometeica, por inconformidade a uma visao de mundo cientificista que
exclui a agdo de seres e forgas sobrenaturais no mundo: o ptblico leitor, por sua vez, tenderia mais a escolher
avisao sobrenatural de mundo porque, conforme jd comentamos, esta responde melhor s suas expectativas
intuitivas sobre como o mundo funciona.

Por essas razdes ¢ que decidimos elaborar uma abordagem tedrica que aliasse a sociocritica e os estudos
cognitivos da literatura: consideramos o sobrenatural uma figura de linguagem que da forma a eventos
de causa desconhecida, projetando neles a realidade sociocultural e meio ambiental de uma coletividade e
tornam a realidade mais comodamente assimilével e suportavel por atender as nossas expectativas intuitivas.
Isso explica por que uma narrativa de fic¢ao, na qual tudo pode acontecer, acontecem coisas que nao
deviam acontecer e sio percebidas como tais: porque seus autores diao uma resposta sociocognitiva a uma
contingéncia sociocultural que oprime exatamente essas expectativas intuitivas, ¢ desequilibra a visao de
mundo de sua coletividade.

Vejamos entdo como Jean Lorrain buscou entender sua época e seu mundo a partir de sua relagao com os
estados alterados de consciéncia e traduziu sua experiéncia de forma a defender o direito do ser humano a
crenga no sobrenatural a partir do jogo com o viés de confirmagao dos leitores.

A FICGAO FANTASTICA DE JEAN LORRAIN

A maior parte das narrativas de Jean Lorrain nao ¢ de cardter fantastico. Basicamente, suas fic¢oes fantdsticas
buscavam desvendar a realidade sobrenatural por baixo da normalidade cotidiana, mas também de forma
metafdrica: as atitudes monstruosas de membros da sociedade parisiense nao seriam senio praticadas por
criaturas lenddrias e mitoldgicas dissimuladas entre as pessoas comuns.

Dessa forma, ao atribuir aos atos cruéis que as pessoas civilizadas cometiam d agao de seres sobrenaturais que
povoaram tanto o imagindrio cldssico quanto medieval, Lorrain também faz uso das coincidéncias fortuitas:
a0 jogar com nossa dificuldade em aceitar que uma pessoa pertencente a uma classe social privilegiada possa
cometer atrocidades, suas ficgdes fantdsticas atendem s nossas expectativas intuitivas (que exigem a agio
de uma criatura essencialmente maléfica) contra a ideia de que as pessoas sao naturalmente tanto boas
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quanto mas e que a normalidade ¢ uma conven¢ao humana baseada na recorréncia e nas tradi¢oes sociais
historicamente acumuladas.

Outro dado a considerar sobre a ficgao fantdstica de Jean Lorrain ¢ o fato de o autor defender o direito que
as pessoas tém de crer no sobrenatural. Uma narrativa essencial para entender essa visao de mundo do autor
¢ o conto Lanterne magique. Nele, dois espectadores da dpera La damnation de Faust, de Berlioz discutem
durante o entreato se o fantistico ainda existe ou se morreu. O narrador (provavelmente homem de Letras)
lamenta que a educagio proporcionada pela Ciéncia ird retirar a capacidade de as pessoas se emocionarem
com uma obra de arte, transformando-as em meras ferramentas da sociedade. O eletricista responde:

Onde vocé ficou sabendo que nés matamos o Fantéstico, e que esse caro senhor desapareceu de nossos costumes? Mas nunca,
nunca em nenhuma época, mesmo na Idade Média, quando a mandragora cantava todas as meias-noites sob o horroroso
orvalho nojento dos cadafalsos, nunca o Fantédstico floresceu, sinistro e aterrorizante como na vida moderna! Mas nds
caminhamos em plena bruxaria, o Fantdstico nos cerca. Pior, ele nos invade, nos sufoca e nos obseda, ¢ ¢ preciso ser cego ou

muito cabeca dura para nao querer vé-lo (Lorrain, 1974, p. 329, traducio nossa) (4]

O artista admite conhecer o fantistico ‘moderno’, representado pela hipnose, pelo magnetismo,
pela histeria ¢ pelos experimentos de Jean-Martin Charcot na Salpétri¢re, mas que este nao possui a
mesma ‘autoridade’ do fantistico antigo. Comparando as doengas mentais com a possessio demoniaca, o
interlocutor do eletricista diz preferir casos como as possuidas de Loudun e dos convulsivos de Saint-Médard.

O que entio Jean Lorrain estaria buscando expressar em seu conto? Vejamos como seu narrador reage a
provocacio do eletricista de que seu interlocutor na verdade nio acreditava no sobrenatural, apenas defendia
o ‘clima’ sobrenatural:

— E vocé defende o clima?

— Absolutamente. Aquelas tumbas 4 luz da lua, aquele céu brumoso de inverno, ¢, acima daquelas tor¢oes e daquela
palidez dos condenados, a batalha eterna das nuvens e dos cones negros dos ciprestes agitados pelo vento... Isso a0 menos
dava nos nervos, e a imaginagio recebia a sua parte. E o menor exorcismo, que encenagio! No lugar do que hoje, puxa vida,
uma pobre salinha de hospital caiada, muito limpa e muito fria, uma janela sem cortinas ¢, jogada de atravessado numa
mesa moderna, uma infeliz de Saint-Lazare, previamente abobada por morfina, nua até a cintura, e ao redor dessa carne de
mulher, senhores graduados, professores da Faculdade, e senhores nao graduados, internos e curiosos. Ficaram absolutamente
descaracterizadas as possuidas modernas. Nenhuma autoridade.

— Ficaram sobretudo sem claro-escuro de igreja, de reflexo de vitral e musica de 6rgao. Confesse que vocé sente falta dos
Tony Johannot!

— Certamente eu sinto (Lorrain, 1974, p- 329-330, tradugéo nossa) (5] .

Trata-se aqui de uma esquizofrenia prometeica, mas nao da dificuldade em aceitar o discurso cientifico
que substitui o magico, e sim entendé-lo como um estilo explicativo equivalente, mas de gosto questiondvel.
Na pritica, o que vemos na ﬁcgéo fantéstica de Jean Lorrain nio é o questionamento da verdade cientifica,
mas da presenca do discurso cientifico na narrativa de ficgao. Ao invés de produzir uma narrativa como a
de seu conterrineo Guy de Maupassant, em que a natureza do evento sobrenatural nao ¢ revelada e o que
se questionam sio as faculdades mentais do narrador e ou protagonista, Lorrain prefere recuperar os temas
ancestrais da literatura francesa como um valor cultural insubstituivel. Enquanto autores como Maupassant
descartam os antigos mistérios para construir um fantastico do invisivel e do inexplicdvel, mais afinado
com os anseios dos leitores ilustrados de seu tempo, Lorrain demonstra haver outra realidade sob o véu
da normalidade cotidiana e cujos habitantes vem se mesclar a nossa populagao para tirar vantagem de sua
condi¢ao superior por serem de origem sobrenatural.

Exatamente por essa filosofia que embasa seu processo criativo, Jean Lorrain constr6i mais de uma vez
narrativas em que o narrador ¢ ou protagonista se encontra num espago fechado com acesso vedado a outro
espago, mas entre os quais hd interagoes e invasdes. Os contos Une nuit trouble, Un crime inconnu, La
chambre close, Nuit de veille, Le double, Le mauvais gite ¢ Réclamation posthume ocorrem em espagos
fechados nos quais uma das saidas (uma porta trancada, uma lareira bloqueada) d4 acesso a um espago
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inacessivel, mas do qual saem criaturas sobrenaturais. Na maioria dos casos, o personagem esta sob efeito de
alguma droga, sono ou forte choque emocional, ou seja, sob um estado alterado de consciéncia. E ¢ sobre os
contos mais representativos desse conjunto que vamos tratar.

OS ESTADOS ALTERADOS DE CONSCIENCIA NAS FICGOES FANTASTICAS DE JEAN LORRAIN

Os contos de Jean Lorrain envolvendo a questao do éter sao homogéneos o suficiente para terem sido
agrupados dentro da coletinea Sensations et souvenirs (Lorrain, 1895) e ganharem uma edi¢io péstuma
propria em 2002 sob o nome de Contes d’un buveur d’¢ther (Lorrain, 2002). Entretanto, como nosso
objetivo ¢ demonstrar como a experiéncia dos estados alterados de consciéncia aquiesce nossa expectativa
intuitiva por meio do viés de confirmagao, resultando numa fic¢ao fantéstica cuja mensagem principal é a
defesa de um sistema de crengas como matéria prima da narrativa (e assim o sobrenatural ¢ apresentado
como uma personificagio de eventos de causa desconhecida), analisaremos apenas trés contos do que
convencionaremos chamar ‘Ciclo de Allitof ¢’

Serge Allitof ¢ um personagem recorrente das ficgdes fantdsticas de Jean Lorrain, que cumpre um ciclo
narrativo que se inicia no conto Le mauvais gite, desenvolve-se em Un crime inconnu e encerra-se em Le
possédé. O movimento comega com as graves crises alucinatérias sofridas num apartamento de Paris, proximo
a ponte de la Concorde, depois com o testemunho de um crime de envenenamento por éter num hotel
proximo da Gare Saint-Lazare e termina numa conversa entre amigos na qual Allitof decide deixar Paris,
alegando que seu problema se deve ao isolamento causado pelo frio intenso da capital francesa, que o leva a
ter medo da realidade ¢ do préprio sentimento do medo.

Allitof é um intelectual, pesquisador de antiguidades literarias, jornalista e escritor outrora viciado em éter,
mas que no presente se diz curado. No entanto, ele é assombrado por visdes de um além sobrenatural que o
perseguem e tenta, de toda forma, encontrar uma explicagao para sua condigao.

No conto Un mauvais gite, o narrador personagem nao nominado (como ¢ comum nos contos fantdsticos
de Jean Lorrain) visita Serge numa noite de tempestade e fica preso em seu apartamento por nao poder
voltar para casa sob tamanha intempérie. Ele ouve passos, batidas e pancadas que parecem vir de dentro das
paredes e, por mais que tente racionalizar a causa dos eventos, o anfitrido sempre demonstra que essa hipdtese
¢ improvével. Mesmo apés uma noite apavorante (Allitof conversa sozinho, acende as luzes, empunha um
revélver sob grande expectativa, coga-se até se ferir e sangrar), o narrador vai embora na manha seguinte
comentando que a vizinhanca era muito barulhenta e que ele devia se mudar dali, evitando assim, dar crédito
aos temores do amigo.

Entretanto, dois fatos interessantes ocorrem durante a visita. O primeiro deles é que Allitof estd escrevendo
um livro sobre a bruxaria na Idade Média e vem realizando uma pesquisa extensa ha certo tempo. O segundo ¢
que, num desses livros, ele pegou uma receita de ponche que ele mesmo prepara e serve para o narrador e para
si mesmo. Esses dois fatos, bastante prosaicos e tratados brevemente no conto servem para especular sobre a
origem da obsessao de Allitof: o conhecimento acumulado sobre a bruxaria e suas préticas e a preparagio de
uma pocio. A alucinagio compartilhada poderia, portanto, ter sido resultado do consumo dessa substincia
que, mesmo nao se tratando do éter, ¢ uma bebida misteriosa apds cujo consumo, provocaria estados alterados
de consciéncia.

Tempos depois, os amigos voltam a se encontrar e Serge comenta que ndo mora mais no antigo
apartamento e que agora vivia num hotel de luxo. Dias mais tarde, o protagonista decide deixar Paris de vez,
pois nem mais no hotel ele conseguia ter paz:

— Sabia que estou indo de vez? Impossivel dormir naquele hotel do diabo. H4 um odor de corrup¢io nos quartos que faz
vomitar. Certamente devem ter matado alguém naquele que eu ocupava.

— Como assim, vocé nio estd mais l4?

— Nao. Encerrei a conta hoje cedo ¢ estou indo embora.
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— Indo embora?

— Hoje 4 noite mesmo para Marselha e de 14 para Ttnis, onde eu encontrarei conhecimentos preciosos para acabar meu
livro.

— Esse famoso livro estd virando sua cabeca. Vocé jamais me fard acreditar que num hotel de classe como esse que vocé
est4 abandonando...

— Ah, voct acha mesmo isso? Ainda ontem encontraram um feto no balde de toalete de uma senhora que partiu na
véspera, um feto prematuro, como aqueles que eram usados pelas feiticeiras de Arras para ir a0 Sab4 ¢ em toda parte, toda
parte, nas camas, nos armdrios h4, estou falando, ha caddveres. Adeus. Queria me despedir de vocé, estou indo embora. Aqui

cu ficaria louco (Lorrain, 1974, p. 263, traducio nossa) 7).

Mais de uma vez, o estado de Allitof ¢ atribuido ao livro que ele estd escrevendo e que somente apds ele se
mudar para a Argélia e terminé-lo é que ele se declarard curado de todos os seus males:

Estou curado e bem curado, pois! Acabou o feiti¢o ¢ ndo ougo mais nada nas paredes. Aquele maldito apartamento tinha me
enfeiticado, eu juro. J4 era hora de ir embora, o sol de 14 ¢ um grande remédio. Mas, a propdsito daquele famoso apartamento
onde eu nio podia dormir, sabia que ele traz a infelicidade? Meu sucessor se suicidou 14 nao faz um més. Um corajoso chefe
de gabinete do ministério do interior que, ao cabo de seis semanas de estadia comegou a berrar 4 noite e a ver e ouvir o que a
mim também atormentava. Em suma, ele se matou. Voltei apenas para liquidar meus mdveis, pois nio quero na minha nova

casa mais nada que esteve 14 dentro e parto novamente (Lorrain, 1974, p. 264, tradugio nossa) (8]

O que precisamos entender desta narrativa ¢ que nao basta apenas a manifestacio de um evento
sobrenatural para inquietar os personagens. Para a proposta de Jean Lorrain ¢ preciso que esses eventos
tenham uma explica¢io baseada na tradi¢io magica e o contetdo do livro escrito por Allitof trazia explicagoes
sobre os eventos que ele vivenciou tanto no apartamento quanto no hotel: havia uma ideia ocultista corrente
na época de que maus atos cometidos num ambiente gerava larvas no ambiente, criaturas que assombravam
aqueles que se encontrassem nesses espagos. Segundo o Dictionnaire de I'insolite et du fantastique (Bernard,

1971), a defini¢io de larva é:

Do latim ‘larva’ = ‘méscara’; = ‘fantasma’ = residuo psiquico emanado de um cadéver e que gravita ao redor dos cemitérios;
= ‘sombra’: espécie de ‘fotografia’ que se move, caricatural do defunto e que forma uma ‘entidade’. As larvas se esforcam para
retardar sua decomposicio explorando os vivos. Elas se prendem & multidao dos visitantes do cemitério como ventosas ¢
aspiram seu fluido vital obsedando-os. Suas presas preferidas sao os ansiosos, os deprimidos, os melancdlicos ¢ os neurdticos,
féceis de ‘possuir’. H4 ‘remédios’: a concentragiao mental, a autoandlise (que faz a triagem entre os pensamentos pessoais e
os outros), perder-se na multidio (as larvas nio suportam a agitagio), o metrd (o subsolo as aspira e o telurismo as dissolve)

(Bernard, 1971, p. 176, grifo do autor, tradugio nossa) o
acques Goimard (2003) refere-se A cultura romana para explicar a questio da larva:
q P p q

Sao aqueles que, por maus atos ou acidente, foram privados de sepultura. Acrescentam-se ai os assassinos, os assassinados,
os supliciados, os suicidas, os abortados, as mulheres mortas no parto e as vitimas da mortalidade infantil; nem mesmo os
mutilados tinham direito aos funerais regulamentares. Eles se tornam torturadores nos Infernos, mas voltam para atormentar

os vivos (Goimard, 2003, p. 331, tradugio nossa) (10]

Embora o uso que Jean Lorrain faga da figura da larva nao seja tao completo, vemos coincidéncias entre
sua defini¢io e a do diciondrio de Bernard (1971). O mesmo ocorre com outras criaturas sobrenaturais em
suas ficgdes fantdsticas: o autor assimila a tradi¢ao ocultista corrente nos meios intelectuais que frequenta
e a transforma esteticamente, visando explicar a causa de um evento misterioso de maneira que atenda as
expectativas intuitivas do ptblico leitor. Porém, mais do que isso, Lorrain evita o cientificismo que dd origem
a narradores que duvidam de tudo e de todos e que recaem em desfechos inconclusivos.

O conto seguinte no desenvolvimento do Ciclo de Allitof ¢ Un crime inconnu. Serge, em uma das tantas
reunides com seu clube de cavalheiros abre seu relato com a seguinte frase: “O que pode acontecer num quarto
de hotel mobiliado no meio de uma noite de Carnaval... Nao! Isso ultrapassa tudo o que a imaginagao pode

inventar de horrivel!” (Lorrain, 1974, p. 280, tradugio nossa) '), E, em seguida, toma de um s gole um
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copo de soda com chartreuse, uma bebida alcodlica de composicao secreta, conhecida apenas pelos monges
do convento da Grande Chartreuse, em Grenoble, Franca.

O narrador entao alega estar curado dos males do éter, mas nao de seus efeitos e retoma os acontecimentos
do conto Un mauvais gite, mas hd também referéncias a outros contos, como Réclamation posthume ¢ Une
nuit trouble, resgatando todas as formas de alucinagio que perpassam a obra de Jean Lorrain:

[...] em qualquer lugar fora dali meu sono era regular, minhas noites eram calmas, mas bastava eu atravessar o umbral daquele
apartamento para o indefinivel mal-estar dos dias anteriores corromperem ao meu redor a atmosfera ambiente. Irracionais
terrores me congelavam e me sufocavam hora apés hora: eram sombras bizarras se acumulando hostilmente nos cantos,
equivocas pregas nas cortinas e os reposteiros repentinamente animados por nao sei qual vida assustadora e sem nome. A
noite, aquilo ficava abomindvel. Uma coisa horrivel e misteriosa morava comigo naquele apartamento, uma coisa invisivel,
mas que eu sentia acocorada na sombra e me espreitando, uma coisa inimiga cuja respiragio eu sentia passar pelo meu rosto
e quase do meu lado, eu sentia seu inomindvel rogar. Era uma sensagio horrorosa, senhores, e se me fosse necessario reviver

esse pesadelo, eu acho que preferiria mais... Mas continuemos (Lorrain, 1974, p. 280-281, tradugio nossa) (12]

Supostamente, a ideia de suicidio passou pela cabeca de Allitof, mas em fungio de sua fuga para outros
espagos, cle sobrevive, diferentemente do inquilino seguinte que acaba se matando em pouco mais de um
més morando no mesmo apartamento. Entretanto, oprimido pela angustia que carregava, passou a mudar-
se constantemente de um hotel para outro até instalar-se naquele onde testemunharia a materializagio da
larva que tanto o perseguia. Na noite de Carnaval, dois jovens agougueiros alugam o quarto contiguo ao seu,
mas desistem de ir para as ruas festejar porque o mais novo deles estd bébado demais para sair. Intrigado,
Serge observa o quarto ao lado através do buraco da fechadura e acompanha a discussao entre eles. O mais
velho, furioso por nao poder participar dos festejos sozinho, decide vestir a fantasia mesmo assim e, no exato
momento em que se admira no espelho, Serge reconhece a criatura que o assombrava:

[...] postando-se diretamente em frente ao espelho do armdrio em sua esbelteza elegante e musculosa, ele vestiu um longo
dominé verde com camalha de veludo preto. Seu efeito era a0 mesmo tempo tao horrivel e tao bizarro que eu tive de segurar
um grito, de tanto que fiquei assustado [...] Eu nao reconhecia mais aquele homem: como se tivesse aumentado naquela capa
de seda verde palido que o emagrecia mais ainda e o rosto recuado atrds de uma mdscara metélica sob aquele capote de veludo
escuro, ndo era mais um ser humano que ondulava diante dos meus olhos, mas a coisa horrivel e sem nome, a coisa de horror,
cuja presenca invisivel envenenava minhas noites da rua Saint-Guillaume. Minha obsessao tinha tomado forma e vivia na

realidade (Lorrain, 1974, p. 285, traducio nossa) (13]

Essa criatura que havia encarnado no héspede aterroriza nao apenas Serge, mas também o agougueiro mais
jovem que fica paralisado de medo. Com seu companheiro totalmente dominado, o homem-larva’ pega uma
mdscara de vidro sem vazamento para olhos, nariz e boca, preenche-a com éter ¢ a fixa sobre o rosto do amigo.
Depois, ele se despe, guarda a fantasia, recoloca sua roupa de viagem, pega sua mala e parte, abandonando o
outro. Serge conclui explicando que o jovem foi parar numa instituicao para loucos.

No caso deste conto, o estado alterado de consciéncia nio advém exatamente do consumo de substincias
alucindgenas ou misteriosas, ainda que elas estejam presentes e sejam efetivamente usadas. O que vemos
aqui ¢ uma mente ji perturbada por outros infortinios e que reconhece no contexto da crueldade com
que o agougueiro mais velho trata o mais novo a mesma crueldade da ‘presenca’ que assombrava seu
antigo apartamento. A fantasia verde ¢ preta (cores frequentes nas narrativas de Jean Lorrain) de mascara
e capuz vestida por uma pessoa que comete um crime de envenenamento que leva a vitima 4 loucura
¢ uma representacio da prépria violéncia sofrida por Serge. J4 a decisdo que ele toma, a de abandonar
definitivamente Paris (e, consequentemente, a Europa), advém do reconhecimento de que nesse lugar nada
mais hd do que espagos fechados que, ao invés de servirem como um lar em que ele se sinta acolhido, sdo celas
onde fica aprisionado com os fantasmas do passado de uma civilizagao que ainda nao conseguiu exorcizi-los.

Essa capacidade de Allitof de enxergar o que ‘nio estd 14’ ou o que estd ‘sob a normalidade cotidiana’ vai
além do simples reconhecimento da larva na atitude do agougueiro fantasiado. No tltimo conto do Ciclo
de Allitof, Le possédé, ele narra a seu interlocutor ser incapaz de enxergar a normalidade cotidiana como
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antigamente: ele 1€’ na fisionomia das pessoas o seu caréter, construindo um bestidrio da classe trabalhadora
parisiense. Neste caso, o estado alterado ¢ permanente e o elemento desencadeador, segundo Serge, nao ¢ o
éter (do qual ele diz se encontrar curado) nem de qualquer outra enfermidade, mas sim das préprias condigoes
climéticas de Paris: o frio, a escuridao e o isolamento for¢ado por causa da neve e da chuva que impedem a livre
circulagao pelas ruas e corta sua comunica¢ao com o mundo exterior, deixando-o a mercé de seus préprios
dem®onios interiores, os quais ele projeta nas pessoas com quem cruza:

A vida moderna, luxuosa ¢ dura, fez tanto desses homens quanto dessas mulheres, almas de bandidos ou de carcereiros.
A inveja, o 6dio e o desespero de ser pobre dao a alguns a cabeca achatada e intratdvel, faces afuniladas e retorcidas de
musaranhos e de viboras. A avareza e o egofsmo dio a outros focinhos de porcos velhos com maxilares de tubardes, e ¢
um bestidrio, em que todo baixo instinto se imprime em tragos de animal, ¢ numa gaiola rolante cheia de bichos peludos e
batrdquios estramboticamente vestidos como os personagens de Grandville com calgas, xales e vestidos modernos, que eu

viajo e circulo desde o inicio do més (Lorrain, 1974, p. 307-308, tradugio nossa) (14]

A questao da privagao sensorial jé é conhecida e debatida hd algum tempo. John C. Lilly, neurocientista
estadunidense, criou nos anos 1950 uma cAmara de isolamento sensorial a partir de tanques de teste para
escafandros usados pelo exército dos EUA. Sua hipétese era a de que o cérebro, ao livrar-se do bombardeio
de informagdes que ininterruptamente deveria processar por meio de nossos sentidos, estaria livre para
viajar pelo tempo e pelo espago, descobrindo novas dimensoes e explorando a verdade de outras épocas nao
registradas pela Histéria. Além disso, Lilly incluiu o uso do LSD como forma de potencializar o efeito de
liberagao da mente. Entretanto, segundo Pracontal (2004), além das alucinagdes propriamente ditas, isso nao
se verifica:

Todas as criangas que tiveram temores noturnos confirmario: acontece que, no escuro, a gente nao dorme. As vezes, pode-
se até pensar muito. Sobretudo quando se tomou uma dose de 4cido. O que seria estranho ¢ se Lilly, meditando em seu
caixote, com o cérebro crepitante de LSD, nio notasse nada de especial! Parece, todavia, dificil considerar a experiéncia
alucinatdria, subjetiva pela dose de dcido lisérgico, como um novo estado de vigilia que Lilly teria identificado. E caso se trate
de um estado independente da droga, Lilly nao produziu nenhuma prova objetiva de sua existéncia. E certamente exato que
o cérebro nio estd forcosamente adormecido quando estd privado de sinais exteriores. A privagio sensorial foi até utilizada
como tortura, na Alemanha, contra os membros do Grupo de Baader. Se essa privagio nio tinha outro efeito a nio ser
provocar uma forma de sonoléncia, ela nao seria taio maléfica! Mas nao dramatizemos: o isolamento de Lilly é voluntério e
pode ser interrompido a qualquer momento. Mas nio deixa de ser verdade que suas pesquisas, elogiadas como uma nova via
de exploragio da consciéncia, nio fazem aparecer nada de muito extraordindrio. Onde estd a grande descoberta? (Pracontal,

2004, p. 44).

Podemos entender, portanto, que o isolamento de Allitof na Paris fria, escura e solitdria tenha, de fato,
desencadeado seus estados alterados mesmo ap6s a interrup¢ao do consumo de éter. A experiénciade ver sob o
véu da normalidade cotidiana jamais ficaria sob controle se as condi¢des de desencadeamento — uma privagao
sensorial metafdrica — nao fossem elas também eliminadas e o protagonista vagaria pela capital francesa como
um possuido que nao pode se livrar de sua maldigao. Diante de tal espeticulo, a Serge Allitof nada mais resta
sendo abandonar a cidade: conforme relatado nos outros dois contos, ele parte para o norte da Africa, onde
o clima quente e luminoso o cura de todos os seus males, muito provavelmente porque saiu de seu tanque de
isolamento sensorial: os espagos fechados da sociedade Ocidental onde reina a esquizofrenia prometeica.

CONCLUSAO

A ficgao fantéstica se consolida no século XIX porque se realiza enquanto discurso que traduz o espirito de
uma época em que se busca continuar acreditando naquilo que nao pode ser provado, mas que da propdsito
e significado a vida humana, independentemente de sua infinita luta pela sobrevivéncia. Esse objetivo ¢
alcangado quando se encontram narrativas que explicam os mistérios do universo nao mais de forma mistica
ou religiosa, mas dentro de um quadro realista em que os recursos das Ciéncias Naturais sao contestados.
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Mas nao basta apenas contestar as leis naturais chanceladas pelo pensamento cientifico: ¢ preciso atender as
expectativas intuitivas dos leitores, cujas mentes involuntariamente buscam padroes para estabelecer relacoes
de causa ¢ efeito nos eventos observados. O principal elemento buscado pela mente humana ¢ um ‘agente’,
um ser dotado de propésito e que aja a partir de uma for¢a controladora.

No conto maravilhoso ou nos contos de fadas, esses agentes sio dotados de poderes sobrenaturais que lhes
permitem vencer as limitagoes da realidade, mas eles vivem num mundo em que sua existéncia nao entra
em conflito com a nocao de real de seus leitores porque quando se consolidaram nao havia o paradigma
das Ciéncias Naturais para contrarid-la. Isso significa que, por mais que um conto maravilhoso ou conto de
fadas tenha um autor reconhecido como tnico responsével pela sua produgio, os eventos neles narrados sao
considerados plausiveis pela cultura de sua coletividade.

J4 no periodo de consolidagio do conto fantéstico, existe o problema da Ciéncia, que cria um novo
paradigma de andlise do real e os contos maravilhosos e de fadas sao considerados invengoes puras, fruto
exclusivo da imaginacio e, portanto, desvinculados da nova noc¢ao do real que se estabeleceu apds o
Humanismo, o [luminismo e Revolugoes industriais. Os agentes sobrenaturais ganharam novos contornos
para se adaptar ao novo paradigma e foram progressivamente desaparecendo, chegando a se invisibilizar ao
final do século XIX: afinal de contas, esses seres existem mesmo ou sao apenas outra face da humanidade?

A ficcao fantastica de Jean Lorrain nao chega a invisibilizar suas criaturas sobrenaturais ¢ tampouco chega
adesvinculé-las do ser humano. Elas sao parte de n6s, mas também vivem entre n6s. A plausibilidade presente
numa fic¢io fantéstica vai depender, entao, do quanto o autor consegue enviesar nossa capacidade de verifica-
la ¢ isso ocorre em funcao das coincidéncias fortuitas e dos estados alterados de consciéncia, condigoes que
todo ser humano pode alcancar e, caso nao queira tomar partido das Ciéncias Naturais, considerar como uma
experiéncia sobrenatural. Ao adotar esses elementos como desencadeadores do sobrenatural na narrativa de
ficgao, o autor cria condigdes para que se volte a crer na existéncia do sobrenatural e a leitura de seu texto
torna-se uma experiéncia significativa que devolve ao ser humano o direito de crer na existéncia de outra
realidade & qual s6 se possa alcangar por meios especiais ou em ocasioes raras.

O ‘Ciclo de Allitof demonstra esse procedimento na criagao de Jean Lorrain: depois de o éter abrir-
lhe as ‘portas da percep¢ao’, a privagao dessa substincia nao o impedird de ver o que se encontra sob a
normalidade cotidiana. Entretanto, sendo a leitura um percurso inicidtico ao final do qual temos nossa
percepgao direcionada a aplicar o conhecimento adquirido na realidade referencial, a ficgao fantéstica sempre
evoluira no sentido de atender nossas expectativas intuitivas e nos devolver a um mundo em que tudo tem
um proposito, mesmo que nao apresente um final feliz.
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NoTAs

[1] A abordagem sociocritica da ficgao fantdstica ja apresentava desde os anos 1970 uma série de elementos que podiam ser
vislumbrados em maior ou menor parte nas obras principalmente de Iréne Bessi¢re (1974) (Le récit fantastique - la poétique de
I'incertain), Roger Bozzetto (1992) (Obscur objet d’un savoir) ou Jean-Baptiste Baronian (1977,2007) (Un nouveau fantastique;
Panorama de la lictérature fantastique de langue francaise).

[2] Outros expoentes dessa corrente sio Jonathan Gottschall (2012) (The storytelling animal — how stories makes us human),
Brian Boyd (2009) (On the origin of stories — evolution, cognition and fiction), Keith Oatley (2011) (Such stuff as dreams — the
psychology of fiction), Patrick Colm Hogan (2012) (How authors’ minds make stories), Lisa Zunshine (2006, 2008) (Why we
read fiction — theory of the mind and the novel; Strange concepts and stories they make possible — cognition, culture, narrative)
e Alan Palmer (2004) (Fictional minds).

[3] As estruturas antropoldgicas do imaginério, primeira edigio francesa em 1969.

[4] «Ou avez-vous appris que nous ayons tué le Fantastique, et que ce cher seigneur ait disparu de nos meeurs!... Mais jamais,
jamais 4 aucune époque, méme au Moyen Age, ol la mandragore chantait tous les minuits sous 'affreuse rosée dégouttant des
gibets, jamais le Fantastique n'a fleuri, sinistre et terrifiant, comme dans la vie moderne! Mais nous marchons en pleine sorcellerie,
le Fantastique nous entoure; pis, il nous envahit, nous étouffe et nous obséde, et il faut étre aveugle ou bien de parti pris pour ne
pas consentir 4 le voir>.

[5] « - Et vous &tes pour le décor?

- Absolument. Ces tombes au clair de lune, ce ciel brumeux d'hiver, et, au-dessus de ces torsions et de ces paleurs de damnées, la
bataille éternelle des nuages et les cones noirs des cypres agités par le vent... cela vous prenait au moins les nerfs, et l'imagination
y trouvait son compte. Et le moindre petit exorcisme, quelle mise en scéne! Au lieu qu'aujourd'hui, quoi! une pauvre petite
salle d'hopital crépie 4 la chaux bien nette et bien froide, une fenétre sans rideaux et, jetée au travers d'une table moderne, une
malheureuse de Saint-Lazare, préalablement abrutie de morphine, nue jusqu' la ceinture, et tout autour de cette viande de femme,
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des messieurs décorés, professeurs 4 la Faculté, et des messieurs non décorés, internes et curieux. Manquent absolument de tenue,
les possédées modernes; aucune autorité.

- Manquent surtout de clair-obscur d'église, de reflet de vitrail et de musique d'orgue. vouez que vous regrettez les Tony Johannot!
- Certes, je les regrette”.

[6] Embora eu tenha citado as obras de 1895 e de 2002, usarei como referéncia a edigio de 1974, Masques et fantémes (Lorrain,
1974), organizada por Francis Lacassin e publicada pela editora 1018, em fungio do rigor com que o organizador agrupou todos os
contos de Jean Lorrain que apresentem elementos mais afins ao fantéstico do que ao maravilhoso, tendo sido estes reunidos num
segundo volume, chamado Princesses d’ivoire et d’ivresse.

[7] “Tu sais que je pars! Impossible de dormir dans cet hétel du diable, il y a une odeur de corruption dans les chambres 4 faire
vomir; on a dd certainement tuer quelqu'un dans celle que j'habitais. - Comment, tu n'es plus 1a? - Non, j'ai donné congé ce matin et
je pars. - Tu pars? - Ce soir méme pour Marseille, et de [ pour Tunis, ol je trouverai des renseignements précieux pourl'achévement
de mon livre. — Ce fameux livre qui te tourne la téte, car tu ne me feras jamais croire que dans un hétel tenu comme celui que tu
quittes... - Ah! tu crois cela, on trouvait encore hier un feetus dans le seau de toilette d'une dame partie la veille, un feetus venu avant
terme, comme ceux dont se servaient les sorcié¢res d'Arras pour aller au Sabbat, et partout, partout sous les lits, dans les armoires,
il y a, je te le dis, des cadavres. Adieu, j'ai voulu te dire adieu, mais je pars. Ici je deviendrais fou”.

[8] «Je suis guéri et bien guéri, va. Plus d'ensorcellement et je n ‘e tends plus rien dans le mur. Ce maudit appartement m'avait
envolté, parole! il était temps que je parte, le soleil de la-bas est un si grand médecin. Mais, & propos, ce fameux appartement ot je ne
pouvais dormir, tu sais qu'il porte malheur; mon successeur s'y est suicidé il n'y a pas un mois, un brave chef de bureau du ministére
de I'Intérieur, qui au bout de six semaines de séjour s'est mis 2 y hurler la nuit et 2 y entendre et 2 y voir ce qui me tourmentait moi-
méme; brefil s'est tué. Je suis revenu pour liquider mes meubles, car je ne veux rien chez moi de ce qui a été 1a-dedans et je repars».

[9] LARVE. - Du latin larva = masque; = fantdme = résidu psychique émané d'un cadavre et gravitant autour des cimeticres;
= ombre: sorte de “photographie” mouvante, caricaturale du défunt formant entité. Les larves s'efforcent de retarder leur
décomposition en exploitant les vivants. Elles s'accrochent a la foule des visiteurs de cimeti¢re comme des ventouses, et aspirent
leur fluide vital en les obsédant. Leurs proies d'élection sont les anxieux, les déprimés, les mélancoliques et les névrosés, faciles a
posséder. Il y a des remedes: la concentration mentale, |'auto-analyse (qui fait le tri entre les pensées personnelles et les autres), le
bain de foule (les larves ne supportent pas I'agitation), le métro (le sous-sol les aspire et le tellurisme les dissout).

[10] Ce sont ceux qui, par malfaisance ou accident, ont été privés de sépulture. On y joint les assassins, les assassinés, les suppliciés,
les suicidés, les avortés, les femmes mortes en couches, et les victimes de la mortalité infantile; méme les mutilés n’avaient pas droit
aux funérailles réglementaires. Ils trouvent des débouchés comme tortionnaires aux Enfers, mais ils reviennent pour tourmenter
les vivants.

[11] «Ce qui peut se passer dans une chambre d'hétel meublé une nuit de mardi gras, non, cela dépasse tout ce que I'imagination
peut inventer d'horrible!».

[12] «[...] partout ailleurs mon sommeil était régulier, mes nuits calmes, mais 4 peine avais-je franchi le seuil de cet appartement,
que l'indéfinissable malaise des anciens jours corrompait autour de moi 1 'atmosphére ambiante; d'irraisonnées terreurs me
glacaient et m'étouffaient tour 4 tour: ¢'étaient des ombres bizarres se tassant hostilement dans les angles, d'équivoques plis dans
les rideaux, et les portiéres tout & coup animées de je ne sais quelle vie effrayante et sans nom. La nuit, cela devenait abominable;
une chose horrible et mystéricuse habitait avec moi dans cet appartement, une chose invisible, mais que je devinais accroupie
dans 'ombre et me guettant, une chose ennemie dont je sentais parfois le souffle passer sur mon visage et presque & mes cotés 1
'innommable frolement. C'était une sensation affreuse, messieurs, et 'il me fallait revivre dans ce cauchemar, je crois que j'aimerais
mieux... mais passons...>».

[13] «[...] se campant droit devant I'armoire 4 glace dans sa sveltesse élégante et musclée, il enfilait un long domino vert  camail de
velours noir dont 'effet était 4 la fois si horrible et si bizarre que je dus retenir un cri, tant je fus émotionné [...] Je ne reconnaissais
plus mon homme : comme grandi dans cette gaine de soie vert pale qui l'amincissait encore, et le visage reculé derri¢re un masque
métallique, sous ce capuchon de velours sombre ce n'était plus un étre humain qui ondulait devant mes yeux, mais la chose horrible
et sans nom, la chose d'épouvante, dont la présence invisible empoisonnait mes nuits de la rue Saint-Guillaume. Mon obsession
avait pris forme et vivait dans la réalité».

[14] «La vie moderne, luxueuse et dure, a fait & ces hommes comme 4 ces femmes des 4mes de bandits ou de gardes-chiourme;
l'envie, la haine et le désespoir d'étre pauvre font aux uns des tétes aplaties et revéches, des faces aiguisées et retortes de musaraignes et
devipéres; |'avarice et]'égoisme donnent aux autres des groins de vieux porcs avec des machoires de reluins, et c'est dans un bestiaire,
ot chaque bas instinct s'imprime en traits d'animal, c'est dans une cage roulante, pleine de fauves et de batraciens cocassement
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vétus comme les personnages de Grandville de pantalons, de chiles et de robes modernes, que je voyage et je circule depuis le
commencement du mois> .



