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Resumo:

Este trabalho tem por objetivo propor uma série de reflexões biográfico-metafórico-ficcionais baseadas no apagamento do nome
próprio/assinatura do narrador do romance Mil rosas roubadas (2014) do escritor mineiro, crítico literário e ensaísta Silviano
Santiago. Esse estudo emerge da compreensão do nome próprio/assinatura enquanto traços, passíveis de serem apagados, de uma
escrevivência atravessada por personificações das ausências a partir da morte e do ato de sobreviver (Silviano Santiago) à perda
de um amado (Ezequiel Neves). Para isso, nos respaldaremos, essencialmente, na crítica biográfica (Souza, 2002, 2011) (Nolasco,
2010, 2018) e nos pressupostos filosóficos de Jacques Derrida e Geoffrey Bennington como base epistemológica da discussão
fundamentada, sobretudo, nos conceitos de nome próprio/assinatura (Bennington, 1996) (Derrida, 1995, 1996, 2009), traço
(Amaral, 2000) (Derrida, 2014) e escrevivência (Evaristo, 2017a). Para além dos críticos já mencionados no referencial teórico,
também nos valeremos de Roland Barthes e de Martin Heidegger para circunscrever nossas considerações em instâncias e jogos
de linguagens próprios à teorização crítico-biográfica que ensejamos nesse artigo. Portanto, no tocante aos resultados esperados,
buscaremos explicitar que o traço, contido no nome próprio/assinatura, não pode ser a origem nem o fim, mas, sim, um elemento
que desaparece-reaparecendo simultaneamente. Sendo assim, ainda que Silviano apague sua assinatura no corpus literário do
romance Mil rosas roubadas, sua escrevivência o transpassa indo além do apagamento e avançando o nome próprio, que, pelo
contrário, é impróprio, por excelência.
Palavras-chave: literatura brasileira contemporânea, crítica biográfica, Silviano Santiago.

Abstract:

is work aims to propose a series of biographic-metaphoric-fictional reflections based on the proper name/signature erasure of the
narrator in the novel Mil rosas roubadas (2014) wrote by the Brazilian (from Minas Gerais), literary criticist and essayist Silviano
Santiago. is study emerges from the proper name/signature comprehension as traces that can be erased, of an ‘escrevivência’
crossed by presentifications of the absences from the death and the act of surviving (Silviano Santiago) to the loss of someone loved
(Ezequiel Neves). In this way, we will take, as a support, the biographical criticism (Souza, 2002, 2011) (Nolasco, 2010, 2018)
and the philosophic assumptions made by Jacques Derrida e Geoffrey Bennington as an epistemological basis of our discussions.
It will be justified, mainly, through the concepts of proper name (Bennington, 1996) (Derrida, 1995, 1996, 2009), trace (Amaral,
2000) (Derrida, 2014) and ‘escrevivência’ (Evaristo, 2017a). Beyond the mentioned criticists at the theoretical referential we will
take, as a support, Roland Barthes and Martin Heidegger to circumscribe our considerations in instances and games of proper
languages to a critic biographic theorization which we pursue in this essay. erefore, regarding the expected results, we will try to
make it explicit that the line contained in the proper name/signature can neither be the origin nor the end but rather, an element
that disappears and reappears simultaneously. us, even though Silviano erases his signature in the literary corpus of Mil rosas
roubadas novel, his ‘escrevivência’ goes beyond himself going further the erasure and advancing his proper name, which, on the
other hand, is inappropriate, for excellence.
Keywords: brazilian contemporary literature, biographic criticism, Silviano Santiago.
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Introdução

A crítica biográfica praticada por mim [...] possibilitou a revisão das associações entre arte/vida, teoria/ficção e teoria/
vida. A congruência/separação entre os dois polos se explica pelo gesto de estar a relação comandada pelo sentimento ético
promovido pela experiência vivenciada tanto na prática teórica quanto vital (Souza, 2016, p. 223).

Precisamos aprender a falar do bios e do corpo; afinal ‘uma pesquisa tem alma’ (Nolasco, 2018, p. 18).

É a partir da retomada crítico-metafórica da figura do escritor (Souza, 2011) e da inserção do intelectual
no texto teórico (Nolasco, 2010), subsidiadas pela crítica biográfica (Souza, 2002, 2011), que este artigo se
delineia e emerge. Como as epígrafes apostas sugerem, nossas reflexões endossam um lócus de enunciação
epistêmico que prima por questões pertinentes à vida, isto é, ao bios dos sujeitos envolvidos no processo
de produção do(s) saber(es). Esse, por sua vez, se constrói pela inter-relação entre vida, obra, cultura,
sensibilidades, presenças, ausências etc. tanto do pesquisador quanto do pesquisado. Entendemos, portanto,
que se há alma em uma pesquisa, existem corpos, ontológicos e discursivos, que a carregam subsidiados por
narrativas e sensibilidades que se escre(vi)vem de maneira metafórica no nosso fazer teórico.

Dessa forma, o objetivo deste texto é descortinar uma série de reflexões que emerge a partir da ausência,
falta ou apagamento do nome próprio [1] /assinatura do narrador do romance Mil rosas roubadas (2014),
de Silviano Santiago. Para tal, nos abalizaremos, majoritariamente, na epistemologia crítica biográfica
engendrada por Eneida Maria de Souza e Edgar Cézar Nolasco; ademais, nos assentaremos em saberes
outros que, em sua primazia, não são oriundos dessa perspectiva teórica, mas que podem ser alinhados a ela
devido à viabilidade de diálogo que possibilitam com a crítica do bios. Dentre esses saberes, se enquadram
os conceitos que nortearão o debate que ensejamos, tais como: a escrevivência, proposta pela intelectual
e escritora Conceição Evaristo, o nome próprio/assinatura e o traço, pensados e discutidos pelo filósofos
Jacques Derrida e Geoffrey Bennington.

A justificativa desse trabalho se embasa, sobretudo, na inquietação que nos causa a falta ou o apagamento
do nome próprio do narrador de Mil rosas roubadas, tendo em vista que a literatura de Silviano Santiago é
explícita e abertamente autobiográfica [2]  – a seguir nos debruçaremos mais a fundo nessa questão à luz do
conceito de escrevivência. Diante disso, para dar conta do debate que o desassossego instaurado pelas Mil
rosas roubadas ecoa em nós, na posição de leitores e críticos biográficos, lançaremos mão de articular o debate
sobre o/a partir do nome próprio e da assinatura tomando-os enquanto traços, facilmente apagáveis (Amaral,
2000), da escrevivência de Silviano Santiago no romance citado.

Uma possível condição para compreender o apagamento do nome próprio e da assinatura do narrador-
biógrafo-amigo-sobrevivente das Mil rosas roubadas é tomar tal movimento segundo o ponto de vista
derridiano de traço que é livre, precário, múltiplo de possibilidades, inscrito, desaparecido, presente e, logo,
ausente: “Traços que marcam sua presença com uma ausência [...]” (Amaral, 2000, p. 31). Assim, no cenário
das possibilidades críticas, julgamos necessário ressaltar que essa correlação estabelecida por nós entre os
conceitos só se faz possível devido ao:

[...] repensar a leitura como uma relação de assinatura e de contra-assinatura, o que permite pensar no que um texto
permanece essencialmente aberto ao outro (à leitura). A assinatura do texto reclama a contra-assinatura do leitor [e/ou do
crítico], como acontece com toda assinatura: vê-se melhor, agora, que a contra-assinatura que ela reclama é essencialmente
a contra-assinatura do outro, ainda que seja eu mesmo [...] pensa-se agora como um jogo de assinaturas se contra-assinando,
e, logo, engajando-se mutuamente (Bennington, 1996, p. 117).

Considerando a leitura enquanto esse movimento de assinatura e contra-assinatura, ao nos propormos
a pensar e aquilatar reflexões epistêmicas para o sentimento de inquietação que nos assolou, a priori, pela
condição de leitores das Mil rosas roubadas, contra-assinamos duas vezes o romance: não só o lemos, como
produzimos sobre e a partir dele, e é essa abertura do texto que nos possibilita a indagação do nome próprio
e da assinatura pelo viés de traços imbricados em uma escrevivência latente. Outro viés angariado por esses
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jogos múltiplos de leituras, visões e (contra)assinaturas (epistêmicas) é a possibilidade de interpretação da
literatura além de seus limites intrínsecos e exclusivos (como a dissociação autor/obra, por exemplo), uma vez
que, partindo do ponto de vista epistêmico da crítica biográfica, assumimos e englobamos a complexa relação
entre obra/autor ao estabelecermos e construirmos pontes metafóricas entre os fatos e a ficção (Souza, 2002).

A ideia, à la proposição dos jogos de linguagens, é considerar os dados factuais ou ficcionais como metáforas
sem que se suponha algum desvio em relação à ‘verdade factual’ (Souza, 2011) empírica [3] . Há, conforme
Eneida Maria de Souza assente em Janelas indiscretas (2011), uma dicção situada entre a teoria e a ficção
que é dada como marca sensível/pessoal de cada crítico. No bojo dessa visada teórica, nossa dupla contra-
assinatura no texto de Silviano se explicita como um direito epistêmico-biográfico o qual construímos para
nós, para ir aonde não podemos ir, no impossível, no único modo de ir e vir. Conforme Derrida, (1995, p.
63) em Salvo o nome, é “Ir aonde é possível não ir, é já estar lá [...]”.

Portanto, espera-se delinear, pelo crivo da crítica biográfica e seus desdobramentos, leituras que
contemplem as inter-relações metafórico-biográficas entre os conceitos de nome próprio/assinatura, traço
e escrevivência alicerçados pelo romance Mil rosas roubadas, do escritor mineiro. Silviano propõe um jogo
de linguagem escrevivente em que as instâncias autobiográficas e ficcionais flertam a fim de abrir um crédito
para si (Derrida, 2009) e configurar uma con(fusão) (Evaristo, 2017b) entre escrita e vida consciente em sua
literatura – ressalta-se que além de escritor, Silviano é crítico literário e ensaísta.

O romance das ausências Mil rosas roubadas

Escreve-se quando não se pode falar, quando obstáculos contingentes, que reduziremos a diversas formas da distância,
impedem a voz de portar (Bennington, 1996, p. 39).

Escrita por ele, minha biografia, nossa autobiografia seria fusão. Pura luz. Escrita por mim, sua biografia, nossa
autobiografia. Não sei se algum escritor chegou a pensar em escrever sua própria vida com a memória real que o outro tinha
dela. Se tivesse sido possível associar as lembranças armazenadas por ele à minha memória atual, cá estaria eu a escrever minha
autobiografia de maneira subjetiva e objetiva. A partitura da vida estaria sendo tocada a quatro mãos. ‘As duas mãos dele são
as do compositor. As duas outras mãos, as do intérprete, eu’ (Santiago, 2014, p. 29-30).

Paradoxalmente, é dos ganhos e das perdas que o gesto criativo se alimenta (Souza, 2011), em especial, no
que convém a Silviano Santiago e às nossas Mil rosas roubadas: um romance das ausências transformadas,
pela égide do discurso, em presenças, como no caso da morte do personagem-protagonista Ezequiel Neves
(amigo-companheiro da vida de Silviano tanto no romance quanto na realidade empírica) corroborada por
um tumor cerebral – e, por consequência, a não conclusão da biografia sobre o narrador – e do apagamento
do nome próprio/assinatura também do narrador. Esses acontecimentos elaborados pelo escritor no nível
da ficção se inter-relacionam com o que Eneida Maria de Souza, em Crítica cult (2002) e Janelas indiscretas
(2011), intitula de fatos da experiência interpretados como metáforas que dialogam com o que denominamos
neste texto de escrevivência.

Dentre esses fatos, citamos a amizade, a morte, o amor, a perda, o luto, a sobrevivência etc. – elementos
imbricados nas epígrafes apostas. Há, dessa forma, um enlaçar de demasiados eventos e acontecimentos,
tomados enquanto metáforas, que regem tanto a vida (o bios do escritor) – dado que Zeca e Silviano foram,
de fato, amigos na vida real-empírica – quanto sua obra que, (con)fundidas (Evaristo, 2017b), corroboram
a rede de traços fundamentada e aquilatada ao que estamos chamando de escrevivência do autor Silviano
Santiago. Em entrevista para o Caderno de Letras da UFF, Silviano explicita:

Uso e abuso dos dados acontecidos que me são oferecidos pela minha experiência de vida (autobiografia) e pela experiência
de vida das pessoas que conheço (biografia). ‘Ponho-os a trabalhar no liquidificador da prosa literária, e no processo de
estilização, escorrem mil rosas roubadas’. [...] Meu narrador é um biógrafo autobiógrafo, ou vice-versa. [...] É impossível
escrever uma biografia que não seja minimamente autobiográfica. Elevei a contradição entre a terceira e a primeira pessoa ao
extremo. Para tal, usei o gênero romance (Santiago, 2015, p. 11-12).
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Conforme o fragmento atesta, Silviano não abnega, tampouco mascara, a inserção dos dados
autobiográficos em sua produção literária. Não só o seu bios é mote de criação artística, pois somam-se a ele as
experiências das outras vidas que o atravess(ar)am, sejam essas de familiares, de amigos e/ou de amores, tal qual
Ezequiel Neves fora. Todavia, essa contaminação pressupõe um processo de estilização em que um discurso
é contagiado pelo outro intercambiando-se. Não se busca espelhar a vida na obra, mas estilizar uma e outra
metaforizando-as pelo manejo discursivo do escritor enquanto “[...] um mentiroso que diz sempre a verdade”
(Santiago, 2008, p. 178). Para Silviano, “Inserir alguma coisa (o discurso autobiográfico) noutra diferente
(o discurso ficcional) significa relativizar o poder e os limites de ambas [...] são as margens em constante
contaminação” (Santiago, 2008, p. 174).

Esse intercâmbio biográfico-ficcional pontuado por Silviano a partir da perspectiva de margens que se
encontram em constante contaminação imbrica-se com o conceito de con(fusão) entre escrita e vida ou
escrita e vivência postulado pela autora brasileira Conceição Evaristo, dado que ela buscou: “[...] construir um
texto ficcional con(fundindo) escrita e vida, ou, melhor dizendo, escrita e vivência. Talvez [...] eu já buscasse
construir uma forma de escrevivência” (Evaristo, 2017b, p. 9). É na esteira dessa percepção, alimentada
também em nossa leitura pela crítica biográfica, que abalizamos nossas reflexões acerca da escrevivência de
Silviano elevada a um modus operandi de produção literária com jogos de linguagens detentores de regras e
procedimentos próprios. Conceição Evaristo assevera:

Eu acho muito difícil a subjetividade de qualquer escritor ou escritora não contaminar a sua escrita. De certa forma, todos
fazem uma escrevivência, a partir da escolha temática, do vocabulário que se usa, do enredo a partir de suas vivências e opções.
A minha escrevivência e a escrevivência de autoria de mulheres negras se dá contaminada pela nossa condição de mulher
negra na sociedade brasileira. Toda minha escrita é contaminada por essa condição. É isso que formata e sustenta o que estou
chamando de escrevivência [4]  (Evaristo, 2017a).

Compreendemos, dado o exposto, a literatura do autor mineiro como um exercício de viver e escre(vi)ver
do crédito (Derrida, 2009) que foi aberto para si e constituído por redes de traços em que os conceitos
norteadores desse texto – nome próprio/assinatura – estão inseridos. A abertura desse crédito autobiográfico-
metafórico-ficcional possibilita que Silviano se aproprie da escrevivência como um modo de escrita em
que predominam permutas e barganhas entre vida e obra realizadas pela inscrição de corpos, discursivos e
ontológicos, que se escre(vi)vem mutuamente em um sujeito entendido, a priori, como unívoco; todavia,
constituído, metaforicamente, de vários eus em um tempo presente que está sempre se refazendo e se
narrando (Amaral, 2000). Isso se dá, sobretudo, na abertura do arquivo pessoal-sensível que Silviano realiza
em Mil rosas roubadas ao apagar seu nome próprio/assinatura para que Zeca assumisse a posição de
protagonista de seu presente discursivo-desarquiviolítico (Derrida, 2001) desde a primeira linha do romance:
“Perco meu biógrafo. Ninguém me conheceu melhor que ele.” (Santiago, 2014, p. 7). À vista disso, Silviano
evoca o desejo do protagonismo de Zeca em sua vida:

Desde nosso primeiro encontro, não passou ele a ser – graças ao olhar de garimpeiro que punha em ação tão logo se
aproximava de pessoa desconhecida que o desencaminharia – ‘a testemunha singular de todos os meus dias de vida? Minha
testemunha de defesa, de acusação, de formatura, de viveiro, de vista, idônea, inidônea, direta, falsa, contraditória, suspeita,
salvante’ [...] (Santiago, 2014, p. 18).

Para Derrida, em Otobiografías, “[...] Nietzsche morre, como sempre, antes do seu nome” [5]  (Derrida,
2009, p. 70). Nesse sentido, compreendemos que Nietzsche morre antes de seu nome, pois, segundo
Bennington, o nome próprio leva em si a morte daquele que o carrega garantindo sua vida e guardando-o de
e sobre esta (Bennington, 1996). Ademais, o texto escrito supõe a mortalidade dos escritores e é indiferente
à morte portando um caráter inumano de sobrevivência ao nome próprio (Bennington, 1996). Dito isso,
entrevemos que a escrevivência de Silviano suplementa a suposta falta que o apagamento do nome próprio/
assinatura estabelecem, a partir de um diálogo na diferença do explicitado por Derrida, pois, se Silviano não se
nomeia/assina explicitamente como narrador metafórico das Mil rosas roubadas, sua escrevivência dá conta
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de ultrapassar o suposto nome próprio/assinatura por meio dos jogos de linguagens autobiográficos engajados
em sua produção literária.

O narrador de Mil rosas roubadas, em princípio, pode não ter nome próprio e não se assinar como Silviano
Santiago, contudo, possui um arquivo que dá conta de suplementá-lo naquilo que ele mais faltaria. Nessa
visada, ao invés de se perdurar o nome próprio/assinatura, haja vista suas condições de traços apagáveis,
prolonga-se uma escrevivência sobrevivente a um amigo-amante-morto que, ainda portadora da ausência de
um nome próprio/assinatura, possui memórias e, por sua vez, uma história que são presentificadas para narrar
algo que não é só seu, mas, também de Zeca. Bennington, justificando nossos usos de ‘suposto’ e do itálico
ao nos referirmos ao ‘nome próprio’, afirma:

[...] ‘não existe nome próprio’. Isso a que denominamos através do ‘nome comum genérico de ‘nome próprio’ deve de fato
funcionar, ele também, em um sistema de diferenças: este ou aquele nome próprio de preferência a um outro designa este
ou aquele indivíduo de preferência a um outro e portanto se encontra marcado pelo traço desses outros [...] (Bennington,
1996, p. 80).

Ainda de acordo com a passagem aposta, para que, de fato, o nome fosse próprio, haveria de existir apenas
um único nome próprio e não demasiados nomes próprios (Bennington, 1996) perpassados pela ideia de
traços apagáveis. O nome próprio (Bennington, 1996) deveria corroborar a passagem segura entre linguagem
e mundo já que indicaria um indivíduo concreto e sem ambiguidades. Todavia, o sistema da língua se aquilata
em formatações de diferenças e de traços que descaracterizam essa possível ‘segurança’ do nome próprio.
Desse modo, o que intitulamos de nome próprio já é impróprio, por excelência, pois apaga o próprio que se
promete, para Derrida (1995 p. 37), “– Salvo o nome que não nomeia nada que afirma [...]”.

A presença ou não do nome próprio/assinatura do narrador de Mil rosas roubadas não prejudica a narrativa
levando em consideração que a escrevivência de Silviano ultrapassa tal apagamento. Perdura-se uma história
de amor/amizade/amância, biográfico-ficcional, de sobrevivência a alguém que se am(ou/a). O que emerge
desse evento são questionamentos sobre as possíveis razões, como as que viemos tecendo nesse texto, que
levaram Silviano a adotar tal prática julgando pelo caráter altamente autobiográfico que suas produções
literárias sempre contiveram como um modus operandi de escre(vi)ver.

O nome próprio despropria, desapropria, expropria (Bennington, 1996) e sua falta enquanto traço
convoca não exclusivamente uma ausência, mas um olhar outro para a narrativa que se delineia. A princípio,
onde Silviano mais perderia ao (tentar) se afastar e se apagar em virtude da tentativa de perdão à sobrevivência
pós-Zeca, é ali, onde se presentifica a ausência, que se estabelece um ganho biográfico-literário na escrevivência
das rosas roubadas pela morte. Escre(vi)ver é um jogo que, dentre suas regras, se encontram repetições,
ausências, riscos de perdas, mortes, lembranças e esquecimentos. Mil rosas roubadas elucidam:

Ao recuperar o passado que é fruto da investigação detetivesca, a veracidade, produto do conhecimento factual, se soma à
lenta e paciente acumulação do saber pela vivência. Com a ajuda dos holofotes da obsessão profissional, amarro a veracidade
da descoberta ao saber vivido e me julgo capaz de reconstituir situações idas e vividas por nós dois – e apressada ou
grosseiramente tidas como já esquecidas, ou a meio caminho do esquecimento definitivo (Santiago, 2014, p. 78).

Silviano, à semelhança de Derrida (1996), é um (não) nome cauterizado que ganha na história ao perder
no nome, que como já expusemos, é impróprio e genérico. O mineiro cauteriza-se ao ser queimado pela
dor da perda do amigo-amado e ter que infielmente sobreviver a ele, mesmo que com rastros, marcas e
cicatrizes em seu corpo antes de biografado e, pós-Zeca, de (auto)biógrafo. Nesse sentido, ainda alicerçados
por Derrida (1995, p. 42), entendemos que é necessário ir: “Lá, para o nome, para além do nome no
nome. Para (aquele ou aquela) que resta – o salvo o nome”. O que resta, ‘grosso modo’, para Silviano,
é o espectro presentificado discursivo-metaforicamente de Zeca em seu exercício (des)arquiviolítico de
escrevivência-sobrevivência na tentativa de biografar-romanceando e/ou romancear-biografando Zeca e si
mesmo mutuamente. No romance, o narrador assente:
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No jogo de bilhar da amizade, a prerrogativa fora minha: eu o tinha sorteado para ser a eterna bola da vez. Que assumisse a
condição. Eu não me quis sempre sob a forma do pronome ‘ele’ na sua frase? Nunca mais o terei como interlocutor ao vivo
ou na página de papel. ‘Nunca quis a mim sob a forma de solitária primeira pessoa do singular, embora o tivesse na maioria
dos dias’ (Santiago, 2014, p. 27-28).

No bojo do afastamento do narrador em relação à (sua) primeira pessoa e, por extensão, à presença do (seu)
nome próprio, entrevemos que este é só um nome, jamais um fim em si mesmo, ele é tudo exceto aquilo que
ele objetiva e atinge (Derrida, 1995). Sendo assim, com base na citação supracitada, Silviano, em Mil rosas
roubadas, avança o nome deixando que sua escrevivência atravessada pela amizade-amância-relacionamento
homo-biográficos com Zeca se sobressaia para além de nomeações genéricas e limitadoras. O não se nomear
convoca um gesto de metaforização em que o eu empírico Silviano se conjuga à morte como nome e ao seu
eu discursivo-literário fundamentando uma escrevivência pulsante e latente. O nome nunca será o fim em
si mesmo, dado que sua característica de traço presentificando ausências e apagamentos não o sustenta nem
como origem nem como fim (Bennington, 1996).

Segundo Derrida (1996), sempre se pede perdão quando se escreve. Desse intento, entrevemos que Silviano
(tenta) se retira(r) da cena discursivo-literária ao apagar seu nome próprio/assinatura, abrindo brecha para
uma interpretação que explicite um modo de (con)viver com a melancolia por sobreviver à morte de
Zeca, pois, conforme Sándor Márai pontua no romance As brasas (1999) que epigrafa a obra Mil rosas
roubadas, sobreviver à morte de alguém é um ato de infidelidade e de traição (Márai, 1999). De acordo com
Roland Barthes em Fragmentos de um discurso amoroso (1988), a ausência bem suportada não passa de um
esquecimento facultado por um momento de infidelidade; essa seria a condição para sobreviver (Barthes,
1988). Sem essa viabilidade de existência pós-morte de um ente próximo, o enamorado morreria. Assim, para
Silviano sobreviver a Zeca, fez-se necessário um gesto de fidelidade infiel, de uma presença na ausência, para
que o mineiro pudesse viver em ‘memória do seu outro’ (Bennington, 1996):

Seja porta-voz dele! Seja nosso porta-voz! – disse a mim sob a forma escamoteada de consciência inesperadamente culpada
e em busca de salvação eterna para a vida, para nossas duas vidas. A incumbência assumida te espera. O compromisso na
hora da morte terá de ser cumprido. Custe o que custar. Você (continuava a conversar comigo) não conseguiu coletar pelas
memórias todos os detalhes referentes ao último dia de vida de Zeca no Hospital São Vicente? ‘[...] abro na minha memória
o arquivo das suas próprias frases’ (Santiago, 2014, p. 58-59).

Para Martin Heidegger (2015, p. 7), “Falamos mesmo quando não deixamos soar nenhuma palavra”.
Desse modo, ainda que Silviano, tomado pela “[...] dor da perda enquanto uma articulação do rasgo e do
dilaceramento [...]” de si (Heidegger, 2015, p. 21), tente reservar-se discursivo-literariamente em Mil rosas
roubadas apagando seu nome próprio/assinatura, sua escrevivência escoltada pela morte de Zeca impõe-se
como o próprio nome, pois ela grita mesmo no silêncio pelo crivo da incumbência biográfica assumida que
o espera (Santiago, 2014) após a morte de Zeca, tal qual a citação anterior descortinou. Para Derrida (1995,
p. 21), “[...] a morte é o nome”. Desse interim, vamos além: a morte não apenas é o nome, mas o fenômeno
que, metaforicamente, rouba as mil rosas de Silviano e colabora, portanto, com o apagamento dos traços que
constituem o nome próprio/assinatura do escritor mineiro. Tendo por base a reflexão posta, trazemos à baila
os anseios do narrador frente a morte do amigo-amado e então biógrafo:

Não preparei e organizei toda a minha vida com a esperança de que ele não morresse antes de mim? Não a arranjei para que
ele me sobrevivesse e se transformasse no meu biógrafo ideal? ‘Só ele seria capaz de manejar com destreza a lâmina do bisturi
psicológico e dissecar, no meu futuro cadáver, a intimidade da vida com a ajuda da memória e das palavras’. [...] No quarto do
hospital, ao vê-lo mártir da euforia em vida, ‘perco meu biógrafo’. Que eu me resigne ao doloroso e lentíssimo desembrulhar
da morte no corpo do velho amigo! (Santiago, 2014, p. 10).

No plasmar dessa escrita biográfica de Silviano enquanto modus vivendi pós-perda, retomamos a ideia dos
jogos de linguagens para pensá-los com base na proposta de que “O termo ‘jogo de linguagem’ deve salientar
que o falar da linguagem é uma parte de uma atividade ou ‘de uma forma de vida’” (Wittgenstein, 1999, p.
35). Para além dos jogos de linguagens como uma forma de vida, compreendemo-os, também, como sistemas
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necessários para as escritas das vidas, essencialmente, no que temos chamado de escrevivência. Dentre os
exemplos citados pelo filósofo, há o ato de relatar e conjecturar sobre um acontecimento além da invenção
e leitura de histórias (Wittgenstein, 1999). À vista do trecho do romance Mil rosas roubadas e das reflexões
de Wittgenstein, compreendemos que ao Silviano ser quase que forçado a assumir o papel de biógrafo pós-
morte de Zeca, esse fato se torna ‘a sua forma de vida’ perante o luto e a perda. Ou seja, uma maneira do então
narrador e escritor mineiro não só de sobreviver à ausência do amado, mas, sobremaneira, de escre(vi)vê-
la trazendo ao primeiro plano narrativo a importância salutar de Zeca na(s) sua(s) vida(s), sendo estas tão
literário-ficcionais quanto reais-empíricas, uma vez que, no plano não-ficcional, o produtor musical morreu
em 2010 também por um tumor cerebral.

Isso posto, ao nos indagarmos acerca dos jogos de linguagens estabelecidos por Silviano no romance
Mil rosas roubadas, entendemos que afora o crédito aberto por Silviano para si em sua literatura, como já
discutimos, outro possível caminho que se delineia nesse cenário é a constituição de redes de traços – em
que o nome próprio/assinatura estão imersos – que aquilatam e compõem sua escrevivência para relatar,
conjecturar, inventar suas próprias histórias disseminadas e contaminas pela tessitura biográfico-literária.
Derrida (2014) em ‘Freud e a cena da escritura’ compreende que:

[...] não há vida ‘primeiro’ presente que viria em seguida a proteger-se, a adiar-se, a reservar-se [...]. ‘É preciso pensar a vida
como traço antes de determinar o ser como presença. É a única condição para poder dizer que a vida é morte’, que a repetição
e o para além do princípio de prazer são originários e congenitais àquilo mesmo que transgridem (Derrida, 2014, p. 298-299).

Sob a égide do pensamento derridiano que compreende a vida como um traço, soma-se a reflexão
de que só há traços, “[...] pois todo traço é sempre traço de um outro traço” (Bennington, 1996, p.
60). Esses, encadeados, formam uma ‘rede de traços’ a partir da correlação entre linguagem, mundo e
experiência (Bennington, 1996) que fomenta o delinear de escrevivências por meio das práticas de inscrições
e desaparições mútuas. Nesse viés, os elementos que as constituem, como o nome próprio/assinatura, não se
fundamentam exclusivamente naquilo que é presente, mas também, no que se apaga e, por consequência, se
ausenta (Bennington, 1996).

Diante disso, ressalta-se que os traços: “[...] não produzem portanto o espaço da sua inscrição senão dando-
se o período de sua desaparição. [...] são constituídos pela dupla força de repetição e de desaparição, de
legibilidade e ilegibilidade.” (Derrida, 2014, p. 331). Assim, em Mil rosas roubadas, há um traço de nome
próprio/assinatura que assina a capa do romance por Silviano Santiago; todavia, isso se apaga no corpo da
narrativa biográfico-ficcional devido à desestabilização das presenças e ausências instaurada pelos traços, tal
qual neste fragmento do romance em que o narrador, destituído de nome próprio, afirma conhecer menos de
si do que Zeca: “Teria sido sublime se Zeca tivesse transformado em escrita as lembranças [...] Se tal tivesse
feito, ‘eu estaria aprendendo agora o que não soube e ainda não sei de mim’” (Santiago, 2014, p. 30). Desse
prisma, interpretar o nome próprio/assinatura contidos na capa do livro como uma possibilidade de inter-
relação entre vida/obra e autor/narrador se dá tanto pelo crédito autobiográfico escrevivente aberto pelo
escritor mineiro quanto pela epistemologia crítica biográfica que nos respaldamos para estabelecer tais pontes
metafóricas.

É preciso dar conta da escrita como traço sobrevivendo ao presente (Derrida, 2014), posto que ele se
apaga por um só golpe (Amaral, 2000). O traço é a própria desaparição de si em razão de se constituir pela
própria ameaça de sua desaparição irremediável (Derrida, 2014). Consequentemente, entendemos que não
é possível que um traço seja indestrutível, pois a possibilidade de desaparição é um dos elementos que o
compõe enquanto tal. Uma rede de traços pressupõe elementos que aparecem-desaparecem mutuamente
fundamentando presenças nas supostas ausências – a questão do nome próprio/assinatura em Mil rosas
roubadas, por exemplo. Portanto, se o traço é facilmente apagável e suscetível à desaparição, como confiar na
estabilidade do nome dito próprio/na assinatura tendo em vista suas dimensões na qualidade de traços de
uma escrevivência, indagamo-nos.
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Dando sequência na discussão e já nos encaminhando para as reflexões finais a partir das relações entre
nome próprio/assinatura, traços e escrevivência em Mil rosas roubadas, pontuamos que viemos utilizando
os conceitos de nome próprio e assinatura quase como sinonímias por uma questão de ordem pragmática de
escrita. Entretanto, ainda que suas conceituações sejam próximas nas ponderações de Bennington e Derrida,
há uma diferença sobra a qual julgamos necessário debruçar-nos. A assinatura: “[..] é precisamente o que a
distingue do nome próprio em geral, [ela] tenta recuperar o próprio que vimos desapropriar-se logo no nome”
(Bennington, 1996, p. 108). Além disso:

O eu-aqui-agora implicado em toda enunciação, e perdido no escrito, é a princípio recuperado na assinatura que se opõe ao
texto. ‘O ato de assinar, que não se reduz à simples inscrição de seu nome próprio [...], esforça-se por um rodeio suplementar,
em reapropriar a propriedade já perdida no nome mesmo’ (Bennington, 1996, p. 108).

A assinatura, portanto, se configura como uma “[...] promessa de memória, de porvir e, logo, de repetição”
(Bennington, 1996, p. 115), visto que mesmo buscando recuperar aquilo que se perde de próprio do nome,
ela ainda está imersa nessa rede de traços que se apagam/inscrevendo ao endossarem o que chamamos de
escrevivência. O romance Mil rosas roubadas é assinado por Silviano Santiago na capa, o que conclama
uma contra-assinatura da recepção (leitores e críticos), mas vem desprovido e apagado do nome próprio e
da assinatura de seu narrador – ainda que, metaforicamente, ele possa ser interpretado como uma persona
ficcional do próprio Silviano.

Posto isso, as diversas possibilidades de interpretações e conceituações propiciadas pela leitura como uma
relação de assinatura/contra-assinatura (Bennington, 1996) nos permitem avançarmos a discussão teórico-
epistêmica no romance de Silviano invertendo sua lógica das ausências as presentificando em presenças. Para
nós, a falta do nome próprio e a não assinatura de Silviano enquanto narrador das Mil rosas roubadas é o que
caracteriza seu nome. O apagamento do nome próprio e da assinatura é, nessa perspectiva, o (próprio) nome
próprio e a (própria) assinatura de Silviano Santiago inscritos em uma escrevivência composta por traços e
sobrevivente de maneira infiel ao ardor da morte de quem se amou tanto no nível da vida, quanto da obra.

Considerações finais

No quarto do hospital, ao vê-lo mártir da euforia em vida, ‘perco meu biógrafo. Que eu me resigne ao doloroso e lentíssimo
desembrulhar da morte no corpo do velho amigo!’ Não me resigno. [...] Diante do sofrimento confidenciado pela agonia
silenciosa, pergunto-me se a lentidão que retarda o último dos batimentos cardíacos não é uma forma de pirraça sentimental
do corpo (Santiago, 2014, p. 10-11).

À guisa de conclusão e com base em um lócus de enunciação altamente contaminado pelo bios (metafórico
ou não), neste artigo buscamos refletir da perspectiva teórica crítico-biográfica a partir da qual retomamos a
figura do escritor mineiro pela chancela da escrevivência. Isso não se dá apenas ‘sobre’ Silviano e seu romance,
mas, essencialmente, a partir do nosso entrecruzamento sensível-afetivo-crítico com o mineiro e as nossas
Mil rosas roubadas. Nesse cenário, trabalhando com jogos de linguagens tangíveis à crítica do bios e evocando
seus respectivos temas (vida, morte, sobrevivência, inscrição, apagamento etc.), explicitamos uma série de
reflexões assentadas, sobretudo, nos conceitos-norteadores da discussão ensejada: nome próprio/assinatura,
traço e escrevivência.

Tais conceitos, por sua vez, se inter-relacionam pelo diálogo que explicitamos compreendendo-os na
qualidade de componentes do modus operandi de Silviano Santiago formatado a partir de redes de traços
constituídas, dentre outros elementos, pelo nome próprio e pela assinatura. E é abalizados por essa lógica que
buscamos alentar nossas reflexões sobre as supostas fundamentações do apagamento do nome de Silviano na
inscrição do narrador de Mil rosas roubadas, visto a responsabilidade deste de (des)arquivar a narrativa de
amizade, de amor e de sobrevivência do próprio Silviano, empírico-discursivo, pós-Zeca.
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Como a epígrafe desta conclusão descortina, a obra Mil rosas roubadas é um romance da perda, da ausência
e da falta escre(vi)vidas a partir das permutas e das barganhas entre a vida e a obra de Silviano. Contudo, como
debatemos na articulação crítica exposta, as ausências do romance são presentificadas pelas redes de traços que
o constitui. O traço não pode ser origem, nem o fim, ele, no que lhe diz respeito, desaparece-(re)aparecendo;
por isso, ainda que Silviano apague sua assinatura do corpo literário, sua escrevivência o transpassa indo além
e avançando o nome próprio que, como Bennington e Derrida comprovaram, de próprio não tem nada.
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Notas

[1] Na esteira de Geoffrey Bennington (1996), o uso do ‘próprio’ grafado em itálico se justifica pelo fato de não existir, de fato,
nomes próprios. Para o autor, isso a que conclamamos de nome ‘próprio’ pode designar este ou aquele indivíduo por vias de um
sistema de diferenças aquilatado por traços passíveis de desaparecimento.

[2] O ensaio ‘Meditações sobre o ofício de criar’, de Silviano Santiago (2008), versa sobre a relação de sua literatura com os seus
dados autobiográficos.

[3] Usamos a palavra ‘empírica’ para nos referirmos à realidade concreta em que estão inseridos os sujeitos de carne e osso, visto
que neste texto trabalhamos com duas realidades que, metaforicamente, se entrelaçam pelo crivo da crítica biográfica: a empírica
e a discursiva.

[4] Julgamos necessário fazer um adendo no que convém ao nosso uso do conceito de escrevivência para falar a partir de Silviano
Santiago. Em sua primazia, Conceição Evaristo o utiliza para pensar a inter-relação entre o seu próprio bios e sua obra, uma vez que
a condição de mulher negra fundamenta sua subjetividade. Entretanto, como a própria escritora ressalta, qualquer autor pode ser
contaminado por suas subjetividades ao escrever. Isso posto, é a partir desse eixo de contaminação que nos valemos da escrevivência
para teorizar neste texto. Ademais, a preferência pelo uso da escrevivência neste artigo, e não (auto)ficção e/ou simplesmente
(auto)biografia, se justifica, sobremaneira, pela premissa homo-biográfica imbricada na literatura do escritor mineiro ao narrar sua
relação de amizade/amância/amor com o produtor musical Ezequiel Neves em Mil rosas roubadas. Da nossa óptica, esse particular
fundamenta uma das bases essenciais e latentes da subjetividade de Silviano Santiago não só no romance em questão, mas na
totalidade de sua literatura marcadamente homossexual.

[5] “Nietzsche muere, como siempre, antes de su nombre”.


