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REsumo:

O presente artigo discute a coalescéncia das intempéries naturais e sanitdrias (tais como secas, tempestades e pandemias) com
a mé condugio politica das crises para a producio de catdstrofes coletivas na tradi¢io histdrica brasileira. Aborda-se como os
traumas sociais geralmente sio denegados pela narrativa oficial, retornando, por sua vez, pela via da tradigao oral e da literatura, que
transmitem o testemunho de atores que, & margem do apoio do Estado, constroem caminhos para o enfrentamento das urgéncias,
articulando solugdes ¢ mobilizando lagos sociais. Rodolfo Teéfilo, escritor e farmacéutico cearense que viveu no final do século
XIX e inicio do século XX, periodo marcado pela fome e longas secas, ¢ um exemplo desses atores responsdveis por tais atos de
resisténcia popular. Seus livros ¢ sua vida encarnam um posicionamento politico diante dos acontecimentos de seu tempo. Além
de se empenhar na defesa da dignidade dos flagelados da seca, que eram confinados em campos de concentragio fora do perimetro
urbano de Fortaleza, ele executou campanhas de vacinagio da varfola que atingiram sobretudo a populagio mais desfavorecida. A
sua obra, que ainda nio recebeu a merecida atengio da critica, mostra-se hoje mais instigante e pertinente do que nunca, haja vista
que as mesmas atitudes de desrespeito e descaso com os mais vulneréveis contra as quais ele lutou pauta hoje a agio dos governantes
responsaveis por criar solugdes de enfrentamento da pandemia de Covid-19. A partir da psicandlise, com os conceitos de denegacio
e desautorizagio, problematiza-se os livros de Tedfilo, tratando-os como a materializagio de uma estética da melancolia e do
testemunho de uma memoria traum4tica. Toma-se o sertanejo como paradigma da alteridade e a fome e a seca, como uma forma
de catdstrofe subjetiva coletiva. Repercute-se dai o legado do escritor para o cendrio politico, cultural e sanitédrio atual.

PALAVRAS-CHAVE: estética da melancolia, catdstrofe coletiva, trauma.

ABSTRACT:

The present article discusses the coalescence of natural and sanitary situations (such as droughts, storms or pandemics) with the
way by which they are treated politically and the outcome: the production of collective catastrophes in the Brazilian historical
tradition. One addresses the way these social traumas are usually denied by the official narrative, returning, in turn, via oral tradition
and literature, which convey the testimony of actors who, apart from state support — or even with their explicit opposition — build
paths to face urgencies, articulating solutions and mobilizing social ties. Rodolfo Tedfilo, writer and pharmacist from Cear4, who
lived in the late 19th and early 20th centuries, a period marked by hunger and long droughts, is one of these actors, responsible for
acts of popular resistance. His books embody an attitude that is reflected not only in his life, but also in the events of his time. His
narrative aims to defend the dignity of drought victims, who were confined in concentration camps outside the urban perimeter of
Fortaleza. He also carried out smallpox vaccination campaigns that mainly affected the most disadvantaged population. His work,
which has not yet received the deserved attention of critics, is today more thought-provoking and pertinent than ever, given that
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the same attitudes of disrespect and disregard for the most vulnerable are also being adopted by the leaders responsible for creating
coping solutions for Covid-19. From a psychoanalytical perspective, with the concepts of denegation and disallowance, the books
of Rodolfo Tedfilo are problematized, treating them as the materialization of an aesthetic of melancholy and the testimony of a
traumatic memory. The sertanejo is taken as a paradigm of otherness. Hunger and drought, as a paradigm of a collective subjective
catastrophe. Hence one discusses the writer's legacy for the current political, cultural and health scenario.

KEYWORDS: aesthetic of melancholie, collective catastrophe, trauma.

INTRODUCGAO

O Cear4 ¢ uma terra condenada mais pela tirania dos governos do que pela incleméncia da natureza (Teéfilo,
1980a, p. 31)

Tendo em vista as declaragoes do governo federal ocorridas na primeira quinzena do més de dezembro de
2020, que, para justificar a sua inoperancia ¢ falta de empenho diante de uma calamidade da propor¢ao da
recente pandemia, desautoriza a memoria dos mais de 370.000 brasileiros mortos pela Covid-19, a0 mesmo
tempo que desacredita os esforgos dos que buscam viabilizar uma campanha de vacinagao ampla, segura e
célere, este artigo propoe discutir a obra de Rodolfo Tedfilo (1853-1932), escritor nordestino, ainda pouco
conhecido e divulgado.

Destaca-se que alguns dos seus livros, ‘A Fome’ (Tedfilo, 2002), ‘Secas do Ceard’ (Segunda metade do
século XIX; Tedfilo, 1901), ‘A Seca de 1915° (Tedfilo, 1980a) e ‘Kiato: Pais da Verdade’ (1922/1890),
seguem o caminho inverso da estratégia adotada hoje pelo governo federal em relagio a populagao mais
desassistida. Os primeiros livros revelam um empenho em resgatar a dignidade da experiéncia de sofrimento
dos famintos e doentes durante a grande leva de migragao dos sertanejos para Fortaleza, causada pelas grandes
secas dos anos 1877-1879 e 1915. No tltimo livro, ‘Kiato: Pais da Verdade’, o autor escreve uma narrativa
utdpica, onde expressa seus intimos desejos de outra estrutura social, sem as mazelas que retrata e dentincia
em suas outras produgoes literdrias.

A realidade social sobre a qual Teéfilo se debrugou envolve a coibicao da entrada dos retirantes a capital
Fortaleza. Para isso, foram construidos abarracamentos nas entradas principais da cidade, também afetada
pela disseminacao da variola. Conhecidos como currais humanos, os abarracamentos foram, posteriormente,
considerados pela historiografia como os campos de concentragao cearenses. Nesse periodo, a seca trouxe
para capital, entao com 30.000 habitantes, cerca de 100.000 pessoas. Em setembro de 1878, o total de mortos
vitimados por essa situagao contabilizava mais de 24.849 mil. Nessa época, a fome e as pestes, especialmente a
variola, chegaram a matar na capital, em um s6 dia, nada menos que 1004 pessoas. Dez de dezembro de 1878
ficou conhecido como ‘O Dia dos Mil Mortos’ (Neto, 1999; Martins & Kupermann, 2017).

Essa pratica concentracionista do poder do Estado se repete com as secas de 1915 e 1932. Tais
acontecimentos, que sao atualizados nestes anos de 2020 e 2021 com a pandemia, foram silenciados na
historiografia oficial, mas encontraram na literatura uma via de transmissao. Apenas no ano de 1994, por
ocasiao de uma obra de saneamento basico em Fortaleza, uma das covas coletivas desse periodo foi encontrada
com centenas de ossadas, o que foi considerado a prova material daquele genocidio. (Neto, 1999; Neves,
1995; Rios, 2014). Como afirmam Martins ¢ Kupermann (2017, p. 209): “A verdade histérica sobre os
campos de concentragao cearenses pode ser considerada um simbolo perdido da experiéncia da fome e do
horror que foram apagados a partir da nossa cultura”.

E interessante resgatar, a partir da dimensao simbdlica desses acontecimentos, o conceito psicanalitico de
cripta, proposto por Abraham e Torok (1995) para pensar as condig¢oes de possibilidade da elaboragao dos
lutos e perdas, que incidem sobre alguns processos bem precoces da constitui¢io da auto-imagem narcisica. A
ideia de cripta remete a uma forma peculiar de registro e transmissio de uma perda que nao pdde ser elaborada
e, portanto, nao ¢ passivel de ser expressa e reconhecida como tal.
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Entende-se que o velamento da memdria dos sertanejos flagelados, mortos pela inani¢ao e pelas inumeras
doencas — resultado das péssimas condi¢oes sanitdrias e da desassisténcia do Estado — pode ser considerado
um fendmeno social e simboélico andlogo ao que ocorre hoje em relacao as vitimas da pandemia, composta
predominantemente por pessoas negras, de baixa renda, que nao possuem amplo acesso as institui¢oes de
saude. Nessas condicoes, pergunta-se: qual o papel da psicandlise e da literatura na constru¢io de uma
memoria desautorizada ou censurada pela histéria oficial?

A leitura da obra de Rodolfo Teéfilo instigou, por sua vez, a pesquisa em torno de conceitos psicanaliticos
que, no entendimento dos autores, possuem potencial politico e critico, a saber: além da ja mencionada
problematizacao do estatuto da memédria e do testemunho, indica-se ainda a valoriza¢ao de uma atitude
estética que se assemelha aos tracos estilisticos do discurso do melancdlico (Lambotte, 1997; Martins &
Pinheiro, 2001; Freud, 2011). No primeiro caso, sugere-se que a desautorizagio - conceito do psicanalista
Séndor Ferenczi (1990) que explica a dinimica intersubjetiva que estd na origem da situacao traumdtica
— leva a constituicio de nucleo simbolicos cristalizados, correspondendo ao que Abraham e Torok
(1995) nomearam como criptas, furnas secretas, cujo conteudo, paradoxalmente, ¢ transmitido, de forma
desarticulada e nao elaborada, de uma geracao a outra. No segundo caso, percebe-se que a fala do melancélico
traz consigo a possibilidade de se despir das injun¢des simbdlicas sociais que alimentam os processos
identitdrios narcisicos, como ¢ o caso de uma concepgao equivocada de patriotismo, que estimula uma série
de atitudes de preconceitos e exclusio, que sao retroalimentados por processos grupais, em grande parte
mediados por redes sociais. A lucidez do melancélico torna possivel denunciar essas imposturas na medida
em que poe em evidéncia a condicio inarredavel e constitucional do desamparo humano, cujo lenitivo mais
eficaz, como Freud (2010) assinala, ¢ a solidariedade cultural e cientifica.

O presente artigo ¢ composto por trés partes. Na primeira delas, apresenta-se um resumo da obra e da
biografia de Rodolfo Teéfilo, tendo em vista que se trata de uma figura pouco conhecida no Brasil e mesmo
no Cear4, terra em que passou a maior parte de sua vida. Comenta-se em seguida seu livro mais conhecido,
‘A Fome’, publicado em 1890. Nesse ponto, tomando a contribui¢ao de Rodolfo T¢éofilo por fundamento,
desenvolve-se a ideia de que o sertanejo constitui um paradigma da alteridade, que ¢ negada e silenciada pelas
politicas publicas oficiais, mas que pode ser acolhida e ter sua dignidade reconhecida e potencializada na
clinica psicanalitica e na literatura. Da mesma forma, a fome é tomada como uma figura representativa de
uma catastrofe subjetiva, que possui fortes implicagoes politicas e sociais. No tltimo tépico, sio propostas
algumas articulagoes dessa obra com as concepgdes psicanaliticas de memoria, trauma, cripta e testemunho,
assim como com a perspectiva de uma estética do discurso do melancélico. Conclui-se entao estabelecendo
um paralelo entre a obra de Rodolfo Teéfilo e o cendrio politico atual.

RopoLFO TEOFILO: VIDA E OBRA

‘Sou cearense porque quero’ é a forma como Rodolfo Teéfilo (1853-1932) descreve sua origem. Em busca
de melhores condi¢oes para o parto do primogénito, seus pais, o0 médico Marcos José ¢ Antdnia Josefina
Sarmento, ambos cearenses, seguem viagem para Salvador em abril de 1853. Rodolfo Teéfilo nasce ali, em
um sobrado da Cidade Baixa, em 6 de maio de 1853.

No retorno para a provincia cearense, sua infincia ¢ marcada pelo assombro da morte relacionado a
epidemia do célera e pelos canticos de suplica das beatas na matriz de Maranguape. Lira Neto (1999)
nos conta que o menino, aperreado pelo som que lhe zunia os ouvidos, tinha sono agitado, esquecido dos
brinquedos, falava sozinho pelos cantos da casa, ‘aluado’ e com medo da prépria sombra. A mae falecera
quando tinha apenas 4 anos de idade, vitima da fraqueza de uma anemia profunda. Sozinho e com 3 filhos,
Anténio José, seu pai, casa-se com a prima de Josefina, que passa a criar os sobrinhos e mais trés filhos do seu
primeiro casamento.
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O célera manifesta-se no Ceard a partir do sertdo de Icd. Chega em Fortaleza em 1862, mas foi em
Maranguape o seu pior desfecho. Numa cidade de apenas

[...] seis mil almas, perdia 50 e 60 pessoas todos os dias [...] como nio havia mais lugar para se abrirem covas, largas valas
comuns foram improvisadas do lado de fora, ali em torno do muro do cemitério, onde os mortos passaram a ser enterrados
aos montes, sem cruz e sem nome (Neto, 1999, p. 31).

Mais tarde, Tedfilo descreve cenas semelhantes em seu livro de estreia. Seu relato nao ¢ apenas de
testemunho da histéria, mas de protagonismo, visto que ele se envolve intensamente no cuidado com as
pessoas retratadas no livro. Sua obra, um misto de jornalismo e romance, ¢ duramente criticada em jornais
da época, mas uma dessas resenhas — feita por Adolfo Caminha — mereceu de Tedfilo uma réplica no jornal
cearense ‘O Pao’. Diz o escritor:

De todas as injusticas que o Sr. Caminha fez A Fome, a que mais me doeu foi a falta de verdade nas cenas que descrevo.
Tenho consciéncia do contrério: percorri os abarracamentos, ouvi com grande atengio e piedade as narrativas dos infelizes
famintos e assim julguei ter fotografado no meu livro nao todos os episddios dessa angustiosa época, porém os que julguei
mais extraordindrios sob o ponto de vista das misérias humanas [...] A minha envergadura é pequena para alarme s cumeadas
onde estdo Alencar, Aluisio e Junqueira, e sei que, descrevendo a seca, eles dariam pdginas de melhor estilo, de mais arte,
porém de mais verdade a minha consciéncia diz que nao (Teéfilo apud Azevedo, 1985, p. 62).

Quando se escava as camadas da memoria social de outros graves acometimentos na satde publica
brasileira, ¢ possivel encontrar restos de acontecimentos que foram esquecidos ou mesmo escondidos da
Histéria contada oficialmente, signos que representam ntcleos por nés rejeitados. Assim, velhas angustias e
desmentidos retornam com a forga da 4gua represada de um dique aberto.

Mais particularmente no que se refere ao Ceard, identifica-se no presente alguns elementos culturais e
histéricos da crise sanitdria dos anos de 1877-79 ocasionada pela grave seca que atingiu o sertio central,
forcando a migracio de milhares de sertanejos para capital. Segundo Lira Neto (1999), Fortaleza, entio com
30.000 habitantes, chegou a atingir uma populagao de cerca de 100.000 pessoas. Naqueles dias, a fome e as
pestes, em especial a variola, chegaram a matar na capital, em um sé dia, nada menos que 1004 pessoas. Dez de
dezembro de 1878 ficou conhecido nos jornais da época como ‘O Dia dos Mil Mortos’. Os doentes, quando
sobreviviam, eram removidos pela forga policial para os abarracamentos afastados do centro da cidade, mais
tarde nomeados como os primeiros campos de concentragao cearenses. Essas pessoas eram conduzidas pelas
ruas da cidade em redes por homens pagos a base de ragao de carne seca, farinha e pinga. Sertanejos tropegos
caminhavam por mais de trés quilémetros carregando os corpos de velhos, criangas, homens ¢ mulheres
seminus, urrando de dor com suas feridas causadas pela variola. Corpos mortos se amontoavam pela cidade,
no trajeto estadual da estrada de ferro que ligava o sertao a capital. A omissao dos governantes ofendia a
dignidade nao apenas da vida, mas, também, do morrer. Alguns se contrapunham ao descaso com milhares de
mortes e denunciavam o genocidio através dos jornais locais e na imprensa nacional. E desta época o conjunto
de fotografias que deu rosto a fome e a seca das provincias do Norte, todas estas feitas por um dos precursores
do fotojornalismo brasileiro, Corréa (1878).

Na biografia do farmacéutico e escritor Rodolfo Tedfilo, o socidlogo Lira Neto (1999) descreve a vergonha
sentida por este com o transporte publico dos moribundos. O destino da verdade histérica sobre os campos de
concentragao do Estado pode ser considerado um simbolo do elo perdido das experiéncias da seca, da fome,
da doenga e do horror 4 morte que foram velados em nossa cultura. A luta de Teéfilo e sua esposa contra a
variola, no inicio do século XX, deveria fazer parte da Histéria oficial. O casal fabricou, por inciativa prépria, a
vacina contra a variola que, nos idos de 1901, imunizou mais 3585 pessoas na capital. Rodolfo Teéfilo saia em
seu cavalo pelas areias de Fortaleza, como eram conhecidos os bairros mais afastados do centro. Ao chegar nas
residéncias, negociava com o medo das familias a aplicagao da vacina. Contava estérias do cavalheiro da morte
ou, as vezes, pagava alguns vinténs as criangas. No extremo, ameagava as familias de prisao. O farmacéutico
chegou a formar uma liga de vacinagao no interior, mandando pessoalmente cartas a 79 municipios. A sua
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iniciativa estdica custou a demissio da catedra que ocupava no Liceu Cearense, entre outras perseguicoes
politicas do governador da Provincia que, alinhado com a estratégia dos atuais governantes, espalhava nos
jornais fakenews sobre criancas que teriam morrido apds serem vacinadas.

A obra literdria de Rodolfo Tedfilo representa um testemunho desses dias, memorias que presentificam
a auséncia do que jamais pdde ser pensado, dito ou reconhecido enquanto uma experiéncia subjetiva. Seu
livro ‘A Fome’ ¢ avaliado pela critica literdria como uma obra que coloca em cena o corpo faminto, dando
rosto a fome, aos sujeitos que padecem do sofrimento decorrente dessa situagao, nomeando o desprezo e
a invisibilidade que eles adquirem aos olhos do poder estatal, cuja obrigagiao como ente publico ¢ oferecer
prote¢io equanime a toda populacio, sem diferenciar classe social, cor, raga ou procedéncia. No referido
livro, a fome ¢ uma figura da radicalidade de nosso desamparo ¢ abandono. A histéria de Manoel Freitas
transforma-se na nossa histéria: o trauma individual se faz, a um s6 golpe, social, cultural e histérico.

Nessa perspectiva, a posi¢ao ética do escritor cearense frente ao sertio e ao sertanejo antecipa o projeto
assumido ao final da guerra de Canudos pelo escritor Euclides da Cunha. No seu ‘Didrio de uma Expedi¢ao’
¢ possivel ler: “Depois de nossa vitdria, inevitdvel e proxima, resta-nos o dever de incorporar a civilizagao
estes rudes patricios que — digamos com seguranga — constituem o cerne da nossa nacionalidade” (Cunha,
2002, p. 140).

Ao contrario do que ocorre na literatura de seus contemporaneos que tomou o sertao nordestino como
tema, Tedfilo poe no seu texto o foco em um sertao sem sombras, sem rios, sem os aderecos de uma natureza
que, quando ndo ¢ exuberante, exibe um homem corajoso, titdnico. Longe do epicurismo dos viajantes ou
de um certo estoicismo euclidiano e, por vezes, alencarino, Teéfilo forja uma visao da precariedade tanto do
homem quanto da natureza. Para ele, a verdadeira literatura deve nascer da observagao cuidadosa dos fatos.
A miséria, por sua vez, ¢ tida como fato e nao como contingéncia. Uma espécie de realismo desencantado,
que privilegia o corrosivo, o brutal, seja o da natureza, seja 0 dos homens, numa negatividade que redesenha
tanto a ideia de na¢io como a do homem nordestino (Martins, 2014).

Quando Rodolfo Tedfilo completaria 100 anos, recebeu comentarios elogiosos de Raquel de Queiroz
(1910-2003). Na cronica publicada na revista ‘O Cruzeiro’, a escritora reconhece o papel histdrico de
precursor de Teéfilo como um homem do século dezenove: “[...] crente aferrado na solugao cientifica para
todos os problemas da alma e do corpo, inclusive os da arte” (Queiroz, 1953, s.p.). Queiroz ainda acrescenta:

[...] foi dos primeiros a usar como tema dos seus livros dois assuntos que ainda hoje sio a espinha dorsal da literatura
nordestina: o cangago easeca. [...] Easecaserviu-lhe de tema para o seu famoso A Fome, que é dos primeiros, senio o primeiro
romance escrito tendo como herdis as vitimas do nosso flagelo regional, e abriu caminho para todos os exploradores do filao,
que iriam culminar na obra-prima do género, o insuperdvel Vidas Secas, do nosso imenso Graciliano (Queiroz, 1953, s.p.).

O sertanejo na obra de Teéfilo estd figurabilizado por Manoel de Freitas e sua familia. Ao contrério
do que acontece na narrativa euclidiana, eles nao estao geograficamente sitiados no Arraial de Canudos: o
confinamento aqui ¢ relativo aos limites do corpo. O recurso de se servir da ciéncia para expor a fragilidade
do corpo faminto revela uma estratégia de linguagem/literaria que pode ser comparada 4 uma forma de
estetizagao do horror da fome, como, por exemplo, pode-se constatar no seguinte trecho:

O sol chegava, e nem por isso a luz reanimava-os! Apenas a dilatagio das pupilas permitia a entrada de maior soma de raios
luminosos, a impressdo viva da luz e portanto a dissipagio da cegueira [...] A luz vinha, mas nio podia tonificar-lhes os
miusculos depauperados pela inanicio, relaxados pela atonia, pela fome! Nas fisionomias macilentas percebiam-se as torturas
impostas pela profunda dicrasia do sangue. A miséria e os dias de jejum gastaram as reservas nutritivas acumuladas, comeram
os globulos vermelhos do sangue e, uma vez desaparecidos estes de circulagio, o liquido nutritivo desfribrado perdera uma
das quantidades mecanicas, a densidade, e a vida tornou-se penosa e aflitiva (Tedfilo, 2002, p. 49).

Ap6s os anos de ataque aos seus propésitos de vacinagao e a sua demissao da citedra do Liceu do Ceara,
veio o golpe de misericérdia. Em maio de 1906, o inspetor de higiene do presidente do Estado, Nogueira
Accioly (1840-1921), membro de uma das mais influentes familias da elite local, acusa o farmacéutico de
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ganhar dinheiro as custas da vacina contra variola, duvidando inclusive do uso do material declarado na sua
fabricacao. Em carta enviada & Acciolly por Meton de Alencar (politico do partido liberal), o tom acusatério
¢ de injuria e desautorizagao: “[...] talvez nao conheca o microscépio, nada entende de bacteriologia” (Neto,
1999, p. 165). O reconhecimento da eficicia da vacina chega em elogioso laudo final do Instituto Manguinhos
datado de 10 de maio de 1907. A oligarquia Accioly, iniciada em 1896, ¢ deposta por revoltos em 1912.

No cémputo geral, o destrato a Tedfilo extrapolou o 4mbito de suas convicgoes e agoes politicas,
alcangando a sua obra literdria. Pode-se dizer que o desmentido de suas opinides e acoes foi estendido a sua
reputagao de modo geral. Tal situagao, contudo, transformou-se em combustivel para a criagao. “Agora, na
velhice, era chegada a hora de ir & forra [...]7, afirma o jornalista e bidgrafo Lira Neto (1999, p. 191) acerca
das motivagoes de Tedfilo que levaram a escrita de ‘Kiato, Pais da Verdade’ (Tedfilo, 1980b). Nesse livro, o
escritor rebate, uma a uma, as criticas recebidas de seus adversdrios. Na utopia de Kiato nao ha mesti¢agem.
Sua denuncia flerta agora com a idealiza¢do de um lugar sem vicios, onde os males da civilizagio seriam
eliminados. Sua utopia prescreve um mundo livre de conflitos e misturas, discurso que pode ter um papel
libertador, mas que também se aproxima perigosamente de uma perspectiva totalitaria da verdade, de exclusao
da diferenga.

Vejamos no préximo tépico, a partir do referencial tedrico e critico da metapsicologia psicanalitica, como
essa questdo se coloca na estética do texto de Rodolfo Tedfilo. Além de desenvolver esse ponto, também ¢
abordado o tratamento dado & memoria na obra de Teéfilo ¢ na clinica psicanalitica.

UMA CRITICA PSICANALITICA DA DESASSISTENCIA

Marielle Macé (2018), em seu livro que discute a questao dos migrantes, utiliza as palavras ‘siderar’ e
‘considerar’ para situar dois possiveis efeitos que a literatura ambientada em contextos de situagoes-limite
pode causar. Se, por um lado, o leitor fica atordoado frente a imagens excessivamente nitidas que os
acontecimentos extremos desvelam, por outro, ele também ¢ incitado a refletir sobre alguns temas que
poderiam passar despercebidos ou serem ignorados. Estes efeitos de sidera¢io e consideragao podem ser
notados vividamente na leitura do livro ‘A Fome’. Nele, Rodolfo Teéfilo (2002) convoca os leitores a
oscilarem entre esses dois efeitos. Por intermédio de suas descri¢oes pormenorizadas dos horrores vividos na
seca, ele nos coloca defronte a cenas brutais, que exemplificam uma experiéncia de descontinuidade. Por meio
de suas dentincias aos governantes, abre espago para a reflexao sobre o modo precério como a populagao era
tratada pelo Estado.

Dessa forma, sublinhamos que Teéfilo ocupa um lugar também de testemunha dos horrores vividos pelos
retirantes cearenses no final do século XIX. Nesse caso, percebe-se uma ampliagao do conceito de testemunha,
para além da perspectiva de quem sofreu em seu préprio corpo o sofrimento dos flagelos da seca. Da mesma
forma que Jeanne Marie Gagnebin descreve em seu livro ‘Lembrar Escrever Esquecer’:

Testemunha também seria aquele que nao vai embora, que consegue ouvir a narragio insuportdvel do outro ¢ que aceita
que suas palavras levem adiante, como num revezamento, a histéria do outro: nio por culpabilidade ou por compaixao,
mas porque somente a transmissao simbdlica, assumida apesar e por causa do sofrimento indizivel, somente essa retomada
reflexiva do passado pode nos ajudar a nio repeti-lo infinitamente, mas a ousar esbogar uma outra histdria, a inventar o

presente (Gagnebin, 2006, p. 57).

O lugar “[...] daquele que nao vai embora, que consegue ouvir a narragio insuportével do outro
[...]” (Ferenczi, 1990, p. 57) nio ¢ desconhecido ao oficio do psicanalista. Parte-se da aproximagio entre o
lugar do psicanalista e o da testemunha. Sustenta-se que ambos estao no contraponto ao desmentido. Este,
por sua vez, refere-se A efetivagao do trauma, conforme propde Sandor Ferenczi:

Parece que os pacientes ndo podem acreditar, pelo menos nio completamente, na realidade de um evento, se o analista, Gnica
testemunha do que se passou, mantém sua atitude fria, sem afeto ¢, como os pacientes gostam de dizer, puramente intelectual,
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a0 passo que os eventos sio de natureza tal que devem evocar em toda pessoa presente sentimentos e reagoes de revolta, de
angustia, de terror, de vinganga, de luto (Ferenczi, 1990, p. 57).

Ha4, portanto, tanto na psicanilise como no testemunho uma dignificagio das histérias de sofrimento e
uma valorizacio da memdria. Vale ressaltar que a memoria, numa perspectiva psicanalitica, nao se refere
simplesmente as representacoes mentais. Freud, em sua ‘Carta 52’, enderecada a Wilhelm Fliess em 1896
(Freud, 1986), apresenta um modelo de aparelho psiquico formado por diversos estamentos de memdria,
cada qual com uma sintaxe e gramdtica préprias. Tal esquema pressupde que a passagem de um contetido de
um nivel para outra exige um esfor¢o de tradugio, transcri¢ao e transposicao. Isso quer dizer que h4 nesse
processo inevitavelmente perdas e distor¢des. Assim, um bem dizer pressupoe a aceitagio e a simbolizagao
de uma perda, de maneira que outras formas substitutas aquilo que se apresenta como mais refratdrio a
significagao possam ser agenciadas.

Segundo Abraham e Torok (1995, p. 249), as perdas que no podem ser elaboradas, “[...] ndo podem - por
alguma razio — se confessar como perdas”. Diante dessa memoria traumdtica, sé resta a alternativa de uma
denegacio radical. Nio se trata mais de ‘relatar’ diante de um terceiro o luto de que se ¢ portador. Todas as
palavras que ndo puderam ser ditas, todas as cenas que nao puderam ser rememoradas, s3o postas em conserva.
O trauma instala no interior do sujeito uma sepultura secreta, fazendo que dessas perdas s6 permanega uma
espécie de “[...] luto vergonhoso” (Abraham & Torok, 1995, p. 250).

O estudo da estética da melancolia pode ser oportuno ao se abordar a obra de Rodolfo Teéfilo, ‘A Fome'.
Percebe-se que “[...] a queixa literdria, a alegoria iconogréfica ou ainda o relato médico [...]” (Lambotte, 2000,
p- 9) se sobressaecm na apresentagio de alguns universais do campo temdtico da melancolia. Inicialmente a
‘ascedia’ (preguica) medieval, e a inibi¢do, no caso da modernidade, sao elementos perante os quais se pode
introduzir a fome neste quadro decadente do corpo. A fome passa entdo a ser vista como uma expressio
andloga 4 melancolia.

Importante lembrar que, apesar de a fome enfraquecer o corpo, o pensamento que se sobressai a essa
condi¢iao muitas vezes materializa escritas e falas poéticas, como intimeros artistas populares demostram.
Salienta-se que a nogao de anestesia atravessa a antiguidade para entdo comparecer na concepgao freudiana
da melancolia (Freud, 2011). Trata-se do ‘espirito demais ¢ corpo de menos’, conforme ¢ lembrado no
pensamento de Aristotle (1957) e Kierkegaard (1968). Destaca-se o cendrio do sertio desenhado pelos
repentistas, cuja realidade tdo préxima da fome, atravessada pela secura e o sofrimento, ¢ preenchida com
a vontade de chuva ¢ do encontro com rimas, tal como observa Luis da Cimara Cascudo, em sua obra
‘Vaqueiros e Cantadores’ (Cascudo, 2005).

Assim, o discurso melancélico aparece como contraponto as faléncias corporais ao trazer A tona a
decadéncia humana e tudo o que nos torna indignos. A fome ¢, muito certamente, uma dessas coisas. Neste
caso, ela ndo se mostra como uma manifestagio da pulsio de vida, mas como privacao, fruto da miséria e
da desigualdade social. O discurso do melancélico centrado na ruina circunscreve uma poética que passeia
tanto pela alegoria e pelo barroco (Benjamin, 1984), como pelo parnasianismo (Martins & Pinheiro, 2001).
Os recursos estéticos de cada estilo literdrio citado justificam-se por trazerem em comum a ornamentagao,
via por onde se conta aquilo que inicialmente estaria fora da experiéncia do belo, a saber: a terra rachada, as
carcagas, a vegetagao esturricada, o sol causticante e o corpo faminto.

A cultura ocidental, segundo Jean Starobinsky (2014), durante séculos, citou a melancolia como
inseparavel da ideia de que os poetas tinham da sua prépria condi¢ao, destacando o tédio como sentimento
daquele que contempla solitdrio um cendrio de desfiladeiros e ruinas. Como sugere a psicanalista Marie-
Claude Lambotte (2000, p. 10), a “[...] doenca do pensamento em excesso ¢ também a doenga que mais leva
a pensar, em outras palavras, que alimenta tanto a reflexao filos6fica como a verve poética”.

Ao longo da histéria, nao sio raras as criagoes utdpicas de cardter religioso, politico ou social, que surgem
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dos artificios produzidos pelo espirito melancélico. Nas palavras de Menon (2013-2014, p. 975), “[...] ¢
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possivel perceber que o homem sempre teve necessidade de vivenciar outras realidades, mesmo que pela
imaginagao, a fim de evadir-se do mundo real ou na esperanga de experimentar dias melhores”.

Para o autor, apesar de considerar que a sociedade estd amparada pelo alto desenvolvimento tecnoldgico,
Rodolfo Teéfilo paradoxalmente “[...] pde-se, dia a dia, a vislumbrar um porvir onde a ciéncia possa trazer
mais respostas, mais curas, uma vida mais longa ¢ maior conforto a0 homem” (Menon, 2013-2014, p. 980).
Em sua utopia, ‘O Reino de Kiato’, Rodolfo Tedfilo (1980b) formaliza assim, & semelhan¢a do melancdlico,
um discurso de um s6 ideal. Menon (2013-2014) afirma que em Kiato, de forma semelhante 4 utopia de
Thomas More (1476-1545), ha um novo modelo de ordem social e politica. Diferentemente da utopia do
escritor inglés, que estd focada nas relagoes sociais, na distribuicao igualitaria de riqueza e em politicas mais
justas, em Kiato isso se dd sob um viés higienista, com forte apelo aos ideais eugenistas tao em voga nessa
época no Brasil. Aponta-se nesse texto para um presente sonhado e desejado, todavia irrealizavel do ponto
de vista pratico para a época a que pertence Teéfilo.

Esse descompasso entre a experiéncia concreta do cotidiano e sua proje¢ao ideal nao deixa de ser o que
mantém viva a reflexdo sobre as utopias e, de certa forma, sobre a melancolia. Muito criticado por seus
trabalhos supostamente nao trazerem uma verdade concreta e palpavel, mas apenas elementos ficcionais,
Rodolfo Tedfilo nao deixou de reagir, como na resposta as criticas de Adolfo Caminha. Defende-se que seus
detratores deixaram de perceber o quanto a verdade ¢ matéria prima da obra de Tedfilo, o quanto seus livros
constituem um retrato fiel e sensivel das paisagens e costumes de uma terra.

O Romance utdpico ¢ raro no Brasil, porém, ainda no fim do século XIX, surge Emilia Freitas (2003) com
seu livro ‘A Rainha do Ignoto’. Nele, a escritora vislumbra uma sociedade localizada na Ilha do Nevoeiro, que
¢ formada por mulheres que sofreram toda sorte de abusos por parte do poder patriarcal. O livro cria entio
a histéria de uma sociedade do bem e da justica social, cujos membros estio empenhados em ajudar outras
mulheres que se encontram em situagio de dificuldade e desespero. Freitas mantém, literalmente, a ilha como
o espago possivel de onde pode emergir a utopia.

Comparando a ilha do nevoeiro a Kiato, ¢ possivel pensar a verdade em Rodolfo Teéfilo como a verdade
sanitdria brasileira. Ao aprendé-la na sua crueza, em toda a sua sordidez, Teéfilo s6 encontra na utopia
ficcional a estética possivel para denunciar tal situacao.

Na clinica da melancolia, constata-se uma narrativa que se constrdi ao redor da descri¢ao de um tnico
opositor: ¢ a guerra contra 0 Um. Os tragos que fazem deste inimigo o ‘Numero Um’ nao sao deslocados
para outros personagens da realidade. Nesse ponto, o sujeito engendra um discurso que se distancia de uma
perspectiva que poderia ser chamada de interpretativa. O discurso do melancélico tem por efeito e fungao
reproduzir suas sensa¢oes, dando-lhes visibilidade.

Tendo em vistaque 0 ano de 2020 ¢ palco da atualiza¢io de antigos fantasmas da historiografia brasileira, na
qual, em alguns momentos, como nadentincia de Teéfilo, aimunizagio foi vista com desconfianca, considera-
se pertinente lembrar a contribui¢ao do psicanalista Sandor Ferenczi que, ao pensar o papel dos cuidados
humanos na construcio de um devir cultural, lanca mao da metéfora da imunizacao. Ele diz:

...] no inicio da vida, intra e extrauterina, os drgios e suas funcoes desenvolvem-se com uma abundincia e uma rapidez
surpreendentes — mas sé em condigdes particularmente favordveis de prote¢io do embrido e da crianca. A crianca deve ser
levada por um prodigioso dispéndio de amor, de ternura e de cuidados, a perdoar os pais por terem-na posto no mundo sem
lhe perguntar qual era a sua intengio [...] A forca vital que resiste as dificuldades da vida nao ¢, portanto, muito forte no
nascimento; segundo parece, ela s6 se reforca apds a imunizagio progressiva contra os atentados fisicos e psiquicos, por meio
de um tratamento e uma educagio conduzidos com tato (Ferenczi, 1992, p. 50).

A partir do conceito de tato (Einfiithlung), Ferenczi propoe uma ética do cuidado, uma politica baseada no
‘sentir com’. Nao se trata, portanto, de processos de identifica¢ao ou imitagao, mas da capacidade de colocar-
se a0 lado. Com Ferenczi, ¢ possivel pensar que, mais uma vez, as figuras de poder no Brasil desdenham das
suas formas de responsabilidade com os processos de imunizagao. Nao ¢ demais dizer, a partir das ideias
do psicanalista hiingaro, que imunizar significa, no plano simbdlico, prestar rapidamente auxilio e cuidado
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aqueles que estao em situagao de desamparo e precariedade, a fim de evitar que agravos futuros venham
acontecer.

Longe da interpretagao, aspirando a impessoalidade e a palavra exata, opondo-se a uma visao de mundo
basculada pelo ‘ridiculo sentimentalismo’, o discurso melancdlico, a semelhanca do projeto parnasiano, reage
ao enfeite, a sensualidade, ao drama. O mundo ¢ retrato, ¢ cépia. No entanto, fica claro que, se a idealizagao
nio ¢ romantica, todavia, ela ¢ expressio de ideais totalizantes (Martins, 2014).

CONSIDERAGOES FINAIS

Enquanto a redagio deste artigo acontecia, os autores sao confrontados com as tltimas declaragoes do
presidente da Republica. Elas materializam, sintetizam e condensam a estratégia politica aqui criticada de
denegacao das perdas da populagao mais vulnerdvel. Segundo ele, nao h4 justificativa de pressa para o inicio
de uma campanha de vacinagao, como se varias centenas de milhares de mortos nao fossem um motivo mais
do que suficiente para o envidamento de todos os esfor¢os nessa diregao.

Essa atitude remeteu ao resgate do legado de Rodolfo Teéfilo, que se deparou com problemas anélogos. No
entanto, ¢ importante demarcar diferengas. Na sua época, alégica sanitaria mostrava-se de maneira invertida:
a quarentena era imposta aos sertanejos mais pobres como medida para preservar a satde da populagao
metropolitana mais abastada. E curioso constatar a partir da lembranca desse momento histérico que, na
atualidade, sao os mais abastados que levantam a voz contra a quarentena e o distanciamento social, que
visam a preservar a vida e a satde de todos. Eles alegam que tais medidas promovem um revés econémico que
supostamente ameagaria a estabilidade do status quo.

Em comum, tanto antes como hoje, tem-se uma politica sistemdtica de denegagao do sofrimento dos
mais desfavorecidos. Apesar de atualmente contarmos com o um Sistema Unico de Satide (SUS) amparado
na Constituigéo, que agrega indmeros equipamentos € atores empenhados no cumprimento de sua missao,
toda essa estrutura, que levou anos para ser construida, mostra-se fragil e vulneravel frente aos desmandos
e arbitrariedades de ag¢oes autoritdrias de alguns governantes. Logo, todas essas conquistas precisam ser
defendidas e valorizadas para que se perpetuem.

A referéncia a psicanalise foi trazida entao como um apoio tedrico que, no entendimento dos autores,
dialoga de perto com a obra de Rodolfo Teéfilo. Priorizou-se dois pontos como estratégias de resisténcia
diante dessa situagio de desassisténcia: 1) avalorizagio do testemunho de sofrimento e do resgate da memoria
dos mortos como um forma coletiva de producio de uma resiliéncia simbélica e psicoldgica e 2) a exploragio
de uma estética da melancolia. Pontuou-se nos livros de Rodolfo Teéfilo alguns tragos que remetem a essa
estética. Defendeu-se que a melancolia, no sentido inverso a defesa incondicional de certos ideais narcisicos
coletivos — como um patriotismo cego ¢ uma certa concepgao destemperada de masculinidade —, tem no seu
horizonte uma verdade, ainda que essa seja insuportével e traumadtica, uma vez que ela toca em algumas feridas
histéricas da identidade nacional, que permanecem abertas, em carne viva, ainda nao cicatrizadas.
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