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O MÉTODO DE MICHEL FOUCAULT E A  
LINGUAGEM DA PSICANÁLISE
EL MÉTODO DE MICHEL FOUCAULT Y EL  

LENGUAJE DEL PSICOANÁLISIS

MICHEL FOUCAULT’S METHOD AND THE  
PSYCHOANALYSIS’  LANGUAGE

Estevan Ketzer1

1 Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, Porto Alegre/RS, Brasil

RESUMO: O filósofo francês Michel Foucault discute a psicanálise através de seu método arqueológico da constituição 
dos saberes na modernidade. A análise foucaultiana revela uma reestruturação crítica dos saberes, que parte do estudo 
das estruturas sociais, atribuindo a estas um caráter arbitrário e cerceador. Neste ponto, o autor se detém no modo como 
a psicanálise freudiana pensa a dinâmica das relações sociais ao construir uma linguagem. Contudo, Foucault encontra 
nesta proposta um domínio da ideia de prazer, a partir da sexualidade, atribuindo saber à figura do psicanalista. Isto 
entra em contradição com a prática dos psicanalistas imbuídos do desejo de produção de saúde. A concepção tardia de 
Foucault, acerca da vida como obra de arte, acaba sendo um lugar preferencial para a ética da psicanálise e das formas 
de experimentação da realidade que não se reduzem ao social somente pela opressão de um saber psicológico detentor 
de poder dessimétrico.
PALAVRAS-CHAVE: Foucault; Sexualidade; Psicanálise; Poder.

RESUMEN: El filósofo francés Michel Foucault analiza el psicoanálisis a través de su método arqueológico de la 
constitución de los saberes en la modernidad. El análisis de Foucault revela una reestructuración crítica de los saberes, 
que parte del estudio de las estructuras sociales, atribuyéndoles un carácter arbitrario y restrictivo. En este punto, el 
autor se detiene en la forma en que el psicoanálisis freudiano piensa la dinámica de las relaciones sociales al construir un 
lenguaje. Sin embargo, Foucault encuentra en esta propuesta un dominio de la idea del placer, basada en la sexualidad, 
atribuyendo el saber a la figura del psicoanalista. Esto contradice la práctica de los psicoanalistas imbuidos del deseo 
de producir salud. La concepción tardía de Foucault sobre la vida como una obra de arte termina siendo un lugar 
preferencial para la ética del psicoanálisis y las formas de experimentación de la realidad que no se reducen a lo social 
solo por la opresión de un saber psicológico que tiene el poder asimétrico.
PALABRAS CLAVE: Foucault; Sexualidad; Psicoanálisis; Poder.

ABSTRACT: The article brings the French philosopher Michel Foucault’s discussion about psychoanalysis, which 
he conducts through his archaeological method on the constitution of  modernity’s knowledge. Foucault’s analysis 
reveals a critical restructuring of  knowledge, departing from the study of  social structures and attributing to 
them an arbitrary and restrictive character. At this point, the author is especially concerned with the way in which 
Freudian psychoanalysis thinks the dynamics of  social relations when constructing a language. However, in this 
proposal of  language, Foucault finds a domain over the idea of  ​​pleasure from sexuality, which places knowledge in the 
psychoanalyst’s character. This is found in deep contradiction with the practice of  psychoanalysts who are imbued with 
the desire for promoting health. Foucault’s late conception of  life as a work of  art ends up being a preferential place for 
psychoanalysis’ ethics and the ways of  experiencing reality that are not reduced to the social only by the oppression of  
a psychological knowledge that detains dissymmetric power.
KEYWORDS: Foucault; sexuality; psychoanalysis; power.
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“A análise freudiana nunca retoma senão um dos sentidos possíveis pelos atalhos da 
adivinhação ou pelos longos caminhos da probabilidade: o próprio ato expressivo 
jamais é reconstituído em sua necessidade”

Michel Foucault na Introdução ao livro Sonho e Existência, de Ludwig Binswanger 
(1954/2013)

Introdução

Por que o método? Sem um método, ainda que possamos duvidar dos achados de 
inúmeras maneiras, perdemos certamente a minúcia que lentamente foi depositado sobre 
toda a gama de saberes ali colocados. Por vezes, voltar ao passado é necessário para rever o 
que foi pretendido e esbater com o estabelecido. Não por nada o conhecimento científico se 
consolidou em uma determinada prática que, com o passar do tempo, foi institucionalizada. 
Não é menos tortuoso que o termo “verdade científica” tenha passado inicialmente pelas 
ciências naturais, uma vez que seu método é extremamente rigoroso, determinando a 
repartição do todo em partes (o termo “análise” surge como método). Mas se analisarmos 
cada parte de maneira tão cirúrgica, veremos o objeto ou uma parte desintegrada de 
seu todo? E, talvez, mais estarrecedor do que este fato: acabamos por perder inclusive a 
possibilidade de sermos contemplados “pelo” objeto. Esta questão não é posta pelo frio 
objetivismo das ciências naturais. Enquanto questão ela não pode ser assim colocada, pois 
inviabiliza a ciência positivista como um todo, pois a perda da objetividade e a valorização 
da positividade garantem um olhar isento, neutro, sobre o objeto que será decupado.

Para Foucault (1957/1999), a questão é mais radical quando nem mesmo a 
apreensão de um sentido se mostra suficiente para tomar o lugar que a ciência natural 
havia se apropriado. Fazer isso é justamente limitar a ciência psicológica, de perspectiva 
naturalista por base, e todo o seu universo histórico até o ponto de vista irremediavelmente 
metafísico. Diferentemente disso, o método da psicanálise traz o passado ao presente. O 
presente vivencia um sentido pleno, mesmo que insensato, inconsciente, interrompido. 
“A consciência e o inconsciente não são tanto dois mundos justapostos; são, antes, duas 
modalidades de uma mesma significação” (Foucault, p. 130). Foucault nitidamente mostra 
uma dialética indecomponível, uma vez que já está estabelecida na dinâmica dos conflitos 
entre consciente e inconsciente. Mesmo algo não percebido foi vivido e experimentado de 
determinada forma. É por ser um jogo inescapável que o conflito possui um significado em 
seu próprio embate dual.

Foucault não queria que as investigações em psicologia terminassem com o advento 
da psicanálise ao embater-se com o significado inconsciente. Pelo contrário, era clara a 
vontade de Foucault em adentrar-se para uma outra dinâmica de conflitos deixados de 
lado pela psicanálise. Para nós, esses conflitos devem ser aqui investigados com o objetivo 
de trazer mais questões para a psicanálise, não acerca de seu passado, mas acerca de seu 
futuro como instituição.
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O método de Foucault

Há um problema muito grave quando se fala da psicanálise apenas em seu sentido 
teórico: é possível falar tudo dela sem jamais ter vivenciado nenhum dos seus achados. Por 
exemplo: uma fala torna-se leviana, ainda que interessada no que está por trás do método 
psicanalítico, e pode negar a existência de um inconsciente por nunca ter vivenciado 
sua expressão. Esta fala é tida como dogmática por não ter evidência clara de que o 
inconsciente não existe. Por esta simples razão, somos remetidos a falar de uma “disciplina 
da suspeita”, como Paul Ricoeur (1978) bem conceitua. A psicanálise é cheia de sujeitos 
suspeitos, da suspeita do princípio de que a modernidade deve convergir para um único e 
consolidado lado. “Uma reflexão sobre os limites da interpretação freudiana permanece em 
suspenso, como permanece em suspenso a significação profunda dessa grande subversão 
da consciência de si inaugurada por Marx, Nietzsche e Freud” (Ricoeur, 1978, p. 136).

Foucault reconhece na pesquisa em ciências humanas na alta modernidade a suspeita 
vinda a partir de suas famigeradas “técnicas de interpretação.” (Foucault, 1982/2005, 
p. 47) Tais técnicas para interpretar o mundo moderno, tanto em Freud, quanto em 
Nietzsche e Marx, passam uma por uma negação da linguagem tal como esperamos que 
ela seja, indiferentemente de nossos encontros com a realidade em sua constituição. Não 
era esperado da linguagem, pelo menos pelo ideal moderno, que ela refletisse seu próprio 
olhar. Uma reflexão aprofundada sobre suas condições e as implicações instituídas para 
parecem como progresso do conhecimento científico. Contudo, a linguagem também 
representa a nossa fala: é narcisista e autoimune, incrédula, responde mal as críticas que 
lhe são feitas, enxergando-as como ataques.

Freud desencadeia um processo de questionamento ininterrupto e impreterível. 
Mais ainda, ele mostra o quanto a consciência é derivada de um profundo inconsciente. O 
intérprete joga entre as diferentes camadas do conhecimento e com isso desenvolve uma 
nova e consubstanciada visão sobre o que terá de impreterivelmente interrogar. “Inclusive 
Freud, não interpreta símbolos, mas interpretações.” (Foucault, 1982/2005, p. 58) O 
sintoma é uma interpretação antes de ser signo, isso já diz muito sobre o paciente e do 
que ainda não significa nada enquanto totalidade. É num determinado estágio do tempo 
moderno que a interpretação precisará se tornar vigorosa o bastante para adentrar na 
lama dos processos subjetivos, estes carentes não de significação ou clareza, mas de novos 
processos, ainda a serem inventados. “A vida da interpretação, pelo contrário, é o crer que 
não há mais do que interpretações.” (p. 62) Neste sentido fica claro para o filósofo francês 
que a semiologia é perigosa para uma hermenêutica, uma vez que seus postulados sobre a 
formação da linguagem adquirem no símbolo uma força desproporcional de significação, 
em detrimento da interpretação e seu jogo que é, por natureza, mais complexo do que o 
binarismo meramente linguístico (significado e significante).

Não esperamos com isso encontrar total coerência no pensamento de Foucault ou 
pureza teórica. A contaminação é um princípio a ser usado neste jogo, contaminar-se 
justamente com aquilo que não é possível santificar-se e que se está comprometido. Isto 
significa dizer que as relações existem mesmo que o consciente decida constituir outro 
jogo com outras peças. O que está por fora da consciência, mas também o que está por fora 
do inconsciente, a forma na qual os discursos se dirigem e formam laços sociais duráveis. 
Eis a aparência de natureza que as coisas se tornam aos sentidos. A tentativa insistente 
em dar funcionalidade a estruturas que deveriam evoluir, mas acabam por perderem sua 
vitalidade de emancipação. Elas cederam a um jogo político sem o saberem.
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Como não enxergar este desafio a ser enfrentado por toda a sociedade? Isto implica o 
intelectual a algo muito mais complexo, exige dele um posicionamento político em defesa 
daquilo que está em jogo na cadeia das ideias. Ainda que ele não tenha como mudar o 
mundo, é dever dele pensar, e pensar não é algo simples de se fazer. Os trabalhos de Foucault 
possuem este enfoque: História da Loucura (1961/2004); O Nascimento da Clínica (1977); 
As palavras e as coisas (1966/2007); Arqueologia do saber (1969/1995); A ordem do discurso 
(1970/2006). Em todos eles, o projeto de Foucault se mostra tal como um adentramento 
nas questões postas pela crítica ao ideal do pensamento moderno, o encontro com a 
verdade da humanidade, levando este ideal para outras vias que acabaram por trazer um 
benefício muito específico para determinadas classes. No caso de História da loucura, sua 
tese de 1961, é acerca da disciplina médica que recaem suas indagações. O diagnóstico se 
apresenta de modo contundente: todo o saber exerce um poder. Não poderia ser diferente, 
pois a ciência começa a ditar aos poucos como devem proceder decisões de cunho judicial, 
entranhando-se na política de uma forma ingênua, inclusive para que haja a garantia do 
funcionamento de determinadas instituições regulatórias da vida em sociedade.

Na conversa entre Foucault e Deleuze fica muito evidente que há dependências criadas 
nas relações de poder: “Quem fala e age? Sempre uma multiplicidade, mesmo que seja na 
pessoa que fala ou age. Nós somos pequenos grupos. Não existe mais representação, só 
existe ação” (Foucault, 1979/2013, p. 130). O intelectual não se verá respaldado jamais 
em uma teoria, mas fará da teoria uma prática sempre a ser interrogada, também para 
que esta não vire uma instituição reguladora de todas as atividades. Neste período de seu 
pensamento, vemos o quanto o poder irradiado, que serve para infantilizar certas práticas 
sociais. O poder está em detrimento do povo, não em seu benefício. Assim, uma instituição, 
seja ela qual for, implanta a voz do instituído, a voz de comando sobre os corpos que lutam 
já enganchados sobre as articulações e as expectativas sociais. Passa a ser um dever do 
intelectual a luta contra os poderes totalitários que geram essa violência institucional, 
ainda que não tenhamos qualquer princípio fundacional que possamos estar atrelados. 
É necessária uma luta cotidiana ter de restituir a justiça diante da máquina destruidora 
do mundo moderno; reinventar os lugares comuns ou simples achados que simplesmente 
podemos produzir para termos uma garantia de felicidade.

Com o tempo, Foucault modificou seu questionamento acerca das instituições e na 
maneira com a qual elas foram se solidificando. Antes delas, o poder já possui irradiações 
não esperadas nos discursos proclamados. “O poder está em toda a parte; não porque 
englobe tudo e sim porque provém de todos os lugares” (Foucault, 1976/2003, p. 89). Esta 
obra coloca a contribuição de Foucault para o exame dos dispositivos1 de poder para além 
de práticas institucionais formalizadas por um corpo de conhecimentos rígidos. As formas 
de poder não se apresentam somente por um ordenamento, mas justamente por haver 
uma desordem no sistema, dando a impressão de, além de possuírem um espaço físico 
determinado, serem naturalmente articuladas no transcurso do tempo. Para o pensador 
francês, este fato é o indicativo “tabus”, anúncio de discursos que elencam dificuldades 
cognoscentes, tais como o silenciamento e os determinados segredos com finalidades para 
o controle social. É neste espaço que o corpo se torna jogo de forças, a histerização da 
mulher e a predileção pelas práticas heterossexuais, tais como aparecem em História da 
sexualidade, vol. 1 (Foucault, 1976/2003). Estas são todas escolhas a serem levadas em 
consideração, pois acabam servindo para uma certa prescrição da atividade da sexualidade 
com uma finalidade à normatização.
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Teria a modernidade se normatizado? E mais estarrecedor pode ser para nós que 
justamente alguns dos dispositivos que nos possibilitariam questionar a o monopólio das 
normas teriam ao final encontrado um lugar de aparente crítica, mas terminado num 
esboço incompleto desta análise, ainda a ser feito. Será este o horizonte da crítica de 
Foucault, a alguns dispositivos que ele encontra na psicanálise, o foco de nossa discussão 
a partir de agora.

A crítica de Foucault à psicanálise

O discurso de Foucault coloca outros elementos que estão fora do vocabulário corrente 
da psicanálise. Suas considerações críticas irão envolver não apenas a interpretação 
psicanalítica, mas sua operação enquanto política institucional, política dos sonhos e dos 
desejos da modernidade. Como a instituição da psicanálise foi capaz de operar dissociada 
da sociedade? Ou ao invés de “como” a questão deveria ser “por quê”? Estabelece-se uma 
teoria e uma prática, recriando o que anteriormente a sensibilidade não percebera, mas, ao 
fazer isso, deixa de fora a possibilidade da palavra não se coadunar a um signo semântico, 
isto é, encerrado em sua relação determinada com a expectativa do campo teórico, mas antes 
com uma implicação do escutar através das demandas sociais. Este paralelo interpretativo 
proposto por Foucault tem em mira como a psicanálise acaba permanecendo restrita a 
determinados processos de entendimento que desembocam num signo opressor com uma 
nefasta finalidade coercitiva.

Esta crítica já está no primeiro trabalho de Foucault, uma extensa introdução ao 
livro Le rêve et l’existence, do psicanalista suíço Ludwig Binswanger, publicado em 19542. 
Foucault propõe que a imagem criada durante o sonho possa ganhar vida própria para 
eximir-se de uma análise semântica redutora:

A distância entre a significação e a imagem não é jamais preenchida pela 
interpretação analítica a não ser por um excedente de sentido; a imagem em 
sua plenitude é determinada por sobredeterminação. A dimensão propriamente 
imaginária da expressão significativa é inteiramente omitida. (Foucault, 
1954/1999, p. 70)

Para tanto, nos é necessário pensar sobre o que seja o imaginário, uma vez que talvez 
estejamos pensando no imaginário restrito à interpretação e não mais a uma fala livre. 
Justamente é este o problema de se entender a conflitiva edípica da psicossexualidade de 
uma maneira artificial, buscando uma solução de fora, por via de uma linguagem que não 
seja a do sonhador. Isto traz sérios danos à interpretação e à relação com o paciente, pessoa 
exterior ao pensamento do analista. Este problema traz um descompasso com os primeiros 
estudos sociológicos e filosóficos, uma vez que uma competição conceitual se instaura no 
monopólio do saber acadêmico francês. O conceito de inconsciente proposto por Freud não 
parece suficientemente lógico para a linguagem da filosofia3. A dimensão entre imaginário 
e significação tem de gerar um excedente semântico, um excesso impensado, vivido pelo 
paciente no momento da interpretação. O filósofo também critica este excesso, uma vez 
que o imaginário se submete a esta escolha semântica unidimensional.
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Em sua extensa introdução ao trabalho de Binswanger, Foucault enxerga a psicanálise 
intervindo no sonho somente pela palavra, identificando o signo com um suposto sentido a 
ser decifrado, fazendo da palavra um “atalho”. Para Foucault, Freud é o resultado de uma 
metafísica agonizante em busca de um princípio único e primitivo, uma lei de causalidade 
psíquica, cuja sexualidade infantil está na base de sua sustentação teórica. A busca por 
uma imagem mais plástica e material ao invés de atribuir força à palavra acaba por revelar 
algo reduzido a ideia de um suposto sujeito. “Portanto, no domínio da exploração da 
psicanálise, não foi encontrada a unidade entre uma psicologia da Imago, que marca o 
campo da presença, e uma psicologia do sentido que define o campo das virtualidades da 
linguagem. A psicanálise jamais conseguiu fazer falar as imagens.” (Foucault, 1954/1999, p. 
73) Porque justamente o que se expressa nas imagens é algo do paciente que não consegue 
falar e ganha forma pela emulsão do excesso vivido (catarsis). Este fator Foucault deixa de 
fora de seu conjunto. Por quê?

O verbal não alcança sua significação ideal, uma vez que o ideal é justamente o motivo 
que mantém a imagem somente uma aparência sem vivência. Será que esta vivência trazida 
à luz não é uma pré-determinação sem contestação? Isto reduz a dialética a uma submissão 
e, posteriormente, a uma assimilação que irromperia em um bom comportamento. Foucault 
de modo algum pode aceitar esta submissão, pois restringe a multiplicidade de elementos 
para o privilégio de um sentido. Para ele a contradição entre “sintoma” e “sentido” é um 
obstáculo a ser ultrapassado:

A psicanálise (...) sempre confundiu as duas estruturas; ela define o sentido 
através do cotejo dos signos objetivos e coincidências do deciframento. Por este 
fato, entre o sentido e a expressão, a análise freudiana só podia reconhecer um 
laço artificial: a natureza alucinatória da satisfação do desejo. Em sentido oposto, 
a fenomenologia permite reaprender a significação no contexto do ato expressivo 
que a funda: nesta medida, uma descrição fenomenológica sabe tornar manifesta 
a presença do sentido em um conteúdo imaginário. (Foucault, 1954/1999, p. 78)

O filósofo francês tem em mira que o sonho é antes de uma tentativa de tornar a 
psicologia palpável, ou mesmo analisável pela psicanálise. A expressão supera a intenção 
inconsciente do sonhador. Como apreender sua expressão sem o desrespeito que muitas 
vezes a palavra apressada do psicanalista impõe à pessoa do paciente? O desejo não pode 
avançar por um domínio que não é a propriedade da imagem. O sonho tem um lugar na 
“experiência imaginária” (Foucault, 1954/1999, p. 80) humana. É um complemento à teoria 
do conhecimento e por esta razão não pode haver a primazia de “um” sentido privilegiado.

Portanto, o objeto do sonho é imaginário e livre para ser imaginado. Há algo de 
transcendente enquanto objeto, sem que recaia em um inconsciente coletivo, tal como 
pensado por Jung4. Não é do escopo deste artigo nos determos sobre estas questões, 
uma vez que elas chegam até a psicanálise como apontamentos ulteriores derivados 
do desenvolvimento do trabalho dos psicanalistas ao redor do mundo. Foucault parece 
estar olhando para os desenvolvimentos ulteriores da psicanálise sem conhecer seus 
interlocutores da escola inglesa, por exemplo. É no debate com a obra freudiana que 
encontramos novos caminhos para problemas muito antigos, inclusive problemas que 
revelam uma dificuldade de interlocução da psicanálise com os conhecimentos ao seu redor. 
O próprio sonho, além de gerar um compromisso com o sonhador, também gera um ponto 
fechado, o umbigo do sonho, como referiu Freud em A interpretação dos sonhos (1900/1975).  
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Observamos o quanto a diferença continua profunda entre o “imaginário”, o que o sonhador 
pensa, e a “imagem” propriamente dita:

Não obstante o gênio de Freud poderia dar testemunho disso, já que ele percebeu 
muito bem que o sentido do sonho não era para ser buscado no nível do conteúdo 
das imagens; melhor que qualquer outro, ele compreendeu que a fantasmagoria 
do sonho escondia mais ainda do que mostrava, e que o sonho não era senão um 
compromisso inteiramente habitado de contradições. Mas, de fato, o compromisso 
não é entre o recalcado e a censura, entre as pulsões instintivas e o material 
perceptivo; ele está entre o movimento autêntico do imaginário e sua adulteração 
na imagem. (Foucault, 1954/1999, p. 119)

O ponto cego do sonho reside no fato das imagens, enquanto representantes de objetos 
reais oriundas do mundo diurno, estabelecerem uma passagem descontínua. “A imagem 
não é mais imagem de alguma coisa” (Foucault, 1954/1999, p. 120), mas a ausência que 
permite a consideração sobre uma obra de arte, sui generis. Estética da linguagem colocada 
como apreciação e invenção. A criação que ulula por entre caminhos tortuosos e sem 
destino, excedentes da imagem institucionalizada, da imagem que cremos ser a única com 
todas as forças.

Dito isto, perguntamos: para onde se encaminha nossa expressão criativa? Qual é 
a vida que a percepção por vezes prefere obscurecer, mas sustenta na escolha do que é 
simplificado pela representação? Sustentar a liberdade não é tão simples como parece. 
Significa sustentar toda a ética na qual inclusive o sentido sensível irá se rebelar diante 
das fórmulas do enclausuramento que o determinam.

A vida como obra de arte

O que ainda deve ser analisado por nós para além das classificações e juízos valorativos? 
Uma psicanálise que possa ser pensada a partir de um ponto da autoria sem a necessidade 
de corresponder à pressa da fala irá revelar uma escrita. A conferência O que é um autor? de 
1969, pronunciada na Sociedade Francesa de Filosofia, expõe esta proposição: “Na escrita, 
não se trata da manifestação ou da exaltação do gesto de escrever, nem da fixação de um 
sujeito numa linguagem; é uma questão de abertura de um espaço onde o sujeito de escrita 
está sempre a desaparecer.” (Foucault, 1969/1992, p. 35). Desaparecer é uma força capaz 
de silenciar outros sentidos insubmissos ao texto, mas bem adaptados a uma das maiores 
de todas as operações modernas: matar o autor.

Quem é o que escreve? Talvez quando começamos a perguntar por “quem é” já 
estejamos criando uma pergunta muito difícil de responder. Talvez devêssemos começar 
por outra maneira de perguntar, como, por exemplo, acerca do que já foi criado, da criação 
propriamente dita. É neste ponto que a discussão nos leva a um ponto, no passado de 
algumas figuras, e entre a querela obra e autor. Dizer que autor viveu de determinada 
forma e que isso comprova certos traços de sua obra é fazer uso de uma técnica moderna 
de leitura. Este esquema reduz o texto à figura do autor, o que claramente causa um 
peso no sentido da obra. O peso da interpretação recai em um conjunto de assuntos 
que não foram devidamente abordados no final do século de XIX por Nietzsche, por 
exemplo. “Trata-se, sim, de localizar o espaço deixado vazio pelo desaparecimento do 
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autor” (Foucault, 1992, p. 41) Quantas obras ao longo da humanidade foram escritas sem 
sabermos quem as realizou? E no entanto havia diferentes interpretações, níveis que 
eram lidos e momentos em que certas atribuições de sentido eram necessárias para que se 
chegasse a um tipo de entendimento estético. Estas interpretações costumam alongar a 
obra, esclarecendo-a ou tornando-a complexa. É a história que apanha a obra, conferindo-
lhe um significado, portanto, um sentido em decorrência do tempo. Um discurso que se 
desprende da subjetividade e adquire nova significação (Ketzer, 2016) e em nosso tempo 
contemporâneo torna-se o status de propriedade privada (Foucault, 1969/1992). Esta 
maneira de sujeitar o autor a um determinado discurso apropriativo constrói valores a 
serem repetidos à exaustão para dali retirar um benefício, um manual para ler a obra, por 
exemplo. “Noutros termos, para ‘reencontrar’ o autor na obra, a crítica moderna utiliza 
esquemas muito próximos da exegese cristã quando esta queria provar o valor de um 
texto através da santidade do autor.” (Foucault, 1992, p. 51) Atribuir um sentido que seja 
anterior à obra, mais arcaico e mais legítimo, também é um certo desprezo à obra e sua 
gramática interna, leia-se: “a lei de composição interna da obra”. Assim, aceita-se o que 
parece mais cômodo a um determinado sentido, mesmo que seja através de disciplinas não 
estéticas, tais como a história e a psicologia.

Na conferência A ordem do discurso, de 1970, o fator obra/autor se apresenta mais 
claramente: “O autor é aquele que dá à inquietante linguagem da ficção suas unidades, seus 
nós de coerência, sua inserção no real” (Foucault, 2006, p. 28) O autor existiu, certamente, 
mas as disciplinas tem o dever de colocar em dúvida a obra, formularem de modo inquietante 
o autor, inventar um novo jogo entre os discursos para que seu papel não recaia em uma 
verdade parasitária. Uma hermenêutica prima pelo descenso, mas precisa fazê-lo de forma 
a que seus intérpretes não maculem o conhecimento com práticas abusivas ou inacessíveis, 
fato este que por vezes as instituições caem ao elegerem um determinado “cânone” de 
leitura em detrimento de outro.

Discutir uma prática discursiva exige começar a praticar uma ética do texto de 
forma a eximir categorias, proporcionando o livre pensar, e o que aparentemente a 
discursividade teve de reconstituir enquanto sua própria história de similitudes com um 
objetivo representacional muito evidente. A facilitação no percurso da modernidade. Por 
este motivo, Foucault havia desenvolvido sua Arqueologia do saber, deixando uma alta dose 
de questionamentos, inclusive sobre sua atitude pessoal diante da pesquisa histórica:

Vários, como eu sem dúvida, escrevem para não ter mais um rosto. Não me 
pergunte quem sou eu e não me diga para permanecer o mesmo: é uma moral de 
estado civil; ela rege nossos papéis. Que ela nos deixe livres quando se trata de 
escrever. (Foucault, 1969/1995, p. 20)

Não só não ter um rosto, mas talvez o exagero causado por uma regularidade que 
cada vez mais soa estranha aos olhos de novas formas de experiências individuais. Um 
mesmo rosto numa mesma alteridade. Foucault, ao fim e ao cabo, não compactua com um 
território de certezas e pontos finais com qualquer postulado de verdade teleológica ou 
simplificada para agradar uma massa à espera de felicidade plena. O pensamento não deve 
se contentar com uma posição assim, mas é dever dos intelectuais e pensadores da cultura 
provocar um atrito neste regime de submissão nas diversas instituições em que estão 
engajados na sociedade. Os saberes deixam suas marcas e cabe a nós adentrarmos em seus 
diferentes estratos.
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Mais radical ainda é olhar para o futuro e para o desenvolvimento do olhar foucaultiano 
em direção a uma abordagem inteiramente renovada acerca da experiência humana do 
“si mesmo”. Os processos inconscientes, onde estão? Enquanto prática cotidiana, estão 
em todas as partes, inclusive naquelas que ainda carecem de percepção. Dar uma mostra 
desse resultado é algo que teremos de fazer, doa a quem doer. Voltar à crítica dirigida à 
psicanálise, mas agora em um pulo de 22 anos para frente na sequência da História da 
Sexualidade. A criticidade sempre esteve nos trabalhos do autor, mas por outra via, mais 
transgressora do que a via proposta pela psicanálise. Foucault tem em mira algo que a 
psicanálise teria de lidar, mas em favor de um movimento mais social do que psicológico 
propriamente dito. Por mais que saibamos que o propriamente psicológico é antagonista do 
psicanalítico, quando pensamos em muitos termos encontrados na psicanálise sabemos que 
Freud teve de passar da neurologia para a psiquiatria, tendo forte relação com as afasias no 
Projeto para uma psicologia científica (Freud, 1895/1975). Freud teve até mesmo algo como 
uma teoria da psicossexualidade infantil vista nos Três ensaios sobre a teoria da sexualidade 
(Freud, 1905/1975c)5. Sob este último diagnóstico apresentado por ele, torna-se claro um 
mal estar com a figura da psicanálise dentro das ciências médicas e humanas do século 
XIX. É importante notar que Foucault enxerga uma equiparação entre o termo “sexo” 
enquanto performance e a ideia de uma “sexualidade” tal como pensada pela psicanálise.

Mas, eis que a psicanálise, que parecia, em suas modalidades técnicas, colocar a 
confissão da sexualidade fora da soberania familiar, reencontrava, no próprio seio 
dessa sexualidade, como princípio de sua formação e chave de sua inteligibilidade, 
a lei da aliança, os jogos mesclados dos esponsais e do parentesco, o incesto. 
(Foucault, 1976/2003, p. 106)

Não apenas incesto, mas uma regra para a formação da subjetividade. Regra que não 
poderia ser quebrada, uma vez que Foucault lê as palavras freudianas como uma saturação 
do desejo com vista à frustração. A mãe torna-se um objeto enquanto o pai um soberano. 
O lugar do filho esbarra na submissão, outra questão que deixa Foucault inquieto, uma 
vez que o filho ocupa um lugar que assume a culpa, por isso a “exigência da confissão”. 
(Foucault, 1976/2003, p. 123) Não por nada, o psicanalista que Foucault admira é Wilhem 
Reich, contestador da ordem social e muito atento à revolução sexual instaurada na  
década de 1930.

Vejamos mais a fundo a crítica pelo viés da ideia de uma lei universal como princípio 
básico para a sexualidade, uma vez que a sexualidade se alia de algum jeito às relações 
familiares. Instaura-se a fantasia incestuosa como princípio:

A garantia de que lá, no fundo da sexualidade de cada um, ia-se encontrar a 
relação pais-filhos permitida, no momento em que tudo parecia indicar o processo 
inverso, manter a fixação do dispositivo de sexualidade sobre o sistema da aliança. 
Não havia riscos de que a sexualidade aparecesse, por natureza, estranha à lei: 
ela só se constituía pela lei. Pais, não receeis levar vossos filhos à análise: ela lhes 
ensinará que, de toda maneira é a vós que eles amam. Filhos, não vos queixeis 
demais de não serdes órfãos e de sempre encontrardes no fundo de vós mesmos, 
vossa Mãe-Objeto ou o signo soberano do Pai: é através deles que tendes acesso 
ao desejo. (Foucault, 1976/2003, p. 106)
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O bom filho é o ideal do bom moço na sociedade: obedece tão bem que acaba se 
frustrando para assim não ter de lidar realmente com o seu desejo. O desejo mesmo é 
ele independente dos outros ao seu redor? Vontade de potência em estado latente? E as 
expectativas que temos, quando representadas pelo sintoma, não seriam fruto da culpa 
galgada de nossos pais sobre nós mesmos? Como interromper este fluxo de expectativas? 
Ou melhor: será que a psicanálise teria a melhor resposta para esta questão? São algumas 
das dúvidas que o filósofo propõe afim de mostrar como alguns dogmas acabam sendo 
criados quando a força da argumentação impõe o pensamento até um substrato que não se 
permite mais interrogar a circunstância do método presente nos parâmetros disciplinares. 
Mesmo a psicanálise, a mais profunda das disciplinas que examinam a psique, ela mesma 
criou um método que pode institucionalizar-se muito rapidamente. O maior prejudicado é 
aquele que pensa, pois está à mercê da palavra do outro:

Da direção espiritual à psicanálise, os dispositivos de aliança e de sexualidade, 
girando um em torno do outro, de acordo com um lento processo que tem 
hoje mais de três séculos, inverteram suas posições; na pastoral cristã, a lei da 
aliança codificava essa carne que se estava começando a descobrir e impunha-
lhe, antes de mais nada, uma armação ainda jurídica; com a psicanálise, é a 
sexualidade que dá corpo e vida às regras da aliança, saturando-as de desejo.  
(Foucault, 1976/2003, p. 107)

Foucault vê na elaboração teórica do Édipo a perda jurídica do poder paterno, tal 
como o fato de, entre 1889 e 1898, ser criada uma lei na França que torna crime ter um 
amante. A organização do recalque num discurso, o desejo incestuoso, para entender as 
origens míticas do incesto, é algo que vem ao encontro de necessidades sociais, por mais 
que isso seja contra cultural para a Viena do final do século XIX. “Os que tinham perdido 
o privilégio exclusivo de se preocupar com sua própria sexualidade tem, doravante, o 
privilégio de experimentar mais do que outros o que a interdita, e possuir o método que 
permite eliminar o recalque.” (Foucault, 1976/2003, p. 122). Para Foucault a psicanálise 
revela o escondido, mas o faz para reativar os mecanismos de repressão que justamente estão 
sobrepostos. Como o tempo vivido e o ambiente acabam dando às ideias um determinado 
realce que anteriormente não estávamos atentos, Foucault logo se posiciona em defesa 
das coisas antes da determinação em palavras: seguir o descompasso do pensamento 
diante do mundo sem o julgamento e o excesso de pessoalidade que faz a redução e gera 
o mal entendido. O que se pode entender de um discurso quando a fala não é simples 
inteligibilidade binária do “é” ou do “não é” verdade? Não está escrito que há facilitações, 
ainda que a crítica de Foucault acabe sendo sobre o modo estruturalista do estruturalismo 
fracionar a realidade em exterioridades sem fim, Foucault também não o faria em dado 
sentido, por um esquema de equivalência temporal, chamado de análise sincrônica?6

O filósofo também cai em um lugar que impreterivelmente fala do exterior. Sua 
inteligência teve de observar os outros movimentos da psicanálise na França, tal como 
será acerca do movimento lacaniano, pois a instância do eu (je), também ela é fracionada e 
em busca de uma liberdade pouco vislumbrada em sua época. Lacan tem uma importância 
evidente: “Ele queria que o leitor se descobrisse, ele próprio, como sujeito do desejo, 
através dessa leitura.” (Foucault, 1999, p. 299). Esta entrevista de Foucault é interessante 
para um entendimento da psicanálise em sua obra. Se por um lado ele enxerga em Freud o 
problema do signo, em Lacan ele se refere ao desejo de uma maneira pautada na liberdade 
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da interpretação. Não é menor a importância de Foucault à obra O Banquete, de Platão. 
Se lermos atentamente suas considerações presentes em História da Sexualidade, Vol. 2, 
veremos o quanto ele se aproxima da interpretação lacaniana presente no Seminário, Livro 
8 (Lacan, 1991/2010), de maneira a aproximar a verdade do sujeito à verdade do desejo: 
“Platão resolve a dificuldade do objeto do prazer reportando a questão do indivíduo amado 
para a natureza do próprio amor; estruturando a relação de amor como uma relação com a 
verdade.” (Foucault, 1957/2009, p. 212) A verdade de seu próprio desejo, o que para Lacan 
passa pela transferência, a relação entre analista e o analisado. Contudo, para Foucault 
esta verdade é uma composição que está em dependência do ideal espiritual da afrodisia 
como prática espiritual seguida pelas classes dominantes gregas (Foucault, 1984/2009a, 
1984/2009b).

Não nos adentraremos na questão da afrodisia, ainda que ela corrobore a ideia da 
vida como obra de arte. Neste caso, a formação do homem não possui um telos dado pelas 
disciplinas fundadas no século XVIII, mas está em profunda relação com o reexame e com 
a pergunta que cada sujeito deve fazer diante do oráculo de Delfos, pergunta essa pessoal 
e intransferível. O homem grego se pergunta porque precisa “cuidar de si” (epimeleia 
heautou), isto é, o cidadão realiza uma ética: “Não somos capazes de conhecer a verdadeira 
origem do desejo, a não ser através de procedimento hermenêutico” (Dreyfus & Rabinow, 
1995, p. 269) Um procedimento que não raras vezes nos faz cair em engano, portanto, nos 
leva a uma verdade que excede a privacidade do solilóquio, sendo assim, discursada em 
praça pública. Ali, a briga será entre as diferentes verdades e sobre a exigência de ouvir as 
verdades dos outros. Verdade tumultuada como se dá na própria psicanálise.

Conclusão

Tentamos neste trabalho aproximar como Foucault lê a psicanálise a partir das 
principais articulações que o pensador estabeleceu com esta disciplina. Seus duros ataques 
parecem muito mais galgados no modo que Foucault observou uma determinada psicanálise 
tomada ao pé da letra, sem levar em consideração a postura prática dos analistas, tão 
pouco as diferentes escolas de psicanálise que foram desenvolvidas no século XX – fato 
este que não deixa de ser uma perspectiva entre outras para uma avaliação da psicanálise 
fora do campo de articulação dos psicanalistas. Quando Foucault cita Lacan é para mostrar 
que suas análises fogem em muito a uma naturalização psicológica, pois o psicanalista 
francês possui interesses filosóficos que dizem respeito a um princípio mais de acordo 
com o modelo estruturalista de sua época: “creio que Lacan foi o único depois de Freud a 
querer recentralizar a questão da psicanálise precisamente nesta questão das relações entre 
sujeito e verdade.” (Foucault, 2006, p. 40) Esta questão colocada por Foucault reacende a 
chama: qual é o compromisso da psicanálise? Que espécie de verdade do sujeito é esta que 
ela se compromete?

A questão posta desde História da Loucura não cessa de ser colocada: o que 
a psicanálise disse ou deixou de dizer sobre a loucura? Ela não a expressou como 
problema por ser de seu interesse a representação psíquica, ainda que inconsciente, pois 
é defendido pelo Eu (Ich) como via de proteção à quebra do princípio de prazer. Para 
uma outra psicanálise, com outros olhares e perspectivas, o que será necessário explicar?  
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Para o filósofo argelino Jacques Derrida (2001), Foucault assume uma atitude ambivalente 
em relação à psicanálise, pois Foucault entra em contradição, identificando a psicanálise 
como uma disciplina entre outras dentro da medicina.

O próprio Freud terá, de fato, a figura ambígua de um porteiro. Introduzindo a 
uma nova época da loucura, a nossa, aquela a partir da qual se escreve a História 
da loucura (o livro com este título, ele representa também o melhor guardião de 
uma época que se encerra com ele, a história da loucura tal como é contada pelo 
livro que tem esse título. (Derrida, 2001, p. 103)

Freud é um porteiro como outro qualquer, porém, que não tem a ousadia de intuir-se 
como libertador, porém, alguém que também fecha as portas. Acreditamos que a psicanálise 
pense sem método, justamente ao mostrar as formações do inconsciente na vida das pessoas. 
Aí percebemos o quanto a psicanálise está mais implicada com a “Desrazão” do que com 
a loucura enquanto fenômeno. Neste ponto, a psicanálise possui um método contrário ao 
empirismo da psicologia.

O pesquisador carioca Joel Birman encontra justamente este viés ao ler o projeto de 
Foucault, a partir de seus estudos sobre a loucura, ao que tudo indica, o ponto de maior 
divergência entre a psicanálise e o pensamento foucaultiano. Quantos monstros vemos 
a sociedade ocidental aprisionando, tornando malignos os sinais que envolvem nossa 
própria responsabilidade? A psicanálise ausente, exteriorizada, a qual somos eximidos 
de pensar, ou melhor, acreditamos pensar quando de fato não o fazemos7. E a questão 
do pensamento comparece mais uma vez, para que possamos fazê-lo realmente livre dos 
aparatos institucionais rígidos que colocam o “dito” antes do “dizer”. Este perigo que ronda 
as instituições e que Foucault brigou por tantos anos. Por isso, para ele, a arte excede os 
ditos. Inclusive, a vida possui um dizer que tendemos a encapsular muito facilmente. O 
saber leva mais uma vez a um caminho de difícil acesso e por vezes a um encantamento 
típico da voz das sereias. Foucault lembra sem cessar acerca da potência libertária contida 
nas personalidades errantes do mundo ocidental moderno:

Portanto, enquanto pretensão de ser um saber sobre a loucura, a psicanálise 
estaria inexoravelmente inscrita na tradição crítica, que fora remodelada pela 
psiquiatria no século XIX, inserindo-se na tradição da filosofia do sujeito e na 
tradição da razão refundadas por Hegel. A loucura na tradição trágica estaria fora 
desse espaço, presente apenas nas tradições iconográficas (Van Gogh), literária 
(Strindberg), dramatúrgica (Artaud), poética (Hölderlin) e filosófica (Nietzsche), 
herdeiros positivados do campo da desrazão. (Birman, 2000, p. 93)

Para Birman e Derrida, este papel parte da responsabilidade sobre estes que foram 
julgados, aqueles que não tiveram em conta a necessidade de suas vidas e no entanto suas 
vidas sempre foram tomadas enquanto sintomas. Esta é a dificuldade que a arte ainda 
nos coloca quando estamos diante de exposições públicas que tocam e mostram a nudez 
ou outras expressões de liberdade. Aí vem a moral para julgar e levantar-se como último 
predicado da salvação. Este obstáculo ainda a ser enfrentado de classificar a loucura pela 
patologia, este julgamento que se antecede como tentativa de explicação rasteira. Aqui 
também psicanalistas têm muito a aprender.
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Notas

1	 Não é nossa intenção nos alongarmos demais pela via conceitual. Entretanto, se faz 
necessário atentar acerca de como Agamben (2009, p. 38) compreende tal categoria: “O 
termo dispositivo nomeia aquilo em que e por meio do qual se realiza uma pura atividade 
de governo se, nenhum fundamento no ser. Por isso os dispositivos devem sempre implicar 
um processo de subjetivação, isto é, devem produzir o seu sujeito.” Voltaremos ao termo 
para esmiuçar tudo o que escapa aos “universais”, ou seja, as instituições que regulam a 
vida social humana de maneira abstrata. O Estado é uma delas.

2	 Este trabalho foi recentemente traduzido para o português por Marco Antonio 
Casanova, intitulado Sonho e Existência (Binswanger, 2013).

3	 Por este motivo, vemos o trabalho de Jürgen Habermas (1985/2002) em O discurso 
filosófico da Modernidade dar exemplos de tantos autores, inclusive ele mesmo, explorando 
os achados da psicanálise a partir de um ponto de vista hermenêutico profundo. Este 
fato que ocasionou uma mudança na postura da filosofia que terá de se posicionar não 
apenas diante das ciências exatas, mas também entrar no debate entre a contextualidade 
e o semanticismo que reverberam na psicanálise. A posição de Habermas leva em conta 
os conceitos elaborados internamente pelo conhecimento psicanalítico e os introduz 
em seu sistema da teoria da ação comunicativa. Esta escolha corrobora a teoria da ação 
comunicativa como em dependência das decisões semânticas do analista em detrimento do 
paciente (Navia, 1999).

4	 De uma perspectiva absolutamente diferente de Jung, encontramos na psicanálise 
pós-freudiana o termo revêrie, em alusão direta ao trabalho de Melanie Klein e Wilfred 
R. Bion. Em tradução, o termo significa “devaneio”, mas está intimamente ligado 
desenvolvimento da capacidade de pensar, saindo da projeção (o conteúdo da pulsão 
de morte), para uma instância criativa, aumento da capacidade do inconsciente, nível 
simbólico da linguagem. Foucault é inspirado pela ideia de imaginário com a perspectiva 
de se professor Gaston Bachelard (1960/2009), vemos o quanto ela se aproxima de D. 
W. Winnicott (1975), por exemplo, quando o autor inglês desenvolve a ideia de “objeto 
transicional”.

5	 O termo “sexualidade” deve ser entendido como satisfação das zonas erógenas.

6	 Ainda que o filósofo utilize a história como ponto de partida para suas operações, 
temos de vislumbrar o quanto essa dita história (diacronia) segue o exemplo de uma 
sequência de questionamentos postos por Foucault no tempo presente e, portanto, 
sincrônico a partir de onde seu pensamento começa a esboçar a discussão entre os saberes 
da modernidade.

7	 Pensar aqui faz referência ao trabalho de Bion Uma teoria sobre o pensar, de 1962, o 
qual está em dependência do desenvolvimento de outros aparelhos para lidarmos com as 
frustrações e com os limites, isto é, um elemento de simbolização (Bion, 1967/1994).
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