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COM O QUE SONHAM OS LOUCOS?  
PROJETOS DE VIDA DE USUÁRIO(A)S DE SAÚDE MENTAL

¿CON QUÉ SUEÑAN LOS LOCOS?  
PROYECTOS DE VIDA DE USUARIO(A)S DE SALUD MENTAL 

WHAT DO CRAZY PEOPLE DREAM OF?  
LIFE PROJECTS OF MENTAL HEALTH USERS

Mônica Nunes1, Maurice de Torrenté1 e Clarice Moreira Portugal2
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RESUMO: Este artigo visa a compreender os projetos de vida formulados por pessoas com experiência de  
sofrimento psíquico grave e uso abusivo de álcool e outras drogas em processo de desinstitucionalização em saúde 
mental. Para tal, foi desenvolvido um estudo etnográfico, com finalidade de identificar interações entre operadores 
de desinstitucionalização, que podem ser entendidos como processos, dinâmicas ou ações que atuam sobre o cotidiano  
e a inserção social desses sujeitos. Pôde-se verificar que a tessitura desses projetos em direção ao futuro se  
apresenta como um trabalho de cuidado de si nos termos foucaultianos, em que são manejadas diversas acepções 
sobre a saúde, tal como concebidas por Fassin (2000).
PALAVRAS-CHAVE: Desfechos Psicossociais; Autodefesa; Estigma em Saúde Mental; Observação Participante; 
Grupos Marginalizados.

RESUMEN: El artículo tiene como objetivo comprender los proyectos de vida formulados por personas con 
experiencia de malestar psicológico severo y abuso de alcohol y otras drogas en el proceso de desinstitucionalización 
en salud mental. Se desarrolló un estudio etnográfico con el objetivo de identificar interacciones entre operadores 
de desinstitucionalización, que pueden entenderse como procesos, dinámicas o acciones que actúan sobre la vida 
cotidiana y la inserción social de estos sujetos. Se pudo comprobar que el tejido de estos proyectos hacia el futuro 
se presenta como un trabajo de cuidado de sí mismo en los términos foucaultianos, en el que se manejan diferentes 
significados sobre la salud, tal como lo concibe Fassin (2000).
PALABRAS CLAVE: Resultados Psicosociales; Autodefensa; Estigma de salud mental; Observación Participante; 
Grupos marginados.

ABSTRACT: This article aims to understand life projects formulated by people with experience of  severe 
psychological distress and abuse of  alcohol and other drugs in the process of  deinstitutionalization in mental 
health. To this end, an ethnographic study was developed with the aim of  identifying interactions between 
deinstitutionalization operators, which can be understood as processes, dynamics or actions that act on the daily 
lives and social insertion of  these subjects. We observed that the weaving of  these projects towards the future is 
presented as a work of  care of  the self  in Foucaultian terms, in which different meanings about health are handled, 
as conceived by Fassin (2000).
KEYWORDS: Psychosocial Outcomes; Self-advocacy; Stigma in Mental health; Participant Observation; 
Marginalized Groups.
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Introdução

A desinstitucionalização, sendo “um processo prático de desconstrução e, simul-
taneamente, um processo de invenção de novas realidades” (Amarante, 1996, p. 30),  
em que medida tal processo altera os projetos de vida, ou seja, tanto a capacidade de so-
nhar um presente e um futuro diferente, quanto o conteúdo desses sonhos, para quem 
passou por uma trajetória de institucionalização no campo da psiquiatria/saúde mental?  
Tal foi o questionamento que impulsionou o presente trabalho.

Follmann (2001, p. 45) afirma que “o ser humano é um ser de projeto”, “um ser in-
tencional”, que se planeja, sonha, deseja, aspira, apropria-se, frustra-se, remaneja-se  
e idealiza-se. Um projeto antecipa o futuro, por um ato de imaginação, mas também cria  
o futuro, já que impulsiona um movimento, tornando-se um pré-requisito essencial da 
ação (Gonçalves, Vieira-Silva, & Machado, 2012). Por esse prisma, “todo projetar consiste 
na antecipação do futuro conduzida por meio do fantasiar” (Schutz, 1962, p. 20, tradução 
livre). Simultaneamente, liga-se à ação ao antecipá-la, mas também articula as possibilida-
des e expectativas de realização aos elementos do tempo presente, bem como à trajetória 
biográfica e ao acervo de conhecimento que se possui. Dessa forma, trata-se de uma expe-
riência inerentemente intersubjetiva e social. 

Ciampa (1994) afirma que a construção consciente de um projeto de vida tem íntima 
ligação com a construção de uma identidade política e pode conduzir a um processo eman-
cipatório e de confronto com políticas de identidade impostas de fora, como em processos 
de estigmatização sofridos por pessoas psiquiatrizadas. 

Nem todas as condições são ideais à concepção de projetos de vida que também sejam 
projetos de saúde, embora possa se dizer que eles podem nascer – e frequentemente nascem 
– em condições desfavoráveis, como o cárcere, os sofrimentos extremos, os adoecimentos 
incuráveis, ou a guerra. Muito frequentemente, projetar um futuro é imaginar-se em uma  
situação mais alvissareira, menos opressora (Gonçalves et al., 2008). Amarante (1996) vis-
lumbra futuro semelhante para pessoas institucionalizadas por condição de sofrimento psí-
quico, destacando o papel do “processo de desinstitucionalização [que] demonstra tornar-se 
possível construir e inventar novas perspectivas de vida e subjetividade para aqueles mes-
mos sujeitos, e não apenas ‘evoluções’ e ‘prognósticos’ da doença mental” (p. 31).

Projetos pessoais, por sua vez, frequentemente estão associados a projetos coletivos, 
pela apropriação e interiorização de valores, normas e costumes (Gonçalves et al., 2012). 
Existe a possibilidade de que pessoas, cuja vida não tem valor social, tendam a projetar des-
fechos trágicos para o seu futuro, ou sejam silenciadas (Melsert & Bock, 2015). Por outro 
lado, pessoas em situações precárias e críticas, mas que desfrutam de interações humanas e/
ou acesso a recursos que lhes fazem crer que suas vidas valem a pena, podem elaborar proje-
tos de vida cheios de esperança (Silveira, Machado, Zappe, & Dias, 2015).   

A emancipação de milhares de pessoas de uma condição de manicomialização é uma 
realidade produzida pelas reformas psiquiátricas (Desviat, 2015), em diversas partes do 
mundo. A defesa da vida e da liberdade ganha um lugar de centralidade e se contrapõe  
a todo tipo de experiência que conduz à mortificação do eu (Goffman, 1988). Propomos 
aqui que projetos de vida por elas elaborados oferecem pistas relevantes acerca de condi-
ções reconhecidas como promotoras de saúde em suas múltiplas acepções (Fassin, 2000), 
projetadas no futuro. 
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Analisamos esse movimento de projetar um futuro como um trabalho de cuidado de 
si (Foucault, 2004), em que, por intermédio de exercícios imagéticos e de antecipação de 
uma vida boa, construídos a partir da substância ética da luta antimanicomial, um corpo 
político vai ganhando forma e expressão. 

A defesa da vida e da saúde na Reforma Psiquiátrica  
Brasileira e a invenção de futuros possíveis

A Reforma Psiquiátrica Brasileira (RPB), na esteira da Reforma Sanitária, é um movi-
mento de luta em defesa da democracia, da saúde e da vida. Historicamente situada em um 
momento de redemocratização do Estado brasileiro, tem a vida como um valor primeiro 
e sua defesa intransigente se volta para todos os espaços onde se observavam, à época, 
violações aos direitos humanos, quer seja nos porões da ditadura, nos manicômios ou nos 
bolsões de pobreza. O ethos de uma saúde mental que emerge dessa luta ganha, portanto, 
contornos políticos e forte inscrição social. No âmbito do Sistema Único de Saúde, signi-
ficou uma profunda reorganização do cuidado nas bases de um direito universal, público  
e integral à saúde (Ministério da Saúde, 2003).

De modo mais amplo, a luta cultural empreendida pela RPB, especialmente realizada 
a partir dos saberes e práticas concretos ligados a um modo de cuidar em liberdade, ainda 
que limitada no seu alcance, incide especialmente sobre as mentalidades daqueles e daque-
las que puderam experimentar as novas tecnologias de cuidado e do governo da loucura. 
Para esse(a)s, a realidade sofreu um ponto de inflexão, que surge com grande eloquência 
nos seus relatos, tecidos por significantes que evidenciam significados e práticas de pro-
dução de vida e saúde. 

Essa relação entre vida e saúde é focado por Fassin (2000), para quem “[o] estudo 
da saúde começa lá onde a doença, saindo da relação em princípio confidencial entre o pa-
ciente e o terapeuta, coloca em jogo o corpo social” (pp. 99-100, tradução livre). Sob esse 
olhar, a saúde emerge como produção social, já que é a sociedade que a define, bem como 
dá expressão sanitária a certas realidades em detrimento de outras, assumindo os jogos 
de poder à base dessa produção. Destaca ainda como isso pode operar no corpo individual, 
que é sempre social e político, definindo, assim, a antropologia política do corpo como um 
dos eixos da antropologia política da saúde.

Esses eixos da antropologia política nos servirão como abordagem teórica para o ar-
gumento proposto nesse artigo, entendendo a Reforma Psiquiátrica Antimanicomial como 
matriz de produção de corpos que tendem a redefinir sua experiência ou expectativa de 
vida e saúde a partir de novas inscrições sociais e novos parâmetros políticos, desvelando,  
portanto, uma mudança social. Essa Reforma traduz-se no direito à vida como um bem maior,  
que se desdobra em uma série de direitos e em uma racionalidade clínico-política que sus-
tenta o pensamento antimanicomial (Nader, 2019). Este nos acena com “um novo campo 
de visibilidades [que] foi produzido e, a partir dele, outras práticas se tornaram possíveis” 
(Nader, 2019, p. 82), ainda que siga periférico e contra hegemônico no debate social.
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Um campo de possibilidades de onde emergem projetos de vida

Argumentamos que esse novo campo de visibilidades aportado pelo discurso anti-
manicomial produziu subjetividades alternativas. Com elas, abrem-se novos imaginários 
a revelarem horizontes de possibilidades para uma vida que carregue em si a antítese do 
manicomial. Pleiteamos, neste artigo, que uma forma especial de colocar em evidência  
a saúde produzida ou desejada pelos nossos interlocutores é quando eles falam de seus pro-
jetos de vida. A saúde, nas suas múltiplas acepções, guarda íntima relação com as políticas 
dos viventes e da vida. Uma das formas de expressar as disputas em jogo no âmago das 
várias acepções de saúde encontra-se nos obstáculos sentidos pelas pessoas em sofrimen-
to psíquico na vida presente, que as faz quererem formular uma vida melhor no futuro,  
indicando uma disposição de superar a tensão.   

Esse movimento fica claro ao observarmos que a construção de muitos dos projetos 
de vida se inscrevem em situações concretas da existência, por vezes associadas a dificul-
dades, limitações, interdições, impossibilidades ou recalcitrâncias. Nesse caso, os projetos 
tendem a se situar na perspectiva de desobstrução, superação, produção de atalhos, ou até 
de pequenas sabotagens em relação a essas situações. 

Essas vidas projetadas guardam analogia aos “projetos de felicidade”, elaborados por 
Ayres (2004), em uma perspectiva existencial valorada positivamente. Tal como apontado 
pelo autor, também os projetos que observamos apresentavam um caráter contrafático, 
ou seja, pareciam avessos a uma definição a priori, porque surgiam a partir de obstáculos 
concretos. Há, no projeto, portanto, concretude ligada à experiência, mas também abstra-
ção ligada ao devir. Modelados como argila na perspectiva heideggeriana, os projetos de 
vida podem ser entendidos também como “práticas de si”, conceito elaborado por Foucault 
(2014), através das quais os sujeitos, sozinhos ou coletivamente, realizam um processo de 
subjetivação e de elaboração ética. 

Os projetos de vida enquanto práticas de si realizam um trabalho de produção de saú-
de como uma espécie de “ethos antimanicomial encarnado”. Nessa perspectiva, defendemos 
que a existência de uma substância ética construída pela Reforma Psiquiátrica funciona 
como substrato na construção dos projetos de futuro das pessoas em sofrimento psíquico.  
Isso lhes possibilita realizar um trabalho sobre si, por intermédio de exercícios práticos (regu-
lação do cotidiano, trabalho, formação, militância, escrita de si, religiosidade...) que envolvem  
a relação consigo própria e de si com os outros. Esse movimento de produção de vida deli-
neia as políticas dos corpos, antecipando saúde (mental) nas suas múltiplas acepções quando 
veiculam aspectos jurídicos, morais, intelectuais, tecnológicos nos seus discursos. 
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Metodologia

Realizamos um estudo etnográfico com o objetivo de analisar trajetórias de desinsti-
tucionalização de pessoas com experiência de sofrimento psíquico grave e uso abusivo de 
álcool e outras drogas. Buscamos, nessas trajetórias, identificar as dinâmicas do que cha-
mamos de operadores de desinstitucionalização, que definimos como processos, dinâmicas 
ou ações que produzem, realizam, executam, ou disparam pontos de inflexão ou pontos de 
virada nas vidas, e experiências dos sujeitos em situação de institucionalização, no sentido 
de gerarem condições para ou de favorecerem situações de inserção social. 

Esses operadores foram representados por três categorias centrais: (a) autonomia,  
(b) equidade social e (c) integralidade, respectivamente associadas às esferas da moral/
ética/normatividade social, dos direitos/justiça social e do cuidado/saúde. Para isso,  
foi empreendida uma etnografia do cotidiano dos casos escolhidos, durante dois anos, 
transitando com os mesmos nos espaços por eles franqueados, como família, vizinhança 
ou instituições de cuidado, incluindo outra(o)s interlocutores na pesquisa. Examinamos 
também suas histórias de vida, que detalhavam suas experiências de sofrimento psíquico  
e social e seus itinerários terapêuticos. 

Para esse artigo, trabalhamos com 16 casos, entre os 19 acompanhados em Salvador - 
BA, que apresentaram relatos referidos a projetos de vida. Essas pessoas tinham entre 26  
e 73 anos de idade e já tinham vivido, ao menos, uma hospitalização psiquiátrica, ou em 
hospital de custódia, ou em comunidade terapêutica, por período mínimo de seis meses se-
guidos, ou um conjunto de reinternações sucessivas, características do fenômeno da “porta 
giratória”: um ciclo acelerado de altas e readmissões “com pouco ou quase nenhum tempo 
de convívio familiar ou comunitário entre uma internação e outra” (Silveira, Rocha, Rocha,  
& Zanardo, 2016, p. 326). Quase todas essas pessoas faziam tratamento em centro de aten-
ção psicossocial, à exceção de uma que “se deu alta” de todo tratamento psiquiátrico. 

Pré-definimos categorias que indicariam, nas trajetórias das pessoas, a ocorrência 
de processos de desinstitucionalização (Rotelli, Leonardis, & Mauri, 2001), referendadas 
por uma consulta através de oficinas com usuários e familiares da luta antimanicomial.  
Os projetos de vida emergiram como uma categoria de análise a partir do trabalho de 
campo, estabelecendo um fluxo de continuidade, ou ruptura, com os processos de (des)ins-
titucionalização em uma trajetória de vida. Assim, os Projetos de vida (código EXP-PROJ) 
diziam respeito a planos ou ideias referidas à vida futura, presentes em relatos, mesmo que, 
por vezes, apresentados como um projeto já abortado. Os projetos  não necessariamente se 
referiam a um futuro radiante, cheio de possibilidades. Eram muito diversos, pois podiam 
evidenciar pequenas aspirações, mais imediatas, rotineiras, mas também chegar a utopias 
de transformações mais amplas, envolvendo ideais coletivos. 

A interpretação desses projetos foi estabelecida a partir de uma análise hermenêutica 
de base ricoeuriana, que os diferenciou a partir da relevância significativa que ganhavam 
para as pessoas relacionada a dimensões das suas vivências: o mundo dos afetos, do tra-
balho, da espiritualidade, do saber, da militância, ou da memória. Interpretamos as nar-
rativas dos nossos interlocutore/as ao modo de “um texto”, ou seja, pelas qualidades que 
“um discurso fixado pela escrita” nos apresenta, na perspectiva de Paul Ricoeur (1989,  
p. 141). Essa fixação, segundo o autor, lhe garante uma autonomia semântica, que valoriza  
o que o texto significa (“o dito como tal”), sem perder de vista a situação dialógica que 
o antecede – o fato do discurso ter sido dito por alguém, para alguém e em um contexto 
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específico (Ricoeur, 1976, p. 42). Essa dupla face permite uma interpretação que se objetiva 
pela abertura ao mundo e à intertextualidade aportada pelo/a leitor/a, ao mesmo tempo que 
filtra a polissemia do texto pelo contexto no qual ele é apresentado e pela própria intenção 
do autor. Produz-se, portanto, a partir de um círculo hermenêutico, que reconstrói o sentido 
(a dinâmica interna do texto) e a referência do texto (a geração de um mundo pelo texto).  

Em seguida, fizemos uma proposta de agrupamento desses projetos interpretados 
nos seus significados experienciais em modalidades que se aproximaram das acepções de 
saúde apresentadas por Fassin (2000), com o objetivo de destacar o cerne das tensões pre-
sentes que apontavam para uma resolução no futuro.

Fassin (2000) avança na sua concepção de saúde, recorrendo às diferenças entre os 
termos salus, sanitas e salubritas. Com isso, ele busca sair do reducionismo médico-corporal 
de interpretar a “nebulosa saúde” para reacender seus aspectos jurídicos, morais, intelec-
tuais e tecnológicos. 

No decorrer da nossa análise, agrupamos o primeiro conjunto de projetos em torno 
da noção de salus, no domínio das tensões entre o físico e o cívico, o bem e o direito. São re-
latos que remetem às interações sociais, habilidades e fazeres desenvolvidos no campo dos 
afetos, do trabalho, ou das materialidades, que precisariam ser resgatados para a ocupação 
de um novo lugar social. Transitam por quatro subgrupos, que incorporam: (a) Laços, 
interações e papéis sociais; (b) Atividades cotidianas, habilidades e trabalho; (c). Estudar, 
pesquisar, tornar-se profissional; e (d) Dinheiro, bens e desejos de consumo.

O segundo grupo de projetos gira em torno da noção de sanitas, no domínio da ten-
sões entre o patológico e a norma, a racionalidade e o valor.  São relatos que resgatam 
modos de andar a vida mais saudáveis, sob novas normatividades, e apontam para um en-
cantamento do mundo. Incluem três subgrupos que se referem a: (a) a esfera do sagrado; 
(b) higiene de vida e saúde; (c) autonomia e liberdade.

O terceiro grupo de projetos gira em torno da noção de salubritas, no domínio da 
tensões entre o individual e o coletivo, a técnica e a política. São relatos que se dirigem 
para o coletivo, para um legado que se deseja deixar na terra ou de ações de ajuda para ou-
tras pessoas, participações políticas e na luta, com o objetivo de favorecer a continuidade 
do projeto político ou do projeto de um cuidado melhor. Dividem-se em dois subgrupos:  
(a) A militância; (b) A escrita de si e a memória.

O anonimato de todos os interlocutores foi preservado e identificados por pseu-
dônimos no corpo do texto. O projeto foi aprovado pelo Comitê de Ética em Pesquisa 
(CEP) do Instituto de Saúde Coletiva da Universidade Federal da Bahia, sob o número 
de parecer 023-12.
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As múltiplas acepções de saúde nos projetos de vida  
de pessoas em sofrimento psíquico

Salus: os afetos, o conhecimento, o trabalho e os bens

Laços, interações e papéis sociais

O desejo de reatar laços, melhorar interações sociais e desempenhar papeis sociais 
interditados pelo incremento ou reorganização das relações sociais responde às perdas 
que as pessoas tiveram na qualidade das relações estabelecidas, fruto de preconceitos. 
Frequentemente julgadas como imaturas, instáveis, ou perigosas e, portanto, respon-
sáveis pelo desenvolvimento de relações conflituosas ou inadequadas, o que se observa,  
em muitos dos casos, é o oposto: pessoas em sofrimento psíquico reagem a provocações ou 
a tipificações estereotipadas. 

Preconceitos, no entanto, são tão arraigados que, não raras vezes, são incorporados 
pela própria pessoa acometida de uma vivência dessa natureza. Em decorrência desses pre-
conceitos e de muitos estigmas, galgar determinadas posições sociais e ocupar determina-
das funções lhes é um feito árduo, às vezes quase impossível. Diante disso, muitos projetos 
de pessoas em sofrimento psíquico buscam superar empecilhos, conquistar possibilidades 
de inserção, ou resgatar laços perdidos em decorrência dessas reações sociais. 

Notadamente, relações de parentalidade não se realizam na sua plenitude em decorrên-
cia de julgamentos que questionam a capacidade moral, psíquica ou fisiológica de pessoas 
com experiências de sofrimento de serem bons pais ou boas mães (Barbosa, Jucá, Torrenté, 
Jesus, & Carneiro, 2017). Assim, Roque, que sofre impedimentos por parte da ex-mulher de 
estar com a filha, pelo fato de ser usuário de drogas, manifesta a sua intenção de ter mais 
lazer com a menina, poder ensiná-la e interferir na sua vida. Avalia que já alcançou uma situ-
ação importante de redução de danos, que permite que ele desempenhe esse papel.  

Luísa, cujo filho é criado por sua tia, tem o desejo de poder sair e ficar regularmente 
com ele, embora não queira criá-lo, por saber que não tem condições de arcar material-
mente com os custos da sua educação e alimentação e lidar com a eventual necessidade de 
interromper as medicações. O tema da maternidade aparece enquanto projeto ambivalen-
te, entre o desejo, as reminiscências, as impossibilidades e as interdições medicalizadas, 
elementos contabilizados na projeção da situação de saúde:

Eu penso melhorar. Penso em diminuir os medicamentos, porque a injeção que eu tomo,  
eu já fiz um teste, não consigo deixar de tomá-la. Aí eu falei com o médico, ele disse:  
é bom cuidar da sua saúde, é melhor cuidar da sua saúde do que ter um filho, se preocupar 
com o filho e ter problema de saúde e não poder cuidar do filho. 

Outro projeto que surge nas narrativas, com certa eloquência, é o de constituir uma 
relação amorosa, ou então renunciar à mesma. Muitos tabus foram construídos em tor-
no desse tema, desde aqueles de ordem genético-eugenista, voltados para a busca de não 
reprodução da doença pela hereditariedade, até outros mais afeitos às vidas das relações,  
de acordo com os quais pessoas com problemas psíquicos teriam menos condições de estabe-
lecer uma vida de casal, ou de cumprir suas obrigações e responsabilidades. Esses pressupos-
tos podem justificar-se por desejos de tutela por parte de familiares, chegando à intenção de 
controle de benefícios financeiros dos quais algumas dessas pessoas possam dispor. 
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No sonho de construir relações amorosas, nossos interlocutores expressam a vontade 
de romper com essa difícil concretização. Essa dificuldade se delineia como uma impossi-
bilidade a partir de situações repetidas, e não necessariamente como interdição explícita. 
São pequenos movimentos interceptados e gestos aparados, refletidos na héxis corporal  
e na expressão dos sentimentos, chegando à elaboração de justificativas para o seu adia-
mento, ou esquecimento.      

João deseja constituir família e comenta a interferência negativa da mãe nesse projeto: 
“Eu tenho um sonho muito grande em me casar... Minha família vai ser minha mulher, quando 
eu casar, que eu sei que está perto. Já tive alguém, e deixei, porque a mãe não queria. Hoje estou 
estudando a Bíblia”. Aqui, a referência a uma vida religiosa aparece como uma garantia  
moral que favorece a aposta. Segundo registrado por um dos pesquisadores, Luísa, antes 
de conhecer o atual companheiro, “começa a me comentar que gostaria de ter um namorado,  
mas acha que vai morrer sozinha” (Diário de campo). 

Senhorita Souza fala do seu desejo de casar, progressivamente distanciado pelas ex-
pectativas de seu pai de ter tido um filho do sexo masculino, que fortemente influenciaram 
a elaboração de sua corporeidade e de sua performance de gênero. Jandira chega a dizer 
que não lembra dos sonhos: “Eu pensava em me casar. Eu não me lembro não. Eu tinha sonhos, 
assim, mas não me lembro não”. De forma oposta, Loreta afirma renunciar a ter um homem 
na sua vida, denunciando, por vivências reais ou imaginárias, violências que a fazem enter-
rar o que já foi um interesse em sua vida:

Loreta: Eu não gosto desse dormitório, não (refere-se à Residência Terapêutica).

Entrevistadora: Não gosta de morar na casa?

Loreta: Sempre, quando eu acordo, tô com uma pessoa que fui estuprada.

Entrevistadora: Mas os homens daqui já fizeram alguma coisa com você?

Loreta: Não, que eu saiba, não.

Entrevistadora: Você fica com receio que aconteça?

Loreta: É, e, hoje, eu me acho uma mulher heroica, não ligo mais pra homem, de jeito 
nenhum, piorou mulher, né? Que eu não sou sapatona... O homem, eu venci o homem,  
não quero mais homem na minha vida...Vou isolar eles todos, até o rei da Inglaterra, 
príncipe, me pedindo, quero não.

Em outras palavras, na elaboração de cada projeto enquanto práticas de cuidado de si, 
observa-se um percurso de tentativas e de reconhecimento de eventuais impossibilidades. 
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Atividades cotidianas, habilidades e trabalho

Esse grupo de projetos se situa no universo laborativo, ou dos fazeres, no qual se inserem 
as atividades cotidianas, as habilidades e o trabalho. As impossibilidades nesses planos são,  
por vezes, ainda maiores do que aquelas que envolvem o universo das relações afetivas. Remetem 
ao que Castel (1977/1978) aponta como a forjada incompatibilidade entre os loucos e o mun-
do do trabalho, desde o momento da constituição da loucura como doença mental, justificada 
pela insígnia da irresponsabilidade e da desrazão que a caracterizariam. Os doentes mentais 
passam a ser regidos por normas que não os sujeitam a tarefas, mas que os mantêm sob tutela.  
Essa insígnia se revela em nossos dias pela constatação da perda de poder aquisitivo de pesso-
as com diagnósticos psiquiátricos, associada à dificuldade de inserção no mercado de trabalho 
formal, ou à perda, afastamento do emprego, ou aposentadoria precoce. 

Como um círculo vicioso, estar desempregado também é um fator de risco para  
desenvolver transtornos mentais comuns e pessoas com diagnóstico de transtorno mental.  
Uma vez afastadas por essa razão, têm grande dificuldade de retorno ao trabalho (Neves, 
Nunes, & Magalhães, 2015). Para agravar a situação, os sintomas, as crises e o uso de medi-
camentos debilitam as pessoas e reduzem muito a sua capacidade para o trabalho em deter-
minados momentos da vida, e, por vezes, as tornam inaptas ao trabalho. Essas dificuldades se 
expressam nos projetos delineados pelo(a)s entrevistado(a)s, como tensões a serem superadas. 

Bárbara reconhece que a crise psíquica a deixa abatida e sem dinâmica. Isso se reflete 
em atividades que eram muito fáceis e costumeiras, como costurar as fraldas dos bebês da 
família. Fazer as compras para confeccionar o enxoval da neta que vai nascer é um projeto 
que antecipa a restauração dessa capacidade, atribuindo-lhe um valor na família situado no 
universo do feminino. Para alguns, o mais difícil não é trabalhar, mas manter-se no trabalho, 
como dizem Leonardo e João. São reconhecidos e valorizados pela grande capacidade de tra-
balho, mas instáveis no emprego por causa da tendência à impulsividade e à briga, por terem 
baixa tolerância a interferências ou pressões de terceiros. Em uma visão mais politizada, 
resistem a práticas de humilhação e exploração, projetando na mira novos trabalhos. 

Em que pesem as limitações para o exercício de atividades laborativas, o trabalho  
é uma realidade na vida da maioria dessas pessoas, sendo múltiplas e variadas as tarefas 
que executam. O trabalho, pensado em senso largo, não apenas é muito valorizado, mas é 
realizado com diversos graus de intensidade e de elaboração. Dona Candelária, aposentada 
por invalidez e baiana de acarajé, se encarrega de uma lista de tarefas a resolver até o fim 
do ano, sendo os primeiros itens relacionados a ajudas concretas para as suas filhas, que 
dependem dela para se sustentarem. Matias, por sua vez, demonstra uma vontade de em-
preendedorismo após ter sofrido um atropelamento (suspeita-se de tentativa de suicídio)  
e perdido um braço. Manifesta um desejo de mudança, de “tocar a vida de outra forma”.  
Para isso, acredita que seria útil receber o seguro de acidente ao qual tem direito,  
para investir em um projeto de trabalho.

Prospectivamente, várias dessas pessoas manifestam o desejo de retomar uma rotina 
interrompida de atividades, almejam se ocupar das tarefas domésticas das suas casas e ter  
a possibilidade de gerenciá-las. Algumas gostariam de sair de uma situação de instabilidade 
e precarização em trabalhos eventuais, no estilo de biscates, e passarem a ter uma renda 
mais estável e maior, como reivindicado por Rosa, que alega que o problema da saúde mental  
é social, e sua solução envolve o direito à renda. Esse desejo de ter uma renda mais constante 
e condizente com as suas necessidades vai aparecer também no próximo grupo de projetos.  
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Estudar, pesquisar, tornar-se profissional

O desejo de estudar, pesquisar e tornar-se profissional aparece em continuidade com 
o exercício de atividades laborativas, destacando-se, neste grupo de projetos, o aspecto 
da aquisição de conhecimentos, ou a valorização daqueles já acumulados pela experiência 
de adoecimento. Observam-se desde os clássicos projetos de acessar o mundo dos estu-
dos, ou retomar uma trajetória escolar rompida, até reivindicações pautadas em uma nova 
militância, na qual se reconhece a necessidade de potencializar, pelo seu aprofundamento  
e por meio de pesquisas, o conhecimento que nasce da própria experiência de ter proble-
mas psíquicos. Aqui, há um projeto de utilizar-se desses conhecimentos para ajudar outras 
pessoas, mas também para aquisição de capital simbólico, sendo reconhecido e valendo-se 
disso na inserção social e na possibilidade de ganhar dinheiro. Isso pode ser visto no depoi-
mento de Lázaro, usuário que frequentemente dá palestras em universidades, e que deseja 
montar uma equipe de pesquisa: “Eu não queria ser diretor de finanças. O que entendo disso?... 
Cabe a mim ser inteligente de fazer uma equipe de pesquisa pra trabalhar comigo, porque eu não 
sou otário. Se eu não sei trabalhar com isso, vou fazer com gente que entenda.”

A esse diferencial concedido pela experiência própria do adoecimento se acrescenta  
o aspecto de literacy, ou seja, da vontade de se informar sobre transtornos mentais.  
E, mais do que isso, o propósito de desenvolvimento da escuta e da capacidade de aliviar 
dores alheias, que aparecem no projeto profissional de Tiago: 

Hoje me vejo totalmente, toda terça, agora, tenho que fazer uma pós de psicologia, tenho 
que ler, tenho não sei o quê, e tenho que fazer psicologia. É um meio de ajudar e de ganhar 
dinheiro, também. Então, eu acho que eu vou ser um profissional mais diferenciado que 
“qualquer outro profissional que tem no Brasil” (aumento do tom de voz), que eu tenho 
experiência de pessoas, de ouvir pessoas, de fazer minha própria pesquisa de campo, lá.

Dinheiro, bens e desejos de consumo

O quarto conjunto de projetos se relaciona intimamente aos dois anteriores, ou seja, 
ao mundo do trabalho e à necessidade de aquisição de conhecimentos, embora não neces-
sariamente se coadune com os mesmos. São projetos ligados a ganhar dinheiro, adquirir 
bens e desejos de consumo. Aqui, o que se destaca é a relação com os bens materiais.  
Esses projetos podem vir da participação das pessoas no mundo do trabalho, mas podem 
estar também vinculados a outras possibilidades. Entre essas, destaca-se o recebimento 
do BPC, mas também desejos de fortuna repentina, como ganhar na loteria ou receber um 
seguro de acidente de trânsito. 

Dentre os bens anunciados, a casa própria aparece como aquele mais cobiçado:  
um bem que produz reconhecimento e prestígio, mas também indica um espaço identitá-
rio e de proteção. Esse é um dado significativo, se pensamos que o manicômio é o inverso 
da casa, já que é o lugar investido de idiossincrasias (como extensão do próprio corpo),  
é um espaço de resguardo de ataques de terceiros e é um espaço de valorização de si, onde 
não se fica à mercê de humilhações, nem de conflitos, nem de relações indesejadas.

Loreta tece planos de uma casa própria, negados a ela por anos de internação psi-
quiátrica, e agora precariamente reparados pela moradia em um Serviço Residencial 
Terapêutico (SRT). A casa própria simboliza a possibilidade de ter escolhas próprias –  
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por exemplo, escolher os alimentos que quer comer – e de realizar desejos muito singelos 
ligados ao cotidiano: “Diz que, se morasse sozinha, ia cozinhar, fazer bolo... Nas atividades do 
SRT ela diz que só ajuda a lavar os pratos” (Diário de campo).

Agnaldo relaciona a obtenção de uma moradia ao momento de sair das drogas.  
Insinua uma relação de dependência com uma mulher por depender da casa dela e se sente 
atormentado. A casa própria seria uma possibilidade de maior liberdade:

Ô, e eu queria o quê? Com essa oportunidade, eu podia ter a oportunidade de ser,  
de sair das drogas, porque eu vou ter uma hora de sair, vou ter uma hora de chegar,  
vou ter uma hora de ir pra igreja, vou ter uma hora de ir pra qualquer lugar certo;  
errado não. Que de errado eu já passei, véi, vinte e poucos anos, trinta anos já, eu já tô com 
quarenta e três anos, pô. Quer dizer que eu vou ter uma mulher que é cheia de filho, que eu 
vou ficar sempre... ela, ela lá pau pau em mim e eu precisando de um socorro?

A aquisição de bens materiais aparece também como prova de uma trajetória de es-
tabilização, um pacto social de normatização capitalística. Esse aspecto surge tanto na 
referência ao desejo de consumir quanto no valor associado a ter mais ambição de si,  
como vemos em Alma: “eu preciso ter minha casa agora, o que demanda mais dinheiro.  
Eu preciso desenvolver um pouco mais a ambição em mim”. Também se observa esse aspecto na 
fala de Lázaro sobre desejo de consumo: 

Antigamente eu não ligava, como eu digo, pra uma roupa, pra um sapato. Do jeito que 
tivesse estava bom. Hoje não. Hoje eu quero sair, ver o que o mercado oferece, uma roupa 
legal, uma marca de pasta de dente, não sei o quê... A vaidade, realmente, bateu na nossa 
porta, do usuário de saúde mental que tá compensado, e a vida fica cara.

Sanitas: novas normas, exercícios corporais e o encantamento do mundo

A esfera do sagrado

Esse grupo de projetos elabora-se pelo simbólico do sagrado. Um grande número 
de referências dos entrevistados a seu respeito aborda-o como um campo de trabalho e de 
produção, especialmente voltado para uma ação sobre os outros, ao modo de uma “missão  
a cumprir”. Nessa perspectiva, as pessoas se colocam mais em lugar de profetas/ 
curadores/cuidadores. A prática de si pelo exercício do poder espiritual aparece como 
chave nesses projetos. 

Assim, Lázaro manifesta uma aspiração de ascendência hierárquica na vida de santo, 
o que se concretizaria em tarefas que exigem maior conhecimento e responsabilidade. 
Afirma esse desejo a partir do reconhecimento do qual diz desfrutar por parte de pessoas 
de cargos mais altos no candomblé. Já Dona Candelária concebe sua função de rezadeira 
como missão ligada à sua ancestralidade, relacionando-à sua avó, que foi ela mesma bene-
ficiária da Lei do Ventre Livre. 
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Na festa em que se consagram seus três anos de iniciada no candomblé, ela afirma pu-
blicamente em um discurso a sua missão de rezar: “Se o poder do pai de santo é o candomblé,  
o dela são suas rezas e diz que essa é sua missão” (Diário de campo). Loreta, por sua vez,  
expressa essa missão de forma certamente delirante, mas subjetivamente profética e asso-
ciada a um desejo de morte, fruto de sofrimentos e conflitos ligados ao seu próprio estado 
de sofrimento na relação com o mundo. Esse desejo de morte é desafiado pelo que inter-
preta como sua missão terrena de salvação, como se observa no diálogo abaixo:

Loreta: Eu tenho que desfazer de mim... Aplicar uma injeção pra eu morrer.

Entrevistadora: Por que você tem que morrer?

Loreta: Porque eu já não aguento mais ofender as pessoas, esse negócio todo, que vem da 
minha cabeça, ofendendo, essas coisas, eu não gosto não. Eu acho que eu não tenho mais 
volta não, se eu morrer.

Entrevistadora: E você ofende as pessoas?

Loreta: Mentalmente, eu ofendo, deveria ter a morte.

Entrevistadora: É? Porque falando, tipo, assim, o tempo que eu tô com você, não vi 
você fazer isso nenhuma vez; muito pelo contrário, acho você até muito cuidadosa, né?  
Com as coisas que você fala, com as pessoas. 

Loreta: Eu vim salvar o mundo.

Entrevistadora: Você veio salvar o mundo?

Loreta: Eu não tô fazendo só pr’aqui, pra Bahia, não, eu tô fazendo pra todos os territórios.

Dos entrevistados que ressaltam a posição de estar sendo cuidado no sistema terapêu-
tico religioso, Matias diz ter vontade de se consultar com o jogo de búzios e de retornar 
para o candomblé para esclarecer coisas que ficaram para trás e que poderiam desembara-
çar a sua vida. O oráculo possibilitaria, assim, um olhar preditivo em direção a uma vida 
melhor. Em um cuidado de si, ou cuidado do outro, múltiplas epistemologias e práticas são 
chamadas a colaborar com a produção de uma saúde regida por novas ecossociabilidades.

Higiene de vida

Houve também projetos vinculados a uma higiene de vida necessária para alcançar 
a saúde, que envolvem disciplina corporal, incluindo, com frequência, uma expectativa de 
redução na quantidade de medicações utilizadas e higiene alimentar, ambos vistos como 
uma limpeza do corpo, como se pode ver no depoimento de Loreta:

É. Que minha vida é só de remédio, tem que ter limpeza estomacal e arterial...  
Pra eu começar a comer, tem que tirar o feijão, tem que tirar as carnes, a pessoa se 
alimentar do sangue de um bicho, comer o sangue do fígado... Eu gostaria que toda 
Justiça comesse arroz, macarrão, presunto, mortadela e queijo. Com esses três, você já 
faz milhares de pratos.
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Luísa afirma esse desejo de reduzir a quantidade de medicações ingeridas, ma-
nifestando o entendimento de que o medicamento tem um “potencial de nocividade”  
(Bosi, 2015). Para ela, essa diminuição aparece como pré-requisito para ter um filho:  
“É. Melhorar de vida para poder ter um filho. Melhorar a saúde também, diminuir os medicamen-
tos, tirar os medicamentos, que não afetem a criança”. 

Autonomia e liberdade

Referindo-se a desejos de autonomia e de liberdade, vários projetos confrontam-se 
com uma percepção das limitações atreladas às repercussões do adoecimento na vida,  
à excessiva necessidade das pessoas, aos vínculos de tutela. Os desejos explicitam a neces-
sidade de liberar-se de um aprisionamento emocional, físico – quando existe a subtração 
da liberdade pelo encarceramento –, ou simbólico, quando o estigma diminui o espaço de 
circulação da pessoa. 

Alma quer sair da casa da mãe e assumir sua vida completamente. Já João manifesta 
seu desejo de independência do hospital, embora com a suspeição de que ele sempre estará 
lá: “Porque eu não queria ser dependente como sou hoje. Quando não estiver o SUS, quando não 
estiver o [hospital psiquiátrico], vai sempre estar o Juliano, mas quem sabe?”. 

Tiago, ainda quando internado em Hospital de Custódia e Tratamento (HCT), desen-
volveu táticas de proteção por ser capaz de enxergar os obstáculos que sofreria pelo estig-
ma de ex-presidiário, preto e louco, em uma liberdade vindoura. Calculava a permanência 
no HCT como um tempo “carimbado” de três anos, e imaginava o que poderia ajudá-lo  
a resistir nesse tempo. Vislumbrando a liberdade desejada, desenvolveu exercícios de cui-
dados de si que o preparavam para tal:

Aí, você pergunta: “Como assim, cara? Você já tá em liberdade!”, mas, aí, vem o peso 
do estigma, que tem escrito na discriminação, da discriminação, por ser preto, por ser  
bipolar e por ser ex-presidiário... Aí, eu fui mentalizando, meditando, fazendo várias 
yogas lá, sabendo que ia ser difícil... E venho superando essas barreiras, venho superando 
essas barreiras até hoje, em qualquer circunstância  e sei que tem problema, por ter tido, 
por ter sofrido, por ter sido assim, ou por ser assim, agora...

O paradoxo da institucionalização involuntária, nesse caso, é que ela se torna, na mente 
de uma pessoa extremamente resiliente, um tipo de retiro, um espaço espiritual e físico que 
poderia vir a possibilitar o crescimento necessário à concretização do projeto de vida. 
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Salubritas: entre o testemunho pessoal e a ação coletiva

Militância

Este grupo de projetos tem a ver com atuação política. Aqui se localizam projetos 
desenhados em grupos ou associações, com apresentação de metas ligadas à transforma-
ção social, à mobilização de coletivos, ao questionamento e problematização das injustiças, 
preconceitos, discriminações da sociedade, descasos do Poder Público, ausências do Estado 
e ineficiência das instituições. Aqui, aparecem o trabalho associativo, o trabalho social  
e o movimento social. 

Roque manifesta o desejo de criar uma associação para denunciar o que ocorre no 
Centro de Atenção Psicossocial (CAPS), mas também de fazer um trabalho social onde 
mora. Ao inverso, Lázaro, militante de longa data no movimento da luta antimanicomial, 
revela o desejo de encerrar o ciclo dos movimentos sociais, deixando de estar na linha 
de frente e iniciar “o tempo das pessoas normais”, onde pode ser proprietário de bens,  
voltar à terra natal e rever a família. Observa-se, porém, que essa passagem é justamente 
fruto das conquistas militantes, que propiciaram voltar ao lugar de origem, assumindo 
outra posição social.

Escrita de si e memória

Por fim, aparece um conjunto de projetos que diz respeito à experiência de si enquan-
to memória ou como legado. Essa expressão “de si” registra um testemunho que serve 
como modelo para outros, garantindo-lhes força e identidade, aumentando-lhes a autoes-
tima; mas também serve para si, atribuindo-se reconhecimento, mudando-se o lugar social, 
retirando-se de uma marginalidade sofrida, ou de uma invisibilidade incômoda. Acede  
a uma imortalidade que se confronta com uma vida inteira construída tão à beira da morte 
(simbólica ou real), marcada que é por inúmeros riscos, vulnerabilidades e violências de 
diversas ordens. 

Roque, incentivado por profissionais de saúde mental, em cuja equipe trabalha como 
redutor de danos, quer escrever um livro e insinua poder contar com a ajuda da pesqui-
sadora. Tiago anseia compor e lançar um livro de poesias. Associa esse desejo ao de ficar 
famoso: diz ele que poderia até se matar, uma vez imortalizado pela literatura:

eu pensava em compor, em lançar um livro de poesia e as pessoas gostarem de minha poe-
sia, e eu ficar famoso, eu tinha essa vibe assim, e depois me matar, pá!: “Estourou o livro 
de Tiago, estourou”; depois uma fantasia louca... mas fazia parte de uma mente doentia, 
de uma mente que não via, não via prosperidade, em cada ano que passava.

Rosa quer deixar um livro como legado para tentar mudar a própria vida e a dos ou-
tros, ressentindo-se disso não ter acontecido com Eduardo Araújo, um grande militante 
da luta antimanicomial baiana: 

e aí continuei minha caminhada e tentando mudar a minha vida e a vida dos outros,  
e deixar alguma coisa escrita é muito importante, porque Eduardo morreu, não dei-
xou nada aí, e era um grande homem, um grande homem... E eu quero deixar, sim,  
pra que meus filhos entendam que a mãe deles foi louca, sim, mas lutou. 
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Senhorita Souza, por sua vez, expressa essa imortalidade de forma sui generis: quer 
deixar o corpo para a ciência para estudo post mortem, no intuito de viabilizar o acesso  
a evidências científicas sobre o funcionamento e o poder benéfico de certas medicações: 

se caso eu morrer primeiro do que a senhora, professora, é, tá aí registrado publicamente 
que meu corpo é um instrumento pra estudo dessas situações que tão aí, né, que eu acho 
ainda que muita gente vai passar por essas situações e que pode ser superado através  
de descobertas novas... 

Em todos esses desejos de imortalizar-se, seja pela literatura, seja através da ciência, 
observa-se uma resposta ambígua: ao mesmo tempo em que a fixação da evanescência 
da vida aparece como reparação pelos males de uma vida sofrida, também a notoriedade  
advinda do culto à memória revela o exemplo a ser seguido e produz o mito que transcen-
de o limite da história e das suas vicissitudes e amarras.

Considerações finais

No seu livro As encruzilhadas do labirinto, Castoriadis (1982) apresenta a importância 
do imaginário radical como produção social que indica o que, como sujeitos e como so-
ciedade, somos capazes de visualizar para além do que existe, em uma força instituinte, 
produtora do novo. Há correlação entre presente e futuro, mediada pelo agenciamento:  
o que vai acontecer de fato depende do que já está sendo gestado no presente, em rela-
ção à forma como a sociedade se vê, como ela distingue afetos aceitáveis e não aceitáveis  
e o que ela define como as finalidades da ação. Isso guarda uma analogia com a ideia de 
que os projetos formulados por nossos interlocutores só terão força instituinte se forem 
exercitados enquanto práticas de si, com efeitos éticos, estéticos e relacionais. 

Como adverte Foucault (1984/2004, 1982/2014), no cuidado de si é necessário que 
o sujeito escolha e desenvolva técnicas e estratégias de se relacionar com os outros que 
façam valer a sua liberdade e a liberdade dos outros. Se a vida presente indica múltiplas 
amarras manicomiais, a ruptura se inscreve na indicação da superação dos nós (tensões) 
que mantêm as amarras atadas. A consciência dos limites, por si só, já é instituinte. 

Namorar, casar, ter uma casa própria, trabalhar, ganhar dinheiro justo, ter uma missão 
de cura, aprender com a própria experiência, cuidar do outro, transmitir o papel de militante 
para os mais jovens na luta, poder desfrutar do descanso merecido, ser reconhecido e imor-
talizar-se pelo registro da memória, todos esses são projetos antimanicomiais que colocam 
em marcha os seus devires. A substância ética que os torna formuláveis, aquela nascida com 
o movimento da reforma psiquiátrica, faz parte da argila com a qual são moldados. 

No entanto, para servir de lastro simbólico, essa substância não pode ser apenas ideo-
lógica; ela necessita ser operativa, o que se reconhece nos gestos e ações também daqueles 
que, não tendo nos corpos a experiência do sofrimento psíquico, têm, na cumplicidade e na 
solidariedade, as razões para engajar-se na disputa e na conquista de um novo imaginário 
social que acolha a diferença como riqueza. A defesa antimanicomial da vida precisa (re)
conhecer as sutilezas dos seus obstáculos, que se inscrevem nas infinitesimais tensões que 
se materializam em várias esferas onde a saúde está sendo performada, quer seja como 
direito, como formas de normatividade, como técnica ou como política. 
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Na perspectiva de um tal reconhecimento, que precisa acontecer na esfera pública,  
são necessários novos estudos que analisem outras vozes (de familiares, profissionais,  
de pessoas comuns da sociedade mais vasta), mas também diferentes contextos históricos,  
na legitimação atribuída a projetos de futuro enunciados por pessoas em sofrimento psí-
quico, buscando como esses projetos se confrontam com realidades sociais e com (im)possi-
bilidades concretas de realização. Seria importante também destrinchar essa problemática 
por uma perspectiva de interseccionalidade, acreditando que gênero, classe, raça, entre ou-
tros atributos, potencializam situações de desvantagem social associadas a pessoas já estig-
matizadas pela identidade da loucura, mas também podem conferir-lhes particularidades  
na experiência própria, logo na projeção de futuros diversos, ou quiçá, divergentes. 
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