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Abstract

Stagnation in the study of any discipline is a subject of importance, this article 
reflects on it from a Marxist approach to historiography and political economy. 
It argues that following conventional historical models to analyze specific regions 
such as Latin America may constitute a bias in such studies. The author quest­
ions what is the historian’s role in understanding a given social, political, and  
economic context. He explains why the pathways to knowledge are obstructed if 
one starts from the classics and how is it that research seems immobilized if there 
are now more tools for intellectual progress.

Keywords: Marxist historiography; Latin America; intellectual progress; idealistic 
empiricism; political economy; capitalism; materialistic reduction; economic 
theory of the system.

Resumen

El estancamiento en el estudio de cualquier disciplina es un tema presente; este 
artículo hace reflexiones en torno a ello desde un enfoque marxista hacia la histo­
riografía y la economía política. Plantea que seguir los modelos históricos conven­
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cionales para analizar regiones específicas como América Latina puede constituir 
un sesgo en tales estudios. El autor cuestiona cuál es el papel del historiador para la 
comprensión de un contexto social, político y económico determinado. Explica por 
qué se obstruyen las vías hacia el conocimiento si se parte desde los clásicos y cómo 
es que la investigación parece inmovilizada si ahora se cuenta con más herramientas 
para el progreso intelectual. 

Palabras clave: historiografía marxista; Latinoamérica; progreso intelectual; empi­
rismo idealista; economía política; capitalismo; reducción materialista; teoría 
económica del sistema.

La convocatoria de este Primer Encuentro de Historiadores Latinoame­
ricanos nos parece animada de un sugerente y positivo sentido, pues el 
conjunto del temario propone una vuelta a la reflexión total sobre el tra­
bajo y el papel del historiador en nuestro inmenso territorio latinoamericano 
enlazado por sus procesos y sus movimientos del pasado y por un común 
destino de liberación a cumplir. Al rescatar esa totalidad temática me pro­
pongo abordar sus puntos más significativos refiriéndolos a un relieve especí­
fico, dado por la producción histórica marxista. Trato, en verdad, de revisar 
críticamente el valor de dicha producción mediante la descodificación, en 
los planos político y metodológico, de su sistema referencial y del hábito de 
seguir ciertos procedimientos viciosos en el trabajo. Expongo estas deficien­
cias con la intención de rectificar nuestra práctica, con el fin de constituir el 
trabajo histórico marxista como una constante y progresiva producción 
de conocimiento real. Supongo que las convergencias —o las divergencias— 
con las posiciones aquí planteadas serán siempre útiles para todos. 

De entrada, se impone la valoración del estado actual en que se halla la 
producción histórica. Por cierto, existen indicadores expresivos y de muy 
fácil comprobación para situar la actividad de las dos últimas décadas en un 
plano de rupturas y de realizaciones progresivas. Como se sabe, han ocu­
rrido desplazamientos que junto con la historia social —la historia econó­
mica— configuran espacios ya reconocidos en los ámbitos académicos; se ha 
extendido nuestro conocimiento sobre los modelos teóricos y las normas 
metodológicas que se elaboran y aplican en los mejores centros europeos y 
americanos; existe un repertorio de trabajos publicados que atestiguan sobre 
las variaciones introducidas en el nivel teórico y el mayor rigor con que se 
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opera en la verificación empírica, mediante la selección y la manipulación 
técnica de nuevas fuentes. Ahora bien, estos avances tienen límites precisos, 
se hallan condensados en las universidades, sin aparecer visibles en las esca­
las primaria y media del sistema educativo. En los dos últimos contextos, los 
que poseen el control de los aparatos de poder que verticalizan y determi­
nan qué tipo de saber va a ser transmitido colectivamente, cierran por lo 
general el paso a todos los elementos diferenciales aportados por las inves­
tigaciones históricas renovadas en relación con el saber tradicional. 

Sin embargo, aunque las fronteras sean tan manifiestas y debamos referir­
nos, en consecuencia, sólo a un adelanto en la universidad, estos límites no 
bastarían para formular la tesis contraria, o sea, la existencia de una crisis o 
un estancamiento en el proceso de producción del conocimiento histórico. 
Sin embargo, aquellos que nunca se conforman del todo podrían señalar que 
a ese problema de la extensión social del nuevo conocimiento histórico se 
agregan otras razones contradictorias que concurren a negar el valor posi­
tivo y creciente que asignamos a los cambios ocurridos en los últimos años. 
Una de las posibles negaciones consistiría en hacer notar que los llamados 
adelantos no son tales, pues encubren formalmente modas de duración 
limitada (como la economía natural, las etapas del crecimiento económico, 
los modelos cuantitativos e, incluso podrían añadir, si no se enfocan con 
rigor, los modos de producción); la duración corta daría la relación justa 
acerca de la función, la consistencia y la significación reales de este tipo 
renovado de convergencia metodológica. Otra de las razones orienta la crí­
tica al vincular dicha convergencia metodológica con un plástico modo de 
asumir la invariable impronta de la dependencia cultural; aquí, arguyen, 
nuestra máxima originalidad está dada por la variación aproximada con que 
tardamos en asimilar las propuestas de afuera. 

¿Qué responder? Si fijamos en estos márgenes —bastante artificiales— el 
análisis de valoración, tendríamos que modificar nuestro primer optimismo. 
Se registra la entrada de los historiadores al dominio de la moda, fusión que 
a menudo se logra mediante la simple concentración retórica; si la dependen­
cia está determinada por la localización espacial de los centros productores 
de modelos y las técnicas que sobredeterminan nuestras investigaciones, ese 
estado de sometimiento “es de público y notorio conocimiento”, para decirlo 
al estilo de los viejos documentos. A los historiadores nos debe importar que 
se planteen estas objeciones, aunque las sintamos como demasiado segmen­
tarias, externas a la obra del investigador o, incluso, en sentido estricto, “fal­
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sos problemas”. Sin persistir en este tema, si es verdad o no la existencia de 
comportamientos subordinados y con qué términos deberían medirse, 
parece conveniente mirar de otra manera el contenido de las normas que, 
creo, rigen para una parte considerable de la producción histórica renovada.

Muchos años atrás, Bachelard dio sentido al uso del “No” en tanto cate­
goría desafiante con la cual procuraba dar a la ciencia “la filosofía que se 
merece”. Con otra matriz de propósitos, entiendo importante rescatar el 
“No” y jerarquizarlo como categoría analítica aplicada a la nueva produc­
ción histórica. Vale decir, poner entre paréntesis el valor que le asignamos y 
estudiar con atención lo que saca a luz esta polaridad dinámica, provocada 
intencionalmente mediante el uso de la negación. Sin desconocer el ¿cuánto 
prejuzgo?, el ejercicio riguroso del “No” dejaría buenas enseñanzas, por la 
posibilidad siempre latente de distinguir huecos y relaciones inciertas en 
aquella producción que constituye una región importante de nuestro sis­
tema referencial teórico y empírico. Por ejemplo, nos permitiría preguntar 
—y objetar— acerca de la pretendida cualidad de las técnicas cuantitativas: 
la de descubrir el movimiento funcional de una estructura dada en el tiempo 
junto con la virtud intrínseca de poder enunciar por sí mismas, sin salir de 
sí, los principios de su propia teoría. O la tendencia a desestructurar la tota­
lidad e investigar la región abstraída (a veces incluso uno solo de sus elemen­
tos) como si tuviera la condición de enclave absoluto, sin que, además, el 
análisis de dicha región posea esa tremenda fuerza que depara el proceso de 
verificación a través de las fuentes adecuadas y el filtro teórico, aquel que 
sensibiliza la lectura del concreto y ordena a la constelación de datos. 
Existen otros trabajos que son intentos serios por abordar la totalidad o las 
partes sustanciales de ésta, sin dejar de señalar la fineza de muchos tramos y 
el placer que despiertan semejantes obras; uno percibe que la articulación de 
aquellos objetos en movimiento se resiente por la ausencia de un complejo 
nuclear, cuya función de eje replantee el sentido de todo al relacionar, unifi­
car críticamente, los varios niveles investigados. Tampoco se puede ignorar 
que los análisis de la región económica, la más avanzada en modelos y técni­
cas estadísticas, se construyen sin referencia al método normativo de que “la 
verdadera ciencia de la economía política comienza allí donde el estudio 
teórico se desplaza del proceso de circulación al proceso de producción” 
(Marx, 1959b: 325). 

No obstante, por más justa que sea la práctica del “No”, será inútil creer 
que por ésta sola surgirá espontáneamente la historia alternativa marxista. 
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O que dejan de ser verdad varias cosas elementales, por ejemplo, que la 
mejor parte de nuestra formación universitaria dependió y debe ser cargada 
a la cuenta de aquellos historiadores cuyos textos y artículos connotaron 
con un sentido distinto nuestro aprendizaje, al introducirnos en la significa­
ción del espacio, en la coexistencia de estructuras cuyos tiempos y longitud 
de ondas son diferentes, en la relación precios-salarios, en el valor expresivo 
del acontecimiento y del documento, en la constitución de series y los movi­
mientos que éstas anotan en la coyuntura... Tampoco cabe olvidar su supe­
rior papel en las acciones ejecutadas contra esa historia factual, tan vieja, tan 
no conocimiento, pero que todavía inyecta con fuerza tantas falsas creencias. 
Un cotejo que continúa, pues no se trata de un combate contra una antigualla 
metodológica que se reconoce como tal, y así va a guardar reposo en el silen­
cioso sepulcro de la historia de la historiografía. Todo lo contrario, la histo­
ria factual es una realidad activa, fuerte, dura en su función reproductora, ya 
sea en su tradicional figura del dato normativo jurídico, ya sea con el disfraz 
de “su” historia económica y social. Por supuesto, la cantidad de verdades 
elementales está lejos de agotarse en las dos cosas mencionadas. 

Saltar intencionalmente con un doble sentido (la “sospecha” y el “aprecio”) 
sobre el mismo sitio (el valor de la producción histórica renovada metodo­
lógicamente) se debe a la finalidad de objetivar nuestra situación, la del grupo 
sujeto a una práctica teórica específica, desde ángulos y relaciones diversos. 
Así, en primer término, debemos reconocer el acercamiento establecido con 
otras corrientes y la distinta jerarquía de los aportes efectuados, ya sea acla­
rando qué dirección tienen los préstamos realizados o la original calidad de 
las exploraciones históricas llevadas a cabo. De hecho, asimismo, fuera del 
marxismo no existe un bloque homogéneo o apenas perturbado por diferen­
cias de lenguaje, sino franjas con relaciones excluyentes; por lo demás, la 
experiencia ofrece constantes pruebas para percibir cuál es la franja antagó­
nica al marxismo y con cuál tenemos la oportunidad de ejercitar las contra­
dicciones, pero también la posibilidad de regular convergencias diversas. Es 
necesario apreciar debidamente la fragilidad y la precariedad de nuestra 
producción, entendiendo por otro lado que los mecanismos para elevar la 
consistencia y el valor de la historiografía marxista no pasan enteramente 
por la magnitud de las negaciones que dicho método puede generar, sino por 
la verdadera audacia de elaborar un conocimiento histórico, real y propio. 
Con lo último queremos significar que el cambio de estado de la producción 
histórica marxista —de un nivel subordinado y dependiente a uno autónomo 
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y de valor reconocido— sería factible si esa producción comienza a caracte­
rizarse por otra modalidad distinta dada —¿paradoja?— por el reencuentro, 
el reconocimiento de la ciencia marxista de la historia. 

Esta cuestión del reencuentro tiene, por cierto, significaciones múltiples, es 
un complejo conjunto del cual aquí sólo abstraeremos algunos puntos de 
indudable gravitación; debe sobreentenderse que incluso estos puntos son 
objeto de una extrema reducción expositiva. Me parece que lo mejor sería 
comenzar por algunas referencias sintéticas a ciertos aspectos teóricos que 
podrían luego aclarar las desviaciones ocurridas en nuestra práctica concreta. 

Entiendo correcta la idea de que “Marx [...] funda una ciencia despren­
diéndola de la ideología de su pasado y revelando ese pasado como ideoló­
gico” (Althusser, 1967: 138). Quien la propone, Althusser, piensa en los 
grandes continentes de las ciencias y señala que antes de Marx sólo habían 
sido abiertos al conocimiento científico, por cortes epistemológicos conti­
nuados, el continente Matemáticas y el continente Física. Marx, prosigue 
Althusser, abre “al conocimiento científico un nuevo y tercer continente 
científico, el continente Historia, mediante un corte epistemológico cuya 
primera incisión, temblorosa aún, está inscripta en la Ideología alemana, 
luego de haber sido anunciada en Las Tesis sobre Feuerbach” (Althusser, 
1970: 30). Sabemos que en el continente de Marx el objeto teórico nuclear lo 
constituye el modo de producción, como estructura determinada y determi­
nante. Por esencia, entonces, aquí está el punto más delicado y conflictivo. 
En efecto, sobre aquellas totalidades orgánicas que designó “a grandes rasgos”, 
Marx disolvió las apariencias y sustantivó un verdadero conocimiento sobre 
el nivel económico del modo de producción capitalista, cuando éste se 
hallaba en un grado histórico dado de su desarrollo. De los demás elementos 
de este modo y de los otros modos que percibió, nos dio signos indicativos, 
desarrollos de mayor extensión y profundidad y otros parcelados y trun­
cos, es decir, infinitos objetos que uno concibe y siente como un increíble 
arsenal de hipótesis deslumbrantes. A esto es necesario agregar una referencia 
importante, relativa a las características y a la cantidad de conocimiento his­
tórico acumulado hasta la época de Marx (recuérdese el comentario que 
Hobsbawm da a este problema en su artículo introductorio a la edición 
inglesa de Las formaciones económicas precapitalistas). Estas circunstancias 
califican la teoría, en su constitución original, como discurso completo, 
reflexivo, sobre las totalidades orgánicas en movimiento, pero donde en 
su composición entra —y no puede ser de otra manera— una diversidad cuan­
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titativa de hipótesis cuya naturaleza inequívoca puede a veces desaparecer 
para nuestras miradas por la genial articulación del discurso teórico. Pero, 
claro está, si sucede que sistemáticamente el conjunto de hipótesis, sin variar 
su propiedad mediante las verificaciones precisas, queda fijada en calidad de 
conocimiento real, la teoría de los modos de producción se transforma en 
una combinatoria impura de conocimiento científico y nociones ideológi­
cas. Sabiendo reconocer la trampa, no alterar el valor cualitativo de hipótesis 
mientras no se agrega la significación empírica, en la teoría marxista aflora 
un movimiento continuo, la teoría adquiere el sentido vital de prórroga per­
manente. De otra forma, la teoría deja de identificarse con el recitado de la 
abstracción y procede a la permanente rectificación y ajuste de sus elementos, 
mediante la investigación de los concretos más expresivos. Esta posición 
está muy lejos de expresar siquiera residuos de la ideología empirista; todo lo 
contrario, ya que, en contacto móvil con los concretos de la abstracción que 
se traducen en práctica teórica y la investigación empírica, produce escritura 
teórica, nuevos conocimientos. 

La historia del marxismo ofrece —y no podemos confundirnos— un 
carácter esencialmente oscilatorio, fluctúa de manera marcada entre perio­
dos estáticos (la teoría sacralizada) y periodos dinámicos (la teoría en movi­
miento progresivo), con una separación nunca nítida en términos absolutos, 
pues un periodo suele extenderse por encima o debajo del otro. Sin embargo, 
parece justo admitir que nos hallamos situados en un ciclo dinámico. Desde 
hace varios años se asiste a una sistemática práctica teórica, localizada casi 
siempre en Europa, en múltiples campos: filosofía, lingüística, estética, 
antropología, Estado y derecho, economía, etc. Hay, además, revisiones, 
acercamientos e intentos por lograr una reducción materialista de la teoría 
freudiana que observan cómo la producción social y las relaciones de pro­
ducción son una institución del deseo y cómo los afectos o las pulsiones 
forman parte de la propia infraestructura (Deleuze y Guattari, 1974: 69).

 

Por cierto, también será difícil negar la sobresaliente calidad de algunos 
historiadores cuya producción afirma el valor del marxismo. Igual sucede 
con el fenómeno de los préstamos; por ejemplo, cuando Braudel concibe al 
marxismo “como un mundo de modelos”, evidencia un determinado influjo 
en la tradición de los Annales. Desde otra perspectiva, vale la pena observar 
hechos que traslucen cambios positivos, como el restablecimiento del debate 
acerca del concepto “modos de producción” y sus constituciones concretas, 
ya que en resumidas cuentas se alcanza así la esencia del marxismo y se orde­
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nan las investigaciones y las reflexiones dispersas sobre niveles particulares; 
reaparece, propiamente dicha, la práctica teórica.1 De esta manera, la discu­
sión colectiva de los Studies in the Development of Capitalism, de M. Dobb 
(1963), representa un buen hito de la nueva disposición a poner énfasis en el 
concepto directriz de los modos y el complejo problema del tránsito. Por 
supuesto, no podemos omitir que en dicha discusión afloran las desviaciones 
propias del marxismo sacralizado, ¿acaso ya secundarias?, como que el 
debate se realice casi a la década cumplida de la edición original de los 
Studies, y lo mucho que dejan de desear la información histórica y las reglas 
inflexibles de algún participante. Quizás esas desviaciones se prolonguen 
todavía; digo esto porque en todos los comentarios concedidos sobre dicha 
discusión hay un olvido de la brevísima participación de G. Lefebvre, quien 
advertía que, una vez sentadas las hipótesis, se debía interrogar de nuevo al 
mundo exterior para comprobarlas o no. Entendiendo que a esa fase había 
llegado el debate y que era inútil y peligroso continuarlo en abstracto, 
Lefebvre reclamaba proseguirlo como historiadores, investigando los con­
cretos (Hilton, 1977: 111).

 

¿Podemos confesar que la recomendación surtió efectos? Sí y no. Sería la 
media adecuada para caracterizar los desniveles de la atractiva convergencia 
suscitada por la reaparición del “modo de producción asiático”, problema 
colocado durante algún tiempo en la posición de centro jerárquico de las 
inquietudes “dinámicas”. En fechas más recientes, el promedio estaría deter­
minado por el distinto método para leer a Marx. En la corriente orientada 
por Althusser, el experimento pasa fundamentalmente a trabajar los textos 
desde el interior y reelaborar la obra de Marx, sin que ello obstaculice la 
continua reelaboración de la propia lectura, como ejemplifica É. Balibar 
(1973) en su por otra parte brillante artículo “Sur la dialectique historique. 
Quelques remarques critiques a propos de ‘Lire Le Capital’”. Identifica ten­
dencias que traslucen los muy finos desacuerdos, y las acusaciones de falsa 
lectura, que anotan los artículos de Luporini y Sereni (1976). El otro método 
visible consiste en leer a Marx, pero con el objetivo evidente de reflejar las 
zonas muertas y las zonas vivas coexistentes en la obra original, a través de 

1 Pero las excepciones siguen siendo mayúsculas: “Un lamento, en la Conferencia Internacional de 
historiadores economistas de Leningrado, en 1970, fue estudiado bajo el vago nombre de ‘moderni­
zación’ algo que, en buen vocabulario marxista, habría debido llamarse: transición de los modos de 
producción precapitalistas [...] Los historiadores soviéticos aportaban, en síntesis colectivas sobre los 
diversos espacios de su país, un impresionante cuadro de resultados, pero casi nada sobre los procesos y 
aún menos sobre la teoría” (Vilar, 1974: 65).
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la luz que arroja la confrontación de los enunciados de Marx con las nove­
dades que introducen las investigaciones más recientes. Para exponer nom­
bres, me parece que sería el caso de Godelier (Teoría marxista de las sociedades 
precapitalistas, 1971), entre muchos otros. En pleno rigor, la producción de 
ambas corrientes, aunque divergentes en sus propósitos, apunta a obtener 
nuevas constantes dinámicas y establecerlas en el cuerpo teórico del marxismo, 
por lo cual hay que seguirlas de cerca. Pero sin olvidar que sería fundamen­
tal, incluso para corregir algunas deformaciones, la participación consciente 
de los historiadores en esta ávida actividad teórica. En esta necesidad Vilar, 
Kula, Hobsbawm, nos dejan grandes enseñanzas. En el caso de Kula su Teoría 
económica del sistema feudal (1974) es un hermoso e ideal modelo de tra­
bajo, que sabe sustantivar la producción de conocimiento histórico como 
práctica teórica marxista. 

Hago algunos breves agregados que, supongo, están emparentados muy 
de cerca con el problema de los modos. El primero compete a nuestras 
reflexiones sobre los tiempos históricos, una preocupación propia del oficio 
y que ahora se halla muy regulada por aquella propuesta de la coexistencia 
de estructuras cuya longitud de ondas es diferente, la coexistencia disconti­
nua de varios tiempos dentro de la totalidad social. Si se admite el término 
“coexistencia” (aunque se desajusten sus resonancias o ecos dualistas), siendo 
prudente admitir en principio que los varios niveles de la totalidad mani­
fiestan una cronología discontinua en sus cambios de cualidad, quizá resulte 
conveniente interrogarnos con mayor asiduidad sobre la parte más escon­
dida de la relación entre los tiempos, o sea, la posible existencia de una regla 
invariante que va ajustando entre sí, con un alto grado de simultaneidad, los 
tiempos de todas las partes. Sería algo así como la interdependencia recí­
proca de los tiempos, que obran, sin deliberación ni cálculo, en un solo 
tiempo estructurante; cada tiempo determina y es determinado, cada tiempo 
acumula cantidad para la transformación “en sí” de su nivel y de los 
otros; la acumulación general de las partes siempre encuentra su orden per­
manente en la totalidad. Si la regla de ajuste está presente, representarla 
significaría conocer de otra forma las aparentes distancias o dilaciones que 
exteriorizan los niveles en su cambio de cualidad. Aquí se plantea otra 
cuestión. Althusser sabe hablar “de que no hay que contentarse con pensar 
sólo la existencia de los tiempos visibles y mensurables, sino que es preciso 
—absolutamente necesario— plantear el problema del modo de existencia 
de los tiempos invisibles, con ritmo y cadencias invisibles que deben ser des­
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cubiertas bajo las apariencias de cada tiempo visible” (Althusser, 1977: 111). 
Recurro a la cita porque la encuentro perfectamente apta para evitar la caída 
en ciertas fáciles tentaciones regresivas, inducidas sin duda por el tiempo 
más visible y estatuido: el económico. La tendencia a concederle el valor de 
determinante absoluto sobre los demás tiempos es frecuente en muchas 
investigaciones locales, cuyos modelos de referencia están sujetos específi­
camente a la historia coyuntural y al ciclo corto de Labrousse. Quizá las 
aplicaciones del modelo sean desviaciones mecanicistas, fuera del verdadero 
sentido que poseen en el modelo referencial, pero, si ello fuera así, equivale 
a decir que el método de Labrousse debe volver a ser interpretado y aplicado 
con el máximo de rigor. Será lícito que en la reconsideración intervenga, para 
ser analizado críticamente, el presupuesto de Vilar de que el ciclo corto es el 
ciclo original del modo de producción feudal. 

En relación con estas mismas cosas, espero que haya consenso para 
deflactar la abusiva caracterización de “problema central” que se concede a 
la cuestión de los cortes temporales —continuidad/ruptura—, no porque 
sea un hecho trivial, sino por dos motivos distintos. El primero es que el 
historiador, bien ubicado en la práctica teórica y empírica, se encuentra sen­
sibilizado para distinguir que “el carácter progresivo de un acontecimiento 
no excluye la originalidad de un acontecimiento” (Canguilhelm, 1971: 78), y 
para fechar, localizar factualmente, aquella intersección del espacio temporal 
en que se ha sustantivado el cambio: la originalidad. El segundo motivo 
radica en la necesidad de privilegiar la trascendencia de otro tipo de “cortes”, 
aquellos que se efectúan en la totalidad orgánica. Al respecto, es muy cono­
cida la organización conceptual de Althusser: como principio normativo 
reconoce la totalidad, pero identifica al nivel económico como determinante 
“en última instancia”, término de relatividad que parece reforzar cuando 
introduce el grado de “autonomía relativa” para los restantes niveles de la 
totalidad. Fundamenta así y distingue muy netamente los niveles como “un 
todo parcial”, una estructura regional que puede ser objeto de un trata­
miento científico relativamente independiente; por lo tanto, admite la pro­
ducción de teorías en plural para la variedad de historias regionales: política, 
ciencias, arte, economía, etc. Procedimiento que Vilar no tolera y califica de 
anomalía: “Inmediatamente después de afirmada la ‘dependencia específica’ 
de los niveles entre sí, me rehúso a proclamar la independencia relativa de 
sus historias” (Vilar, 1974: 34). ¿Nos hallamos entonces en el circulo vicioso?, 
pesada duda, motivada por la incertidumbre en que nos encontramos res­
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pecto de la validez de los principios que deben ser utilizados para efectuar 
este tipo de cortes, y cuando la alternativa de estudiar globalmente la grave 
y compleja totalidad parece más terrorífica aún. 

Hasta tanto no encontremos sugerencias más convincentes, deberíamos 
tentar la aventura de experimentar con exploraciones propias, por más 
modestas que sean. Por ejemplo, en relación con la causalidad lineal con 
que tradicionalmente venimos conectando entre sí las partes de la totalidad, 
sentimos a la articulación de remplazo propuesta, la causalidad estructural, 
como una variante rectificadora de alcances positivos para el análisis histó­
rico. Pero en función de la experiencia propia, hasta podríamos llegar a 
convencernos de que, por más autonomía “relativa” (de las regiones) y deter­
minación en última instancia (del nivel económico) que podamos manejar, 
en la investigación de los objetos concretos la causalidad estructural puede 
ser en realidad una especie de causalidad lineal levemente modificada, un 
cambio cuya medida reposa sobre todo en el dominio verbal. También podría­
mos comenzar a arreglarnos orientando la investigación hacia objetos ade­
cuados en esencia a los propósitos que buscamos. En tal aspecto puede 
ayudarnos la síntesis indicativa de Canguilhem (1971: 78): “para hacer entrar a 
los términos en relación de composición y dependencia es conveniente ante 
todo obtener la homogeneidad de esos términos”. Aplicado, sería rigurosa­
mente exacto concluir que el proceso de reducción para lograr la homoge­
neidad de los términos sería un procedimiento superfluo, ya que la 
composición y la dependencia de los términos serían una condición preexis­
tente, relaciones ya establecidas, dadas incluso en el propio sentido que 
posee el concepto de totalidad orgánica. De ahí que el problema vuelva a ser 
la representación de lo dado. Si estamos mirando bien, la razón metodoló­
gica nos aconseja abstraer e investigar el término más significativo, la unidad 
inmanente en todos los niveles y que activa el ajuste homogéneo de todos los 
términos. Es decir, la articulación que presumimos ya dada se lograría 
fijar concibiendo las relaciones de producción como complejo nuclear de la 
totalidad orgánica. Su análisis sistemático haría transparente el conoci­
miento descodificado del todo y sus niveles, nos conduciría a la represen­
tación deseada. 

Se dirá que esto es arcaico y no sirve. Quizás, pero recién conviene des­
echarlo cuando contemos con investigaciones de valía que indiquen la false­
dad del principio. Pues, aunque las citas de Marx y de Lenin sean moneda 
corriente, no hay noticias de la existencia —por lo menos para el sistema de 
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la dependencia colonial— de alguna investigación édita que, constituida 
como práctica teórica marxista, haya encarado como corresponde el conoci­
miento concreto de nuestras anteriores relaciones de producción. Lo que no 
deja de ser un vulgar contrasentido. 

Habiendo privilegiado el valor de la teoría marxista de la historia, es útil 
cotejar el juicio con la producción histórica hecha bajo dicho amparo teó­
rico. Esto es: ¿existe alguna correspondencia entre la jerarquía concedida a 
la teoría y aquel producto llamado historiografía marxista latinoamericana? 
Y de otra manera, si hay distancias entre ambas cosas, el valor adjudicado a 
la teoría marxista ¿no será una simple mercancía, un gesto alienado? Por lo 
general, la lectura de las “historias” o las “interpretaciones” marxistas deja  
como balance el sentimiento mortífero y melancólico de haber liquidado el 
sentido de un trabajo duro y difícil, de haber ahogado en un charco de hojas 
toda la potencia y la complejidad de los procesos históricos. Pero, asimismo, 
cabe aclarar que esa producción sólo guarda un principio de falsa identidad 
con la práctica teórica cuyo nombre invoca. Esta descalificada relación dife­
rencial trasluce debilidades, desencuentros, errores; hábitos, en fin, que 
deben ser corregidos a profundidad. 

Las desviaciones comienzan a gestarse en el primer plano del trabajo: el 
de la información-formación teórica. Aquí se manifiesta con claridad lo 
comentado antes, las zozobras y las desvirtuaciones que conlleva la reduc­
ción del discurso teórico de Marx, con su sentido vital de prórroga perma­
nente a una combinatoria cerrada o impura, debido a que el conjunto de 
hipótesis comenzó a traducirse, a congelarse como conocimiento real, en 
vez de procurar establecer otro ritmo con el cuerpo teórico a través de inves­
tigaciones correlativas. Estamos, por supuesto, en el territorio de la teoría 
sacralizada, con su rígido y excluyente proceso de codificación, con su 
inflexible sistema valórico con que premia el formal recitado de la abstrac­
ción. Igual que en el derecho, se construyó la prisión de la cita y del acto 
inmóvil, sujetos a la regulación de las convenciones establecidas. No de­
bemos equivocarnos, esta corriente es la que ha producido la llamada histo­
riografía marxista latinoamericana, esa producción del valor diminuto, con 
su código teórico, su causalidad mecanicista y su increíble indiferencia ante 
los concretos reales que guardan los archivos. A este territorio no llegan las 
noticias sobre las nuevas experimentaciones teóricas y metodológicas; si 
arriban, su efecto es nulo: siguen conservando sus falaces conceptos y prác­
ticas cual si fueran tumbas egipcias. 
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Por suerte, aunque muchas veces afuera se piensa lo contrario, esta 
corriente no constituye el entero campo marxista; incluso más, hace ya 
tiempo que sus hábitos y prácticas empiezan a ser contrarrestados por gru­
pos que se reencuentran con la genuina práctica teórica marxista. La ruptura 
casi cae bajo el signo de la ruptura generacional. En efecto, entre quienes 
comienzan o han avanzado en su aprendizaje del trabajo de historiador, se 
desarrolla y consolida una serie de exigencias plausibles. Entre éstas, el 
registro razonado de los análisis y las formulaciones metodológicas de 
máximo nivel, junto con una constante mirada crítica, ese “No” a todo aque­
llo que se les ofrece como el “conocimiento histórico” del continente ame­
ricano y sus Estados nacionales. Además de la búsqueda de una formación 
interdisciplinaria que los capacite para el trabajo, está la frecuencia del 
impulso para aumentar el conocimiento de la obra de Marx y sobre los tex­
tos y los debates que originan las lecturas actuales de aquél. Sin embargo, en 
este grupo —con el cual me identifico— existe todavía un nivel oscuro, la 
latente equivocidad de que este esfuerzo sostenido en dirección a la forma­
ción teórica acabó por encerrarse en la reiteración del discurso abstracto, en 
un círculo verbalizado. Para sortear el peligro es preciso tener la convicción 
y el ánimo para traducirlo en el archivo de que la teoría no es una abstrac­
ción opuesta a la investigación de los concretos, o incluso ir más allá: expe­
rimentar la reflexión teórica inscripta en la pesquisa cotidiana. 

Esta regla no es ajena ni antagónica al marxismo de Marx, es su norma 
inmanente. Veamos, por ejemplo, algunas de sus indicaciones originales: 

Claro está que el método de exposición debe distinguirse formalmente del método 
de investigación. La investigación ha de tender a asimilarse en detalle la materia 
investigada, a analizar sus diversas formas de desarrollo y a descubrir sus nexos 
internos. Sólo después de coronada esta labor, puede el investigador proceder a 
exponer adecuadamente el movimiento real [Marx, 1959a: 23]. 

Ésta es la constante de Marx hacia su trabajo; aunque a veces algún objeto 
o determinada relación que indagaba aparezca en la escritura con la aparien­
cia de una construcción apriorística, sin intentos de medición, a menudo es 
porque la materia histórica desaparece por su método de exposición. Pese a 
las apariencias, aun ahí sigue reinando su regla de que las “abstracciones de 
por sí, separadas de la historia real, carecen de todo valor” (Marx y Engels, 
1972: 27). Un ejemplo aislado sobre esto es el impresionante itinerario que 
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traza Vilar a propósito de la información de Marx sobre la historia moneta­
ria. El historiador francés inicia la prueba, sagaz, mostrando la gran curva 
temporal: “Marx confronta los aspectos monetarios de la crisis de 1857 con 
los trabajos aparecidos en 1858 y con los últimos números del Economist, así 
como confronta Platón con Aristóteles, Jenofonte con Plinio”. Continúa 
señalando el profundo conocimiento de Marx sobre los debates y los acon­
tecimientos monetarios de la primera mitad del siglo xix, aunque no así 
nomás, sino a caballo de una erudición nada común, ya que ha leído en los 
textos de la época todo lo tocante a Inglaterra para los siglos xvii y xviii, a 
lo cual acompaña una lectura selectiva de las literaturas francesa e italiana. 
Pero conoce además los problemas del siglo xvi, cita las Cortes Castellanas, 
conoce los viejos tratados sobre las minas alemanas y de Bohemia, las mani­
pulaciones monetarias medievales y, como por costumbre, indaga también 
sobre la contabilidad incaica o el papel moneda chino. “Sucede que Marx 
redacta veinte páginas sin alusión histórica, pero que coronan veinte años de 
verdadera investigación histórica” (Vilar, 1974: 22-23).

Marx fascina e inquieta tanto por la cualidad de la reflexión teórica como 
por la cantidad de investigaciones concretas acumuladas. Entre las dos cosas, 
la comunicación se establece sin pausas; ambas rotan y se confunden en su 
calidad de determinantes y determinadas. 

Sin duda habrá consenso, una convergencia de fondo, para ir adoptando 
una relación de proximidad con el método de investigación y de exposición 
de Marx. Conviene entonces volver a golpear ahora sobre un punto más fijo. 
En tanto que lo que siempre se discute son las causas y los vicios de la teoría 
sacralizada, puede suponerse que aquí el proceso de descodificación se halla 
adelantado. De ahí la posible flexión de comenzar a mirar atentamente los 
problemas que suscita el archivo, ese hasta ahora irremediable hueco de la 
historiografía marxista. En este caso nos apartaremos de lo que se entiende 
como análisis más específicamente técnico, vale decir, el trabajo para elabo­
rar el documento, la rigurosa valoración de las fuentes para distinguir el 
concreto, el diseño del modelo y la combinatoria indispensable de fuentes 
para verificar sus elementos... cosas que, por cierto, no son tan simples y 
sobre las cuales habría mucho que conversar, técnica y teóricamente. Nos 
gustaría poder llegar a darle otra resonancia al problema, para que se perciba 
con claridad la razón de nuestra insistencia en el archivo. 

Marginemos las cosas menos frecuentes para ir al promedio. Cualquiera 
que sea el más o el menos respecto al posible grado de flexibilidad teórica 
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con que se realiza el análisis, los historiadores marxistas han dependido casi 
invariablemente del saber prestado, de los datos que va expropiando en la a 
menudo presurosa recorrida por la producción histórica factual, llámese ésta 
revisionista, liberal o nueva escuela. Analicemos en tres niveles los mecanis­
mos y las consecuencias de este procedimiento típico. El primer nivel obje­
tiva que la historia factual sobredimensiona la trascendencia del dato, 
concediéndolo a la categoría de conocimiento en sí; generalizando, además, 
sabemos que los “factuales”, pese a la historia, internalizan (y expresan polí­
ticamente) la explotación capitalista como relaciones eternitarias inmodifi­
cables, y de idéntica forma conciben la dominación externa que oprime a la 
nación. Son historiadores poseídos por la ideología empirista, determinada 
a su vez por un pensamiento idealista. Todo lo cual expresan en un segundo 
nivel, cuando mecanizan la investigación histórica modelándola alrededor 
de ciertos y constantes temas, la política-jurídica, exploración nada inocente, 
ya que la actividad del bloque dominante la manifiestan a través del derecho, 
que no es más que la regulación de la actividad social, la muestra del poder 
mediante la institucionalización de la dominación de clases. La coherencia 
ideológica interna de sus investigaciones vuelve a ser visible cuando operan, 
conscientes, con una constelación de datos que se abstraen de una sola 
fuente: la normativa jurídica. La estricta elección de una sola fuente, justa­
mente la que testimonia la manera en que la clase dominante de turno codi­
ficó el concreto, demuestra lo que se quería demostrar a priori: nada de 
perturbarse la vida intentando cotejar el código legislativo con la molesta 
contraprueba que proporciona —lo sabemos— la inmensa masa documental 
del concreto real. En su estado acabado de obra histórica, lo factual vende 
como mercancía el sueño poco ingenuo de la pretendida investigación obje­
tiva, ilusión que debemos desvanecer, ya que el concreto real nunca fue 
localizado en sus segmentos determinantes ni expuesto, en consecuencia, al 
filtro metodológico. Al trabajar y manipular únicamente la representación 
de la apariencia, queda claro que aquello que exponen como conocimiento 
histórico real sólo es en verdad la creencia idealista disfrazada. 

Ahora podemos elaborar la trampa del tercer nivel, o sea, aquel momento 
en que a los marxistas se les ocurre tomar conciencia interpretativa del con­
creto, al solicitar a la producción factual la luz que lo transparenta. Este 
comportamiento futiliza la teoría o la convierte —existen pruebas claras— 
en la dócil sirviente del superfluo y tendencioso experimentador marxista. 
O, de manera menos connotada, digamos que la teoría, por más valor que 
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posea considerada en sí misma, queda enredada en la insuficiencia de datos, 
las regiones oscuras, las relaciones falsificadas, o sea, las invariantes propias 
de aquel saber factual que el marxista tomó en préstamo, saber que al final se 
torna en contra suyo, pues lo envuelve y determina. Supongamos con gran 
voluntad que lo último no ocurre, pero ¿qué pasa entonces? Situados por 
inercia, por deficiencia de formación, en ese territorio factual que le inhabilita 
el acceso al concreto real, podemos admitir que la teoría sirve al experimen­
tador marxista para exteriorizar una activa polaridad contra las referencias 
que utiliza, pues el ejercicio de la “sospecha” permanente facilita visualizar el 
estado de apariencia y calificarla como tal. En este caso, el cultivo de la capa­
cidad contradictoria aminora o mediatiza la relación dependiente que se tiene 
con el sistema referencial del empirismo idealista, ya que las sucesivas negacio­
nes originan a su vez hipótesis alternativas, contrarias. Por desgracia, este 
legítimo flujo contestario termina ahí, en la propia duda sobre la verosi­
militud de la hipótesis formulada. O peor aún, la contestación se prolonga 
imprudente, al declararse la hipótesis fundada sobre la “sospecha” en ver­
dad consagrada (por cierto, al supuesto cambio de estado siempre le falta 
la prueba verificadora). Estas normas inducen a definir la producción histó­
rica con forma marxista como un proceso embarcado en la producción de 
recetas ideológicas; faltan los motivos para cambiar de vocablos, utilizar, por 
ejemplo, los de investigación científica.

La misma cuestión admite un segundo enfoque dado a partir del resumen 
de los niveles anteriores. En efecto, la producción original del conocimiento 
histórico es un objeto inscrito en la territorialidad burguesa; respecto de 
ésta, los marxistas guardan una estrecha dependencia, debido al valor de fuente 
esencial que le conceden. Al no impugnar ni infringir las normas de las 
fuentes, éstos limitan su dominio a la posible capacidad de levantar hipótesis 
alternativas. ¿Qué nuevas consecuencias apareja esta defectuosa indepen­
dencia? El diagnóstico es simple: con dicho método se excluye la ruptura 
con la superestructura ideológica del sistema que se combate, ya que la obra 
“marxista” alberga en su interior todos los elementos adversarios. Se nos 
puede contradecir aduciendo que esa obra, aun así inscripta, configura con­
testaciones tácticas que acumulan cantidad para el propio proyecto político, 
mediante la conquista de un espacio en la territorialidad ocupada por la 
burguesía. Sobre el particular pienso dos cosas: 1) en esta forma el trabajo 
histórico, doblegado a la contestación por lo general limitada del discurso 
político, pierde la significación fundamental (político científico) que otorga 
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el conocimiento real; 2) la oposición hecha de manera exclusiva en la territo­
rialidad burguesa asume, en definitiva, el destino de exhibirse como asimi­
lada a alguna de las tantas contradicciones fraccionales que coexisten en el 
propio seno de la cultura burguesa. A esta altura del no tan fingido debate 
pienso en otra posible objeción, el postulado de que dentro del sistema capi­
talista la cultura, en general, y la historia, en particular, son regiones cuya 
constitución y poder de control ejerce de modo absoluto el bloque domi­
nante, en cuyas manos se encuentra la disposición de regular el espacio de 
desarrollo concedido a la subcultura proletaria derivada y dependiente.  
De ahí que, debido a la imposibilidad de construir en el seno del sistema un 
conocimiento histórico propio y antagónico, corresponda a la vanguardia la 
misión de asimilar lo mejor de la producción histórica burguesa, y con ésta, 
más el recitado o la capacidad de la “sospecha” que permite la teoría, res­
ponder y combatir con un plástico repertorio de contraideología. Pues bien, 
por ahora me parece infundado suponer un fenómeno: el conocimiento 
histórico propio y antagónico cuenta con la entera libertad para desarro­
llarse, con extensión y profundidad, en el conjunto de las clases populares; 
esto significaría adjudicar a los aparatos de reproducción ideológica del sis­
tema la cualidad de torpes y ciegos (lo que no es cierto). Pero, en cambio, sí 
creo, si se modifican de manera radical las absurdas normas metodológicas 
que desplegamos, en la factibilidad de producir un conocimiento histórico 
liberado del sistema a través de la auténtica práctica marxista. Casi con entera 
seguridad, este conocimiento político científico independiente será en su 
origen algo marginal a la clase, propiedad de vanguardias-islas o de las 
direcciones populares; no obstante, no es un pensamiento insólito predecir 
que su registro en los colectivos populares aumentará de magnitud en pro­
porciones parecidas a la práctica política popular, contradictoria o antagó­
nica. Vale decir, es un proceso de socialización creciente del conocimiento 
histórico real, pasado y presente, localizado autónoma y corrosivamente en 
el sistema del capitalismo dependiente. 

En buenas cuentas, entonces, se trata de cambiar el signo político cientí­
fico que marca a la actual historiografía marxista. Sentando la tesis de que una 
parte importante de nuestro trabajo debe estar encaminado a la producción 
de conocimiento histórico fuera del sistema, en vez de destinarlo a la pro­
ducción de contraideología con los elementos dados por el empirismo idea­
lista, puesto que, de la última manera, aunque se declare estar enrolado en 
cualquier agrupación, la función contestaria de los historiadores marxistas 
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se constituye en el destacamento ajeno, con el mecanismo del préstamo 
tomado en el saber factual. Determinada de tal manera, la función contesta­
ria de la escritura marxista revela un valor diminuto, es falso conocimiento 
histórico y, en tanto dependiente e integradora del sistema referencial his­
tórico del bloque dominante, su espacio político verdadero se cierra en la con­
tradicción-reproducción de ese mismo sistema. Al revés, con reconocer la 
celada y evitarla con la máxima intencionalidad, lograríamos realizar una 
producción normada por la exacta práctica marxista, con su cualidad innata 
de contradicción-destrucción, antagónica y fuera del campo al que se quiere 
combatir. En síntesis, si se trabaja por crear un conocimiento propio, podre­
mos condensar en la unidad progresiva la doble y anómala condición que 
nos embarga: la de contradictores (conscientes) de la opresión y la de agentes 
(inconscientes) que facilitan la reproducción del código ideológico del capi­
talismo dependiente. La unidad vendrá descubriendo la totalidad en movi­
miento y el fenómeno de lo real y lo aparente, mediante la práctica histórica 
activa del presente; reencontrando la ciencia marxista de la historia, sin 
segmentarla ni sacralizarla; disolviendo la relación dependiente con el 
empirismo factual, y comprendiendo la significación profesional y política 
del archivo, “el de una práctica que hace surgir una multiplicidad de enun­
ciados como otros tantos acontecimientos regulares, como otras tantas cosas 
ofrecidas al tratamiento o a la manipulación […] Es el sistema general de la 
formación y de la transformación de los enunciados” (Foucault, 1969: 221).

La exigencia de transformación trasciende más allá del grupo específico 
de los historiadores. Está muy bien que los economistas, los sociólogos, los 
planificadores retomen el valor de los conocimientos históricos y los inte­
gren a sus modelos. Lo que no convence es que a veces carezcan de las míni­
mas exigencias críticas, lo que los lleva a endeudarse absolutamente del dato 
factual o de hipótesis dependientes del historiador marxista. Pero, además, se 
teje un manejo de nuevas redes: sea por su infeliz formación o porque los 
seducen las reinterpretaciones más técnicas de sus datos, los historiadores 
retoman y citan como proceso real las conclusiones a las que ha llegado el 
economista, por ejemplo, aunque éste haya usado una pobre tijera y pren­
dido las cosas con alfileres. Con lo cual, la montada convergencia interdis­
ciplinaria es el modo de nutrir con ladrillos la arquitectura cada vez más 
grande del círculo vicioso. En este juego de espejos, los historiadores y los 
otros especialistas deberían meditar los términos de aquella metáfora con 
que santo Tomás auguraba placer para sus compañeros de fe, placer reali­
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zado mientras se pudiera contemplar el dolor ajeno: “Los bienaventurados 
verán en el reino celestial las penas de los condenados, para que su bienaven­
turanza les satisfaga más” (Nietzsche, 1972: 56). 

Quizá lo dicho baste para motivarnos a discutir un problema eje: cuáles 
son las formas orgánicas más ventajosas para, así, respetar nuestra especifi­
cidad de historiadores, practicar colectivamente la primera tarea, ya conti­
nental por su índole, de la liberación nacional. Supongo, por último, que, 
llegados a este problema, se podrá decir que toda nuestra introducción ha 
sido superflua, al ser demasiado conocida. Si fuera el caso, comprendo la 
situación, pero compréndase también que no estoy en favor del brillo com­
petitivo que adjudica la propiedad de las combinatorias inéditas. La intro­
ducción será conocida, pero ¿podemos acaso discutir el problema eje sin 
convencernos de que por detrás está la ausencia de una producción de cono­
cimiento histórico propio, de una práctica a la vez orgánica y específica que 
ha otorgado sentido a esta alineante división del trabajo? 
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