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Resumo: O presente artigo busca evidenciar a relação entre saúde mental e 

espiritualidade a partir da escrita de si em Etty Hillesum, jovem judia que viveu em 

Amsterdã entre os anos de 1940 e 1943. De uma pessoa inconstante e com muitos 

episódios de ansiedade e depressão, Etty Hillesum tornou-se bálsamo para as feridas 

de tantos homens e mulheres que eram perseguidos durante a ascensão nazista. 

Além da apurada incursão biográfica, esta pesquisa estuda a escrita de si –escrita em 

diários – como a catalisadora da espiritualidade desenvolvida por Etty Hillesum, 

espiritualidade que contrariava o descompasso humano que a rodeava. Inicialmente 

assumida como terapia, a escrita nos diários assume o lugar de encontro consigo e 

com Deus. Desta relação dual – eu e Deus - verte uma nova atitude diante da 

realidade, marcada pelo cuidado de si que transborda em cuidado para com o outro 

e para com o mundo. Diante das atuais crises humanitárias, refletir os modos pelos 

quais Etty Hillesum fez seu processo de integração em meio ao caos, parece um 

importante aporte à sociedade que busca cada dia mais cuidado terapêutico e 

espiritual.

Palavras-chave: Mística, Feminino, Espiritualidade Contemporânea.

Abstract: This paper aims to highlight the relationship between mental health 

and spirituality from the self-writing of Etty Hillesum, a young jewish woman who 

lived in Amsterdam between 1940 and 1943. From an unstable person with many 

episodes of anxiety and depression, Etty Hillesum became balm for the wounds of 

so many men and women who were persecuted during the Nazi rise. In addition to 

the accurate biographical incursion, this research studies self-writing – writing in 

diaries – as the catalyst for the spirituality developed by Etty Hillesum, a spirituality 

that contradicted the human imbalance that surrounded it. Initially assumed as 

therapy, writing in diaries takes the place of meeting with oneself and with God. 

From this dual relationship - me and God - pours a new attitude towards reality, 

marked by the care of the self that overflows in care for the other and for the world. 

In view of the current humanitarian crises, reflecting on the ways in which Etty 

Hillesum made her integration process in the midst of chaos seems to be an 

important contribution to society that seeks more therapeutic and spiritual care 

every day.

Keywords: Mystic, Feminine, Contemporary Spirituality.

Resumen: El presente artículo busca mostrar la relación entre salud mental y 

espiritualidad desde la escritura del Yo en Etty Hillesum, una joven judía que vivió 

en Ámsterdam entre los años 1940 y 1943. De una persona voluble y con muchos 
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episodios de depresión y ansiedad, Etty Hillesum se convirtió en bálsamo para las 

heridas de tantos hombres y mujeres que eran perseguidos durante el ascenso nazi. 

Además de la precisa incursión biográfica, esta investigación estudia la escritura del 

Yo – escritura de diarios – como el catalizador de la espiritualidad desarrollada por 

Etty Hillesum, espiritualidad que contradecía el descompás humano que la rodeaba. 

Inicialmente asumida como terapia, el ejercicio de escribir en diarios asume el lugar 

de encuentro con uno mismo y con Dios. De esta relación doble – Dios e yo - arroja 

una nueva actitud hacia la realidad, marcada por el cuidado de sí mismo que se 

desborda en el cuidado de los demás y del mundo. Ante las crisis humanitarias 

actuales, reflejar las formas por las cuales Etty Hillesum hizo su proceso de 

integración em medio del caos, parece ser una importante contribución a la 

sociedad que busca respuestas, cada día más en la atención terapéutica y espiritual.

Palabras clave: Mística, Femenino, Espiritualidad contemporánea.
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1 INTRODUÇÃO

Os acontecimentos perpetrados pela Segunda Guerra Mundial no 

ideário humano, geraram inúmeras expressões artísticas, culturais, 

literárias, cinematográficas e sociais. Até os dias atuais são muito 

apreciados os textos que trouxeram à luz o sofrimento e às 

dificuldades vividas pelos judeus em meio à perseguição nazista.

Diários, poemas, poesias e novelas foram ricamente compostos em 

meio ao arame farpado dos campos de concentração, dos guetos 

judaicos, dos esconderijos secretos, enfim, a literatura foi composta 

diante de todo o descompasso humano da guerra. Não sem razão, por 

partilharem de um mesmo solo do qual decorrem suas reflexões e, por 

que não, intuições; em 1984 foi proposta por Mary Gerhart (1984, p. 

103) a seguinte indagação: seriam os Escritos do Holocausto um 

gênero literário?

A nomenclatura generalícia nunca foi acordada, entretanto, o 

levantamento desta questão esclarece o objeto analisado neste artigo. 

Pois neste ambiente bélico dos anos 1930 e 1940 foram concebidos 

muitos escritos dos gêneros textuais mais diversos e com diferenças 

profundas. O objeto de análise deste artigo, os escritos da judia Etty 

Hillesum (1914-1943) compõem este emaranhado de textos 

provenientes do Holocausto.

Contudo, os diários de Etty Hillesum resguardam em seu interior 

um projeto muito mais audacioso do que o da recordação pessoal e da 

narrativa de fatos cotidianos. O projeto que fundamenta o início da 

escrita dos diários em 1941 é uma profunda preocupação humana, 

cuja finalidade idealizada é o conhecimento de si e a conservação de 

um espaço interior para o desenvolvimento do ser.

O mencionado projeto audacioso principiado por Etty Hillesum 

está ancorado em sua própria realidade e história. Filha de um 

professor de línguas clássicas, Louis Hillesum e de uma foragida de 

um pogrom, a russa Rebecca Hillesum-Bernstein, Etty Hillesum é a 

única mulher entre seus dois irmãos, Jaap e Mischa Hillesum. É no 

seio desta família que cresceram três jovens propensos a dificuldades 

emocionais e relacionais.

Como a própria Etty Hillesum aponta em seus diários, seus pais 

foram demasiados libertinos na sua educação. Da extrema liberdade, 

Etty Hillesum adquire rapidamente a predisposição para a 

inconstância. Cursa direito, forma-se sem nenhum impulso ou desejo 

interior. Interessa-se pelas línguas eslavas e chega até mesmo a dar 

aulas particulares. Salta de uma realidade à outra, até chegar à casa de 

Han Wegerif em 1937. Será nesta residência que Etty Hillesum 

vivenciará o horror da perseguição antissemita.

Outro dado importante de sua biografia é o encontro com o 

psicoquirólogo Julius Spier. A partir das sessões terapêuticas 

realizadas com ele, Etty Hillesum iniciará um árduo processo de 

interiorização e de conscientização. O mundo em colapso que lhe 

envolve será gradativamente entendido a partir do turbilhão de forças 

que se movem em seu exterior e em seu interior. É justamente este 
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processo de integração principiado pelo acompanhamento 

psicológico e continuado nas entranhas da vida espiritual que revela 

ao ser humano contemporâneo a proximidade entre saúde, neste caso 

mental, e espiritualidade. Ambas são interdependentes para alçar o 

humano em sua integralidade diante de cenários de crise, sejam 

bélicas, como nas grandes guerras, ou sanitárias, como na Pandemia da 

Covid-19.

Para delinear o processo pelo qual Etty Hillesum passou, este artigo 

estará composto por três seções. Na primeira analisar-se-ão as relações 

de Etty Hillesum com o povo alemão: seu trabalho no Conselho 

Judaico e sua estada no Campo de Trânsito de Westerbork. Estes três 

lugares serão apresentados numa linha cronológica como situações em 

que Etty Hillesum vivenciou o profundo dilema humano e espiritual 

de sua vida.

Num segundo momento, esta imersão situacional, será 

aprofundada a partir dos próprios relatos e orações de Etty Hillesum. 

Este segundo ponto do artigo pretende evidenciar a trajetória interior 

que a impulsionou e como sua figura forte em Westerbork nasceu do 

conhecimento de si expresso nos diários.

Por último, a terceira seção apresentará algumas reflexões sobre a 

experiência da escrita no itinerário espiritual da autora. A partir de 

suas próprias ideias sobre a escrita e do aporte de Maurice Blanchot, 

pensar-se-á a escrita de si como um oásis espiritual hodierno. Espaço e 

palco do desenvolvimento e esgotamento do ser que ao escrever se 

consome, ao mesmo tempo que ao se consumir, reconhece-se como 

ser.

2. NAS ENTRELINHAS DOS DIÁRIOS DE ETTY 

HILLESUM

Os diários de Etty Hillesum inserem o leitor numa realidade de 

história vivida, que como afirmado por Paul Ricoeur (1913-2005) “é 

tudo aquilo que passa aquém dessa decomposição [singularização da 

história] e dessa supressão [abstração generalizadora].” (RICOEUR, 

1968, p. 79). O conteúdo expresso nas linhas e palavras relatadas por 

Hillesum procedem de um caminho existencial que aclara a 

espiritualidade vivida e experimentada por ela.

Um gênero textual como os diários, que concebem a escrita 

particular e recorrente de dados da própria vida e existência do autor, 

exigem de seu interlocutor - muitas vezes distante daquele no tempo e 

no espaço – iluminar as palavras a partir de uma profunda 

apropriação da biografia e do mundo circundante daquele que 

escreveu. Os acontecimentos sociais, familiares e econômicos de Etty 

Hillesum são o bojo da sua espiritualidade que, ao fazer-se letra e 

papel, possuem como linha e delimitação das páginas os fatos que lhe 

cercam e propiciam seu contato com o imediato da vida. Por isso, é 

necessário desbravar a vida da autora para acessar a espiritualidade e a 

mística que germinam das páginas de seus diários.

O contexto imediato na qual se desenrola o diário é aquele 

mencionado acima sobre o encontro de Etty Hillesum com o 
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psicoquirólogo Julius Spier. Em seu primeiro escrito nos diários, Etty 

Hillesum, descreve esse encontro com estas palavras:

Fiquei muito impressionada com o trabalho dele: a análise dos meus conflitos 

mais profundos através da leitura do meu segundo rosto: as mãos. Houve um 

breve momento desagradável quando me distraí e pensei que ele se estava a 

referir aos meus pais: [contesta Spier] “Não, tudo isso é você: filosófica, 

dotada de intuição” e outras maravilhas que tais, “Você é tudo isso”. Disse-o 

do mesmo modo que se mete uma bolacha nas mãos de um miúdo. 

(HILLESUM, 2020, p. 60).

Durante os escritos de março de 1941 até julho de 1942, Julius 

Spier será o paradigma existencial de Etty Hillesum. A espiritualidade 

encarnada por ela desdobra-se do grande impacto ocasionado pela 

relação com Spier. Mesmo que posteriormente ambos tenham 

estreitado as relações no campo intelectual e na intimidade sexual, o 

imperativo do discipulado ante a personalidade de Julius Spier sempre 

esteve presente para Etty Hillesum.

Julius Spier fornece para Etty Hillesum inúmeros instrumentos 

para seu desenvolvimento espiritual. São dele as indicações para que 

Hillesum redija seus diários, tome tempo matinal para exercícios 

físicos, realize meditação cotidiana e trabalhe seu espaço interior. 

Além disso, Julius Spier aproximou Etty Hillesum de uma literatura 

que marcaria sua jornada espiritual: a Bíblia, de textos de Tomás de 

Kempis, Agostinho, Rilke e tantos outros autores espirituais.

Deste modo é necessário apontar para a importante presença de 

Julius Spier na vida de Etty Hillesum, pois como a própria autora 

escreve: “Desde que o conheço, estou a passar por um processo de 

amadurecimento com o qual nunca teria sonhado nesta 

idade” (HILLESUM, 2020, p. 87). Para além das imbricações 

sentimentais e amorosas que marcaram o relacionamento de ambos, o 

grande dilema que pressupõe esta análise é o binômio mestre e 

discípula encarnado por Spier e Hillesum no que se refere a vida 

interior. Como elucidado acima, Etty Hillesum recebia os 

ensinamentos de Julius Spier como sugere a imagem da criança que 

recebe bolachas do adulto.

Ainda nas entrelinhas dos Diários é imperioso evidenciar a relação 

de Etty Hillesum com o mundo circundante do seu tempo, este 

mundo, entenda-se: o povo alemão, o Conselho Judaico e o Campo 

de Westerbork. Estas relações foram gradativas e contemporâneas. No 

entanto, a assunção destes elementos por Etty Hillesum são as linhas 

nas quais assenta-se a espiritualidade de seus registros, por isso, faz-se 

indispensável averiguá-los com atenção.

Etty Hillesum, desde 1937, estava domiciliada na Gabriël 

Metsustraat, n° 6. Residia ali como governanta do senhor Han 

Wegerif. Nesta mesma casa residiam outras pessoas, além do filho do 

senhor Han, estavam também a senhora Käthe e outros dois 

hóspedes: Bernard Meylink e Maria Tuizing, amiga e confidente de 

Etty Hillesum. Com a ascensão nazista e a submissão neerlandesa, 

Etty Hillesum e todos os residentes daquela casa estavam em meio aos 

arrastos – conduções forçadas a transportes ou lugares segregados – e 
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outras práticas de supressão da dignidade judaica realizadas em 

Amsterdã.

Sobre este período em específico, Etty Hillesum teceu uma apurada 

leitura das relações interpessoais de sua residência e de seu dever para 

com esta situação:

Nos últimos tempos tenho visto como uma tarefa conservar a harmonia nesta 

família, que contém tantos elementos contraditórios: uma alemã cristã de 

origens rurais [Kathë], que para mim é como se fosse uma querida segunda 

mãe; uma estudante judia de Amesterdão [Maria]; o velho e equilibrado 

social-democrata [Han], o pequeno-burguês Bernard, um homem de 

sentimentos puros e bastante inteligente, contudo limitado pelos conceitos 

da pequena burguesia onde nasceu; e o jovem estudante de Economia [Hans, 

filho de Han Wegerif], íntegro e bom cristão, cheio de delicadeza e 

compreensão, mas também com toda a combatividade e decência dos cristão 

de hoje em dia. Isto era e é um mundo em turbilhão, ameaçado pela política 

exterior de desintegração interna. Mas considero uma tarefa manter esta 

pequena comunidade junta, como povo contra todas estas teorias artificiais e 

forçadas sobre raça, povo, etc. Como prova de que a vida não se deixa prender 

num determinado esquema. (HILLESUM, 2020, p.70, grifo nosso).

A diversidade constituinte da rua Gabriël Metsu, n° 6, enfoca um 

problema social que se estendia por toda Amsterdã: a pluralidade de 

povos e relações. Nesta residência plural, muitas foram as ocasiões de 

dissensões ocasionadas pelo ódio contra as ações nazistas. Algumas 

vezes a cozinheira alemã, Kathë, acabava sendo vítima da cólera de 

seus companheiros que desejam o extermínio do povo alemão. É 

importante esclarecer que o medo e o ódio para com os alemães 

decorriam das constantes incursões contra os judeus em toda a 

Europa e que desde 1940 assolava a vida dos moradores de Amsterdã. 

Diante deste sentimento comunitário, Etty Hillesum relata uma 

postura diferente que começa a aflorar em si mesma, quando escreve:

Há umas semanas, me surgiu uma ideia libertadora, hesitante e frágil como 

um rebento de relva que começa a nascer num terreno bravio e rodeado de 

ervas daninhas: mesmo que só houvesse um alemão digno de ser protegido 

contra essa chusma bárbara, por causa desse alemão decente não se devia 

derramar o ódio sobre um povo inteiro. (HILLESUM, 2020, p. 69).

Esta anotação não morre sem ecos nos fatos e vivências da autora, 

pois se transfigura em ação e caridade para com um jovem oficial 

alemão da Gestapo que a ameaça em 25 de fevereiro de 1942. Nesta 

ocasião, Etty Hillesum acompanhava Julius Spier a uma apresentação 

obrigatória diante dos escritórios da Gestapo quando um jovem 

oficial rudemente a abordou e buscou impor-lhe medo. Ao passo que 

Etty Hillesum, diante de tal recordação, escreveu: “Talvez devesse ter 

ficado indignada ou amedrontada, mas o mais importante da manhã 

parece-me ter sido o facto de eu ter sentido uma compaixão sincera 

pelo rapaz [...]. O que mais me apeteceu foi começar logo ali com um 

tratamento psicológico” (HILLESUM, 2020, p. 173). A serenidade 

interior, construída ao longo deste ano que separa este acontecimento 

do início dos diários, foi capaz de mantê-la em sincronia diante do 

descompasso social reinante nas vias e canais de Amsterdã.
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Aos 15 de julho de 1942, Etty Hillesum logrou um emprego no 

Conselho Judaico. Em linhas gerais, o Conselho Judaico intercedia 

junto às autoridades alemãs em prol dos judeus. Além disso, a partir 

de seus relatos é possível afirmar que o Conselho se ocupava da 

burocracia e documentação referente aos judeus deportados. O 

trabalho assumido inicialmente por Etty Hillesum é o de datilografar. 

Logo após o primeiro dia de trabalho, os diários guardam as seguintes 

anotações: “Amanhã desço ao inferno, preciso de descansar muito 

para aguentar o trabalho lá” (HILLESUM, 2020, p. 261).

No período em que Etty trabalhou no Conselho Judaico em 

Amsterdã, os judeus estavam proibidos de tomarem transportes 

públicos. Algumas ruas e muitíssimas lojas estampavam as placas: 

proibido para judeus. Não foram poucas as longas e dolorosas 

caminhadas empreendidas por ela para chegar a seu lugar de trabalho. 

Contudo, é a partir do Conselho Judaico que Etty Hillesum toma a 

decisão de ser transferida para Drente e trabalhar no Campo de 

Trânsito de Westerbork.

Muitas das vezes os relatos de Etty Hillesum são lidos a partir de 

uma superficial apreensão da biografia da autora. Forja-se uma escrita 

intrínseca ao período no Campo de Westerbork e ainda mais, borra-

se a ideia de que inicialmente Etty Hillesum esteve em Westerbork 

como funcionária do Conselho Judaico e não como interna. Como 

funcionária do Conselho Judaico, Etty Hillesum esteve em 

Westerbork por três vezes: entre julho e agosto de 1942, novembro e 

dezembro de 1942 e junho e setembro de 1943. Deste último período 

não foram encontrados diários, no entanto, há evidências de que Etty 

os mantivera durante a permanência em Westerbork, como atesta a 

carta dirigida a Henny Tideman que diz: “Esta tarde, estava a 

descansar no meu catre e, de repente, senti a necessidade de escrever 

no meu diário umas palavrinhas que te vou enviar” (HILLESUM, 

2009, p. 200).

As informações registradas e editadas sobre os períodos em que 

Etty Hillesum esteve em Westerbork são encontradas em suas 

correspondências, como no fragmento acima. Algumas cartas 

descrevem a vida cotidiana em Westerbork, outras são pedidos de 

alimento, outras ainda são a continuidade de diálogos travados entre 

ela, seus amigos e familiares.

As primeiras duas passagens de Etty Hillesum por Westerbork 

foram curtas e encerradas por causa de enfermidades que ela 

desenvolveu naquele período. Em seu primeiro retorno a Amsterdã 

em agosto de 1942, Etty Hillesum se deparou com a convalescência e 

morte de Julius Spier. Na segunda passagem por Westerbork, Etty 

evidencia uma mudança substancial no campo:

Em poucos meses, a população de Westerbork aumentou de mil para cerca de 

dez mil habitantes. O maior aumento data dos terríveis “dias de Outubro”, 

quando, após uma caça maciça aos judeus por todo o país, o campo foi 

varrido por uma enxurrada humana que quase ameaçou engoli-lo [...] De 

todas as necessidades do campo de concentração de Westerbork, a falta de 

espaço é, seguramente, a pior. (HILLESUM, 2009, p. 93).
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Estas linhas são de dezembro de 1942, Etty Hillesum escreve-as 

desde Amsterdã. É o seu segundo regresso a casa por motivo de 

enfermidade. No entanto, algo curioso que perpassa todos os retornos 

de Etty Hillesum a Amsterdã é o seu desejo por voltar ao Campo de 

Westerbork. Em suas cartas e diários1 do período em que permaneceu 

em Amsterdã é possível averiguar certa angústia por não estar no 

campo. “Sinto-me compelida a voltar a esse ponto no meio da 

charneca para onde tantos destinos humanos foram 

atirados.” (HILLESUM, 2009, p. 48). Escreve Etty Hillesum à Osias 

Kormann.

A terceira passagem de Etty Hillesum por Westerbork é a mais 

longa, foram quatro meses. São inúmeras as situações que a distingue 

das outras duas. A degradação humana impera nos barracões de 

Westerbork. Desespero, angústia e medo são as regras que demarcam 

aquelas quatro linhas de arame farpado. Etty Hillesum, no entanto, 

em contrariedade com o descompasso emocional e psíquico que abala 

grande parte dos moradores de Westerbork, escreve: “estou feliz, 

Maria; hoje fiquei responsável por quatro barracões-hospital, um 

grande e três pequenos; tenho de verificar se as pessoas precisam de 

mantimentos ou de bagagens do exterior.” (HILLESUM, 2009, p. 

123).

Neste período Etty Hillesum empreende serviços assistenciais e 

espirituais, além dos serviços como funcionária do Conselho Judaico. 

Seu desejo era o de auxiliar como possível para que as pessoas tivessem 

um espaço interior que lhes possibilitasse viver serenamente em 

Westerbork. Entretanto, no dia 21 de junho de 1943, Etty Hillesum 

viveu o dia mais difícil de sua vida, pois seus pais e seu irmão Mischa 

chegaram ao campo de Westerbork. Por trabalhar no Conselho 

Judaico e ter muitos amigos no campo, Etty logra “tornar-lhes a vida 

mais fácil no que toca a todo tipo de pequenos pormenores. [E ainda 

diz] Em breve terei que levá-los para os barracões grandes, que agora 

parecem um autêntico inferno.” (HILLESUM, 2009, p. 123).

Como campo de trânsito, Westerbork deportava semanalmente 

cerca de mil judeus para outros campos mais ao leste2. Eis o temido 

fim dos residentes de Westerbork, ter seu nome na lista dos que 

seriam transportados na terça-feira. Após a chegada da família 

Hillesum, Etty conseguira mantê-los fora desta lista por possuir 

carimbos que salvaguardavam os familiares dos funcionários do 

Conselho Judaico. No entanto, no dia 5 de julho de 1943, o Conselho 

Judaico foi dissolvido, fazendo com que Etty Hillesum perdesse as 

seguranças que garantiam os seus. A partir deste dia ela também 

passou a ser considerada uma interna no campo de concentração.

Uma carta de Etty Hillesum enviada no dia 8 de julho a Christine 

van Nooten revela a tensão gerada pela nova situação de insegurança e 

instabilidade: “Vivemos dias tensos e movimentados. O pai estava na 

lista de transporte. Conseguimos tirá-lo” (HILLESUM, 2009, p.171). 

Durante o período compreendido entre 5 de julho e 7 de setembro de 

1943, dia da deportação da família Hillesum, Etty continuou 

desenvolvendo seu espaço interior. Numa carta enviada a Maria 

Tuizing, ela escreve: “Oh, Maria, o amor aqui é escasso, e eu própria 
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sinto-me imensamente rica; não posso explicá-lo.” (HILLESUM, 

2009, p. 190). Eis que no descompasso histórico e social no qual Etty 

Hillesum encontrava-se em Westerbork, na iminência de uma 

possível transferência para Auschwitz, ela continuou exercitando sua 

vida interior e seu relacionamento com Deus, caminho este que 

possibilitou a sua última afirmação convicta de serenidade e paz:

Abro a Bíblia ao acaso e eis que encontro: O Senhor é o meu alto refúgio. 

Estou sentada em cima da minha mochila, no meio de um vagão cheio. O pai, 

a mãe e Mischa estão uns vagões mais à frente. A partida acabou por chegar 

inesperadamente. [...] Deixamos o campo a cantar. (HILLESUM, 2009, p. 

237)3.

Estas últimas palavras escritas por Etty Hillesum, juntamente com 

o testemunho de Jopie Vleeschhouwer, o qual afirma em carta que ela 

portava consigo seus diários, suas pequenas Bíblias e encarava aquela 

viagem com o bom humor e disposição que todos conheciam, são os 

últimos relatos sobre Etty Hillesum. Ela, por sua vez, foi assassinada 

em Auschwitz e teve sua morte comunicada pela Cruz Vermelha em 

30 de novembro de 1943.

3. RELATOS, ORAÇÕES E CONFISSÕES: OS 

DIÁRIOS DE ETTY HILLESUM COMO 

EXPERIÊNCIA MÍSTICA

A detalhada apropriação histórica descrita revela os 

desdobramentos da vida espiritual de Etty Hillesum. Por debaixo da 

pele desta jovem judia, moviam-se com rebeldia moções, emoções e 

sentimentos que foram gradativamente assimilados pela prática da 

vida interior. Para compreender, Etty Hillesum cabe analisar a sua 

prática espiritual e esmiuçar os seus diários, baluartes da sua terapia e 

espiritualidade.

O primeiro período a ser visualizado está delimitado pelo início dos 

diários no dia 9 de março de 1941 e meados de agosto do mesmo ano. 

Neste primeiro recorte é pertinente dizer que a preocupação 

fundamental de seus escritos é o de apropriar-se de si mesma e 

desenvolver seu espaço interior. As mediações são dadas pela amizade 

de Spier e a concepção existencial que Etty Hillesum adquire 

contrasta com sua personalidade. Nesta primeira delimitação a escrita 

de si apresenta-se como um exercício pesaroso e complexo.

Vai ser um momento doloroso e difícil de ultrapassar para mim: confiar o 

meu ânimo reprimido a um insignificante pedaço de papel quadriculado. Os 

pensamentos são por vezes muito nítidos e claros na minha mente, os 

sentimentos extremamente profundos, é porém, difícil conseguir escrevê-los. 

(HILLESUM, 2020, p. 59).

As palavras escritas no seu primeiro relato revelam a difícil incursão 

iniciada, contudo, rapidamente Etty Hillesum se apropria da escrita 

para perscrutar a sua personalidade. Num curto espaço de tempo 

começa a inteirar-se de suas fragilidades e assumir uma postura de 

enfrentamento reflexivo e prático de suas inconsistências. Ao longo 
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dos textos captam-se três ponderações que se sobressaltam: a 

indignação diante do erotismo e do desejo de possuir o belo; a 

admissão de expectativas excessivas e idealizações inconcebíveis para a 

sua própria vida e, por último, a constatação de uma vida desligada do 

presente, marcada pela antecipação e ansiedade. “Recusava-me a 

cumprir obrigações óbvias que tinha pela frente, recusava-me a subir 

ao encontro do futuro, degrau a degrau.” (HILLESUM, 2020, p. 78). 

Reflete Etty Hillesum sobre sua postura diante da vida.

A aceitação de sua personalidade só foi possível graças ao método 

empregado: exercícios físicos, silêncio, meditação, exame de 

consciência e a escrita nos diários. A espiritualidade de Etty Hillesum 

se desenvolveu sob um fundo metódico e disciplinado propiciado por 

uma profunda conversão evidenciada por Spier que diz: “Você não é 

assim tão caótica [...], a única coisa que você tem é aquela memória 

antiga em que achava que era muito mais genial ser caótica do que 

disciplinada. Eu acho-a sempre muito concentrada.” (HILLESUM, 

2020, p. 97).

A assimilação de suas fragilidades e inconsistências possibilitou a 

Etty Hillesum adentrar num segundo nível de escrita de si, esta 

translucida e comprometida com a sua realidade pessoal e o mundo 

que se apresentava tão apático e hostil. Este nível mais profundo na 

escrita de Etty Hillesum pode ser evidenciado pelo relatado no dia 13 

de agosto de 1941:

Por causa de todo este sofrimento à minha volta, uma pessoa começa a 

envergonhar-se de se levar, a si e a todos os seus estados de alma tão a sério, 

tem de permanecer ela própria o centro e aprender a conviver com tudo que 

se passa neste mundo, não deve fechar os olhos a coisa alguma, deve 

“entender-se” com esta época terrível e tentar encontrar resposta à 

quantidade de questões de vida e de morte que ela nos coloca. E talvez então 

encontre uma resposta a algumas destas questões, não apenas para si própria, 

mas também para os outros. A realidade é que vivo agora. Tenho de encarar 

tudo. E também não devo fugir de mim mesma. (HILLESUM, 2020, p. 108).

Desta apreensão de mundo e de seu posicionamento diante dele, 

Etty Hillesum fundamenta a postura que constituirá o elemento 

fulcral de sua vida: o cuidado pela interioridade. A partir deste ponto, 

a dura e penosa experiência de redigir textos em seus diários passa por 

uma marcante reavaliação, ao passo que Etty Hillesum escreve: “Uns 

dias atrás, ainda pensei: o pior para mim vai ser quando não me 

autorizarem mais a ter lápis e papel para me explicar a mim própria. 

Isso para mim é o que há de mais essencial, porque senão chega uma 

altura em que algo em mim rebenta e me destrói a partir de 

dentro.” (HILLESUM, 2020, p. 233).

O movimento evidenciado até aqui demonstra que Etty Hillesum 

passou da dificuldade para a escrita de si à essencialidade desta como 

condição de seu existir. É nítida a compreensão de que a mudança 

vivida por Etty Hillesum não é decorrente apenas dos seus diários, 

senão, de todos os elementos metódicos mencionados anteriormente. 

Entretanto, os diários podem ser considerados a âncora deste 

processo, haja vista que é neles e no constante retorno a seus próprios 

escritos que Etty Hillesum se reconhece inteira.
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Na esteira desta percepção de si, há uma mudança interessante no 

interlocutor dos diários. Numa primeira leitura, esta mudança é 

pouco evidente e possivelmente o leitor menos atento não perceberá 

que Etty deixa de ter Spier como referência de seus escritos e passa a 

tecer um profundo diálogo com Deus. Em agosto de 1941, ela anota 

pela primeira vez essa intuição que será uma constante: “É como se de 

repente também tivesse mudado de atitude em relação a Spier. Como 

se me tivesse soltado dele de repelão, embora seja só imaginação eu 

pensar que me libertei dele.” (HILLESUM, 2020, p. 141). Neste 

mesmo dia Etty Hillesum faz uma instigante prece a Deus, quase 

como uma consagração de sua vida.

Deus, pega-me pela mão, acompanhar-te-ei bem-comportadamente, sem 

muita resistência. Não me desviarei de nada do que nesta vida vier de 

encontro a mim, tentarei integrar tudo em mim com as minhas melhores 

forças. Mas, dá-me de vez em quando um momento de sossego. Também não 

pensarei mais, na minha ingenuidade, que a paz, se ela vier, será eterna; hei-de 

aceitar igualmente o desassossego e a luta que hão-de vir outra vez. Gosto de 

me sentir abrigada e segura, mas não irei revoltar-me se for exposta ao relento, 

desde que seja pela Tua mão. Hei-de acompanhar-te sempre guiada pela tua 

mão e tentarei não ter medo. Hei-de tentar irradiar algo do amor, do 

verdadeiro amor ao próximo, que tenho dentro de mim, onde quer que eu 

esteja (HILLESUM, 2020, p. 141-142).

Nesta mudança de interlocutor, não há uma ruptura com Julius 

Spier, senão a que se opera justamente uma superação da relação 

enunciada outrora no binômio mestre e discípula. Etty Hillesum 

dialoga com Deus; Deus é aquele com o qual Spier sempre buscou 

com que ela dialogasse. Neste sentido, Spier cumpriu com primazia 

sua missão de ser o obstetra da alma de Etty Hillesum, pois, como 

intermediário entre Deus e Etty, instigou-lhe a uma adesão de fé4. 

Deste ponto em diante, concebe-se o segundo período do diário a ser 

analisado, entre agosto de 1941 e outubro de 1942.

O processo de escrita de Etty Hillesum torna-se cada vez mais 

espiritual. Em seus relatos ganha força uma completa identificação 

com o povo judeu, principalmente no que se refere a necessidade de 

compartilhar do mesmo destino e dos sofrimentos destes. Com a 

contínua ascensão nazista, Etty Hillesum compadece-se do seu povo e 

se identifica ainda mais com ele. É verdade que como judia, Etty 

também era privada dos transportes, de aceder a estabelecimentos 

com a placa proibido para judeus e outras inúmeras degradações dos 

seus direitos. Entretanto, o que se nota de particular é a forma como 

ela se assume como parte do povo judeu, outrora um fato menos 

destacado em sua vida5. “À medida que vai emergindo de um passado 

obscuro e caótico, Etty descobre-se crente, uma mulher ‘religiosa’, não 

no sentido institucional da palavra, mas no seu sentido mais radical. 

Uma mulher profundamente ligada a Deus e profundamente 

comprometida com seu povo.” (PINHO, 2014, p. 45).

Este movimento de fraternidade e pertença ganha muita nitidez 

quando se descobre que Etty Hillesum recebeu algumas propostas 

para deixar Amsterdã. Diante destas propostas, ela nega-se a fugir, 

afirmando que incorreria numa contradição interior. A assunção da 
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realidade do povo judeu é um apelo interior muito peculiar que 

aponta para a superação da inconstância que outrora regia a vida e os 

relacionamentos de Etty Hillesum. No lugar da inconstância emerge 

um forte e decidido espírito orientado pela convicção de não poder 

fugir a realidade dos dias; de não querer abandonar o espaço de 

diálogo e interioridade com Deus que conquistara nos últimos meses. 

Em junho de 1942, pouco mais de um ano após o início de sua 

jornada interior, Etty Hillesum escreve: “Já morri mil mortes em mil 

campos de concentração.” (HILLESUM, 2020, p. 211).

Neste diálogo ininterrupto com Deus, Etty Hillesum vai 

assumindo sua vida cotidiana de maneira mais radical e profunda. A 

partir de julho de 1942 começa a trabalhar como datilógrafa no 

Conselho Judaico, como já foi dito. Outro passo decisivo de sua vida é 

o de se postular para ir ao Campo de Trânsito de Westerbork, assistir 

socialmente os internos. Estas duas experiências poderiam ser 

consideradas opressoras. Entretanto, como é possível constatar nos 

relatos de Etty Hillesum, esta opressão foi vencida pela sua vida 

interior.

Etty Hillesum nos primeiros dias de trabalho no Conselho Judaico 

em Amsterdã, o qual ela descrevera como um autêntico inferno, 

encontra uma missão específica para estar ali: “Espero ser um núcleo 

de serenidade naquele manicômio.” (HILLESUM, 2020, p. 261). 

Diante das ensurdecedoras batidas das máquinas e das pessoas 

andando pelos corredores do departamento, o que mais incomodava 

Etty Hillesum era a falta de tato humano: “É isso o que mais me 

deprime, notar que o sofrimento destes tempos não alargou o 

horizonte íntimo de quase nenhum daqueles com quem 

trabalho.” (HILLESUM, 2020, p. 267).

Fruto de seu itinerário espiritual, Etty Hillesum compreende que 

sua calma e serenidade na assimilação do caos que cercava o povo 

judeu era um bem valioso. É diante desta realidade que o seu 

relacionamento com Deus, o interlocutor de seus diários, se torna 

fonte de energias e amparo no cansaço. Etty Hillesum no seu dia a dia 

era oprimida como todos os judeus, no seu interior vivia uma grande 

vitória de seu espírito contra o opressor. Vitória esta que se 

manifestou também em Westerbork.

A vida interior de Etty Hillesum parecia-se a um diálogo perene 

com Deus, interrompido em pequenas pausas assinaladas nos pontos 

finais de suas obrigações cotidianas e rapidamente retomadas nas 

linhas que se seguiam em seus diários. Nessa imbricação cotidiana 

entre afazeres diários e escrita de si, Etty acaba adotando uma reflexão 

muito profunda em relação à responsabilidade humana diante de 

Deus. É a partir desta última etapa relatada em seus diários que se 

observa a concepção de Deus que Etty Hillesum construiu e a 

profundidade de sua experiência mística.

Deus em Etty Hillesum não pode ser entendido nem de maneira 

judaica e tampouco à luz da doutrina cristã; é um Deus pessoal 

encontrado a partir dos caminhos que ela tinha disponíveis: a sua 

tradição familiar e o testemunho de Spier. Deste modo, Deus em Etty 

Hillesum possui um entendimento particular. Um conceito 
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interessante que surge nos Diários é o de Deus Criador, quando Etty 

diz: “Eu encaro o teu mundo olhos nos olhos, Deus, e não me refugio 

da realidade em sonhos belos – estou convencida de que há espaço 

para sonhos formosos, em paralelo à realidade mais cruel – e, apesar 

de tudo, continuo a louvar a tua criação, Deus! (HILLESUM, 2020, 

p. 186).

Esta concepção comum ao judaísmo e ao cristianismo é admitida 

de maneira categórica por Etty Hillesum. Constitui o alicerce de sua 

espiritualidade. A criação é um dom de Deus, no entanto, o mundo 

experimentado pela autora não é o fenomênico e belo descrito nos 

primeiros capítulos do livro de Gênesis. O mundo encarado olhos nos 

olhos é o das bombas, das mortes e da guerra. A imagem madura que 

Etty Hillesum tem de Deus também lhe possibilita atribuir a 

responsabilidade humana por este mundo, quando ela escreve:

Estou pronta para tudo, para cada local deste mundo para onde Deus me 

enviar, e estou pronta a testemunhar sob qualquer circunstância e até à morte 

que esta vida é bela e prenhe de sentido, e que não é culpa de Deus as coisas 

serem actualmente como são, mas culpa nossa. (HILLESUM, 2020, p. 242).

Etty se desvencilha com muita habilidade, se é que em algum 

momento foi envolvida por isso, de qualquer imagem de um Deus de 

milagres ou de soluções. Seu Deus, o Deus de seus diários e o Deus de 

sua vida é um mistério de alteridade e diálogo no qual ela se reconhece 

como pessoa e destrincha sua personalidade e missão.

Não obstante, seus diários resguardam outra experiência muito 

pessoal com Deus e que pode ser lida como o elemento catalisador de 

sua mística: a imagem do Deus carente. Tal compreensão de Deus é 

muito original e peculiar e aparece desta maneira em Etty Hillesum 

(2020, p.252):

Torna-se-me cada vez mais claro o seguinte: que tu não nos podes ajudar, que 

nós é que temos de te ajudar, e, ajudando-te, ajudamo-nos a nós próprios. E 

esta é a única coisa que podemos preservar nestes tempos e também a única 

que importa: uma parte de ti em nós, Deus. (HILLESUM, 2020, p.252)

Etty Hillesum reconhece Deus como fonte de sua vida, lugar 

privilegiado de sua espiritualidade, Criador e lugar de seu repouso. 

Diante da espiral de horrores e sofrimento, ela também reconhece a 

incapacidade de Deus em ajudar a humanidade. Tu não nos podes 

ajudar, tal sentença afirmativa configura a confissão de que a própria 

humanidade caminhou para um espaço no qual a ação de Deus é 

impossível. A Segunda Guerra Mundial e suas atrocidades são para 

Etty Hillesum a negação da experiência de Deus. Para que a relação 

com Deus seja recuperada cabe à humanidade ajudar Deus e 

ajudando-o reestabelecer a Criação.

Outro elemento importante destacado acima é a necessidade 

imperiosa de conservar uma parte de Deus dentro de cada um. Esta 

afirmação ecoa de outra imagem profunda descrita por Etty no início 

de seu Diário:
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Dentro de mim há um poço muito fundo. E lá dentro está Deus. Às vezes 

consigo lá chegar. Mas acontece mais frequentemente haver pedras e cascalho 

no poço, e aí Deus está soterrado. Então é preciso desenterrá-lo. Imagino que 

há pessoas que rezam com os olhos apontados ao céu. Esses procuram Deus 

fora de si. Há igualmente pessoas que curvam profundamente a cabeça e a 

escondem nas mãos, penso que essas procuram Deus dentro de si. 

(HILLESUM, 2020, p. 112).

A concepção de Deus dentro de si é muito importante para Etty 

Hillesum e ilumina a imagem do Deus carente. Deus é uma realidade 

a ser encontrada no íntimo do ser humano. Deste encontro 

procedem-se mudanças e uma profunda reavaliação da vida e do 

mundo. A espiritualidade de Etty Hillesum acontece a partir do 

reconhecimento das próprias limitações pessoais, sejam psicológicas 

ou materiais, estas são as pedras e os cascalhos do poço que soterram 

Deus, ou ainda como afirmam Zimmermann e Bahia (2020, p. 273): 

“O autoconhecimento em Etty era um grande desafio, indo na 

contramão da história ocidental hegemônica que apresentava valores 

e movimentos centrípetos como a competitividade, a produtividade, o 

consumismo e a centralidade no mundo egóico”. Assimiladas estas 

limitações, por meio da aceitação de si, a humanidade, assim como na 

própria trajetória de Etty Hillesum, encontra-se com a vida que é 

simbolizada pelo poço no qual está Deus.

A evocação desta citação confirma que a experiência mística 

constatada em Etty Hillesum se evidencia num movimento contrário 

ao de sua sociedade. As ebulições sociais que marcavam a vida 

holandesa, a perseguição nazista e a falta de sentido proporcionaram 

um cenário de grande descompasso humano. Neste ambiente caótico 

e inóspito, é a partir de dentro, do interior de seu próprio ser, que Etty 

Hillesum sincroniza suas ações e pensamentos a partir da realidade do 

Sagrado. É somente alicerçada neste movimento que ela não se deixou 

engolir pelas ferozes iniquidades humanas que lhe cercavam. É graças 

a esta experiência de sincronia em Deus que Etty Hillesum floresceu 

como um jardim de amor vivo e frutífero diante da assolada terra dos 

sofrimentos humanos que eram vislumbradas nos campos de 

concentração e nas ruas das cidades tomadas pela guerra.

4. NAS RETICÊNCIAS DO PORVIR: AS 

PALAVRAS NÃO ESCRITAS

Nas seções anteriores foram contempladas as questões relativas à 

vida de Etty Hillesum em suas entrelinhas e os textos que revelam seu 

percurso espiritual. Nesta seção objetiva-se refletir sobre a escrita de si, 

encontrada no gênero textual diário, em sua pungência espiritual, bem 

como analisar algumas reflexões da própria autora sobre o exercício da 

escrita e a própria escrita como lugar do desenvolvimento da saúde 

mental e da vida espiritual.

Os únicos documentos escritos herdados de Etty Hillesum são suas 

cartas e diários, além, é claro, do postal enviado à Christine van 

Nooten desde o vagão que tinha como destino Auschwitz. Com 
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exceção das cartas e do postal que possuem destinatários, o gênero 

diário não tem a pretensão de ser publicado ou lido por outras 

pessoas. Em alguns momentos dos escritos de Etty Hillesum subsiste 

uma ideia de que esses textos possuem uma importância muito maior 

do que normalmente se concebe nos diários. Para Etty Hillesum, os 

diários são uma importante fonte espiritual, como ela mesma diz: 

“Agora vou continuar a ler os meus velhos diários. Afinal não os vou 

rasgar. Pode ser que mais tarde me ajudem a restabelecer o contacto 

comigo mesma.” (HILLESUM, 2020, p. 277).

Além de refletir sobre a importância do diário para si mesma no 

exercício da escrita, Etty Hillesum tece inúmeras reflexões sobre o 

próprio ato de escrever. Mormente, Etty Hillesum aborda o exercício 

da escrita a partir do seu desejo de ser escritora. Já no início de seus 

diários, ela apresenta a sua relação com a escrita como algo que lhe 

move por dentro.

Não sei o que fazer com este meu escrever. É tudo tão caótico ainda, e 

também não existe autoconfiança, ou melhor, a necessidade imperiosa de ter 

de fazer alguma coisa. Espero ainda um pouquinho, até tudo sair para fora 

por si próprio e tomar forma. Mas primeiro, preciso eu mesma achar a forma, 

a minha própria forma. (HILLESUM, 2020, p. 96).

No decorrer de seu processo de interiorização, do qual a escrita 

constitui uma importante ferramenta espiritual, Etty Hillesum 

compreende a importância do exercício da escrita num desabafo 

profundo e, por isso, anota estas palavras em seu diário: “Deixa-me ser 

patética a vontade, raios, escrever tudo exatamente como sinto por 

dentro, se puser cá fora todo esse páthos e exagero, pode ser que 

descubra o meu eu” (HILLESUM, 2020, p. 98). A forma intentada 

parece ter sido encontrada: escrever tudo exatamente como sentia por 

dentro. Existe nesta segunda compreensão uma superação da anterior, 

não no que se refere ao fato de Etty Hillesum estar apinhada por este 

desejo de escrever, senão na compreensão de que a manifestação de 

sua escrita se desdobra na descoberta do próprio eu.

A descoberta do próprio eu mediada pela escrita revela um modo 

de escrever que não pode ser compreendido como pura manualidade e 

capacidade humana, senão que compõe uma escrita muito mais 

intrínseca ao próprio ser. Neste sentido, delimita-se uma diferença 

axial para os relatos de Etty Hillesum, pois estes figuram numa 

perspectiva de escrita específica, que pode ser introduzida pela 

diferença entre a escrita de si e uma escrita, denominada por Leila 

Machado, como higiênica:

Essa escrita é “do quê”? Essa escrita é “como”? Essa escrita é “para que”? 

Pode-se, podemos, posso fazer uma escrita “higiênica”, uma escrita neutra e 

distante acerca de alguma coisa. Escrita de um objeto separado e distinto de 

um sujeito. Nesse caso, “eu” ou “nós” ou “se” são apenas figuras de linguagem 

que denotam a originalidade e competência de um “eu” autor ou uma certa 

humildade do mesmo ou um apagamento de qualquer rastro de singularidade 

no discurso. No entanto, esse tipo de texto carrega muito pouco de uma 

potência de transformação. Por que? Talvez porque não haja paixão. A razão 

no estilo cartesiano assegura métodos de pesquisa e, por conseguinte, também 

de escrita assépticos e tristes. São todos aqueles textos que nossos olhos 
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percorrem por obrigação e que pouco depois esquecemos. São textos que não 

nos tiram do lugar, que não nos provocam, ou agradam ou desagradam, ou 

nos trazem alguma ideia ou nos deixam alguma indagação (MACHADO, 

2004, p. 147).

Os diários de Etty Hillesum não comungam desta concepção 

asséptica de escrita. Seu conteúdo é existencial e marcado pela própria 

vida. É na externalização da escrita do páthos e do exagero que ela 

encontra o seu próprio eu. Mediante o exercício da escrita, Etty 

Hillesum transforma sua personalidade insegura e inconstante numa 

fonte de vida confiante e marcada pela capacidade de manter-se sã 

diante dos descalabros do antissemitismo.

Por esta razão, os textos de Etty Hillesum se aproximam da 

compreensão de Maurice Blanchot (1907 - 2003) em sua análise dos 

diários íntimos na obra: O livro por vir. Nesta obra, Blanchot analisa 

os diários em relação a alguns escritores, seu julgamento não é 

positivo, avaliando que os diários são uma grande armadilha para 

aquele que anseia escrever. No entanto, sua reflexão é bem pertinente 

para o caso analisado, para ele: “escreve- se para salvar a escrita, para 

salvar sua vida pela escrita, para salvar seu pequeno eu [...] ou para 

salvar seu grande eu, dando-lhe um pouco de ar, e então se escreve 

para não se perder na pobreza dos dias.” (BLANCHOT, 2005, p. 

274).

A escrita em diários é, para Etty Hillesum, a âncora de seu 

empreendimento espiritual. O eixo que sustenta o exercício da escrita 

é a sinceridade do cotidiano. Também Blanchot diz:

A sinceridade representa, para o diário, a exigência que ele deve atingir, mas 

não deve ultrapassar. Ninguém deve ser mais sincero do que o autor de um 

diário, e a sinceridade é a transparência que lhe permite não lançar sombras 

sobre a existência confinada de cada dia, à qual ele limita o cuidado da escrita. 

(BLANCHOT, 2005, p. 271).

Esta mesma sinceridade, ou análise real dos fatos, é o que auxilia 

Etty Hillesum na superação das infrutíferas preocupações com o 

futuro e idealização fantasiosa de si mesma. Diante de tal constatação, 

é possível afirmar que a escrita em diários, limitada à sinceridade do 

cotidiano, tenha possibilitado a Etty Hillesum a apreensão humana 

dos fatos que marcaram sua vida. A escrita obrigava-a a contemplar a 

realidade da perseguição nazista, da pouca humanidade expressa nas 

relações vigentes, do empobrecimento cultural conjuntamente com as 

suas próprias inconsistências, sem se arrogar o direito de juíza, senão, 

colocando-se como parte no emaranhado de sua realidade.

Por sua vez, os diários também apresentam outra experiência 

convergente nos textos de Etty Hillesum e Maurice Blanchot: a 

experiência do indizível. Em Maurice Blanchot o indizível é uma 

característica negativa atrelada ao diário e constatada na vida de 

autores que se desdobraram sobre a escrita de diários e na síntese de 

suas vidas reconheceram que justamente o fato de ter diários os 

tornariam incapazes ou estéreis para o exercício da escrita narrativa. O 

indizível aqui se apresenta como o que não foi escrito por ter sido 

suplantado pela escrita em diários.
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Já para Etty Hillesum o indizível também a persegue no seu desejo 

de ser escritora, pois ela mesma escreve, “passa-se algo bastante cômico 

comigo: poderia escrever capítulos inteiros sobre como gostaria de 

escrever na realidade, e é bem possível que para além de receitas nunca 

consiga por uma letra no papel.” (HILLESUM, 2020, p. 191). Etty 

Hillesum sublinha seu desejo de ser escritora, no entanto, também se 

torna consciente da limitação das palavras, quando diz: “as palavras 

nunca te poderão conter inteiramente. O mundo e o céu que Deus 

criou são tão vastos.” (HILLESUM, 2020, p. 130).

De ambas as reflexões sobre o diário e o indizível apreende-se algo 

muito importante: analisando o que Blanchot reflete, entende-se que 

o diário não pode ser tomado como uma obra literária pública ou 

como um produto do escritor. O diário não respeita as regras do 

mercado literário e do mundo técnico, seu estatuto é outro, 

pertencente ao núcleo fundamental da experiência humana, o ser 

enquanto homo viator¸ caminheiro da existência (MARCEL, 2005). 

Mesmo que essa não seja a conclusão do próprio Maurice Blanchot na 

obra citada, é uma conclusão possível a partir da contribuição de Etty 

Hillesum que se escrevendo em seus diários logrou ser também 

escritora, como no relato de julho de 1942 que diz: “Serei mais tarde a 

cronista das nossas vicissitudes. Forjarei uma nova linguagem em mim 

e guardá-la-ei se não tiver a oportunidade de escrever alguma 

coisa.” (HILLESUM, 2020, p. 276).

Etty Hillesum, consciente da limitação das palavras diante de Deus, 

consegue exprimir em suas anotações cotidianas a profunda 

experiência espiritual que viveu ao lado do descompasso humano. 

Suas páginas compreendem um itinerário espiritual particular, que 

nem por isso, deixou de ser também uma obra literária pública. No 

interior de sua grande aflição por não conseguir escrever um livro, 

Etty Hillesum compõe sua obra-prima. Seus diários são o relato do 

indizível que se manifesta em suas linhas mais íntimas. É no 

esgotamento de si mesma enquanto cronista de seus diários que Etty 

Hillesum relaciona-se com Deus e torna-se escritora.

Como escritora, Etty Hillesum também concebeu uma obra que 

não foi possível concatenar em palavras, linhas e cadernos. A 

experiência de sua vida levou-a a conceber uma preocupação com o 

futuro e o pós-guerra que não pôde ser concretizada por conta de sua 

morte prematura. São as reticências do porvir, ou seja, o que a 

sociedade humana ainda poderia construir sob os escombros daquela 

experiência, que amparam o sonho de Etty Hillesum. Ela já 

vislumbrava o fim da guerra e diante desta iminente realidade que 

meditava interiormente, compreendia também que a humanidade 

teria uma profunda missão proveniente daquela catástrofe.

A compreensão das palavras inauditas de Etty Hillesum pode ser 

entendida a partir de alguns trechos de sua obra. Num primeiro 

momento, Etty Hillesum, reconhece-se portadora de um bem a ser 

compartilhado: “Sinto-me como o tabernáculo de um pedaço de vida 

preciosa, com toda a responsabilidade por ela. Sinto-me responsável 

pelo belo e grande sentimento por esta vida que tenho dentro de mim 

e que devo tentar encaminhar intacto através desta época, rumo a um 
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tempo melhor” (HILLESUM, 2020, p. 264). Desta compreensão de 

portadora de uma mensagem que deve ser guardada diante das 

vicissitudes e dos acontecimentos, depreende-se outra importante 

compreensão espiritual de Etty Hillesum ao contemplar a missão 

humana após a guerra e o sofrimento, pois “se este sofrimento não 

levar a um alargamento de horizontes, a uma maior humanidade pela 

derrocada de todas as mesquinhices e superfluidades desta vida, nesse 

caso foi em vão.” (HILLESUM, 2020, p. 270).

A consciência de sua nova capacidade de delinear os contornos da 

alma humana a partir do contato com o Criador, ou a imagem de 

Deus à qual Etty Hillesum acessou, leva-a a reconhecer-se como 

emissária desta experiência. A partir deste momento, Etty Hillesum 

compreende que deve ensinar os outros a se trabalhar e conquistar a 

serenidade interior. Impossibilitada de exercitar esta missão em 

clínicas psicológicas, ou em grupos religiosos, Etty Hillesum busca 

auxiliar os internos de Westerbork, para que estes, mesmo em meio ao 

sofrimento de um campo de concentração, possam cuidar de seu 

interior.

De sua experiência vital marcada pelo descompasso de sua época, 

desabrochou, de sua escrita e meditação, uma mulher empoderada e 

disposta a tornar-se mediadora desta mesma experiência para as 

demais pessoas. Por isso, é possível reconhecer nas palavras de Etty 

Hillesum a grande compreensão que lhe permitiu delinear as linhas de 

sua história vivida e colocar-se diante dela com coragem, para 

transformá-la ali onde era possível, pois:

A maldade dos outros também está dentro de nós, continuei eu a pregar. E 

não vejo outra solução, não vejo mesmo outra solução que não seja voltar ao 

seu próprio centro e daí erradicar toda a maldade. Já não acredito que 

possamos melhorar alguma coisa no mundo exterior sem nos melhorarmos a 

nós mesmos. E essa parece-me ser a única lição desta guerra, termos 

aprendido a procurar somente dentro de nós e em mais nenhuma parte. 

(HILLESUM, 2020, p. 170).

Desta forma, é possível alinhavar que a experiência da escrita em 

Etty Hillesum é um fator preponderante na sua mística. Desde a 

adesão aos diários até a incapacidade de escrever, sua jornada em busca 

de si, se constitui como reintegração do ser. A profunda experiência 

psicológica realizada por Etty Hillesum fez com que sua personalidade 

abalada pelos fatores congênitos de predisposição a psicopatologias 

fosse forjada a partir do reconhecimento de si. A escrita neste cenário 

tornou-se um exercício terapêutico. Entretanto, posteriormente 

assumida como realidade espiritual, a escrita tornou-se também 

religação íntima com Deus.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Diante do cenário atual de descompasso e intranquilidade gerado 

pela degradação da vida humana, pelas guerras e pelo findar gradativo 

da Pandemia, a experiência mística e secular de Etty Hillesum vem 

como bálsamo para milhares de pessoas que não se encontram nas 

religiões institucionais e buscam entender-se a si mesmas.
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A vida de Etty Hillesum corrobora a afirmação de Maria Clara 

Bingemer quando esta afirma que “em uma era secular, em que os 

vestígios de Deus são quase invisíveis e as religiões parecem tomar 

uma forma nebulosa e algo vaga, as experiências místicas continuam a 

acontecer.” (BINGEMER, 2018, p. 83). O processo pelo qual Etty 

Hillesum desenvolveu sua vida interior a partir de um consultório 

psicológico e não de um templo, faz com que uma vez mais se reflita a 

questão da espiritualidade secularizada. O entrelaçamento entre 

exercício terapêutico e espiritualidade parece ser muito propício para 

uma sociedade marcada pela pouca interioridade e pela massiva 

exposição a problemas exteriores.

Tendo em vista o conteúdo exposto no artigo, é possível concluir 

que o exercício da escrita de si se constitui como uma profunda 

ferramenta terapêutica e espiritual. Neste mesmo sentido, cabe ao ser 

humano contemporâneo experimentar a sua realidade, para que sua 

reflexão interior não se converta em uma abstração alienada. A 

realidade, mesmo que caótica e problemática, é o solo fecundo da 

espiritualidade, como a própria Etty Hillesum diz em sua oração: 

“Estou grata por não me teres deixado ficar sossegada a esta secretaria, 

mas teres-me colocado no meio do sofrimento e das relações desta 

época.” (HILLESUM, 2020, p. 266). O binômio saúde e 

espiritualidade, assim como em Etty Hillesum, parece tornar-se o eixo 

fundamental do ser humano contemporâneo.
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Notas

1  O último diário conservado de Etty Hillesum, escrito em Amsterdã, data 

dos meses de setembro e outubro de 1942.

2  “A partir de julho de 1942, o campo funcionou como um campo de 

trânsito da SS (Durchgangslager) [...] 103 transportes deixaram 

Westerbork entre julho de 1942 e setembro de 1944, com 97.776 

deportados contabilizados. Os transportes foram enviados para 

Auschwitz, Sobibor, Terezín/Theresienstadt e Bergen-

Belsen” (CONSELHO, 2021, s/p).

3  Etty Hillesum atirou este postal de dentro do transporte para Auschwitz 

no dia 7 de setembro de 1943 na esperança de que alguém o postasse. 

O carimbo postal data do dia 15 de setembro do mesmo ano.
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4  Etty Hillesum evidencia essa perspectiva quando escreve sobre a morte de 

Spier em seu diário: “Ensinaste-me a pronunciar o nome de Deus sem 

reservas. Foste o intermediário entre Deus e mim, e agora, tu, o 

intermediário, partiste e o meu caminho conduz em linha [sic] recta a 

Deus. Está bem assim, sinto-o. E, por minha vez, serei eu a 

intermediária para todos os outros que conseguir 

alcançar.” (HILLESUM, 2020, p. 83).

5  Note-se que ela mesmo escolheu não utilizar seu nome judaico Esther, 

preferindo Etty.
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