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Resumen: Este trabajo abre una veta de investigación inexplorada hasta ahora en 

España, como es el origen del consumo de sustancias psicoactivas en el medio rural 

abulense, focalizando la atención en el caso del Valle medio del Alberche. A partir 

de la escasa literatura existente y de una serie de entrevistas a antiguos 

consumidores, se indaga en este asunto con tres objetivos. Primero, revisar el papel 

del turismo residencial y el servicio militar en la difusión de la subcultura urbana del 

rock, entendida como matriz del consumo local de estupefacientes. Segundo, dar 

cuenta de los cambios de conducta y estilo que esta subcultura introdujo, 

evidenciando su papel como inductora del consumo de drogas. Tercero, bosquejar 

los usos e identificar los principales nichos de comercio de las tres sustancias 

favoritas de los rockers alberchanos: el alcohol, el hachís y la heroína. El trabajo 

finaliza con un apartado de conclusiones con las que se pretende esbozar una agenda 

de estudio para el futuro.

Palabras clave: Drogas, Contracultura, Mundo rural, Drogodependientes, 

Turismo residencial.

Abstract: This work opens a research vein unexplored so far in Spain, such as the 

origin of the consumption of psychoactive substances in rural areas of Avila, 

focusing attention on the case of the middle Alberche Valley. Based on the scarce 

existing literature and on a series of interviews with former users, this study explores 

this issue with three objectives in mind. First, to review the role of residential 

tourism and military service in the diffusion of the urban rock subculture, 

understood as the matrix of local drug consumption. Second, to account for the 

changes in behavior and style that this subculture introduced, evidencing its role as 

an inducer of drug use. Third, to outline the uses and identify the main trade niches 

of the three favorite substances of the alberchano rockers: alcohol, hashish and 

heroin. The work ends with a section of conclusions with the aim of outlining an 

agenda for future studies.

Keywords: Drugs, Counterculture, Rural world, Drug addicts, Residential 
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Introducción

Diversos estudios apuntan al incremento del consumo de drogas en 

las zonas rurales (Pavón-Benítez, 2020; Rodríguez et al., 2002). Los 

trabajos de Obradors-Rial et al. (2014) y Beltrán (2007) demuestran 

que la prevalencia es mayor en los pueblos que en las ciudades. Otras 

investigaciones señalan que el consumo es significativamente más 

frecuente, temprano e intenso en los entornos rurales (Gallego et al., 

2005; Gastón, 2016), por distintos motivos: entre ellos, por supuesto, 

la carencia de ofertas de ocio (Comas, 2001), pero también la mayor 

permisividad horaria de las familias (Lloret, Segura y Carratalá, 2008), 

la fácil disponibilidad de sustancias psicoactivas (Gastón et al., 2004) 

y la mimetización de las pautas de consumo comunitarias (Gastón, 

2016; Pérez et al., 2008).

Estas investigaciones usan, por lo general, enfoques cuantitativos y 

presentistas, centrándose exclusivamente en la medición del consumo. 

En este sentido, se echa en falta una mirada diacrónica que permita 

conocer y comprender el contexto sociocultural que dio lugar a la 

entrada de las drogas en los territorios rurales.

Este trabajo ofrece una genealogía tentativa del consumo de 

estupefacientes en el medio rural abulense, mediante un estudio de 

caso, la comarca del Valle medio del Alberche, un territorio que ha 

sido desatendido por los estudios sobre drogas. La hipótesis de partida 

es que la subcultura urbana del rock indujo al consumo de sustancias 

psicoactivas en esta zona. La estructura del trabajo responde a los tres 

objetivos que se persiguen. El primero es revisar el papel del turismo 

residencial y el servicio militar en la difusión de la subcultura urbana 

del rock, entendida como matriz del consumo local de 

estupefacientes. El segundo, dar cuenta de los cambios de conducta y 

estilo que esta subcultura introdujo, evidenciando su papel como 

inductora del consumo de drogas. El tercer objetivo es bosquejar los 

usos e identificar los principales nichos de comercio de las tres 

sustancias favoritas de los rockers alberchanos: el alcohol, el hachís y 

la heroína. El trabajo finaliza con un apartado de conclusiones con las 

que se pretende esbozar una agenda de estudio para el futuro.

Marco teórico-conceptual

Para alcanzar los objetivos planteados, esta investigación se apoya 

en un conjunto de contribuciones diversas —muchas de las cuales son 

trabajos antiguos, aunque extremadamente relevantes en este campo

— que vienen transformando desde los años setenta los estudios sobre 

drogas. En este sentido, el grueso de su desarrollo se inspira en las 

aportaciones pioneras de autores como Romaní (2010, 2004) o Usó 

(1996), así como de Bourgois (2015) cuya famosa obra, En busca de 

respeto, combina de forma extraordinaria la investigación etnográfica 
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con la construcción de los relatos de vida de los informantes. 

Asimismo, considera los trabajos de Gamella (2008, 1997), los cuales 

han hecho un uso integral de los métodos etnohistóricos para recabar 

datos cualitativos sobre el papel de distintas sustancias psicoactivas 

durante el posfranquismo.

Conceptos como el de “macarra” o “subcultura” tienen una 

importancia central en este trabajo. Siguiendo a Domínguez (2021), 

lo “macarra” se relaciona con un subgrupo cultural de la juventud 

obrera de finales de los setenta y comienzos de los ochenta, integrado 

mayoritariamente por varones y muy vinculado a la estética rockera 

de influencia norteamericana. Por “subcultura” se entiende, con 

Hedbige (2002), una serie de preceptos y comportamientos que 

permiten a los grupos juveniles de estratos bajos manifestar sus 

conflictos con respecto a los valores de la sociedad convencional 

mediante nuevos rituales de consumo.

Para examinar esos rituales se recurre al concepto de habitus de 

Bourdieu (2008). Este concepto designa un conjunto de disposiciones 

duraderas que informan las percepciones y acciones cotidianas de los 

sujetos. Desde esta perspectiva, la noción de habitus ayuda a 

comprender cómo un sector minoritario de la juventud alberchana 

adoptó el lenguaje corporal de los macarras de extrarradio.

Dado que las referencias al consumo de drogas en los estudios 

rurales son llamativamente escasas, en este trabajo se recurre a fuentes 

retrospectivas para completar ciertas lagunas informativas. De ahí que 

la mayor parte de los materiales que se citan sean libros, informes o 

publicaciones del período analizado.

Contextualización y metodología

El trabajo se centra en el Valle medio del Alberche, una comarca 

situada en la ladera norte de la Sierra de Gredos, a menos de cuarenta 

kilómetros de la capital abulense, en España. En concreto, se fija en los 

municipios de Navaluenga, Navalmoral y El Barraco, que se vieron 

particularmente afectados por el tráfico y consumo de sustancias 

durante las dos últimas décadas del siglo XX. Se enmarca en la etapa 

posterior a la muerte del dictador Francisco Franco, que se abrió aquí 

con la difusión del hachís y se cerró con una serie de brotes localizados 

de heroína que causaron la muerte de varias decenas de jóvenes.

La investigación se llevó a cabo mediante una metodología 

cualitativa de tipo descriptivo (Clua, 2012). Se realizaron diez 

entrevistas abiertas semi-directivas a personas pertenecientes a la 

cohorte de nacidos entre los sesenta y los noventa que consumieron 

drogas durante su juventud sin desarrollar adicciones. El rango de 

edad de los entrevistados está comprendido entre los 41 y los 60 años, 

por ser un intervalo habitual en los estudios sobre drogas (Clua, 

2010). La muestra abarca, por tanto, tres generaciones distintas, desde 

los hijos del baby boom hasta los nacidos en los ochenta. Sus 
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integrantes fueron seleccionados como informantes cualificados por 

sus experiencias pasadas como rockers consumidores de sustancias 

psicoactivas. De esta forma, se buscaba alcanzar una cierta 

homogeneidad muestral (Pole y Lampard, 2002) para poder 

relacionar sus discursos con los objetivos de este trabajo.

Los nombres de pila y apodos de los entrevistados fueron 

sustituidos por pseudónimos para evitar que pudiesen ser 

identificados en sus respectivos municipios de residencia. Todos ellos 

son varones —el mundo marginal de las drogas era y es patrimonio de 

la masculinidad (Romo-Avilés y Sánchez, 2013)— y pertenecen a 

estratos sociales bajos.

Las entrevistas se realizaron entre junio y septiembre de 2021. Su 

duración aproximada fue de noventa minutos y se transcribieron de 

forma literal. Mediante un análisis de contenido del corpus textual 

(Valles, 2009), se recogieron las experiencias, valoraciones y vivencias 

de las gentes que vivieron en primera persona la llegada de la droga a 

esta comarca. Los guiones de las entrevistas abordaron: 1) los espacios 

e itinerarios de tiempo libre de la juventud alberchana, 2) la influencia 

del turismo residencial y el servicio militar en la emergencia de la 

subcultura rock y 3) el uso y la compraventa de sustancias 

psicoactivas. Los datos empíricos se analizaron a partir de las 

siguientes categorías: las interacciones cotidianas con las drogas, la 

popularización del rock, los nichos de comercio y consumo local. 

Estos datos fueron codificados a partir de dichas categorías.

El acceso a la muestra fue laborioso debido a las reticencias iniciales 

de algunos participantes a hablar sobre un tema tan delicado como el 

consumo de narcóticos (Llort, 2013). Para documentar sus historias 

personales fue preciso establecer lazos de confianza. Pasamos muchas 

horas dialogando con consumidores y ex traficantes, dando vueltas a 

las anécdotas psicotrópicas de la juventud alberchana. En Navaluenga, 

Manolo, alias Pope, un hombre muy conocido en la localidad por su 

trabajo como camarero en el pub Pope, nos ayudó a localizar e 

involucrar a algunas de estas personas. Sin él, no cabe la menor duda, 

habríamos tenido muchas más dificultades para realizar el trabajo de 

campo.

Además de las entrevistas, para conocer la historia de las drogas en 

la comarca alberchana, se ha utilizado la hemeroteca digital, donde se 

han encontrado noticias sueltas. Asimismo, se ha operado con fuentes 

secundarias, ante la ausencia de datos cuantitativos sobre el consumo 

de sustancias a escala municipal.

Resultados

El turismo y el servicio militar como motores de difusión del rock

En este apartado se argumenta que el turismo residencial y la 

experiencia del servicio militar fueron los principales mecanismos de 

difusión de las ondas contraculturales procedentes de los barrios 
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obreros de Madrid. El enfoque principal se basa en el rol que jugaron 

ambos factores en la transformación de la identidad y los esquemas de 

conducta de una minoría juvenil.

En la comarca alberchana, el turismo residencial surgió a mediados 

de los setenta, coincidiendo con el declive paulatino del sector 

primario (Gil, 2021). Se trataba de una variedad de turismo de corto 

radio basada en la compra de segundas viviendas por parte de antiguos 

emigrantes procedentes fundamentalmente de Madrid y de las 

circundantes provincias castellanas, que retornaban a sus pueblos 

natales en vacaciones (García-González, 2009). Esta modalidad se 

localizaba en los municipios con escasos recursos naturales y buenas 

comunicaciones viarias (Troitiño-Vinuesa, 1990), como Navaluenga, 

Navalmoral y El Barraco, entre otros.

Estos pueblos funcionaban de un modo intermitente: moribundos 

de lunes a viernes y llenos a rebosar en verano, festivos y fines de 

semana. Centenares de turistas afluían a ellos desde las periferias 

obreras de Madrid para disfrutar de un merecido descanso o 

reencontrarse con sus familiares. Eran antiguos emigrantes de 

movilidad ascendente que comenzaban a disfrutar de nuevos bienes 

de consumo (Rubio et al., 2013). Habían abandonado el Valle a 

mediados de los cincuenta para asentarse en las barriadas de chabolas 

que se extendieron por el sur de la capital durante la dictadura 

(Cuesta, 2015): Palomeras Bajas, El Chorrillo, Orcasitas, Alto del 

Arenal, entre muchos otros. Su paso por estos poblados fue 

transitorio, ya que en cuanto se lo pudieron permitir adquirieron un 

piso en propiedad (Ochotorena, 2017), donde criaron a sus hijos.

Estos vivieron su adolescencia durante la crisis de principios de los 

ochenta. En aquel momento, los barrios populares del sur de Madrid 

eran zonas socialmente marginadas, asediadas por la delincuencia, el 

desempleo y el consumo de drogas (García, 2008). En este contexto, 

emergió una nueva subcultura con un gran peso de lo musical en 

torno al rock suburbial de grupos como The Who, Velvet 

Underground o Rolling Stones, protagonizada por jóvenes de clase 

trabajadora, ataviados con melenas y cazadoras de cuero, asiduos a 

bares y salas de fiesta de ambiente alternativo, y, en muchos casos, 

también consumidores de drogas.

Este estilo musical atrajo a los hijos de algunos emigrantes, que 

polinizaron sus nuevos gustos en un sector minoritario de la juventud 

alberchana. Atado a una condición pseudo-campesina que 

despreciaba, este sector fue particularmente receptivo a la influencia 

de la cultura urbana marginal. Al detestar su propia condición, sus 

integrantes trataron de asimilar las preferencias musicales de los 

macarras de barrio, por los que sentían una gran envidia ya que los 

consideraban portadores de la modernización (Jareño, 2012). Desde 

su perspectiva, la imagen del rocker estaba cargada de connotaciones 

festivas, excitantes y liberadoras, mientras que su mundo de origen 
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representaba el atraso y el tedio vital absoluto. Así lo explican estos 

entrevistados:

[…] yo me acuerdo que, en aquel momento, se buscaba ser como los de 

Madrid, llevar tus pintas, ese rollo. Ser de pueblo era… ¿cómo te digo yo? No 

molaba. Lo guay era, pues eso, llevar tu melenita, tu rollo, chulear, fardar un 

poco. El pueblo ya era lo viejo. Yo me acuerdo que nosotros alucinábamos 

con los de Vallecas, Aluche, Carabanchel, y por ahí. En el fondo, uno ya 

estaba un poco harto del ambiente de aquí y lo que te molaba era, pues eso, el 

rollo de Madrid (Lucas, 44 años, camarero, residente en Navalmoral).

[…] mira, para mí el pueblo entonces era un verdadero aburrimiento. 

Entonces, cuando llegaban estos de Madrid con sus chupas y sus pelos, y tal, 

pues te molaba. Aquí era de lo de siempre, y aquello pues era la novedad, la 

moda. En el fondo, ellos eran los guays y el resto, pues, eso, unos paletillos 

(Manuel, 42 años, carpintero, residente en El Barraco).

A la influencia del turismo residencial obrero madrileño hay que 

sumar el contagio de los cuarteles militares. Allí los muchachos de 

campo entraban en contacto con gente muy diversa. Personas llegadas 

de todos los rincones de España con gustos y valores diferentes a los 

suyos. Algunos escucharon por primera vez rock duro en compañía de 

otros reclutas que les prestaban cintas de cassette. Las cantinas eran 

un ir y venir de recopilatorios que agavillaban los temas de moda. 

Javier, alias Guindi, (50 años, solador, residente en Navaluenga) 

recuerda:

[…] lo de la mili tuvo sus cosas, pero era la polla porque empezabas a escuchar 

de´to: Asfalto, Coz, Obús, Burning, estos… Velvet. Grupos de los que no 

habías oído hablar en la puta vida. Era flipante, cinta por aquí, cinta por allá, 

y en na´ de tiempo pasabas de no entender ni papa a ser uno del rollo, ¿sabes?

Una vez cumplidas sus obligaciones militares, estos muchachos 

regresaban con un cargamento de cintas en el equipaje para mostrar a 

sus amigos los nuevos sonidos contraculturales. Para muchos, la 

experiencia cuartelera supuso un enorme enriquecimiento, no solo a 

la hora de adquirir cierto bagaje musical, sino también a nivel 

humano, pues tuvieron la oportunidad de ampliar su marco de 

sociabilidad y conocer una realidad distinta de la de sus pueblos. En 

palabras de Luis (46 años, propietario de una tienda de bicicletas, 

residente en Navaluenga):

[…] yo estuve en la mili, y mucha gente que llegaba allí se iba escuchando 

otras cosas. ¿Por qué? Porque tú tenías mucho tiempo libre, porque te 

juntabas con gente, que al final eran todos de… no sé. Yo estuve en un 

remolcador, que éramos tres tíos. Entonces uno se iba de guardia, de permiso, 

venía. Y a lo mejor pues traía una cinta, o dos, o tres. Y en seguida pues 

pegabas la oreja, y te molaba, y ya luego pues le pegabas la brasa a tus colegas, 

que eran todos muy paletos, pero al final el rollo también les acababa 

molando y lo poníamos a todas horas. Pero vamos, no solo eso. También me 

hice colega de los tres. Me acuerdo que uno, Carlos, era de Puertollano, un 
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pueblo de Ciudad Real, y te contaba unas movidas flipantes de allí. Quieras 

que no, abrías un poco la mente a otras cosas.

En el apartado siguiente, se aborda, muy brevemente, la influencia 

de la subcultura rock sobre la estética y la conducta del subgrupo 

analizado y luego se examina su papel en el consumo de drogas en 

contextos de ocio.

La nueva identidad macarra de los jóvenes del Alberche

Varios grupos de esta zona, movidos por el deseo de ser modernos, 

comenzaron a mostrar interés en la estética rockera como matriz a 

partir de la cual articular una identidad diferenciada del orden rural 

tradicional. Para tratar de reproducir el aspecto “marginal” de los 

macarras de periferia, hicieron un trabajo de bricolaje (Lévi-Strauss, 

1962), combinando las camisetas de faena con los vaqueros ajustados, 

los tatuajes hechos de forma precaria y el pelo largo. Las cazadoras de 

cuero se tradujeron en abrigos de piel que se fabricaban en el 

municipio de El Barraco, como expone Pedro (43 años, hostelero, 

residente en Navaluenga):

[…] las chupas las pillábamos ahí en la peletería de El Barraco, la que anda 

justo por la carretera. Eran chupas bien fardonas. Me acuerdo que el Deme, el 

Mirla, el Guindi, toda esa gente iba con una chaquetilla de esas, sus pelos 

largos y sus vaqueros petaos. Todos eran unos putos macarras de puta madre 

y estaban flipaos con los de Madrid. Madrid esto, Madrid lo otro. Todo el 

rato con Madrid en la boca. Por entonces, la cosa era ser como los de Madrid 

que veraneaban aquí.

Estos aspirantes rockers encarnaron corporalmente el habitus 

macarra, imitando los ademanes chulescos y el paso desgarbado de la 

juventud callejera de Madrid. Para ello desarrollaron un lenguaje 

corporal marcadamente masculinista: agresividad, descaro, arrogancia 

en la postura y orgullo por saber lucir ropa llamativa. De modo que 

estos macarras de pueblo se constituyeron como tales al cabo de un 

proceso de corporeización (Bourdieu, 2008) que tuvo como efecto de 

conjunto una pose desafiante con la que se afirmaron 

identitariamente frente al resto de la sociedad.

Para dejar clara su distancia respecto al viejo orden rural, 

mostraban con arrogancia los distintivos de su identidad (Romaní, 

2004). Estos elementos diferenciadores reforzaban los lazos grupales y 

les ayudaban a alejarse de su cohorte generacional (Romaní, 2010). 

Diferentes informantes cuentan que ese alejamiento se tradujo en una 

cierta discontinuidad entre un segmento espacial donde estos 

macarras desarrollaban sus actividades de ocio y otro donde se 

encontraban el resto de grupos juveniles:

[…] cada pandilla iba por su lao. La de Emiliano El Seco, por ejemplo, 

quedaba ahí en un piso alquilao, al lado de la plaza, donde se ponían hasta el 

culo. Y luego estaba el resto de la juventud, que iba de bares, pues al Testa, a 
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La Huerta… La gente no se mezclaba tanto como ahora (Manolo, 60 años, 

jubilado, antiguo camarero, residente en Navaluenga).

[…] las pintas marcaban mucho. Al ir con tu chupa, tus tatuajes y tal, pues ya 

te acoplabas con otra gente. Ya igual pues quedabas en la bodega de alguno, te 

tomabas unos cacharros, y no ibas donde iba todo el mundo, ¿sabes? (Luis, 46 

años, propietario de una tienda de bicicletas, residente en Navaluenga).

Los rockers organizaban fiestas en fincas privadas o viviendas 

prestadas para escuchar las canciones de Leño o Lou Reed, entre 

otros, mientras sus pares generacionales frecuentaban bares o 

discotecas. Estos cantantes se convirtieron en modelos para la 

conducta de algunos muchachos, y sus letras les comunicaron por 

primera vez el significado valorativo de las drogas, estimulando su 

curiosidad de probarlas, tal y como recuerda David (49 años, obrero 

de la construcción, residente en Navaluenga):

[…] había algo de imitación. Era un poco la imitación de lo que te gustaba, de 

los grupos que te molaban, un poco ese rollo. Me acuerdo de escuchar la de 

“El tren”, de Leño, esta que dice: “sube a mi tren azul/ su dulce chimenea te 

puede dar/ algo que hace tiempo buscas tú”, y comentarlo con los colegas: 

“hostia, tronco, igual molaría catar esto, tal”.

Usos y nichos de mercado del alcohol, el hachís y la heroína

Los macarras adoptaron el hábito de beber de forma compulsiva en 

momentos de ocio. La consigna era emborracharse, ya que la 

embriaguez era vista como el paradigma del goce y la modernidad 

(Varela, 2020). Esta nueva manera de beber alcohol implicaba un 

cambio respecto a las pautas de consumo tradicionales, al menos en 

dos sentidos: i) el consumo se daba fuera de la familia y ii) casi 

exclusivamente durante los fines de semana, al estilo noreuropeo 

(Comas, 1985; Alvira-Martín, 1976).

Las verbenas y fiestas patronales transcurrían asimismo con 

abundancia de alcohol. Asiduos a ellas, los macarras viajaban con sus 

coches desde un pueblo a otro para comer, cantar y beber hasta caer 

redondos. No es de extrañar que algunas de aquellas escapadas 

acabaran en tragedia. No hay datos concretos, pero según algunos 

informantes, entre 1987 y 1989 habrían fallecido al menos 6 personas 

en accidentes provocados por el alcohol.

[…] teníamos la costumbre de cogernos unos cuantos, y cuando éramos 

jovencitos, las fiestas, nos recorríamos to´ los pueblos: Serranillos, 

Navarrevisca… Con el 1430, eh, pero follaos. De bajarnos, quiero decir, y 

borrachos… No pasaba nada. Yo, con 16, 17 años, con mi 4L, que tenía yo un 

4L, con 17 años, irme a todos los pueblos a ponerme hasta el culo. Y encima, 

ibas en el coche, que atrás iban seis, y delante íbamos dos (Antonio Gil, 51 

años, panadero, residente en Navalmoral).
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[…] entonces era normal agarrar el coche hasta arriba de todo e irse a las 

fiestas de to´ los pueblos. Y claro, pasaba lo que pasaba. Hubo quienes se 

mataron en la carretera por ir mamaos. Un desastre (Manolo, 60 años, 

jubilado, antiguo camarero, residente en Navaluenga).

Otra de las drogas favoritas de los macarras era el hachís, cuyo 

consumo era puramente hedonista (Martínez Oró y Conde, 2013; 

González-Duro, 1979; Ordovás, 1977). La oferta de esta sustancia era 

escasa y su precio rondaba las 600 pesetas por gramo (Martínez Oró, 

2019). Los principales puntos de venta eran las inmediaciones de la 

Gran Vía (Usó, 1996; Romaní, 1983), los barrios populares de 

Madrid (sobre todo Vallecas y Aluche), y en menor medida la zona 

sur de la capital abulense. No obstante, algunos testimonios señalan a 

los turistas como los principales responsables de su distribución:

[…] había acampada libre aquí. La gente venía de Madrid y se traía a lo mejor 

dos gramos de costo. Entonces tú pues te venías para acá y simplemente pues 

preguntabas, tío. O sea, lo de los petas y tal y cual, lo trajo esa gente (Paco, 46 

años, albañil, residente en Navaluenga).

[…] nos lo traía gente que venía de Madrid, que lo encargabas un poco, tal. El 

hachís siempre, por aquella época, era en Simancas, en el parque de San Blas. 

Ahí era. Y el parque de Aluche, por ejemplo, para ir a pillar cien duros, un 

talego, que eran mil pesetas, quinientas, tal. Pa´ pillar cacho y tal, pues ya 

empezaba a verse algún moro por allí (Daniel, 53 años, electricista, residente 

en Navaluenga).

Algunos macarras del Alberche jugaron asimismo el papel de 

vendedores. Estos actuaban normalmente por propia iniciativa, 

comprando y trasladando el hachís hasta esta zona. Si bien a veces 

utilizaban a sus colegas de Madrid para que hicieran de 

intermediarios, transportando modestas cantidades de droga a los 

pueblos.

Nuestros informantes sostienen que actuaban de forma poco 

estructurada, desplegando una racionalidad de muy corto plazo y 

movidos por el deseo de conseguir algo de dinero con el que costearse 

un estilo de vida hedonista al que de otro modo era imposible acceder. 

No obstante, cuando rememoran sus experiencias como vendedores 

amateurs, no hablan solo de los incentivos materiales, sino también de 

las sensaciones estimulantes vinculadas al narcomenudeo:

[…] claro que las pelas nos iban bien. Al final tos íbamos pelaos entonces y en 

casa tampoco había… Pero claro, estaba la cosa de la adrenalina de pillar y 

vender y tal. El rollo del momento, de venga, va, pilla tantos talegos de tal y lo 

colocamos. Al final, muchas veces ese era el motivo (Ramón, 42 años, 

fontanero, residente en El Barraco).

[…] yo anduve “grameando” un tiempo pa´ sacarme unas perrillas pa´ 

pagarme los vicios, ¿sabes? Me guardaba una parte pa´ mí, pa´ fumarme mi 

costo, porque, por entonces, me pegaba ocho o doce canutos diarios. Pero 

vender me daba vidilla, ¿sabes? El riesgo, tal, eso de chavalillo pues te 
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motivaba (Luis, 46 años, propietario de una tienda de bicicletas, residente en 

Navaluenga).

Asimismo, algunos trabajadores del ocio nocturno participaron 

eventualmente en el negocio del hachís. Según Juanma (47 años, 

desempleado, residente en Navaluenga), algunos camareros del pub 

Pope, feudo de los macarras navaluenguenses, se dedicaban a 

distribuir esta sustancia entre la clientela:

[…] el camarero que tenía Manolo Pope cobraba entonces cien mil pelas to´ 

los meses. Y viene, va, cien mil pelas, y se va a Ávila, a comprar, pero a 

comprar, no pa´ él, no. Pa´ traficar. Y a mí me llamaron de Ávila: eh, que, al 

camarero de este, que en Ávila no le conocen más que aquí, que ha comprado 

y ha vendido no sé qué. Y luego me enteré de quién le había pillado la 

mercancía y to´ la pesca. Aquello pasaba mucho entonces.

Otro de los entrevistados, Antonio (41 años, cristalero, residente 

en Navaluenga), aporta más datos sobre el vínculo entre el mercadeo 

de hachís y el ocio nocturno en el siguiente testimonio:

[…] en aquella época había muchos camareros que “grameaban” con 

chocolate, ese rollo, tío. Yo he trabajado mucho tiempo aquí en la hostelería y 

te puedo decir que es donde más droga se ha movido siempre, de toda la puta 

vida. Yo he visto a grupetas de chavales poner dinero y al final pillar todos y 

ponerse todos con el camarero. Y luego juntos toda la noche.

Al hachís se le sumó la heroína. Esta sustancia hizo su presencia en 

el Valle en torno a 1981: primero en El Barraco (donde fue 

introducida por el entonces director de la caja de ahorros), luego en 

Navalmoral y finalmente en Navaluenga. De nuevo, sus principales 

consumidores fueron miembros confirmados de la subcultura rocker, 

pertenecientes a las capas humildes de la sociedad. La mayor parte de 

ellos inhalaron o fumaron ocasionalmente esta droga en contextos de 

ocio y apenas unos pocos se la inyectaron de forma regular (Gamella, 

1997). La cifra de heroinómanos nunca fue muy alta: en 1986, 

Navaluenga tenía escasamente seis adictos, todos ellos varones de 

entre 19 y 23 años (Martín, 1986).

Hubo dos puntos de venta de heroína. El primero fue El Sol, un bar 

regentado por un proxeneta conocido por el apodo de el Cabila, 

donde se traficaba a gran escala y hasta el que los adictos peregrinaban 

a diario para comprar sus dosis. Entrevistados de El Barraco cuentan 

que el Cabila utilizaba la curtiembre en la que los macarras 

compraban sus abrigos de cuero para lavar el dinero de la droga, hasta 

que en 1987 la Guardia Civil le detuvo tras incautar cinco kilos en su 

negocio. El segundo punto de venta estaba en la caravana de una 

familia de mercheros venidos del poblado chabolista de La Celsa 

(Madrid) que, tras el arresto de el Cabila, convirtieron la zona del 

Embalse del Burguillo en un mercado de heroína al aire libre. Lo 

explica Julián (55 años, propietario de un almacén de materiales de 

construcción, residente en Navalmoral):
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[…] aquí bajaban, yo recuerdo siempre, una grupeta. Bajaban, me acuerdo, en 

los 124, tres bajaban. Era el 124, lo que se llevaba, el Renault 5, el Copa 

Turbo, no sé qué. Y bajaban, eran diez o doce, y cada vez iban viniendo 

menos. Hasta que desaparecieron todos, tío. Ha quedado uno o dos ahí, sin 

más. Pero eso, bajaban todos a pillar ahí al pantano del Burguillo a unos 

quinquis de La Celsa, que se colocaban ahí con una furgoneta y se pasaban la 

tira vendiendo caballo.

El precio de la heroína era muy elevado: un gramo costaba entre 

treinta y cuarenta mil pesetas (Gamella, 2008; García-Pardo, 2002). 

Su alto coste hizo que algunos adictos comenzaran a delinquir 

asaltando casas, robando coches o sustrayendo joyas y dinero dentro 

de sus familias, como evidencia la siguiente cita de Ramón (42 años, 

fontanero, residente en El Barraco):

[…] ha habido yonquis por aquí, que a lo mejor luego se han muerto, de esos 

con el gorro de paja, que a lo mejor robaban un no sé qué, un radiocasete de 

un coche, tal. Donde había dos o tres yonquis, pues siempre había algún robo. 

El robarte una cazadora en el bar pa´ pagarse lo suyo, esas cosas. Eso era así 

entonces. Y luego sobre todo en los chalets. Encima se metían en todos los 

chalets, se cagaban, se comían las cosas. Es decir, era un… destrozo. Robaban, 

eso, en chalets. Robaban mucho, to´ lo que podían pa… Se metían en chalets. 

Me acuerdo que cuando iban a sus casas, tenían dos escopetas, dos rifles que 

habían robado… Robaban mucho, ya te digo lo digo yo. O robar algún coche, 

venían y luego se iban a Madrid. Como aquí las llaves del coche están puestas, 

se las llevaban. Todo eso producto de la heroína, eh.

Algunos enganchados cayeron de sobredosis. Fue el caso de Luis 

García, un joven psiquiatrizado de diecinueve años, que apareció 

muerto en el bosque de Las Cruceras, donde seguía un tratamiento de 

desintoxicación. Su cuerpo fue hallado a menos de media hora de 

Navaluenga, tendido en el suelo con una aguja en el brazo y una 

papelina al lado.1 Aquel muchacho fue solo uno de los 21 fallecidos 

por abuso de esta sustancia entre 1980 y 1987 (Martín, 1986).

El resto de muertes relacionadas con el “caballo” se debieron a 

ajustes de cuentas. Uno de ellos fue el de Santiago, apodado el Pichi, 

un joven drogodependiente, hijo de una familia humilde, que fue 

asesinado la noche del 20 de septiembre de 1977 cuando regresaba a 

su casa, en Navaluenga. El autor del crimen fue Carlos, un macarra de 

barrio conocido como el Largo, con el que Santiago estaba en deuda. 

Su asesinato produjo un tremendo impacto (Gómez-Mompart, 

1981); casi tanto como el de Luis Miguel Sangroni, un joven natural 

de El Tiemblo, que falleció tras ser apaleado a la salida de una 

discoteca por un presunto impago de drogas.2

A comienzos de los noventa, tras una vida de tratos con la aguja, 

desaparecieron por culpa del sida Carlos el Largo y su hermano 

Miguel. Se cerraba así el ciclo de la narcosis macarra.



Héctor Gil Rodríguez,  “Hasta arriba de todo” Materiales para una historia de las drogas en el Valle medio del Alberche, Ávila

102
PDF generado automáticamente a partir de XML-JATS por Redalyc

Infraestructura abierta no comercial propiedad de la academia

Conclusiones

Del análisis tentativo de este ciclo de narcosis pueden extraerse tres 

conclusiones que responden a los objetivos de este trabajo.

La primera es que la doble experiencia del turismo y el servicio 

militar alteró de manera fundamental las preferencias culturales y 

musicales de un sector juvenil desencantado con el modo de vida 

rural. Por un lado, la afluencia de turistas procedentes del extrarradio 

de Madrid provocó el contagio de la moda rockera del momento, 

activando una pulsión de distinción subcultural en ese grupo 

autoalienado. Por otro lado, el ejército expuso a algunos de los 

miembros de este grupo a nuevas influencias que trastocaron sus 

marcos culturales.

En segundo lugar, se ha observado que los hábitos de consumo de 

alcohol, hachís y heroína estuvieron mediados por la pertenencia a la 

subcultura rock. Puede decirse que para performar una identidad 

macarra “apropiada” no solo fue necesario introducir ciertas 

innovaciones en materia de indumentaria, peinado o lenguaje 

corporal, sino también fumar o beber, normalmente en exceso.

Por último, se ha visto que la mayor parte de los macarras usaron 

recreativamente el alcohol, el hachís e incluso la heroína por vía 

inhalatoria en contextos de ocio. En el caso de la tercera, su consumo 

intravenoso fue minoritario y en muy pocas ocasiones derivó en 

conductas adictivas. Aunque hubo un ligero repunte de la 

delincuencia juvenil y varias muertes relacionadas, directa o 

indirectamente, con el consumo de caballo, no cabe hablar de un 

“problema de drogas”, en el sentido de Gamella (1997), quien lo 

define como un grave problema sanitario y de inseguridad. En este 

caso, el “problema” vino del surgimiento de un mercado informal 

dedicado a la venta de heroína y hachís que produjo un salto en la 

disponibilidad de estas sustancias.

Todo lo dicho hasta aquí confirma la hipótesis de que la subcultura 

rock importada desde el mundo urbano fue el caldo de cultivo que 

propició el consumo local de sustancias psicoactivas. No obstante, 

sería interesante que futuras investigaciones continuaran indagando 

sobre este asunto para complementar los resultados de este trabajo. 

Asimismo, sería recomendable que estas investigaciones utilizaran 

tamaños de muestra más grandes para aumentar la representatividad 

de los resultados obtenidos.
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