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Resumen: Este trabajo abre una veta de investigacién inexplorada hasta ahora en
Espaa, como es el origen del consumo de sustancias psicoactivas en el medio rural
abulense, focalizando la atencién en el caso del Valle medio del Alberche. A partir
de la escasa literatura existente y de una seric de entrevistas a antiguos
consumidores, se indaga en este asunto con tres objetivos. Primero, revisar el papel
del turismo residencial y el servicio militar en la difusién de la subcultura urbana del
rock, entendida como matriz del consumo local de estupefacientes. Segundo, dar
cuenta de los cambios de conducta y estilo que esta subcultura introdujo,
evidenciando su papel como inductora del consumo de drogas. Tercero, bosquejar
los usos ¢ identificar los principales nichos de comercio de las tres sustancias
favoritas de los rockers alberchanos: el alcohol, el hachis y la heroina. El trabajo
finaliza con un apartado de conclusiones con las que se pretende esbozar una agenda
de estudio para el futuro.

Palabras clave: Drogas, Contracultura, Mundo rural, Drogodependientes,
Turismo residencial.

Abstract: This work opens a research vein unexplored so far in Spain, such as the
origin of the consumption of psychoactive substances in rural areas of Avila,
focusing attention on the case of the middle Alberche Valley. Based on the scarce
existing literature and on a series of interviews with former users, this study explores
this issue with three objectives in mind. First, to review the role of residential
tourism and military service in the diffusion of the urban rock subculture,
understood as the matrix of local drug consumption. Second, to account for the
changes in behavior and style that this subculture introduced, evidencing its role as
an inducer of drug use. Third, to outline the uses and identify the main trade niches
of the three favorite substances of the alberchano rockers: alcohol, hashish and
heroin. The work ends with a section of conclusions with the aim of outlining an
agenda for future studies.

Keywords: Drugs, Counterculture, Rural world, Drug addicts, Residential

tourism.
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Introduccion

Diversos estudios apuntan al incremento del consumo de drogas en
las zonas rurales (Pavon-Benitez, 2020; Rodriguez et al., 2002). Los
trabajos de Obradors-Rial et al. (2014) y Beltrdn (2007) demuestran
que la prevalencia es mayor en los pueblos que en las ciudades. Otras
investigaciones sefalan que el consumo es signiﬁcativamente mas
frecuente, temprano ¢ intenso en los entornos rurales (Gallego et al.,
2005; Gaston, 2016), por distintos motivos: entre ellos, por supuesto,
la carencia de ofertas de ocio (Comas, 2001), pero también la mayor
permisividad horaria de las familias (Lloret, Segura y Carratald, 2008),
la f4cil disponibilidad de sustancias psicoactivas (Gastdn et al., 2004)
y la mimetizacién de las pautas de consumo comunitarias (Gastén,
2016; Pérez et al., 2008).

Estas investigaciones usan, por lo general, enfoques cuantitativos y
presentistas, centrandose exclusivamente en la medicién del consumo.
En este sentido, se echa en falta una mirada diacrénica que permita
conocer y comprender el contexto sociocultural que dio lugar a la
entrada de las drogas en los territorios rurales.

Este trabajo ofrece una genealogia tentativa del consumo de
estupefacientes en el medio rural abulense, mediante un estudio de
caso, la comarca del Valle medio del Alberche, un territorio que ha
sido desatendido por los estudios sobre drogas. La hipdtesis de partida
es que la subcultura urbana del rock indujo al consumo de sustancias
psicoactivas en esta zona. La estructura del trabajo responde a los tres
objetivos que se persiguen. El primero es revisar el papel del turismo
residencial y el servicio militar en la difusién de la subcultura urbana
del rock, entendida como matriz del consumo local de
estupefacientes. El segundo, dar cuenta de los cambios de conducta y
estilo que esta subcultura introdujo, evidenciando su papel como
inductora del consumo de drogas. El tercer objetivo es bosquejar los
usos ¢ identificar los principales nichos de comercio de las tres
sustancias favoritas de los rockers alberchanos: el alcohol, el hachis y
la heroina. El trabajo finaliza con un apartado de conclusiones con las
que se pretende esbozar una agenda de estudio para el futuro.

Marco tedrico-conceptual

Para alcanzar los objetivos planteados, esta investigacién se apoya
en un conjunto de contribuciones diversas —muchas de las cuales son
trabajos antiguos, aunque extremadamente relevantes en este campo
— que vienen transformando desde los anos setenta los estudios sobre
drogas. En este sentido, el grueso de su desarrollo se inspira en las
aportaciones pioneras de autores como Romani (2010, 2004) o Usé
(1996), ast como de Bourgois (2015) cuya famosa obra, En busca de
respeto, combina de forma extraordinaria la investigacion etnogréfica
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con la construccién de los relatos de vida de los informantes.
Asimismo, considera los trabajos de Gamella (2008, 1997), los cuales
han hecho un uso integral de los métodos etnohistéricos para recabar
datos cualitativos sobre el papel de distintas sustancias psicoactivas
durante el posfranquismo.

Conceptos como el de “macarra” o “subcultura” tienen una
importancia central en este trabajo. Siguiendo a Dominguez (2021),
lo “macarra” se relaciona con un subgrupo cultural de la juventud
obrera de finales de los setenta y comienzos de los ochenta, integrado
mayoritariamente por varones y muy vinculado a la estética rockera
de influencia norteamericana. Por “subcultura” se entiende, con
Hedbige (2002), una serie de preceptos y comportamientos que
permiten a los grupos juveniles de estratos bajos manifestar sus
conflictos con respecto a los valores de la sociedad convencional
mediante nuevos rituales de consumo.

Para examinar esos rituales se recurre al concepto de habitus de
Bourdieu (2008). Este concepto designa un conjunto de disposiciones
duraderas que informan las percepciones y acciones cotidianas de los
sujetos. Desde esta perspectiva, la nocién de habitus ayuda a
comprender c6mo un sector minoritario de la juventud alberchana
adoptd el lenguaje corporal de los macarras de extrarradio.

Dado que las referencias al consumo de drogas en los estudios
rurales son llamativamente escasas, en este trabajo se recurre a fuentes
retrospectivas para completar ciertas lagunas informativas. De ahi que
la mayor parte de los materiales que se citan sean libros, informes o
publicaciones del periodo analizado.

Contextualizacién y metodologia

El trabajo se centra en el Valle medio del Alberche, una comarca
situada en la ladera norte de la Sierra de Gredos, a menos de cuarenta
kilémetros de la capital abulense, en Espania. En concreto, se fija en los
municipios de Navaluenga, Navalmoral y El Barraco, que se vieron
particularmente afectados por el trifico y consumo de sustancias
durante las dos ultimas décadas del siglo XX. Se enmarca en la etapa
posterior a la muerte del dictador Francisco Franco, que se abrié aqui
con la difusién del hachis y se cerrd con una serie de brotes localizados
de heroina que causaron la muerte de varias decenas de jévenes.

La investigacién se llevd a cabo mediante una metodologia
cualitativa de tipo descriptivo (Clua, 2012). Se realizaron diez
entrevistas abiertas semi-directivas a personas pertenecientes a la
cohorte de nacidos entre los sesenta y los noventa que consumieron
drogas durante su juventud sin desarrollar adicciones. El rango de
edad de los entrevistados estd comprendido entre los 41 y los 60 afos,
por ser un intervalo habitual en los estudios sobre drogas (Clua,
2010). La muestra abarca, por tanto, tres generaciones distintas, desde
los hijos del baby boom hasta los nacidos en los ochenta. Sus
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integrantes fueron seleccionados como informantes cualificados por
sus experiencias pasadas como rockers consumidores de sustancias
psicoactivas. De esta forma, se buscaba alcanzar una cierta
homogeneidad muestral (Pole y Lampard, 2002) para poder
relacionar sus discursos con los objetivos de este trabajo.

Los nombres de pila y apodos de los entrevistados fueron
sustituidos por pseudénimos para evitar que pudiesen ser
identificados en sus respectivos municipios de residencia. Todos ellos
son varones —el mundo marginal de las drogas era y es patrimonio de
la masculinidad (Romo-Avilés y Sdnchez, 2013)— y pertenecen a
estratos sociales bajos.

Las entrevistas se realizaron entre junio y septiembre de 2021. Su
duracién aproximada fue de noventa minutos y se transcribieron de
forma literal. Mediante un andlisis de contenido del corpus textual
(Valles, 2009), se recogieron las experiencias, valoraciones y vivencias
de las gentes que vivieron en primera persona la llegada de la droga a
esta comarca. Los guiones de las entrevistas abordaron: 1) los espacios
¢ itinerarios de tiempo libre de la juventud alberchana, 2) la influencia
del turismo residencial y el servicio militar en la emergencia de la
subcultura rock y 3) el uso y la compraventa de sustancias
psicoactivas. Los datos empiricos se analizaron a partir de las
siguientes categorias: las interacciones cotidianas con las drogas, la
popularizacién del rock, los nichos de comercio y consumo local.
Estos datos fueron codificados a partir de dichas categorias.

El acceso a la muestra fue laborioso debido a las reticencias iniciales
de algunos participantes a hablar sobre un tema tan delicado como el
consumo de narcéticos (Llort, 2013). Para documentar sus historias
personales fue preciso establecer lazos de confianza. Pasamos muchas
horas dialogando con consumidores y ex traficantes, dando vueltas a
las anécdotas psicotrépicas de la juventud alberchana. En Navaluenga,
Manolo, alias Pope, un hombre muy conocido en la localidad por su
trabajo como camarero en el pub Pope, nos ayudé a localizar e
involucrar a algunas de estas personas. Sin €1, no cabe la menor duda,
habriamos tenido muchas més dificultades para realizar el trabajo de
campo.

Ademas de las entrevistas, para conocer la historia de las drogas en
la comarca alberchana, se ha utilizado la hemeroteca digital, donde se
han encontrado noticias sueltas. Asimismo, se ha operado con fuentes
secundarias, ante la ausencia de datos cuantitativos sobre el consumo
de sustancias a escala municipal.

Resultados

El turismo y el servicio militar como motores de difusién del rock

En este apartado se argumenta que el turismo residencial y la
experiencia del servicio militar fueron los principales mecanismos de
difusién de las ondas contraculturales procedentes de los barrios
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obreros de Madrid. El enfoque principal se basa en el rol que jugaron
ambos factores en la transformacion de la identidad y los esquemas de
conducta de una minorifa juvenil.

En la comarca alberchana, el turismo residencial surgi6é a mediados
de los setenta, coincidiendo con el declive paulatino del sector
primario (Gil, 2021). Se trataba de una variedad de turismo de corto
radio basada en la compra de segundas viviendas por parte de antiguos
emigrantes procedentes fundamentalmente de Madrid y de las
circundantes provincias castellanas, que retornaban a sus pueblos
natales en vacaciones (Garcia-Gonzalez, 2009). Esta modalidad se
localizaba en los municipios con escasos recursos naturales y buenas
comunicaciones viarias (Troitiﬁo—Vinuesa, 1990), como Navaluenga,
Navalmoral y El Barraco, entre otros.

Estos pueblos funcionaban de un modo intermitente: moribundos
de lunes a viernes y llenos a rebosar en verano, festivos y fines de
semana. Centenares de turistas afluian a ellos desde las periferias
obreras de Madrid para disfrutar de un merecido descanso o
reencontrarse con sus familiares. Eran antiguos emigrantes de
movilidad ascendente que comenzaban a disfrutar de nuevos bienes
de consumo (Rubio et al., 2013). Habian abandonado el Valle a
mediados de los cincuenta para asentarse en las barriadas de chabolas
que se extendieron por el sur de la capital durante la dictadura
(Cuesta, 2015): Palomeras Bajas, El Chorrillo, Orcasitas, Alto del
Arenal, entre muchos otros. Su paso por estos poblados fue
transitorio, ya que en cuanto se lo pudieron permitir adquirieron un
piso en propiedad (Ochotorena, 2017), donde criaron a sus hijos.

Estos vivieron su adolescencia durante la crisis de principios de los
ochenta. En aquel momento, los barrios populares del sur de Madrid
eran zonas socialmente marginadas, asediadas por la delincuencia, el
desempleo y el consumo de drogas (Garcia, 2008). En este contexto,
emergié una nueva subcultura con un gran peso de lo musical en
torno al rock suburbial de grupos como The Who, Velvet
Underground o Rolling Stones, protagonizada por jévenes de clase
trabajadora, ataviados con melenas y cazadoras de cuero, asiduos a
bares y salas de fiesta de ambiente alternativo, y, en muchos casos,
también consumidores de drogas.

Este estilo musical atrajo a los hijos de algunos emigrantes, que
polinizaron sus nuevos gustos en un sector minoritario de la juventud
alberchana. Atado a una condicién pseudo-campesina que
despreciaba, este sector fue particularmente receptivo a la influencia
de la cultura urbana marginal. Al detestar su propia condicién, sus
integrantes trataron de asimilar las preferencias musicales de los
macarras de barrio, por los que sentian una gran envidia ya que los
consideraban portadores de la modernizacién (Jarefio, 2012). Desde
su perspectiva, la imagen del rocker estaba cargada de connotaciones
festivas, excitantes y liberadoras, mientras que su mundo de origen
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representaba el atraso y el tedio vital absoluto. Asi lo explican estos
entrevistados:

[...] yo me acuerdo que, en aquel momento, se buscaba ser como los de
Madrid, llevar tus pintas, ese rollo. Ser de pueblo era... ;cémo te digo yo? No
molaba. Lo guay era, pues eso, llevar tu melenita, tu rollo, chulear, fardar un
poco. El pueblo ya era lo viejo. Yo me acuerdo que nosotros alucinibamos
con los de Vallecas, Aluche, Carabanchel, y por ahi. En el fondo, uno ya
estaba un poco harto del ambiente de aqui y lo que te molaba era, pues eso, el
rollo de Madrid (Lucas, 44 afios, camarero, residente en Navalmoral).

[...] mira, para mi el pueblo entonces era un verdadero aburrimiento.
Entonces, cuando llegaban estos de Madrid con sus chupas y sus pelos, y tal,
pues te molaba. Aqui era de lo de siempre, y aquello pues era la novedad, la
moda. En el fondo, ellos eran los guays y el resto, pues, eso, unos paletillos
(Manuel, 42 afios, carpintero, residente en El Barraco).

A la influencia del turismo residencial obrero madrileno hay que
sumar el contagio de los cuarteles militares. Alli los muchachos de
campo entraban en contacto con gente muy diversa. Personas llegadas
de todos los rincones de Espana con gustos y valores diferentes a los
suyos. Algunos escucharon por primera vez rock duro en compania de
otros reclutas que les prestaban cintas de cassette. Las cantinas eran
un ir y venir de recopilatorios que agavillaban los temas de moda.
Javier, alias Guindi, (50 afos, solador, residente en Navaluenga)
recuerda:

[...] lo de la mili tuvo sus cosas, pero era la polla porque empezabas a escuchar
de’to: Asfalto, Coz, Obus, Burning, estos... Velvet. Grupos de los que no
habias oido hablar en la puta vida. Era flipante, cinta por aqui, cinta por all4,
yenna’ de tiempo pasabas de no entender ni papa a ser uno del rollo, ¢sabes?

Una vez cumplidas sus obligaciones militares, estos muchachos
regresaban con un cargamento de cintas en el equipaje para mostrar a
sus amigos los nuevos sonidos contraculturales. Para muchos, la
experiencia cuartelera supuso un enorme enriquecimiento, no solo a
la hora de adquirir cierto bagaje musical, sino también a nivel
humano, pues tuvieron la oportunidad de ampliar su marco de
sociabilidad y conocer una realidad distinta de la de sus pueblos. En
palabras de Luis (46 afos, propictario de una tienda de bicicletas,
residente en Navaluenga):

[...] yo estuve en la mili, y mucha gente que llegaba alli se iba escuchando
otras cosas. ¢Por qué? Porque td tenfas mucho tiempo libre, porque te
juntabas con gente, que al final eran todos de... no sé. Yo estuve en un
remolcador, que éramos tres tios. Entonces uno se iba de guardia, de permiso,
venfa. Y a lo mejor pues trafa una cinta, o dos, o tres. Y en seguida pues
pegabas la oreja, y te molaba, y ya luego pues le pegabas la brasa a tus colegas,
que eran todos muy paletos, pero al final el rollo también les acababa
molando y lo ponfamos a todas horas. Pero vamos, no solo eso. También me
hice colega de los tres. Me acuerdo que uno, Carlos, era de Puertollano, un
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pueblo de Ciudad Real, y te contaba unas movidas flipantes de alli. Quieras
que no, abrfas un poco la mente a otras cosas.

En el apartado siguiente, se aborda, muy brevemente, la influencia
de la subcultura rock sobre la estética y la conducta del subgrupo
analizado y luego se examina su papel en el consumo de drogas en
contextos de ocio.

La nueva identidad macarra de los jovenes del Alberche

Varios grupos de esta zona, movidos por el deseo de ser modernos,
comenzaron a mostrar interés en la estética rockera como matriz a
partir de la cual articular una identidad diferenciada del orden rural
tradicional. Para tratar de reproducir el aspecto “marginal” de los
macarras de periferia, hicieron un trabajo de bricolaje (Lévi-Strauss,
1962), combinando las camisetas de faecna con los vaqueros ajustados,
los tatuajes hechos de forma precaria y el pelo largo. Las cazadoras de
cuero se tradujeron en abrigos de piel que se fabricaban en el
municipio de El Barraco, como expone Pedro (43 afios, hostelero,
residente en Navaluenga):

[...] las chupas las pillibamos ahi en la peleteria de El Barraco, la que anda
justo por la carretera. Eran chupas bien fardonas. Me acuerdo que el Deme, el
Mirla, el Guindi, toda esa gente iba con una chaquetilla de esas, sus pelos
largos y sus vaqueros petaos. Todos eran unos putos macarras de puta madre
y estaban flipaos con los de Madrid. Madrid esto, Madrid lo otro. Todo el
rato con Madrid en la boca. Por entonces, la cosa era ser como los de Madrid
que veraneaban aqui.

Estos aspirantes rockers encarnaron corporalmente el habitus
macarra, imitando los ademanes chulescos y el paso desgarbado de la
juventud callejera de Madrid. Para ello desarrollaron un lenguaje
corporal marcadamente masculinista: agresividad, descaro, arrogancia
en la postura y orgullo por saber lucir ropa llamativa. De modo que
estos macarras de pueblo se constituyeron como tales al cabo de un
proceso de corporeizacién (Bourdieu, 2008) que tuvo como efecto de
conjunto una pose desafiante con la que se afirmaron
identitariamente frente al resto de la sociedad.

Para dejar clara su distancia respecto al viejo orden rural,
mostraban con arrogancia los distintivos de su identidad (Romani,
2004). Estos elementos diferenciadores reforzaban los lazos grupales y
les ayudaban a alejarse de su cohorte generacional (Romani, 2010).
Diferentes informantes cuentan que ese alejamiento se tradujo en una
cierta discontinuidad entre un segmento espacial donde estos
macarras desarrollaban sus actividades de ocio y otro donde se
encontraban el resto de grupos juveniles:

[...] cada pandilla iba por su lao. La de Emiliano El Seco, por ejemplo,
quedaba ahf en un piso alquilao, al lado de la plaza, donde se ponian hasta el
culo. Y luego estaba el resto de la juventud, que iba de bares, pues al Testa, a

97



Héctor Gil Rodriguez, “Hasta arriba de todo” Materiales para una historia de las drogas en el Valle medio del Alberche, Avila

La Huerta... La gente no se mezclaba tanto como ahora (Manolo, 60 aios,
g
jubilado, antiguo camarero, residente en Navaluenga).

[...] las pintas marcaban mucho. Al ir con tu chupa, tus tatuajes y tal, pues ya
te acoplabas con otra gente. Ya igual pues quedabas en la bodega de alguno, te
tomabas unos cacharros, y no ibas donde iba todo el mundo, ¢sabes? (Luis, 46
afios, propietario de una tienda de bicicletas, residente en Navaluenga).

Los rockers organizaban fiestas en fincas privadas o viviendas
prestadas para escuchar las canciones de Lefio o Lou Reed, entre
otros, mientras sus pares generacionales frecuentaban bares o
discotecas. Estos cantantes se convirtieron en modelos para la
conducta de algunos muchachos, y sus letras les comunicaron por
primera vez el significado valorativo de las drogas, estimulando su
curiosidad de probarlas, tal y como recuerda David (49 afios, obrero
de la construccién, residente en Navaluenga):

[...] habia algo de imitacién. Era un poco la imitacién de lo que te gustaba, de
los grupos que te molaban, un poco ese rollo. Me acuerdo de escuchar la de
“El tren”, de Lefo, esta que dice: “sube a mi tren azul/ su dulce chimenea te
puede dar/ algo que hace tiempo buscas ti”, y comentarlo con los colegas:
“hostia, tronco, igual molaria catar esto, tal”.

Usos y nichos de mercado del alcohol, el hachis y la heroina

Los macarras adoptaron el habito de beber de forma compulsiva en
momentos de ocio. La consigna era emborracharse, ya que la
embriaguez era vista como el paradigma del goce y la modernidad
(Varela, 2020). Esta nueva manera de beber alcohol implicaba un
cambio respecto a las pautas de consumo tradicionales, al menos en
dos sentidos: i) el consumo se daba fuera de la familia y ii) casi
exclusivamente durante los fines de semana, al estilo noreuropeo
(Comas, 1985; Alvira-Martin, 1976).

Las verbenas y fiestas patronales transcurrfan asimismo con
abundancia de alcohol. Asiduos a ellas, los macarras viajaban con sus
coches desde un pueblo a otro para comer, cantar y beber hasta caer
redondos. No es de extrafar que algunas de aquellas escapadas
acabaran en tragedia. No hay datos concretos, pero segin algunos
informantes, entre 1987 y 1989 habrian fallecido al menos 6 personas
en accidentes provocados por el alcohol.

[...] teniamos la costumbre de cogernos unos cuantos, y cuando éramos
jovencitos, las fiestas, nos recorrfamos to’ los pueblos: Serranillos,
Navarrevisca... Con el 1430, ¢h, pero follaos. De bajarnos, quicero decir, y
borrachos... No pasaba nada. Yo, con 16, 17 afios, con mi 4L, que tenia yo un
4L, con 17 afos, irme a todos los pueblos a ponerme hasta el culo. Y encima,
ibas en el coche, que atrés iban seis, y delante ibamos dos (Antonio Gil, 51
afios, panadero, residente en Navalmoral).

98



Estudios sobre las Culturas Contemporaneas, , 2024, vol. 1, ntm. 1, Enero-Junio, ISSN: 1405-2210

[...] entonces era normal agarrar el coche hasta arriba de todo e irse a las
fiestas de to” los pueblos. Y claro, pasaba lo que pasaba. Hubo quienes se
mataron en la carretera por ir mamaos. Un desastre (Manolo, 60 afos,
jubilado, antiguo camarero, residente en Navaluenga).

Otra de las drogas favoritas de los macarras era el hachis, cuyo
consumo era puramente hedonista (Martinez Oré y Conde, 2013;
Gonzilez-Duro, 1979; Ordovias, 1977). La oferta de esta sustancia era
escasa y su precio rondaba las 600 pesetas por gramo (Martinez Ord,
2019). Los principales puntos de venta eran las inmediaciones de la
Gran Via (Usé, 1996; Romani, 1983), los barrios populares de
Madrid (sobre todo Vallecas y Aluche), y en menor medida la zona
sur de la capital abulense. No obstante, algunos testimonios senalan a
los turistas como los principales responsables de su distribucion:

[...] habfa acampada libre aqui. La gente venia de Madrid y se trafa a lo mejor
dos gramos de costo. Entonces td pues te venias para acd y simplemente pues
preguntabas, tio. O sea, lo de los petas y tal y cual, lo trajo esa gente (Paco, 46
afios, albanil, residente en Navaluenga).

[...] nos lo trafa gente que venia de Madrid, que lo encargabas un poco, tal. El
hachis siempre, por aquella época, era en Simancas, en el parque de San Blas.
Ahi era. Y el parque de Aluche, por ejemplo, para ir a pillar cien duros, un
talego, que eran mil pesetas, quinientas, tal. Pa’ pillar cacho y tal, pues ya
empezaba a verse algin moro por alli (Daniel, 53 afios, electricista, residente
en Navaluenga).

Algunos macarras del Alberche jugaron asimismo el papel de
vendedores. Estos actuaban normalmente por propia iniciativa,
comprando y trasladando el hachis hasta esta zona. Si bien a veces
utilizaban a sus colegas de Madrid para que hicieran de
intermediarios, transportando modestas cantidades de droga a los
pueblos.

Nuestros informantes sostienen que actuaban de forma poco
estructurada, desplegando una racionalidad de muy corto plazo y
movidos por el deseo de conseguir algo de dinero con el que costearse
un estilo de vida hedonista al que de otro modo era imposible acceder.
No obstante, cuando rememoran sus experiencias como vendedores
amateurs, no hablan solo de los incentivos materiales, sino también de
las sensaciones estimulantes vinculadas al narcomenudeo:

[...] claro que las pelas nos iban bien. Al final tos {bamos pelaos entonces y en
casa tampoco habfa... Pero claro, estaba la cosa de la adrenalina de pillar y
vender y tal. El rollo del momento, de venga, va, pilla tantos talegos de tal y lo
colocamos. Al final, muchas veces ese era el motivo (Ramén, 42 afos,
fontanero, residente en El Barraco).

[...] yo anduve “grameando” un tiempo pa’ sacarme unas perrillas pa’
pagarme los vicios, ¢sabes? Me guardaba una parte pa’ mi, pa’ fumarme mi
costo, porque, por entonces, me pegaba ocho o doce canutos diarios. Pero
vender me daba vidilla, ¢sabes? El riesgo, tal, eso de chavalillo pues te
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motivaba (Luis, 46 afios, propietario de una tienda de bicicletas, residente en
Navaluenga).

Asimismo, algunos trabajadores del ocio nocturno participaron
eventualmente en el negocio del hachfs. Segin Juanma (47 afos,
desempleado, residente en Navaluenga), algunos camareros del pub
Pope, feudo de los macarras navaluenguenses, se dedicaban a
distribuir esta sustancia entre la clientela:

[...] el camarero que tenfa Manolo Pope cobraba entonces cien mil pelas to’
los meses. Y viene, va, cien mil pelas, y se va a Avila, a comprar, pero a
comprar, no pa’ ¢l, no. Pa’ traficar. Y a mi me llamaron de Avila: eh, que, al
camarero de este, que en Avila no le conocen mis que aqui, que ha comprado
y ha vendido no sé qué. Y luego me enteré de quién le habia pillado la
mercanciay to” la pesca. Aquello pasaba mucho entonces.

Otro de los entrevistados, Antonio (41 afos, cristalero, residente
en Navaluenga), aporta mas datos sobre el vinculo entre el mercadeo
de hachis y el ocio nocturno en el siguiente testimonio:

[...] en aquella época habia muchos camareros que “grameaban” con
chocolate, ese rollo, tio. Yo he trabajado mucho tiempo aqui en la hostelerfa y
te puedo decir que es donde més droga se ha movido siempre, de toda la puta
vida. Yo he visto a grupetas de chavales poner dinero y al final pillar todos y
ponerse todos con el camarero. Y luego juntos toda la noche.

Al hachis se le sumé la heroina. Esta sustancia hizo su presencia en
el Valle en torno a 1981: primero en El Barraco (donde fue
introducida por el entonces director de la caja de ahorros), luego en
Navalmoral y finalmente en Navaluenga. De nuevo, sus principales
consumidores fueron miembros confirmados de la subcultura rocker,
pertenecientes a las capas humildes de la sociedad. La mayor parte de
ellos inhalaron o fumaron ocasionalmente esta droga en contextos de
ocio y apenas unos pocos se la inyectaron de forma regular (Gamella,
1997). La cifra de heroinémanos nunca fue muy alta: en 1986,
Navaluenga tenia escasamente seis adictos, todos ellos varones de
entre 19y 23 afios (Martin, 1986).

Hubo dos puntos de venta de heroina. El primero fue El Sol, un bar
regentado por un proxeneta conocido por el apodo de el Cabila,
donde se traficaba a gran escala y hasta el que los adictos peregrinaban
a diario para comprar sus dosis. Entrevistados de El Barraco cuentan
que el Cabila utilizaba la curtiembre en la que los macarras
compraban sus abrigos de cuero para lavar el dinero de la droga, hasta
que en 1987 la Guardia Civil le detuvo tras incautar cinco kilos en su
negocio. El segundo punto de venta estaba en la caravana de una
familia de mercheros venidos del poblado chabolista de La Celsa
(Madrid) que, tras el arresto de el Cabila, convirtieron la zona del
Embalse del Burguillo en un mercado de heroina al aire libre. Lo
explica Julidn (55 afos, propietario de un almacén de materiales de
construccion, residente en Navalmoral):
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[...] aqui bajaban, yo recuerdo siempre, una grupeta. Bajaban, me acuerdo, en
los 124, tres bajaban. Era el 124, lo que se llevaba, el Renault 5, el Copa
Turbo, no sé qué. Y bajaban, eran diez o doce, y cada vez iban viniendo
menos. Hasta que desaparecieron todos, tio. Ha quedado uno o dos ahi, sin
més. Pero eso, bajaban todos a pillar ahi al pantano del Burguillo a unos
quinquis de La Celsa, que se colocaban ahf con una furgoneta y se pasaban la
tira vendiendo caballo.

El precio de la heroina era muy elevado: un gramo costaba entre
treinta y cuarenta mil pesetas (Gamella, 2008; Garcia-Pardo, 2002).
Su alto coste hizo que algunos adictos comenzaran a delinquir
asaltando casas, robando coches o sustrayendo joyas y dinero dentro
de sus familias, como evidencia la siguiente cita de Ramén (42 afos,
fontanero, residente en El Barraco):

[...] ha habido yonquis por aqui, que a lo mejor luego se han muerto, de esos
con el gorro de paja, que a lo mejor robaban un no sé qué, un radiocasete de
un coche, tal. Donde habfa dos o tres yonquis, pues siempre habia algiin robo.
El robarte una cazadora en el bar pa’ pagarse lo suyo, esas cosas. Eso era asi
entonces. Y luego sobre todo en los chalets. Encima se metfan en todos los
chalets, se cagaban, se comfan las cosas. Es decir, era un... destrozo. Robaban,
eso, en chalets. Robaban mucho, to” lo que podian pa... Se metian en chalets.
Me acuerdo que cuando iban a sus casas, tenian dos escopetas, dos rifles que
habian robado... Robaban mucho, ya te digo lo digo yo. O robar algin coche,
venfan y luego se iban a Madrid. Como aqui las llaves del coche estédn puestas,
se las llevaban. Todo eso producto de la heroina, eh.

Algunos enganchados cayeron de sobredosis. Fue el caso de Luis
Garcia, un joven psiquiatrizado de diecinueve anos, que aparecid
muerto en el bosque de Las Cruceras, donde seguia un tratamiento de
desintoxicacién. Su cuerpo fue hallado a menos de media hora de
Navaluenga, tendido en el suelo con una aguja en el brazo y una
papelina al lado.1 Aquel muchacho fue solo uno de los 21 fallecidos
por abuso de esta sustancia entre 1980y 1987 (Martin, 1986).

El resto de muertes relacionadas con el “caballo” se debieron a
ajustes de cuentas. Uno de ellos fue el de Santiago, apodado el Pichi,
un joven drogodependiente, hijo de una familia humilde, que fue
asesinado la noche del 20 de septiembre de 1977 cuando regresaba a
su casa, en Navaluenga. El autor del crimen fue Carlos, un macarra de
barrio conocido como el Largo, con el que Santiago estaba en deuda.
Su asesinato produjo un tremendo impacto (Gémez—Mompart,
1981); casi tanto como el de Luis Miguel Sangroni, un joven natural
de El Tiemblo, que fallecié tras ser apaleado a la salida de una
discoteca por un presunto impago de drogas.2

A comienzos de los noventa, tras una vida de tratos con la aguja,
desaparecieron por culpa del sida Carlos el Largo y su hermano
Miguel. Se cerraba asi el ciclo de la narcosis macarra.
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Conclusiones

Del analisis tentativo de este ciclo de narcosis pueden extraerse tres
conclusiones que responden a los objetivos de este trabajo.

La primera es que la doble experiencia del turismo vy el servicio
militar alter6 de manera fundamental las preferencias culturales y
musicales de un sector juvenil desencantado con el modo de vida
rural. Por un lado, la afluencia de turistas procedentes del extrarradio
de Madrid provocé el contagio de la moda rockera del momento,
activando una pulsién de distinciéon subcultural en ese grupo
autoalienado. Por otro lado, el ejército expuso a algunos de los
miembros de este grupo a nuevas influencias que trastocaron sus
marcos culturales.

En segundo lugar, se ha observado que los habitos de consumo de
alcohol, hachis y heroina estuvieron mediados por la pertenencia a la
subcultura rock. Puede decirse que para performar una identidad
macarra “apropiada” no solo fue necesario introducir ciertas
innovaciones en materia de indumentaria, peinado o lenguaje
corporal, sino también fumar o beber, normalmente en exceso.

Por ultimo, se ha visto que la mayor parte de los macarras usaron
recreativamente el alcohol, el hachis e incluso la heroina por via
inhalatoria en contextos de ocio. En el caso de la tercera, su consumo
intravenoso fue minoritario y en muy pocas ocasiones derivé en
conductas adictivas. Aunque hubo un ligero repunte de la
delincuencia juvenil y varias muertes relacionadas, directa o
indirectamente, con el consumo de caballo, no cabe hablar de un
“problema de drogas”, en el sentido de Gamella (1997), quien lo
define como un grave problema sanitario y de inseguridad. En este
caso, el “problema” vino del surgimiento de un mercado informal
dedicado a la venta de heroina y hachis que produjo un salto en la
disponibilidad de estas sustancias.

Todo lo dicho hasta aqui confirma la hipétesis de que la subcultura
rock importada desde el mundo urbano fue el caldo de cultivo que
propicié el consumo local de sustancias psicoactivas. No obstante,
serfa interesante que futuras investigaciones continuaran indagando
sobre este asunto para complementar los resultados de este trabajo.
Asimismo, seria recomendable que estas investigaciones utilizaran
tamanos de muestra més grandes para aumentar la representatividad
de los resultados obtenidos.
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