
Como citar este artigo

Número completo

Mais informações do artigo

Site da revista em redalyc.org

Sistema de Informação Científica Redalyc

Rede de Revistas Científicas da América Latina e do Caribe, Espanha e Portugal

Sem fins lucrativos acadêmica projeto, desenvolvido no âmbito da iniciativa
acesso aberto

Educação & Realidade
ISSN: 0100-3143
ISSN: 2175-6236

Universidade Federal do Rio Grande do Sul - Faculdade de
Educação

Lima, Lurian José Reis da Silva; Silva, Ana Tereza Reis da
Trajetórias Formativas de Musicistas Negros no Pós-Abolição (1890-1930)

Educação & Realidade, vol. 47, e116429, 2022
Universidade Federal do Rio Grande do Sul - Faculdade de Educação

DOI: https://doi.org/10.1590/2175-6236116429vs01

Disponível em: https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=317272515001

https://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=317272515001
https://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=3172&numero=72515
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=317272515001
https://www.redalyc.org/revista.oa?id=3172
https://www.redalyc.org
https://www.redalyc.org/revista.oa?id=3172
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=317272515001


Educação & Realidade, Porto Alegre, v. 47, e116429, 2022.
http://dx.doi.org/10.1590/2175-6236116429vs01

1

OUTROS TEMAS

Trajetórias Formativas de Musicistas 
Negros no Pós-Abolição (1890-1930)

Lurian José Reis da Silva LimaI

Ana Tereza Reis da SilvaII

IUniversidade Federal Fluminense (UFF), Niterói/RJ – Brasil
IIUniversidade de Brasília (UnB), Brasília/DF – Brasil

RESUMO – Trajetórias Formativas de Musicistas Negros no Pós-Abolição 
(1890-1930). Este artigo tem por objetivo visibilizar as memórias de musi-
cistas negros acerca de suas trajetórias formativas no pós-abolição carioca 
(1890-1930). A partir da análise de entrevistas orais do Museu da Imagem 
e do Som do Rio de Janeiro (MIS), procura-se mostrar os valores e saberes 
que tais musicistas consideravam importantes para a sua formação e a ma-
neira como entenderam e viveram a educação. Focalizamos as estratégias 
empreendidas para acessar a escola e os conhecimentos formais, situan-
do suas experiências nos debates historiográficos sobre educação escolar 
e sublinhando a agência da população negra. Nossa análise constata que 
tais sujeitos foram relativamente exitosos em suas tentativas de aquisição 
de saberes escolares, mesmo quando a escola não esteve ao seu alcance, e 
jamais ignoraram a importância de tais saberes. Também evidenciamos a 
operação de poderosas barreiras socioraciais ao acesso e permanência des-
ses musicistas na escola.
Palavras-chave: Pós-abolição. Educação da População Negra. Musicistas Negros.

ABSTRACT – Formative Trajectories of Black Musicians in Post-Abolition 
(1890-1930). This paper seeks to construct visibility to black musicians’ 
memories about their own formative trajectories in post abolition Rio de 
Janeiro (1890-1930). Analyzing oral interviews from Museum of Image and 
Sound of Rio de Janeiro, we show some values and knowledges which those 
musicians considered important for their formation, as well as their com-
prehension and experiences of education. We focus on the strategies they 
used to access school and formal knowledge, their intellectual protagonism 
in this process, and situate their thoughts and experiences in the historio-
graphic debates on school education in post-abolition Rio. The analysis 
shows: that these subjects were relatively successful in their attempts to ac-
quire school knowledges even without having broad access to schools and 
that they never ignored the importance of such knowledge. It also presents 
evidence of enormous inequalities and racial barriers to their access to for-
mal education.
Keywords: Post-Abolition. Black People Education. Black Musicians.
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Introdução

Ao analisar o papel da escravidão na conformação das desigual-
dades raciais da sociedade brasileira, uma corrente dominante na his-
toriografia nacional até os anos 1990 confinou a população negra em 
tipos sociológicos incapazes de elaborar estratégias para negociar com 
as estruturas de poder, reivindicar direitos e competir na sociedade ca-
pitalista (Rios; Mattos, 2005, p. 33-34). A ausência de abordagens sobre a 
agência e a presença negra na história da educação no Brasil é tributária 
dessa corrente.

Novos estudos no campo do pós-abolição, desenvolvidos nos 
últimos 20 anos, e centrados no contexto da Primeira República, têm 
buscado modificar esse quadro. Trabalhos como o de Dávila (2003) vêm 
mostrando que as desigualdades raciais na educação não são o cum-
primento de um destino selado ainda na escravidão, mas, sim, fruto 
de uma continuada renovação e sofisticação de práticas e ideologias 
discriminatórias e repressivas, atuantes no cotidiano, em dispositivos 
jurídicos, na rotina da polícia e nas próprias políticas e instituições edu-
cacionais. Outros estudos procuram captar o protagonismo histórico1 da 
população negra no terreno da educação: suas tentativas de inserção 
nas escolas públicas, sua mobilização em prol da ampliação do alcance 
das políticas educacionais e suas estratégias para suprir a inacessibi-
lidade das escolas em metrópoles como o Rio de Janeiro e São Paulo 
(Lucindo, 2016; Silva; Araújo, 2005). 

Este artigo procura aproximar esses debates das vivências de mu-
sicistas, grupo pouco lembrado por historiadores da educação e retra-
tado, no campo da música, ao largo do contexto de conflitos e desigual-
dades da sociedade brasileira. Apresentamos e analisamos memórias 
de musicistas negros que viveram os desafios do pós-abolição no Rio de 
Janeiro (alguns também em outras cidades) acerca de suas trajetórias 
formativas2. Por terem deixado visíveis suas marcas na história musical 
da cidade e do país, suas memórias nos permitem estabelecer conexões 
entre história cultural e história da educação, mostrando que suas car-
reiras e obras não são frutos de experiências3 “estritamente musicais” 
ou de pacíficas misturas culturais. São conquistas surgidas de lutas e 
dores da população negra diante das estruturas raciais de poder, nas 
diversas dimensões de suas vidas4.

As entrevistas orais que informam o artigo integram a série de 
Depoimentos Para a Posteridade do Museu da Imagem e do Som do Rio 
de Janeiro (MIS). A maioria foi gravada entre as décadas de 1960 e 1970, 
originalmente em fitas de áudio e depois regravadas em CDs para ar-
quivamento. Foram analisados 25 depoimentos da seção de “Música 
Popular Brasileira” e quatro da seção “Carnaval”, sendo 26 de caráter 
biográfico e três prestados coletivamente por integrantes das Escolas 
de Samba Mangueira, Portela e Império Serrano. Esses depoimentos 
foram idealizados por uma equipe de profissionais da música, jorna-
listas e produtores em sua maioria, majoritariamente homens brancos, 
e tinham o fim de celebrar um ideal de país alegre, musical e livre dos 
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preconceitos de raça (Lima, 2021). Ao revés de tal enquadramento, e da 
posição inferior que ocupavam na relação de poder estabelecida com 
essa equipe socialmente privilegiada no momento da gravação dos de-
poimentos, os musicistas ouvidos neste artigo foram sempre ativos na 
condução de suas entrevistas, narrando histórias imprevistas sobre lu-
tas, dores e conquistas, profundamente marcadas pela experiência do 
racismo da sociedade brasileira.

Como nota Portelli (2016), este tipo de insubordinação se vê com 
frequência nos trabalhos de história oral entre grupos subalternizados 
e é um ato político, que desafia o historiador a rever seus pressupos-
tos sobre o passado. Neste caso, são atos políticos especialmente re-
levantes, na medida em que se contrapõem à tentativa dos grupos no 
poder de forjar narrativas históricas mistificadoras5. Por este potencial 
contra-hegemônico a memória tem sido recorrentemente utilizada pela 
historiografia do pós-abolição, da educação da população negra, e será 
também utilizada aqui: ela mostra ângulos e fatos que as estruturas de 
poder não querem, ou não permitem, que sejam registrados nas fontes 
oficiais (Rios; Mattos, 2005; Schueler, 2009; Lima, 2021).

Seguindo a prática da história oral (Portelli, 2016), não utilizamos 
nossas fontes para estabelecer definitivamente o passado, mas explora-
mos a possibilidade de que a memória se refira a fatos e experiências 
reais, possibilidade tanto maior quanto mais numerosos forem os tes-
temunhos que apontam numa mesma direção e quanto mais os objetos 
da memória encontrem respaldo em outras fontes e na historiografia. 
Porém, nos interessa sobretudo a compreensão que os entrevistados têm 
de suas experiências (individuais/coletivas) do passado, a maneira como 
a comunicam e afirmam-se como sujeitos por meio dela diante de seus 
entrevistadores. Sobre isto, nenhuma fonte é mais precisa do que suas 
próprias vozes.

No processo de pesquisa no museu, que durou mais de 1000 ho-
ras6, os depoimentos foram transcritos e organizados em um arquivo de 
texto, respeitando as divisões de faixas presentes nas mídias. A referên-
cia a eles ao longo do texto trará sempre a indicação do nome do depo-
ente ou da agremiação (no caso de depoimentos de Escolas de Samba), 
ano da entrevista, CD e Faixa onde se encontra a narrativa citada7. Reti-
ramos pausas e intervenções dos entrevistadores por não interferirem 
no discurso dos entrevistados.

O artigo está organizado em quatro seções. Na primeira, situa-
mos as musicistas no quadro geral da escolarização brasileira, tomando 
como base os anos 1950 e 1970. Em seguida, seção 2, comentamos seus 
testemunhos sobre as dificuldades de acesso à escola e as estratégias 
mobilizadas para garantir o acesso à educação. Na terceira seção, anali-
samos a relação entre os estudos, o trabalho e a música como esferas de 
aprendizado de distintos saberes e valores sociais. Na última, focaliza-
mos os atravessamentos e tensões entre a escola oficial e seus saberes, 
sobretudo a cultura letrada, e os aprendizados forjados na experiência 
musical familiar e comunitária.
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Os Musicistas no Quadro Geral da Educação Brasileira

Nos 26 depoimentos de caráter biográfico analisados, a educação 
formal, ou os estudos, como diziam os entrevistadores, são mencio-
nados em apenas 12. Em 8 (oito) destes 12, o tema é trazido à tona por 
iniciativa da(o) depoente. Apesar de não fazer parte dos roteiros pro-
gramados para os depoimentos de Escolas de Samba, aí também foram 
identificadas menções significativas à educação formal em 2 (dois) dos 
3 (três) consultados. Assim, embora não fosse relevante para a equipe 
do MIS, interessada sobretudo em temas estritamente musicais, os dis-
cursos sobre educação acabaram adquirindo um destaque imprevisto. 
Mesmo nas ocasiões em que o tema aparecia lateralmente, a mensagem 
que se transmitia, por vezes através de silêncios e hesitações, era plena 
de conteúdo histórico e emocional, reveladora da importância da edu-
cação para as avaliações que as(os) musicistas faziam dos sucessos e 
frustações que tiveram em suas carreiras.

Para bem dimensionarmos tal importância e situarmos historica-
mente as narrativas que a comunicam, precisamos considerar a origem 
de classe e os indicadores da escolarização dos depoentes. Combinan-
do os depoimentos e outras fontes, foi possível apurar que, em um con-
junto de 24 musicistas (ver Quadro 1), apenas 3 (Walfrido Silva, Booker 
Pittman, Pixinguinha) vinham de famílias com renda relativamente 
estável e confortável, enquanto a origem dos demais se situava entre os 
extratos mais pobres da população e uma baixa classe média. Também 
conseguimos mapear informações mais ou menos precisas a respeito 
da trajetória escolar de 18 musicistas. O Quadro 1, a seguir, mostra que, 
desses 18 musicistas, quatro (22%) possuíam o Ensino Primário (equi-
valente, em termos gerais, ao atual Ensino Fundamental); 3 (16%) cur-
saram o Secundário (equivalente ao atual Ensino Médio); 1 (5%) possuía 
primário e técnico-profissionalizante; 1 (5%) possuía diploma do Ensi-
no Superior, além do ensino técnico em Enfermagem.

Embora reflitam a dificuldade geral do acesso aos níveis mais ele-
vados da educação formal, especialmente ao Ensino Superior, os índi-
ces de escolarização desse grupo são bem superiores à média nacional. 
O percentual de brasileiros com o Ensino Primário completo em 1950, 
quando todos os(as) depoentes já haviam excedido a idade escolar, era 
de aproximadamente 16%, no nosso grupo 45%; a taxa de analfabetis-
mo, nula no nosso levantamento, chegava a 42% na população geral; e o 
percentual de indivíduos com Ensino Secundário completo superava a 
média nacional, que não alcançava os 3% (Komatsu et al., 2019, p. 711).
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Quadro 1 – Dados da Escolaridade de 24 entrevistados

Nome Local de nascimento Escolaridade

João da Baiana (João Guedes) 1887-1984 Rio de Janeiro Alfabetização

Donga (Ernesto dos Santos) 1889-1974 Rio de Janeiro 2º ano primário

Patrício Teixeira 1893-1972 Rio de Janeiro ?

Pixinguinha (Alfredo Vianna) 1897-1973 Rio de Janeiro Secundário

Heitor dos Prazeres 1898-1966 Rio de Janeiro
Primário incom-
pleto; Profissio-
nal incompleto

Carlos Cachaça (Carlos de Castro) 1902-1999 Rio de Janeiro ?

Alcebíades Barcelos (Bide) 1902-1975 Niterói 4º ano primário

Clementina de Jesus 1902-1987 Valença Primário

Walfrido Silva 1904-1972 Rio de Janeiro Técnico (Conta-
bilidade)

Ismael Silva 1905-1978 Niterói (Inter ior do 
Rio?) Primário

Cartola (Angenor Oliveira) 1908-1980 Rio de Janeiro 4º ano primário

Ataulfo Alves 1909-1969 Miraí-MG ?

Booker Pittman 1909-1969 Dallas-Texas (EUA) ?

Nelson Cavaquinho (Nelson 
da Silva) 1911-1986 Rio de Janeiro ?

Synval Silva 1911-1994 Juiz de Fora ?

Aniceto Menezes 1912-1993 Rio de Janeiro, Estácio 
de Sá Primário

Jamelão (José dos Santos) 1913-2008 Rio de Janeiro Primário

Raul de Barros 1915-2009 Rio de Janeiro Primário incom-
pleto

Orlando Silva 1915-1978 Rio de Janeiro Primário

Elizeth Cardoso 1920-1990 Rio de Janeiro Primário incom-
pleto

Carmen Costa 1920-2007 Trajano de Moraes-RJ Alfabetização

Zé Kéti (José de Jesus) 1921-1999 Rio de Janeiro Ginásio (1o Ano)

Dona Ivone Lara 1922-2018 Rio de Janeiro Superior  

Dona Zica (Ariosébia Nasci-
mento) 1913-2003 Rio de Janeiro Alfabetização

Fonte: Elaboração própria dos autores – Depoimentos do Museu da Imagem e do 
Som do Rio de Janeiro; Zaíra (2020); Silva e Filho (1983, p. 28); Lopes (2000, p. 25).

Esses números são ainda mais expressivos quando consideramos 
o efeito diferencial das dificuldades de acesso à educação sobre a popu-
lação negra. Os dados a esse respeito são imprecisos e escassos durante 
a primeira metade do século XX, mas podemos ter uma ideia da desi-
gualdade racial na educação desse período tomando como base a dé-
cada de 1970. Comentando os dados da Pesquisa Nacional por Amostra 
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de Domicílio do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE/
PNAD), do ano de 1976, González e Hasenbalg (1982, p. 92) observam:

Considerando-se as pessoas de cinco anos ou mais na 
data de referência, a proporção de analfabetos entre não 
brancos (40%) é quase o dobro da dos brancos. O grau de 
desigualdade educacional experimentado por pretos e 
pardos aumenta rapidamente quando são considerados 
os níveis mais altos de instrução. O grupo branco tem 
uma oportunidade 1, 55 vezes maior que os não brancos 
de completar entre 5 e 8 anos de estudo e uma oportuni-
dade 3,5 vezes maior de cursar 9 ou mais anos de estudo.

Por outro lado, verificamos a efetividade desses obstáculos nos 
dados da outra metade dos sujeitos incluídos no levantamento: 55% não 
terminou o Primário, 3 (três) (16,6%) tiveram passagens curtas pela ins-
tituição escolar – entre um e dois anos no máximo –, suficientes apenas 
para aquisição das habilidades básicas em leitura e escrita. Dona Zica, 
caso extremo (5%), nunca frequentou a escola.

No entanto, entre os sujeitos que compõem o grupo de menor 
escolaridade, estão alguns dos mais bem-sucedidos musicistas, tanto 
profissional quanto economicamente, como Donga, Elizeth Cardoso e 
Raul de Barros. O que isso pode significar? Nossa hipótese é a de que, 
apesar de limitadora, a ausência de educação formal não era um empe-
cilho intransponível para o exercício da profissão de instrumentista e 
compositor. Mais precisamente, que as dificuldades de acesso à escola 
não eram suficientes para impedir que esses musicistas adquirissem 
determinadas habilidades e saberes relevantes para a ascensão social, 
inclusive aqueles veiculados pelas instituições educacionais. O exem-
plo do Oficial de Justiça do Supremo Tribunal Federal (STF), Donga, que 
aprendeu a falar francês por conta própria apesar de não ter passado do 
segundo ano Primário, é uma evidência eloquente disso.

Assim, mesmo os que tiveram experiências escolares decisiva-
mente marcadas pela exclusão, dificuldade de acesso e permanência 
revelam, por meio de suas trajetórias, o papel estratégico que a educa-
ção – em sentido mais amplo – cumpriu em seus processos de mobili-
dade social. A iniciativa de educar-se, com ou sem o aval da instituição 
escolar, mostra-se um traço unificador de suas histórias.

Além de se contrapor às teses sociológicas que desacreditavam a 
capacidade de mobilização autônoma da população negra na socieda-
de escravista ou pós-escravista (Lucindo, 2016, p. 305-308), esses traços 
preliminares das trajetórias educativas de nossos interlocutores desa-
fiam preconceitos difundidos na história e historiografia do campo mu-
sical. De um lado, o estereótipo racista do “malandro” – sujeito avesso 
às convenções e instituições basilares da vida na sociedade capitalis-
ta (família, escola, trabalho) e inclinado a transgressões (roubo, con-
travenção, violência) –, que desde os anos 1920 costuma ser apontado 
como síntese da vida dos sambistas no Rio de Janeiro. De outro, os sen-
sos comuns essencialistas segundo os quais a cultura negra é produ-
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to de uma “natureza” racial, ou de uma herança africana “primitiva”, 
alheia às esferas oficiais do saber e que age sozinha, prescindindo de 
processos educativos e formativos conscientemente engendrados (Mc-
Cann, 2004, p. 52-54; Ramos, 1995, p.182).

‘O resto foi por minha conta’

Um dos obstáculos para o acesso à educação formal entre as clas-
ses populares no pós-abolição em cidades como Rio de Janeiro e São 
Paulo era a insuficiência de estrutura e de investimento público; ou 
seja, a carência de escolas e de professores, a despeito da reconhecida 
importância dada à educação pelas elites brasileiras nos debates sobre 
a modernização do país entre o fim do século XIX e início do XX. Para 
a população negra, essa insuficiência era potencializada, entre outros 
fatores, pela discriminação de raça-classe na instituição escolar (Lucin-
do, 2016, p. 318-319).

Dialoga com essa realidade as reminiscências do compositor e 
instrumentista João da Baiana sobre seus primeiros estudos no Rio de 
Janeiro dos anos 1890:

Eu, diretamente não aprendi a ler, que naquela época não tinha colé-
gio público quase, né? Tinha casa de família e minha mãe me botou pra 
aprender desde o segundo livro de leitura de Felisberto de Carvalho. O 
resto foi por minha conta. Era numa casa de uma família, e ela tinha cinco 
ou seis filhos. Ela então dava a carta do ABC pra gente estudar o bê-á-bá. 
E ela ia fazer lá o almoço e ia tratar da casa. Minha mãe pagava, naquela 
época, 2$500 [dois mil e quinhentos réis] por mês, a essa família pra ensi-
nar nós a ler). A gente ficava brincando, ficava tocando samba, cantando, 
batendo, quando ela voltava, coitada, era tanta criança! (João da Baiana, 
1966, CD 94, f. 6, grifo nosso).

Além da impossibilidade de acesso à escola pública, que para a 
memória de João se manifestava como quase inexistência, chama a 
atenção nesse testemunho a presença aparentemente usual de edu-
cadores comunitários/familiares – as “casas de família”. Pixinguinha 
(1966, CD 123.1, f. 5) também relata algo semelhante. Embora tenha fre-
quentado escolas stricto sensu, afirma que se alfabetizou em um “um 
colégio pago”, junto com outros irmãos; as aulas eram ministradas por 
um tal professor Bernardes. Zé Kéti (1967, CD 176.1, f. 2) também men-
ciona um “colégio particular” como lugar de suas “primeiras letras”, 
nos anos 1920.

Esse tipo de investimento privado na educação básica dos filhos 
era comum em fins do século XIX e início do XX no Rio de Janeiro, tanto 
para famílias de melhor situação econômica – como a de Pixinguinha – 
quanto das classes menos favorecidas (caso de João e Zé Kéti). No caso 
destas, o investimento privado buscava suprir a inacessibilidade da 
educação pública e/ou evitar constrangimentos de raça e classe (Lucin-
do, 2016, p. 319; Schueler; Magaldi, 2009, p. 46). O relato de João sugere 
que, além de sua mãe, muitos outros pais e mães recorriam às escolas 
familiares (“era tanta criança!”), pagando um valor que poderia ser sig-
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nificativo para famílias de renda modesta, de acordo com as estimati-
vas disponíveis (Hertzman, 2013, p. 76).

Heitor dos Prazeres, cuja família pertencia ao mesmo núcleo co-
munitário que a de João, nos fala da banalidade da exclusão de meninos 
negros quando os pais insistiam no direito a usufruir das escolas pú-
blicas:

Meus primeiros estudos foram em 261escolas, porque cada dia era numa 
escola que eu era expulso. De formas que, quando parei um bocadinho 
mais foi no Externato Souza Aguiar, no Colégio São Sebastião, na Benja-
min Constant, que era na Praça XI. Tive no colégio da rua de Santana, o 
Colégio dos Padres, onde eu fui expulso por causa de uma bolazinha de 
meia, porque futebol naquele tempo era vagabundagem. E o lugar que eu 
parei mais foi o Externato Souza Aguiar, que lá eu gostava mais porque 
ali aprendi a profissão, eu era doido pra fazer qualquer coisa, aprendi a 
profissão de torneiro lá na Rua do Lavradio (Heitor dos Prazeres, 1966, 
CD 184, f. 1-2).

Sendo a consciência racial elemento caro à obra pictórica e mu-
sical de Heitor dos Prazeres, e em face de seu contato com movimentos 
negros do Brasil e da África, parece improvável que ele não entendesse 
– ainda que não diga explicitamente – que o motivo de suas expulsões 
fosse menos as bolinhas de meia do que o corpo da criança que brinca-
va com ela. O que aconteceria se ele, ou João, ou outro colega de sua cor, 
resolvesse puxar um verso, um ponto ou batucar no intervalo das aulas?

Problemas similares atravessam a trajetória escolar de Aniceto 
Menezes, 11 anos mais jovem que Heitor, marcada por “recomendações 
de transferência”. Sua primeira professora teria chamado seu pai para 
dizer:

‘Eu tenho outros alunos; se eu der a eles o que o seu filho precisa, vou 
prejudicá-los; e seu eu der ao seu filho o que estou dando a eles, vou pre-
judicar ao seu filho. Porque seu filho é muito lúcido, seu filho é muito 
inteligente. O senhor faça um favor, arrume uma outra escola do garoto, 
que eu gosto muito dele e não quero prejudicá-lo’. Papai então me colo-
cou em outra escola, particular, na mesma rua (Aniceto Menezes, 1991, 
811.1, f. 4).

A mesma situação se repete anos depois, segundo Aniceto, em 
outra escola. Ele atribui essas recomendações à incapacidade das ins-
tituições de atender às suas necessidades, algo que converge com sua 
reconhecida inteligência, admirada nos circuitos vernáculos8 de samba 
do Rio. Contudo, talvez esta seja uma maneira de evitar uma memória 
dolorosa, já que sua suposta inadequação às escolas talvez encobrisse 
motivos relacionados à sua cor.

Outro ponto que merece destaque no discurso de João da Baiana 
é a afirmação de que o “resto [do aprendizado escolar] foi por conta”, o 
que demarca o fim da educação formal e sinaliza a importância do au-
todidatismo – que aqui tem evidente sentido comunitário – e de esferas 
de aprendizado extraescolares para os musicistas de seu grupo social e 
de seu círculo mais próximo de convivência.
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Carmen Costa, 23 anos mais jovem que João, nos fala mais dire-
tamente dos problemas enfrentados pela infância negra, em especial 
pelas meninas negras, em sua luta precoce pelo direito à educação, fora 
e dentro das escolas. Também nos provoca a refletir sobre a relevância 
histórica e existencial das experiências de violência racial:

MIS: na fazenda [da Agulha, Trajano de Moraes-RJ, onde nasceu], você 
chegou a estudar?
Carmen Costa: Não, quando eu vim pra Niterói, os filhos da minha patroa 
estudavam, então foi aí que eu aprendi um pouquinho. Quando eu segura-
va um, olhava os outros na mesa então eu aprendi. Eu escrevi uma carta 
pra minha mãe, me lembro bem, quando a minha patroa começou zangar 
comigo eu escrevi uma carta pra minha mãe. Eu não sei se ela entendeu, 
mas que mandou me buscar me mandou. Porque, os selos, eu botei aque-
les de garrafa de cerveja, em 1930 tinha muitos selos. E escondi a carta 
entre o garoto e eu, que eu estava segurando, e o correio parece que man-
dou aquela carta pra minha mãe porque, de repente, a minha patroa me 
deixou ir embora. Foi assim que eu aprendi. Quando eu entrei numa esco-
la, já estava com os meus 11 anos, fiquei poucos dias porque... Foi coisa de 
um mês ou dois meses. Que eu senti, que era fim de ano e minha diretora, 
minha professora e minha diretora, tinham organizado uma festa. Todos 
os alunos iam cantar. Eu fui uma das alunas da minha sala que a minha 
professora disse ‘você vai cantar também!’. Como eu gostava de música, 
fiquei toda feliz. Até hoje me lembro a música que ia cantar: ‘Chega seu 
Zé, chega Mané, chega Pedro e Bastião/Seu Juca vai contar o que viu na 
capitar/ uma coisa de fazer espantação’. Fiquei toda feliz que ia me apre-
sentar assim vestida de moleque. Mas a minha diretora depois resolveu 
tirar o meu papel e dar para outra aluna. Eu fiquei ofendida com aquilo, 
quer dizer, em menos de três meses de escola fiquei com tanto desgosto, 
que eu vi que a aluna era mais bonita do que eu, nunca mais eu quis ir à 
escola. Então nunca eu fiz, não terminei nem o primário (Carmen Costa 
1972 CD 83.1, f. 2, grifos nossos).

A narrativa de Carmem Costa reúne vários elementos constituti-
vos das infâncias negras no pós-abolição: a necessidade do trabalho do-
méstico precoce e o afastamento do seio familiar; a violência da patroa; 
a carência e a dificuldade de acesso à educação formal; e a exclusão e a 
violência psicológica operada pelos profissionais das instituições esco-
lares. Além disso, sinaliza continuidades em relação ao passado escra-
vista: a imagem da escravizada doméstica que observa, silenciosa, as 
lições da “sinhá-moça” para aprender clandestinamente a ler é evocada 
por Silva e Araújo (2005, p. 69) como representativa das brechas ao le-
tramento9 escravo. E continuidades com o tempo presente: a negação 
do direito pleno à educação pública e de qualidade e a persistência do 
trabalho doméstico análogo à escravidão na experiência de muitas mu-
lheres (crianças, jovens e adultas) negras e periféricas.

Por outro lado, vemos aí também um retrato de resiliência e auto-
nomia possíveis: Carmen mobiliza suas próprias capacidades intelec-
tuais e morais para aprender a leitura e a escrita sozinha. Com astúcia, 
ela consegue, pelo exercício da escrita, contatar a mãe para escapar à 
patroa violenta. Mais tarde essa agudeza de espírito também foi funda-
mental para a realização do sonho de ser cantora e para desafiar, ainda 
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que tardiamente, a diretora da única escola que frequentou, que quis 
convencê-la de que seu corpo não era adequado para ocupar lugar de 
destaque.

Mas Carmen permaneceu fortemente marcada por essa experi-
ência de discriminação. Ela volta a mencioná-la minutos depois em seu 
depoimento. Mesmo que tenha superado boa parte de seus efeitos prá-
ticos, com ajuda de familiares e amigos, os custos emocionais do episó-
dio não seriam esquecidos:

MIS: Carmen, você se lembra, nesse início, quais as pessoas que mais aju-
daram você e as pessoas que mais criaram obstáculos?
Carmen Costa: Bom, o [Grande] Otelo quis me ajudar muito. Agora, os 
obstáculos... é bom a gente não lembrar. Por exemplo aquele da escola, 
que eu quis cantar e a moça tirou meu número e eu fiquei muito chocada 
(Carmen Costa 1972 CD 83.1, f. 3, grifo nosso).

Dona Zica viveu e narrou um drama muito similar ao de Carmen, 
cujo palco é a cidade do Rio de Janeiro, nos anos 1920:

Olha, não tenho vergonha de dizer: nunca, não sei como é que se entra 
numa escola. O que eu aprendi... Quando eu tinha 7 anos, a minha mãe 
lavava pra essa família e ela me pediu pra eu ir com ela. Eu tinha 7 anos. 
Então ela pediu à moça que me ensinasse a ler e escrever. A moça me 
ensinou (que naquele tempo tinha a cartilha do ABC) então a moça me 
ensinou ‘a’, ‘b’, ‘c’, ‘d’, mas não me ensinou a juntar. Quer dizer, que aqui 
[apontando uma palavra na bancada da entrevista] eu não sabia que era 
‘fundação’, sabia que aqui era um ‘f’, a letra era um f, era um u, era um 
n, mas não sabia formar ‘fundação’. (Naquele tempo não tinha menino 
nem menina de rua, todo mundo trabalhava). Com 7 anos, eu trabalhava 
nessa casa dessa moça, eu lavava louça, ariava panela, lavava banheiro, e 
a cartilha nada, ela só me ensinou aquilo e pronto.
Então, naquele tempo botava o jornal nas portas. Botava o Jornal do Bra-
sil e o Jornal do Comércio, aí dizia assim [a patroa]: ‘Oh, Zica, apanha lá 
o Jornal do Brasil!’. Eu não sabia que aquilo era Brasil. Aí eu vinha com o 
Jornal do Comércio. Ela me dava aquele jornal, me batia, eu saía chorando: 
‘Meu Deus, como é que eu vou fazer, eu não conheço!’. Quando foi um dia 
eu fiquei pensando: o que que eu vou fazer pra eu não apanhar mais? Eu 
já tinha meus nove anos, eu disse: o que que eu vou fazer pra eu não apa-
nhar mais? Eu digo, quando ela me pedir o jornal, eu vou ver qual é a letra 
que diz Brasil e que diz Comércio. Eu fiquei, aquilo, de noite, matutando. 
Quando chegou de manhã ela me pediu o jornal. ‘Panha lá o jornal Do 
Brasil’. Aí eu falei, ‘a... o Jornal do Brasil, eu vou ver qual é que tem a letra. 
Ah... b, b, Brasil’. Fui lá levei o jornal. ‘Ah, té que enfim!’. Aí eu fui, com a 
minha força de vontade, eu fui aprendendo (Dona Zica 1993, VI-00257.1-, 
20’-30’, grifo nosso).

A associação entre o trabalho de doméstica, a violência da patroa 
e a educação por conta própria como caminho de libertação liga as nar-
rativas de Zica e Carmen. Esta foi enviada para trabalhar sozinha na 
casa de uma família, enquanto Zica começa acompanhando a mãe, mas 
logo se torna, ao que parece, a única empregada da casa. As mães de 
ambas – isto está claro – tinham esperança de que, além do serviço, as 
filhas tivessem acesso a alguma instrução. Também nos dois relatos a 
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importância da educação é sentida na pele e sua aquisição é fruto da 
“força de vontade” das protagonistas e de suas mães. Essa força é central 
nestas narrativas, tanto quanto as dores e privações; nela se fundamen-
ta, em medida decisiva, o processo formativo que essas duas mulheres 
empreenderam de si mesmas ao longo da vida.

Essa díade entre violência e força de vontade também é relevante 
nas trajetórias de sucesso escolar que encontramos na pesquisa, ainda 
que neste caso as dores tenham menos espaço nas narrativas que os êxi-
tos. Pois sabemos, através da historiografia, que essas trajetórias foram 
concretizadas em contextos hostis. Analisando a documentação pro-
duzida pelos educadores brancos responsáveis pelas políticas educa-
cionais entre 1917 e 1945, Dávila (2003) mostrou que as crianças negras 
constituíam para eles um problema biopolítico. Se não eram impedidas 
legalmente de frequentar a escola pública nesse período, e se havia mes-
mo um esforço por parte desses intelectuais no sentido de ampliar suas 
presenças nas escolas, era porque as viam como indivíduos “degenera-
dos” pela raça, pela escravidão e pela pobreza. O melhoramento da raça 
brasileira passava, assim, pela inculcação nessas crianças, por meio da 
educação, de hábitos, comportamentos (a higiene, alimentação, reli-
gião, etc.), valores e culturas modelados desde referenciais europeus. 
Segundo esse ideário eugenista, a brancura – marcador cultural de um 
projeto de civilidade – podia ser “aprendida” por meio da internalização 
de gestos, atitudes e disposições morais que atenuariam a degeneração 
moral de não brancos.

E, apesar de toda a violência que a instituição escolar engendrava, 
ela constituía um lugar cuja ocupação era determinante para os anseios 
de ascensão social e realização existencial da população negra. Ima-
ginemos como é lutar contra a desumanização tentando usufruir dos 
capitais oriundos de uma estrutura de ensino e saber que a todo mo-
mento nos constrange e violenta: eis a ordem do conflito travado pelas 
comunidades negras em busca de instrução. Este conflito dilacerante 
se manifesta diferencialmente nas experiências aqui narradas. É deter-
minante para o abandono dos estudos e dá a medida do esforço daque-
les que, como Dona Yvonne, conseguiram concluí-los.

‘Um trabalhador extraordinário e um cantador’

Entre as adversidades enfrentadas pelos musicistas no acesso à 
instrução formal estava também a relação complexa entre a necessi-
dade e o valor atribuído ao trabalho, presente na maioria dos testemu-
nhos citados até aqui. Em mais de um terço das 17 narrativas que tocam 
diretamente em experiências pessoais com a educação formal, estão 
presentes referências ou reflexões acerca das sobreposições e (des)en-
contros entre a educação e o mundo do trabalho. A de Elizeth Cardoso 
é uma delas:

MIS: antes de ser musicista, você teve outras profissões não?
Elizeth Cardoso: Aos 10 anos de idade, devido à situação, não é?, de família 
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assim, não é?, eu tive que deixar os meus estudos para trabalhar, para 
ajudar um pouco a minha casa, a minha mãe. E fui trabalhar num varejo 
de cigarros, que era na rua São José esquina com Vieira Fazenda. Eu que-
ro também pedir muitas desculpas a todos que estão aqui. Eu não tive 
tempo de estudar, eu estudei pouco. Por isso talvez eu tenha um pouco de 
dificuldades para me expressar (Elizeth Cardoso, 1970, CD 61.2, f. 2,10).

Elizeth atribui, com evidente tom de lamento, o abandono da es-
cola à necessidade do trabalho para ajudar no sustento familiar, lamen-
to que é também um pedido de desculpas pela sua pouca escolarização. 
Esses sentimentos se mostram também nas narrativas de Carmen Cos-
ta e Dona Zica. Carmen descreve o “pouquinho” de instrução formal 
que foi capaz de absorver em sua vida de trabalhadora e constata, como 
que indignada e resignada: “não terminei nem o primário”. Dona Zica 
destaca sobretudo a importância do trabalho nas infâncias de sua ge-
ração ao dizer que “naquele tempo todo mundo trabalhava” e que não 
havia “meninos de rua”; mas também fala, entre a altivez e o constran-
gimento, da ausência da escola em sua vida: “não tenho vergonha de di-
zer, nunca, não sei como é que se entra numa escola”. Elas, assim como 
outras crianças negras de sua geração, tiveram de lidar com uma ideo-
logia difusa, oriunda dos grupos dominantes, que culpava os excluídos 
da escola por sua própria exclusão e relacionava a falta de instrução ao 
“atraso” ou à “inutilidade” (Lucindo, 2016, p. 320). As leituras de mun-
do dessas musicistas parecem, ambiguamente, reproduzir e denunciar 
esse ideário.

Jamelão apenas menciona os estudos ao falar de sua rotina preco-
ce de trabalho, em termos muito similares aos de Elizeth, porém com 
um tom mais próximo à altivez de Dona Zica:

Aos 9 anos [1922] eu já estava já... defendendo [vendendo jornais]. Eu tava, 
no colégio Visconde de Cairu, no Meyer e à tardinha eu pegava o jornal 
pra ir faturar um dinheirinho pra ajudar, não é? Meus pais não tinham 
grandes condições e ainda houve um problema de separação. O meu pai 
abandonou a família e eu tive que dar aquela ajuda. Por incrível que pa-
reça eu ganhava bem. Eu saía por aquelas ruas apregoando o jornal, a 
minha voz... Eu acho que a minha voz aprendeu a ficar aberta assim atra-
vés... [desse trabalho] (Jamelão, 1972, CD 53.1, f. 2).

Esse turno duplo de jornaleiro e estudante não implicou de ime-
diato no abandono da escola, mas a necessidade de entrar no mundo 
do trabalho para garantir o sustento da família, seguramente sim. Ja-
melão conta que interrompeu os estudos aos 14 anos de idade, quando 
procurava se profissionalizar como jogador de futebol. É provável que a 
urgência da sobrevivência tornasse o trabalho mais valioso e aprecia-
do pelas crianças e suas famílias que as incertas promessas do sistema 
educacional (Lucindo, 2016, p. 313). O mesmo se observa nos pronuncia-
mentos de Heitor dos Prazeres sobre o tema, pois já o vimos dizer que 
“era doido” para “aprender uma profissão”. Além do desgosto advindo 
das suas reiteradas expulsões da escola, outras razões mobilizavam seu 
interesse pelo mundo do trabalho:
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[Meu pai] Era músico militar e era marceneiro. E são[saberes] que também 
eu herdei dele. Trabalhei muitos anos, sustentei família na marcenaria. 
Ainda... me julgo ainda operário. Ainda se tiver necessidade ainda traba-
lho em marcenaria, que eu tenho muito prazer, não é desonra nenhuma.
Era o tempo do aprendizado e eu fui aprendiz de tudo: fiz um estágio em 
tipografia, marcenaria, de sapateiro, alfaiate. Mas fiquei mesmo na mar-
cenaria, e trabalhei muitos anos em várias dessas casas de marcenaria 
aí da cidade. Meu pai e minha mãe não ganhavam suficiente e eu queria 
ajudar (Heitor dos Prazeres, 1966, CD 184, f.1-2, grifos nossos).

Heitor lembra que os pais não gostavam que ele trabalhasse na 
rua porque consideravam coisa de “vagabundo”. Essa contraditória as-
sociação entre trabalho e vagabundagem pode ser compreendida quan-
do constatamos que, quando criança, ele chegou a ser preso por “crime 
de vadiagem”. Para meninos negros, bastava andar desacompanhado 
para estar sujeito a tal dispositivo autoritário (Fischer; Grinberg; Mat-
tos, 2018, p. 181-182). O receio de que isso se repetisse – acreditamos – é 
o que levava pais como os de Heitor a repreender suas crianças por sair 
para trabalhar e, provavelmente, também para se divertir, fazer música, 
enfim, ser criança. De todo modo, a música e o valor do trabalho (para 
além de sua necessidade) eram heranças imateriais familiares, atribuí-
das sobretudo ao pai, a forjar a personalidade e a história de Heitor dos 
Prazeres.

O trabalho tinha significados similares para o compositor Alcebí-
ades Barcelos, o Bide:

MIS: Como foi sua infância, Bide?
Bide: A minha infância, eu... comecei a trabalhar com 9 anos [1911], a mi-
nha profissão era sapateiro, trabalhava em fábrica de calçado. Trabalhei 
no Bordallo (Rua do Nunes), no Gaula, aqui na Rua do Lavradio. Como 
aprendiz. Trabalhei na DNB também como aprendiz até conseguir ser 
oficial sapateiro.
MIS: Frequentou a escola primária?
Bide: Frequentei lá em Niterói. Estudei até o quarto ano, depois desisti. 
Meu irmão [Mano Rubem] também foi sapateiro. Eu sabia fazer um sa-
pado do princípio ao fim! Já com 15 anos eu já fazia sapato, sabe? Com 
15 anos eu já sabia fazer um sapato. Bota o entorno, botava a sola, fazia o 
sapato todinho! (Alcebíades Barcelos, 1968, CD 12.1, f.1, 3).

A infância de Bide se confundia com o chão da fábrica, que ele 
aprendeu a admirar como lugar de aprendizado do ofício de sapateiro, 
do qual se orgulhava, e que era compartilhado pelo irmão e pelo pai. 
A ausência da escola tem como contrapartida a maestria nesta arte e o 
apreço por ela, cultivados no seio familiar.

A conexão-disjunção entre trabalho e educação formal está pre-
sente mesmo quando não verbalizada, pois, como mostra o Quadro 2, 
quase todos os musicistas ouvidos (21 em 24) começaram a trabalhar 
por volta dos 10 anos de idade.
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Quadro 2 – Trabalhos não artísticos exercidos por 24 entrevistados

Nome Trabalho(s) em ordem crono-
lógica

Idade 
aprox. do 
primeiro 
trabalho

João da Baiana (João Guedes) 1887-1984 Aprendiz no Arsenal da Marinha, 
cocheiro; estivador

13

Donga (Ernesto dos Santos) 1889-1974 ? ?

Patrício Teixeira 1893-1972 Vendedor ambulante 13

Pixinguinha (Alfredo Vianna) 1897-1973 Operário dos telégrafos 14

Heitor dos Prazeres 1898-1966 Engraxate, vendedor de jornais, 
carpinteiro

10

Carlos Cachaça (Carlos de 
Castro)

1902-1999 Cobrador de aluguéis em Manguei-
ra; ferroviário 

10

Alcebíades Barcelos (Bide) 1902-1975 Sapateiro 9

Clementina de Jesus 1901-1987 Empregada doméstica e lavadeira 15

Walfrido Silva 1904-1972 Contador no Arsenal da Marinha 17

Ismael Silva 1905-1978 Menino de recados; faxineiro 11

Cartola (Angenor Oliveira)

1908-1980 Operário de construção civil; servi-
ços gerais (Ministérios do Trabalho, 
Secretaria de Segurança Pública da 
Prefeitura do Rio de Janeiro

11

Ataulfo Alves

1909-1969 tudo (engraxate, campeiro, cande-
eiro de boi, carregador de marmita, 
menino de recado), limpador de 
vidro e prático de farmácia

8

Booker Pittman 1909-1969 Engraxate 10

Nelson Cavaquinho (Nelson 
da Silva)

1911-1986 Anos 1920: eletricista, operário da 
construção civil; 1930s, policial 
militar

10

Synval Silva 1911-1994 Mecânico; motorista ?

Aniceto Menezes
1912-1993 Cozinheiro; entregador de carvão; 

engraxate; estivador; aprendiz de 
lavador

10

Jamelão (José dos Santos) 1913-2008 Vendedor de jornais; operário de 
fábrica; investigador de polícia

9

Raul de Barros 1915-2009 Menino de recados; datilógrafo 
da polícia

10

Orlando Silva 1915-1978 Operário de fábrica 12

Elizeth Cardoso 1920-1990 Vendedora; cabelereira 10

Carmen Costa 1920-2007 Babá (“ama-seca”) e empregada 
doméstica

9

Zé Kéti (José de Jesus) 1921-1999 Operário de fábrica de calçados; 
policial; funcionário do IAPETEC (RJ)

8

Dona Ivone Lara 1922-2018 Enfermeira; assistente social 18

Dona Zica (Ariosébia Nas-
cimento)

1913-2003 Empregada doméstica; cozinheira; 
pequena empresária

7

* Aspas indicam expressões dos depoentes
Fonte: Elaboração própria dos autores – Depoimentos do Museu da Imagem e 
do Som do Rio de Janeiro; https://dicionariompb.com.br/nelson-cavaquinho/

biografia; Castro et al. (2017); O Paiz (1911); Lopes (2000).
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Mas o trabalho tinha funções e significados outros e mais po-
sitivos na vida desses sujeitos do que o de rivalizar com as trajetórias 
escolares. Booker Pittman e Pixinguinha, indivíduos de origem socioe-
conômica privilegiada em relação aso demais, também exerceram cedo 
trabalhos não artísticos. Pittman (1969, CD. 128.1, f. 2-6) conta que isso 
não se devia à necessidade material, mas à intenção dos pais de fazer os 
filhos incorporarem o valor do trabalho no período de suas férias esco-
lares em Dallas (Texas). Algo similar viveu Pixinguinha no Rio de Janei-
ro, a julgar pela posição de funcionário público de médio/alto escalão10. 
Há evidências desse valor nas memórias de Jamelão, Bide, Zica, Heitor 
dos Prazeres e em muitas outras, frequentemente associado também às 
heranças musicais familiares e comunitárias. Durante alguns minutos 
dedicados à memória de Elói Antero Dias (Mano Elói) no depoimento da 
Escola de Samba Império Serrano, um dos integrantes da agremiação 
pediu a palavra:

Eu queria falar algo sobre o Elói. Eu considero Elói um dos maiores ho-
mens que eu conheci na minha vida. Eu estudei um pouco, mas ao conhe-
cer Elói, eu vi que não tinha me educado. O Elói me ensinou uma das coisas 
mais sublimes na vida do homem, que eu não sabia: é ouvir. Eu tinha um 
defeito de minha vida que, um termo assim que eu não lembro no mo-
mento, um verbo que diz o seguinte: o sujeito antecipa o que a pessoa vai 
dizer. Esse homem me corrigiu esse defeito: hoje eu já ouço, os bons e os 
maus. Ensinou-me algo de muito sublime. É que tanto mais for atacado, 
deve ser carvão ou lenha dentro de uma carreira; os ataques não devem 
servir para me cansar; quanto maior for o ataque maior deve ser a luta. 
Ainda não conseguiu esse, Elói, fazer eu calar [para melhor ouvir], um 
dos maiores desejos dele, mas ensinou-me a trabalhar. Ele dissera a mim, 
palavras o vento leva, trabalho fica e dignifica o homem. E eu tenho nesse 
homem o expoente máximo em samba; não eu, os imperianos. Um pai e 
um homem que dificilmente, por incrível que pareça, fala, mas quando 
fala, fala certo (Império Serrano, 1968, CD 195, f. 5, grifos nossos).

A sabedoria e a importância de Elói, segundo esse testemunho, 
residiam em uma serena economia da palavra e capacidade de escuta, 
uma filosofia vinculada à sua vida de trabalhador que luta com inteli-
gência e de liderança do samba – duas atividades nas quais saber ouvir 
e saber como e quando dizer são fundamentais. Elói foi um grande or-
ganizador político do circuito das Escolas de Samba, dos estivadores e 
outros trabalhadores, e mediador das negociações desses grupos com a 
elite política da capital

Para a memória coletiva dos seus contemporâneos e aprendizes 
não parecia correto apartar essas dimensões de sua existência: Elói 
foi macumbeiro, versador, sambista, cantor, compositor, trabalhador, 
sindicalista, pensador, liderança histórica das comunidades de samba. 
Essa memória também mostra que, embora Elói tenha provavelmente 
debatido ideias comunistas, marxistas e anarquistas em sua longa tra-
jetória sindical, e ainda que ele tenha frequentado as escolas da capital, 
seu pensamento não era meramente teórico e nem nascera da insti-
tuição escolar. Pois, como indica nosso narrador, os ensinamentos de 
Mano Elói transcendiam os saberes formais, isto é, eram tanto práticos 
quanto sublimes.
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Vai no mesmo sentido o depoimento de seu Armando Passos, 
presidente da Portela em 1968, sobre o grande líder desta Escola, Paulo 
Benjamin, contemporâneo e amigo de Mano Elói:

Agora, falando sobre a vida do grande Paulo da Portela [Paulo Benjamin], 
eu que convivi com ele nos primórdios posso dizer que era um tímido. 
Era um homem de uma capacidade extraordinária, repentista, de domínio 
da massa. Não era valente. Isso é importante: dominava a massa com um 
simples olhar, um simples gesto. E tudo por quê? Porque não tinha mulher, 
não tinha criança, não tinha homem, para ele era tudo igual no samba. 
Falava, tinha o dom da palavra. Não tinha o primário, mas tinha o dom da 
palavra. De maneiras que supria [essa falta] (Portela, 1967, CD 187.1, f. 4, 
grifos nossos).

Também é conhecida a atuação de Paulo da Portela como líder 
político a intermediar as negociações das Escolas de Samba com os gru-
pos no poder. Esse “dom da palavra” e a habilidade da escuta de todos 
(“para ele era tudo igual no samba”), que faziam o seu respeito como 
regente dos desfiles, o aproximam muito de Elói. É de se notar, a esse 
respeito, a importância da prática musical do verso de improviso, do 
“repente”, no desenvolvimento de tais habilidades; um expoente das 
rodas vernáculas negras de samba dos anos 1920 e 1930 dificilmente se 
afirmaria como tal sem essa expertise.

Elói e Paulo ilustram um fato histórico da maior relevância para 
a cultura e política cariocas: a íntima relação destas duas dimensões 
como processos formativos, desenvolvidos na vida e na luta africanos e 
seus descendentes nos cafezais do Sudeste, onde prosperaram (e ainda 
prosperam) jongos, calangos e outras artes de versejar. Não sabemos a 
origem da família de Paulo, mas Elói é oriundo do Vale do Rio Paraíba 
(RJ), onde também se formaram ou iniciaram os aprendizados de mui-
tos de seus professores e companheiros do mundo do trabalho e das 
Escolas de Samba.

A sabedoria “sublime” e o “dom da palavra”, que constituem Paulo 
e Elói como pessoas distintas, e que estão presentes no trato social e nas 
suas qualidades como oradores e musicistas, evocam a noção de orali-
tura, tal como acionado por Martins (2003) para analisar ritos e perfor-
mances afro-brasileiros. Oralitura diz respeito a um saber que emana 
da experiência e que se inscreve no corpo: “[...] o que no corpo se repete 
não se repete apenas como hábito, mas como técnica e procedimento 
de inscrição, recriação, transmissão e revisão da memória do conhe-
cimento, seja ele estético, filosófico, metafísico, científico, tecnológico, 
etc.” (Martins, 2003, p. 66).

O compositor Ataulfo Alves foi um dos companheiros de jornada 
de Elói. Como este, iniciou seus aprendizados do mundo do trabalho e 
do verso na oralitura do Vale do Rio Paraíba/MG. Ele nos fala mais dire-
tamente dos saberes que se ensinava/aprendia nos vales do café, entre 
as décadas de 1910 e 1920:

Foi em Miraí (MG) [que comecei com a música], pela influência de meu 
pai, Capitão Severino. [Ele] nunca foi militar, mas tinha o dom da palavra: 
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ele sabia falar para as massas, para os operários, para os colonos, e acre-
dito que por isso deram a ele o nome de capitão, que era o homem que 
comandava. Foi um trabalhador extraordinário, um homem conhecedor 
da lavoura e, de sorte, um cantador de improviso, violeiro, sanfoneiro, um 
homem inspirado, repentista, não é? Eu também, com meus oito anos de 
idade, já dialogava com ele, já versejava com ele no improviso. Todos os 
colonos sempre cantam a sua toada, minha mãe cantava também (Ataulfo 
Alves, 1966, CD 47, f. 2, grifos nossos).

Não seria seu Severino também “capitão” da congada ou moçam-
bique da região, posto crucial destas instituições da cultura e política 
negras de Minas e de todo o Brasil (Martins, 2003)? Certo é que Ataulfo 
já era iniciado nessas habilidades do verbo, do som e do trabalho, tão 
valorizadas pelas comunidades negras do Rio, quando aí chegou, em 
meados dos anos 1920; não nos surpreende que tenha logo se enturma-
do nas Escolas musicais dessas comunidades e reconvertido suas ha-
bilidades para o métier de compositor profissional de música popular.

Em João da Baiana, é a mãe que assume o protagonismo de incen-
tivadora e professora familiar para o exercício da palavra cantada e do 
dizer no corpo:

Desde garotinho [comecei a compor] porque eu já fazia samba de pé 
quebrado, de garoto né? Tinha aquela intuição, minha mãe gostava, né? 
Porque, todos eram baianos o carioca o único fui eu, e eu dei pro samba, 
minhas irmãs eram baianas e não sabiam sambar, e eu fazia caçoada de-
las. E minha mãe gostava porque eu dei pro candomblé, dei pra batucada, 
dei pra macumba, dei pra compor e minha mãe tinha orgulho comigo. Eu 
aí fazia uma letra, um passo, elas [as irmãs] ficavam uma onça! (João da 
Baiana, 1966, CD 94, f. 7, grifos nossos).

Não está claro se a “letra” a que João se refere é um passo de dança 
ou um verso de samba, mas a ambiguidade vale mais neste caso: ambas 
as letras são possíveis porque ele as exercitava igualmente no samba e 
na macumba. 

Embora permeie todo o conjunto de depoimentos, a valorização 
de saberes vernáculos relacionados à música, ao trabalho e à política 
comunitária, é sem dúvida mais perceptível entre aqueles que parti-
ciparam por tempo duradouro de práticas afrodiaspóricas dotadas de 
referenciais técnicos, simbólicos e códigos de sociabilidade particula-
res: Escolas, festas, rodas ou cerimônias de Samba, de “batucada”, de 
“repente”, de jongo, de macumba e de candomblé.

Este também é o grupo de origem social mais humilde e que este-
ve mais exposto, em razão dessa condição econômica e de seu vínculo 
com tal universo cultural, à exclusão das instâncias oficiais de apren-
dizado, ao racismo religioso, à vigilância policial e a outras formas de 
violência racial. Entendemos que os vínculos sociais engendrados nes-
tas práticas, conjugados à experiência dessa vulnerabilidade coletiva, 
potencializava o caráter político de suas epistêmes e valores comuni-
tários.



Educação & Realidade, Porto Alegre, v. 47, e116429, 2022. 18

Trajetórias Formativas de Musicistas Negros no Pós-Abolição (1890-1930)

Resistindo aos epistemicídios dos saberes não escolares

Mas a valorização dessas outras esferas de aprendizado e experi-
ências formativas não implicava na desvalorização da educação formal 
legitimada pelo Estado. Aniceto Menezes mostra isso de forma contun-
dente ao falar da reação de seu pai quando soube do primeiro emprego 
do filho:

Ganhava 30 mil réis por mês. Naquela época [meados dos anos 1920], era 
dinheiro! Quando cheguei em casa com meu primeiro salário, meu pai, 
ao invés de me abraçar, me elogiar, queria me meter o cacete. ‘Quando eu 
quiser que o senhor trabalhe, eu arranjo um emprego pro senhor! O senhor 
vai estudar!’ (Aniceto Menezes, 1991, CD 811.2, f. 3, grifo nosso).

Para o pai de Aniceto, o estudo vinha antes do trabalho e ponto 
final. O filho podia discordar de seus métodos e da rigidez da separação 
dessas facetas da vida em etapas sucessivas, mas incorporou plenamen-
te o valor do saber escolar em seu uso cotidiano da linguagem. Ele conta 
– e este é fato bem conhecido – que seu jeito rebuscado de falar e versar, 
combinado com um gênio forte, despertava admirações e inimizades 
entre seus colegas de partido-alto e samba na Serrinha (Zona Norte do 
Rio), na Escola Império Serrano e na região do porto, onde foi estivador. 
A história de uma greve que liderou no tempo do Governo Dutra (1946-
1951) ilustra essas tensões e seu profundo apreço pela cultura letrada. 
Ele começa contando como se filiou, em 1941, ao sindicado Resistência:

Eu morava na casa do [Sebastião] Molequinho. Cesário Nascimento, 
portelense que morava na Serrinha, um dia chegou com uma porção de 
propostas do Sindicato dos Arrumadores do Rio de Janeiro, [...] antiga Re-
sistência. E distribuiu com o Fuleiro [primo de Dona Yvonne], Molequi-
nho, Coronel e outros tantos. Eu pedi um a ele, ele disse que não tinha 
mais, porque ele não gostava de mim. Porque lá na Serrinha havia uma 
parte que me chamava de pernóstico. Que eu não dizia ‘nós todo come 
tudo’, ‘vancê, vosmecê’. Eles queriam que eu falasse enrolado como eles. 
[...] Depois disso eu fui falar com seu Joaquim. Ele gostava muito de mim, 
sabe? Era um líder estivador. Aí, o seu Joaquim chegou em casa, eu pedi 
uma proposta a ele, ele deu. Foi assim que eu me fiz associado da Resis-
tência, em 41. De onde eu me aposentei com 72 anos.
[A greve foi] no governo de Leonardo Cruz. Nós ganhávamos $200 pra 
carregar um saco de 60 quilos na cabeça. Eu fui trabalhar à noite no Ar-
mazém 12. E comecei a explicar ao pessoal que não estava direito aquilo. 
Era muito pouco dinheiro para tanto trabalho. 60 quilos na cuca não é 
mole!  Eu fui pro Armazém 11 fazer essa política [...]. Cheguei no 11, eu 
digo: ‘sabe o que eu vim fazer aqui? Eu vim avisar vocês que amanhã o 
12 vai parar! E eles estão com medo de vocês não aderirem’. ‘Não, se eles 
pararem nós pararemos aqui também!’. Quando o dia amanheceu, o ser-
viço parou’ (Aniceto Menezes, CD 811.2, f. 11, grifos nossos).

Segundo Aniceto, o Ministério do Trabalho convocou uma as-
sembleia no mesmo dia. Zé Mariano, “um grande líder”, foi chamado 
a discursar primeiro; depois foi a vez de Aniceto. Ele comenta a reação 
de um de seus colegas, o Mineirinho da Matriz, à sua fala: “‘Ah, o Ani-
ceto é letrado!’. Ah, meu deus do céu, quem me dera! ‘Aniceto é letrado, eu 
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conheço ele, ele canta samba com a gente no morro da Matriz!’” (Aniceto 
Menezes, CD 811.2, f. 11, grifo nosso).

Pernóstico ou letrado, Aniceto era uma referência de seus compa-
nheiros de luta e de música; e estes, como vemos nestas memórias, eram 
motivo de inspiração para que ele seguisse em busca de seu sonhado 
letramento, com as ferramentas de que dispunha. Aniceto incorporou 
a escrita na prática eminentemente oral do partido-alto; ele conta com 
orgulho que tinha um caderno com mais de 700 partidos escritos. No 
campo da instrução escolar, só não foi para além do ensino básico por-
que a necessidade de sobrevivência e outros obstáculos, dos quais te-
mos falado, não permitiram.

Donna Yvonne Lara, dez anos mais jovem, também cumpria um 
papel comunitário semelhante. Durante seu depoimento, um integran-
te da Império Serrado lhe fez uma reverência preciosa:

Dona Yvonne, quando aquele pessoal [do Império Serrano] tinha dificul-
dade de escrever, corria na casa dela, então era ela que escrevia no papel a 
letra [da música] pro cara. E muitas vezes o samba tava meio duro, então 
ela fazia de novo ali, dava pro cara, e num pediu ao cara a parceria. [...] 
Hoje todo mundo tem um gravador, hoje todo mundo escreve à máquina, 
hoje todo mundo sabe escrever: e naquele tempo o sujeito sabia falar, can-
tar, mas muitas vezes não sabia escrever, e ela que fazia esse trabalho para o 
pessoal (Dona Yvonne Lara, 1978, CD 523.3, f. 7, grifo nosso).

A fantástica narrativa de Cartola (Angenor Oliveira) sobre a “ala 
dos compositores” de Mangueira vai no mesmo sentido. Ela evidencia 
o caráter educativo, em sentido amplo, das Escolas de Samba nos anos 
1920 e 1930:

Eu sou fundador da ala dos compositores, eu fiz uma escolinha para 
compositores. Bom, ‘escola’ veio do Estácio, porque – conta o Ismael – eles 
fundaram o Estácio perto da escola, no Estácio. Mas eu fiz uma escola 
para compositores, criei ala dos compositores, porque, em Mangueira, só 
quem fazia samba naquela época era eu e o Carlos Cachaça. Aquela meni-
nada queria fazer samba, mas não sabia como fazia.  Eu digo: vamos fazer 
o seguinte, vamos fazer uma ala dos compositores. Toda essa meninada 
que quer fazer samba, vem com o samba escangalhado, a gente conserta 
e diz: ‘é seu!’. Se faz assim é assim, assim, assim, ele vai acabar aprenden-
do, né? Então começamo. Chegava com um samba:
– Ah, eu tenho um samba pra cantar.
– Olha só isso aqui: olha, isso aqui tá errado, isso aqui tá errado, isso não 
é aqui, isso é assim, assim. Então pronto, conserta isso. É seu o samba, 
pode cantar!
Ele chegava todo empolgado na frente, cantava:
– O samba é meu!
E tomava gosto. Quando fazia o outro, tava errado, ele ia perguntar:
– Tá errado?
– Tá errado, aqui tá errado.
Aprendendo, aprendendo e assim surgiu diversos. Começando pelo Ba-
baú [(1914-1993), compositor negro], esse Babaú do ‘Ai, ai, meu deus’. O 
primeiro samba que fez não podia nem cantar porque ninguém entendia 
nada. E eu botei ele lá:
– Vem cá, vai aprender a fazer samba.
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Ensinamo muita gente: inclusive o Zé Com Fome [José Ramos, 1908-1954, 
compositor negro] inclusive Geraldo Pereira [1918-1955, compositor ne-
gro] (Mangueira, 1968, CD 209.3, f.1; Cartola, 1967, CD 139, 2 f.1, grifos 
nossos)11.

Embora Cartola não detalhe, deviam ser muitas as disciplinas 
– ainda que não formalizadas – dessa “escolinha de compositores”: a 
correção da palavra escrita (evidentemente valorizada na passagem 
acima), a relação entre prosódia e a estrutura rítmica do samba, os ca-
minhos melódico-harmônicos adequados, as estratégias para profissio-
nalizar-se compositor e muito mais. Pois desses saberes estão repletos 
os depoimentos e as obras musicais de Angenor e seus companheiros. 
Se tal escola de compor foi ou não institucionalizada em alguma me-
dida importa menos que o recurso narrativo a ela. Este evidencia que a 
experiência e ideia de Mangueira como um lugar onde se ensinava e se 
aprendia os diversos aspectos do fazer musical era muito importante 
para os membros dessa comunidade.

Testemunhos como esses mostram que na vida desses musicistas, 
os universos vernáculos e oficiais do saber não eram mutuamente ex-
cludentes, mas complementares e autônomos. Nas esferas do trabalho e 
da música comunitária, adquiriam-se conhecimentos que a escola não 
ensinava; valores indispensáveis como a importância do trabalho e da 
luta política por uma vida digna, habilidades artísticas, vínculos afeti-
vos e de solidariedade. Música e trabalho eram também lugares de exer-
cício e democratização dos saberes escolares, como a escrita, mediados 
por lideranças como Dona Yvonne, Aniceto, Cartola, entre outras. Es-
ses processos acabavam por alargar o escopo desses saberes e abriam 
o caminho para reivindicações do que hoje temos chamado de “justiça 
epistêmica e cognitiva” (Santos, 2019): políticas do saber voltadas para 
a valorização e incorporação das práticas e sistemas de conhecimento 
não ocidentais. Dona Yvonne, ao narrar seus anos de formação, nos fala 
sobre essa complexa relação:

Eu acho que tudo isso que eu faço é devido ao ambiente em que eu fui 
criada, viu? Que depois tem o seguinte: apesar de ir para um colégio in-
terno, mas pra mim continuou [o aprendizado comunitário]. [...] nesse 
colégio eu conheci Dona Lucília Guimarães Villa-Lobos e conheci a mãe 
de Lígia dos Santos, era a esposa do falecido Donga, chamava-se Zaíra de 
Oliveira. [...] Me puseram no Orfeon Artístico e queriam até educar minha 
voz. Graças a deus não houve possibilidade, porque senão, como é que eu ia 
cantar samba?! [...]
Isso foi uma das coisas que minha mãe, antes de morrer, fez de bom pra 
mim. Que ela me botou num colégio interno, eu estudei, aprendia a ser 
gente, porque se eu fosse criada aqui do lado de fora provavelmente eu só 
ficaria só entregue ao samba e não teria feito o meu alicerce. Que a vida 
de artista é uma vida pesada, né? A gente tem que correr, como dizem por 
aí, atrás da bola. Eu agora, depois de velha, com 56 anos, eu me dediquei 
[à vida de artista] (Dona Yvonne Lara, 1978, CD 523.1, f. 1, grifo nosso). 

Na serenidade de Dona Yvonne, vemos o enorme valor da edu-
cação escolar e a necessidade de resistir às suas técnicas de controle e 
domesticação de corpos, vozes e conhecimentos vernáculos. Entre as 
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técnicas e instrumentos de controle estavam o canto orfeônico e a mú-
sica erudita, promovidas pelo governo Vargas (1930-1945) e seu maestro 
oficial (Villa-Lobos). Mas o samba tampouco basta neste mundo com-
petitivo e cheio de preconceitos – diz Yvonne. Ele é fundamental, mas a 
vida não se acaba aí.

Essa realidade social e esses fluxos culturais são fundamentais 
para que se dimensione o significado e o papel social das Escolas de 
Samba, e das casas de tios e tias de santos festeiros, como espaço de cir-
culação de saberes. A esse respeito, vejamos a narrativa de um dos mais 
famosos professores desse meio, Ismael Silva:

Na minha família ninguém sabia nada [de ler e escrever]. [...]
Já na época de colégio, eu aí ficava todos os dias pedindo para minha mãe 
me levar para o colégio, né? ‘A senhora não me leva pro colégio?’. Ela sem-
pre dizia assim, dava uma desculpa né – ‘ah, amanhã eu levo’ – porque 
me tranquilizava, naquele dia. Mas como criança não esquece daquilo 
que lhe interessa, então no dia seguinte eu pedia a mesma coisa. Até que 
um dia eu entrei pelo colégio adentro. O colégio era aberto, esse colégio, 
era aberto o dia inteiro. Por sorte minha, ficava na rua em que morava. O 
nome do colégio não me lembro, eu sei que estava escrito assim na placa: 
escola primária. Quando cheguei na primeira sala, parei, aí a professo-
ra veio me atender, perguntar o que eu queria. Hoje eu imagino que ela 
poderia pensar tudo, não é?, eu magrinho, perninhas finas, calça curta 
e tal, com aspecto assim de necessitado, então poderia pensar inclusive 
que fosse pedir esmola ou coisa parecida. Quando ela perguntou então 
a resposta foi a seguinte: eu quero estudar, quero aprender a ler, tô com 
fome do saber. Falei com ela que a minha fome era de saber (Ismael Silva, 
1969, CD 5.1, f. 1; 5.2, f. 1, grifo nosso).

Oriundo de uma família de pouquíssimos recursos, provavel-
mente neto de escravizados, para Ismael Silva a “fome de saber” guarda 
uma densidade de dores, reflexões e sonhos pouco compreensíveis aos 
homens brancos de classe média alta que o entrevistaram no MIS. Do-
res, sonhos e reflexões que compõem também o dilema enfrentado por 
sua mãe. Seu aparente desinteresse por matricular o filho na escola, tal 
como retratado na narrativa, guarda sentidos mais profundos. Dada a 
consciência de Ismael a respeito do valor da educação, ela como sua pri-
meira educadora devia também saber da importância dos estudos es-
colares, mas conhecia igualmente os riscos que isso envolvia. Sabia da 
violência policial que rondava sua vizinhança pobre e sempre vigiada 
– a região do Morro de São Carlos, no Estácio –, do autoritarismo policial 
e, provavelmente, dos constrangimentos vividos por outras crianças de 
cor na escola. Para essa mãe, não matricular o filho deveria ser antes de 
tudo uma maneira de protegê-lo.

Contudo, a fome de saber de Ismael era maior que os temores de 
sua mãe e que os obstáculos objetivos para frequentar a escola. Sua nar-
rativa mostra que “Escola” não tinha um significado qualquer em sua 
história, e não é à toa que ele e seus companheiros escolheram essa pa-
lavra, nos anos 1920, para denominar as instituições que hoje são sím-
bolos incontestes de uma cultura dita nacional: as Escolas de Samba. O 
circuito de cultura negra popular também é uma escola, como nos in-
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formam seus testemunhos, talvez mais importante no contexto em que 
viviam que as escolas oficiais. Nelas, ensinavam-se crianças, jovens e 
adultos sem discriminação de raça ou classe, e os saberes eurocêntricos 
não tinham precedência sobre o corpo, o gesto, o verso e as experiências 
vividas.

Considerações finais

Se hoje podemos vislumbrar, da perspectiva de uma educação an-
tirracista e representativa da diversidade cultural constitutiva do Bra-
sil, a valorização dos saberes sustentados na experiência e na oralidade 
pelas coletividades negras, devemos nos lembrar que isto é fruto de lu-
tas centenárias. Lutas das quais participaram musicistas como Dona 
Yvonne Lara e Carmen Costa, professores de samba como Bide e Heitor 
dos Prazeres, maestros e chorões como Pixinguinha e jazz-men como 
Booker Pittman.

Esses musicistas ajudaram a legitimar criações culturais afro-
diaspóricas que foram historicamente estigmatizadas em razão de um 
imaginário cultural racista e eurocêntrico, difundido pelas elites políti-
cas e econômicas do país. Cada um à sua maneira e no interior de suas 
comunidades, lutou pelo direito à educação formal e pelo acesso aos 
lugares do saber autorizado pelo Estado; e ao mesmo tempo, sem esque-
cer suas heranças culturais diaspóricas, tentaram consumir e desafiar 
os saberes e as instituições escolares. Independentemente de suas po-
sições e condições sociais não estiveram alheios a estas instituições, e 
suas movimentações para ocupar tais espaços são embriões das lutas 
e conquistas contemporâneas por educação (em todos os níveis) e por 
justiça epistêmica e cognitiva.

Quanto ao período em que nos concentramos neste artigo, é im-
portante destacar alguns pontos. Embora singulares, em sua forma e 
conteúdo, as narrativas analisadas comunicam experiências coletivas. 
As recorrências e pensamentos similares que vimos não são coincidên-
cias, mas resultam do fato de serem construídas em meio aos vínculos 
diretos e indiretos dos narradores entre si. Eram todos descendentes 
de africanos que sofreram, diferencialmente, com a violência e as de-
sigualdades de raça e classe; viveram no mesmo período e circularam 
pela mesma metrópole, o Rio de Janeiro; a maior parte deles se encon-
trou com frequência pelas veredas da música vernácula ou profissional 
da cidade na primeira metade do século XX; aqueles que participavam 
de terreiros de macumba, candomblé e de Escolas de Samba, ligavam-
se também por laços comunitários, familiares, e pelo universo cultural 
dessas práticas. Assim, ao ouvi-los em conjunto sobre suas experiências 
formativas não estamos produzindo diálogos improváveis. Ao contrá-
rio, estamos reconstituindo debates que eles travaram entre si ou com 
outros parceiros nos intervalos das rodas, das gravações, nos botequins 
e ou em suas próprias casas, já que as visitas eram constantes.

Falamos, portanto, de experiências formativas efetivamente vivi-
das e interpretadas pelas comunidades negras no Rio de Janeiro desse 
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período, e aí reside o cerne da contribuição que este artigo procurou 
dar à historiografia. As narrativas são importantes documentos sobre a 
história da educação e sobre os bastidores da história cultural da cida-
de. Elas mostram, entre outras coisas, que a mobilização pela educação 
formal foi uma constante entre os musicistas negros das classes popu-
lares do Rio, sobretudo, mas não somente, entre os que se profissionali-
zaram na área artística. Isso reforça o peso das barreiras e preconceitos 
de raça e classe dentro das escolas na constituição das desigualdades 
educacionais entre brancos e negros no pós-abolição carioca, pois não 
foi fundamentalmente por falta de interesse ou esforço que estes últi-
mos estiveram relativamente menos presentes nessas instituições. Eles 
foram expulsos, “convidados a se retirar”, ou decidiram se afastar como 
forma de autodefesa. A difícil condição socioeconômica, associada à 
entrada precoce no mundo do trabalho, em parte como compensação 
da dificuldade de acesso aos estudos, foram outros fatores a estimular 
sua evasão.

Vimos também que o esforço para suprir a ausência do ensino 
escolar no processo formativo e na construção de projetos de vida foi 
outra constante entre nossos interlocutores. Tal esforço passava funda-
mentalmente pela valorização de culturas e instâncias de aprendizado 
próprios, mais democráticos, no seio da família e das esferas mais pró-
ximas de sociabilidade, assim como pela aposta no trabalho como for-
ma de fazer-se sujeito e de ajudar a família. Este é outro detalhe valioso: 
famílias e comunidades foram essenciais para o enfrentamento dessas 
dificuldades e para a construção desses caminhos alternativos. 

Recebido em 01 de julho de 2021
Aprovado em 30 de dezembro de 2021

Notas

1 A noção de protagonismo negro coloca no centro da investigação e narrativa 
históricas as ações e pensamentos de sujeitos negros (sua agência), como forma 
de combater os silenciamento a que eles têm sido submetidos na escrita da his-
tória em sociedades estruturalmente racistas, como a brasileira (Domingues, 
2019).

2 Por trajetória formativa entendemos o percurso social/educativo através do 
qual os/as entrevistados adquiriram os valores, saberes e experiências que 
constituem: sua autoimagem; seus ideais de pessoa (de cidadã/o, filha/o, pai/
mãe, amigo/a etc.) e de artista; seus projetos e realizações pessoais e coletivas 
(entre os quais, suas Escolas de Samba). 

3 A noção de experiência – tão fundamental ao conhecimento histórico quanto 
aberta ao escrutínio teórico, como pondera Scott (1999) – tem neste texto o 
significado amplo de passado vivido, nas suas dimensões práticas, emocio-
nais, simbólicas e reflexivas. Nesse sentido, são experiências tanto as lições 
de música, como a dor provocada pela exclusão racial e a reflexão sobre a 
sociedade geradas por essa dor. As narrativas orais que utilizamos, enquanto 
atos reflexivos, são também parte da experiência narrada, mas a substância e 
origem das experiências são constitutivamente maiores que um linguagem: 
passam sempre pela interação real do sujeito com o mundo em que vive(u).
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4 O presente artigo consolida parte da pesquisa de doutoramento de um dos 
autores, Lurian Lima, na área de História, pela Universidade Federal Flumi-
nense (2018-2022). Pesquisa que vem sendo realizada com auxílio do CNPq 
e da Comissão Fulbright Brasil, que já resultou em um artigo recentemente 
publicado (Lima, 2001) e que se destina a descrever e analisar o cruzamento 
de trajetórias sociais, memórias, ideias e produções de dezenas de musicistas 
negros no pós-abolição carioca como um seguimento da comunidade da Di-
áspora africana.

5 Em que pesem as discussões teórico-metodológicos sobre esses termos, “nar-
rativa” e “testemunho” são utilizados neste artigo com objetivos práticos, como 
termos descritivos do ato e da forma de contar uma história, um fato ou uma 
experiência vivida (ou entendida como vivida) por si ou por outrem.

6 Por causa das normas internas do MIS, a cópia integral destas fontes é econo-
micamente inviável, forçando sua consulta in loco.

7 Em um caso apenas, o depoimento de Dona Zica (1993), a gravação foi feita em 
DVD, motivo pelo qual a forma da citação será ligeiramente diferente: (NOME, 
ano: DVD x, minutagem). Fonte dos Depoimentos: MUSEU da Imagem e do 
Som do Rio de Janeiro (MIS). 

8 Usamos a categoria “vernáculo” para nos referirmos a saberes comunitários ou 
tradicionais, evitando as ambiguidades do termo “popular”, que é geralmente 
estendido aos produtos do mercado cultural.

9 Acionamos neste artigo a perspectiva freiriana de letramento, cujo significado 
abrangente vai além do domínio dos códigos e da técnica da escrita. Para Freire 
(2006), a leitura do mundo vem antes da leitura da palavra, ao tempo que a 
palavra só se investe de sentido quando expressa o mundo realmente vivido. 
As pessoas tanto mais se constituem como sujeitos epistêmicos e políticos, 
capazes de ler criticamente suas realidades para transformá-las, quando a 
elas é garantida a possibilidade de associar a leitura do mundo e a leitura da 
palavra.

10 Alfredo Vianna, pai de Pixinguinha, aparentemente era fiel recebedor da pre-
feitura do Rio de Janeiro no início dos anos 1900. Pixinguinha afirma que, em 
sua infância, o pai era funcionário dos Telégrafos (Lima, 2021, p. 21).

11 Nesta narrativa, combinei passagens de Cartola presentes em: Mangueira, 
1968, CD 209.3, f.1; Cartola, 1967 CD 139, 2 f.1.
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