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OUTROS TEMAS EWO

Impoténcia, Ressentimento, Incredulidade:
o niilismo no Cinema e na Educacgéio

Rogério de Almeida'
'Universidade de Sao Paulo (USP), Sao Paulo/SP — Brasil

RESUMO - Impoténcia, Ressentimento, Incredulidade: o niilismo no Ci-
nema e na Educacdo. O niilismo pode ser definido como depreciacao da
vida, instauracgdo e perda dos valores supremos, crise das categorias de fi-
nalidade, totalidade e verdade, o que gera impoténcia, ressentimento e in-
credulidade. Esses elementos fazem parte dos imaginarios contemporane-
os e foram estudados nos filmes Nocturama, Trés antincios para um crime e
A casa que Jack construiu, com o objetivo de investigar as manifestacdes do
niilismo e seus desdobramentos no cinema e na educacao. A metodologia
pautou-se pela hermenéutica em convergéncia com o perspectivismo niet-
zschiano e a conclusdo aponta a possibilidade de superacao do niilismo por
meio da pedagogia da escolha e da afirmacao incondicional da vida.

Palavras-chave: Cinema e Educacao. Niilismo. Amor Fati. Perspectivismo.

ABSTRACT - Impotence, Resentment, Incredulity: nihilism in Cinema
and Education. Nihilism can be defined as depreciation of life, establish-
ment and loss of supreme values, crisis in the categories of finality, totality
and truth, which generates impotence, resentment and incredulity. These
elements are part of the contemporary imaginaries and have been stud-
ied through the films Nocturama, Three Billboards Outside Ebbing, and The
House That Jack Built, to investigate the manifestations of nihilism and its
consequences in cinema and education. The methodology was guided by
the hermeneutics in convergence with Nietzschean perspectivism, and the
conclusion points to the possibility of overcoming nihilism through a peda-
gogy of choice and an unconditional affirmation of life.

Keywords: Cinema and Education. Nihilism. Amor Fati. Perspectivism.
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Introducao

Nocturama (2016), de Bertrand Bonello, articula juventude e po-
litica numa narrativa sobre a (im)possibilidade de transformacdo da
sociedade por meio de atos terroristas. As cenas iniciais, que mostram
os jovens em acao, contrastam com o imobilismo do shopping center fe-
chado onde se refugiam depois dos atentados. Hedonistas, consumis-
tas e imediatistas, veem o real mediado pelas telas, que arrefecem os
impulsos iniciais que os levaram a buscar, por meio da violéncia, um
modo de intervir no mundo constituido. Instaura-se, assim, uma crise
de finalidade. Por que agir?

Trés anuncios para um crime (2017), de Martin McDonagh, narra
a obsessdao de uma mae em encontrar o responsavel pelo estupro e as-
sassinato de sua filha. A medida que o filme avanca e as ambiguidades
se sobrepdem, a aparente busca por justica se esvazia e revela o 6dio e
o ressentimento que comandam as (re)agdes da protagonista e de parte
das personagens. O final do filme, embora seja inconclusivo quanto ao
que sucederd, é em contrapartida enfatico ao revelar uma crise de tota-
lidade. Ja ndo ha como crer na representacao da justica. O sentimento
de vingancga, que poderia atenuar o 6dio, é posto em duvida frente ao
ressentimento cuja causa € a auséncia de valor que sirva de referéncia.

A Casa que Jack Construiu (2018), de Lars Von Trier, problematiza
a questdo moral ao indagar, por meio de um serial killer autointitulado
Mr. Sofistication, se seria possivel justificar esteticamente o mal, isto é,
se 0 assassinato em série poderia ser um meio de expressao artistica.
Na légica de Jack, como a arte expressa-se pela decomposicdo da maté-
ria, ele se considera autorizado a construir sua casa com os cadaveres
das pessoas que matou e congelou num frigorifico. O discurso de Jack é
enunciado a Virgilio, numareferéncia direta a Divina Comédia de Dante
Alighieri. Sua chegada ao Inferno, no entanto, é meramente metaférica,
uma alegoria para a inexisténcia do mundo metafisico. Sem um além-
mundo, ndo hd recompensa ou punicao além das que (nao) se tem entre
os vivos no mundo aqui, o tnico inferno existente. Desse modo, o filme
coloca em relevo a crise da verdade e do mundo metafisico que a sus-
tenta.

As trés crises problematizadas pelas trés obras cinematogréficas
apontam para um quadro mais geral de uma crise ampliada dos valo-
res que pode ser chamada, como Nietzsche a batizou, de niilismo, cuja
expressdo se da justamente por meio da despotencializagdo destas trés
categorias: finalidade, totalidade e verdade metafisica.

Este artigo' tem por objetivo empreender, a partir do estudo dos
filmes Nocturama, Trés antincios para um crime e A casa que Jack cons-
truiu, uma discussao acerca da manifestacdo do niilismo na contem-
poraneidade e suas implicacdes para o pensamento da educacao, por
meio de uma metodologia hermenéutica, que busca interpretar filoso-
ficamente os sentidos possiveis dos filmes em relacdo aos imagindrios
contemporaneos.
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Antes de avancarmos, é preciso ter claro que o cinema é aqui con-
cebido como uma arte que articula pensamentos, emocdes, imagina-
rios e produz sentidos, os quais sdo interpretados pelos espectadores
—dimensdo hermenéutica —, assumindo uma potencialidade educacio-
nal que nao reside na mera ilustracdo da experiéncia humana, mas se
fundamenta pluralmente em possiveis visualidades (e invisibilidades).
Em outro trabalho, discorri sobre os fundamentos educativos do cine-
ma - cognitivo, filoséfico, estético, mitico, existencial, antropolégico e
poético (Almeida, 2017) — em reconhecimento as suas multiplas poten-
cialidades, as quais conversam com a perspectiva de Deleuze (1985, p.
8), para quem “[...] os grandes autores de cinema nos pareceram con-
frontaveis ndo apenas com pintores, arquitetos, muisicos, mas também
com pensadores. Eles pensam com imagens-movimento e com ima-
gens-tempo, em vez de conceitos”.

De maneira complementar, Derrida (2012, p. 374) enuncia uma
emocdo cinematogréfica que é propria do cinema, pela qual nos libe-
ramos dos interditos, “[...] autorizados a todas as projecdes possiveis, a
todas as identificacoes, sem a menor sancao e sem o menor trabalho”,
pois a experiéncia cinematografica estaria atrelada a espectralidade, ao
fantasmatico. Para Derrida, o cinema assemelha-se a psicandlise: “[...] a
visdo e a percepc¢io do detalhe num filme estdo em relagdo direta com o
procedimento psicanalitico. A ampliacdo ndo amplia apenas, o detalhe
déd acesso a uma outra cena, a uma cena heterogénea” (Derrida, 2012, p.
378). Esses fantasmas (em grego o termo designa justamente imagem)
que Derrida reconhece no cinema sdo similes aos duplos de Edgar Mo-
rin (2014), ou seja, as imagens sdo imagens em si e sdo imagens de algo.
Assim, num filme, “[...] a ilusao de realidade é insepardvel da conscién-
cia de que ela é realmente uma ilusdo, sem, no entanto, que essa consci-
éncia mate o sentimento de realidade” (Morin, 2014, p. 15).

Quanto ao critério de selecao, os filmes foram escolhidos por sua
recepc¢do critica quando lanc¢ados, por reconhecidamente dialogarem
com questdes contemporaneas, pela média da avaliagdo do Metacritic -
sistema que calcula aritmeticamente a média das notas atribuidas por
criticos de publicacoes de relevo —, pela média da avaliacao do publico
do IMDb (Internet Movie Database) — banco de dados que retine infor-
macoes e criticas sobre filmes —, e por apresentarem aspectos conver-
gentes com a crise de valores que constituem o niilismo contempora-
neo, de acordo com a filosofia nietzschiana. Assim, Nocturama obteve
71/100 de metascore do Metacritic (métrica calculada a partir de 15 criti-
cas: Clayton Dillard, da Slant Magazine, por exemplo, atribui nota maxi-
ma, enquanto A.O. Scott, da The New York Times, atribui 20/100) e 6,5/10
do publico (mais de 4 mil votantes); Trés antincios teve 88 de metascoree
8,1 (mais de 400 mil votantes); A casa que Jack construiu ndo passou de
42 (mas recebeu 100 de Sam C. Mac e 91 de Eric Kohn) e 6,8 de mais de
60 mil votantes do IMDb. Depreende-se, dos dados, que o filme francés
foi menos visto e apreciado pelo ptblico, mas obteve boa média de ava-
liacdo dos criticos e uma quantidade grande de criticas esparsas pelo
mundo (o IMDb retne 87); hollywoodiano e vencedor de 2 Oscars (me-
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lhor atriz e melhor ator coadjuvante), Trés antincios é o filme mais visto,
com excelente repercussao de publico e critica (o IMDDb retine 584); jd o
filme de Lars Von Trier nao foi bem recebido pela critica, mas atraiu o
publico (o IMDb lista 259 criticas), além de contar, entre os trés filmes,
com o diretor mais renomado e, a0 mesmo tempo, mais polémico.

Os filmes foram decupados — estudo da “[...] estrutura do filme
como seguimento de planos e de sequéncias, tal como o espectador
atento pode perceber” (Aumont; Marie, 2003, p. 71) — e analisados na
perspectiva aqui posta em questdo: seu potencial enunciador, por meio
danarrativaficcional, de uma crise mais generalizada, a qual eles encar-
nam e refletem, pensadas por meio da filosofia, com desdobramentos
educacionais, que refletem acerca de alternativas e caminhos possiveis
na compreensdo do que seja educar diante do niilismo. A decupagem
e andlise dos filmes, que constituem a primeira etapa heuristica, ser-
viram de base para a exposi¢do textual dos acontecimentos narrativos
e seus sentidos possiveis, os quais foram — segunda etapa heuristica —
interpretados hermeneuticamente. Como lembra Derrida (2012, p. 382),
“[...] uma imagem, além do mais no cinema, é sempre passivel de inter-
pretacdo: o espectro é um enigma e os fantasmas desfilam nas imagens,
sdo mistérios”. Desse modo, entre as multiplas perspectivas, buscou-se
a que permitisse melhor angulo de visdo para abordar os fantasmas em
questao, tendo por base o perspectivismo: “[...] existe apenas uma vi-
sdo perspectiva, apenas um ‘conhecer’ perspectivo” (Nietzsche, 1998,
p- 109, grifos do autor).

Por fim, as reflexdes aqui apresentadas ndo partem exclusiva-
mente da filosofia - teoria da realidade geral (Rosset, 1989b, p. 12) -,
mas do dialogo da filosofia com a ficcao cinematografica — conjunto de
fatos particulares (Rosset, 1989b) —, tendo por meta as implicacoes edu-
cacionais, ou seja, os principios filos6ficos pelos quais a educacdo pode
ser pensada em relacao ao niilismo contemporaneo e a possibilidade de
ultrapassd-lo ou realizd-lo em sua completude.

Niilismo, um velho fantasma que nos ronda

O niilismo contemporaneo remonta ao século XIX, mais especi-
ficamente a literatura russa de Turgueniev e Dostoievski e ao diagnos-
tico de Nietzsche (1983, p. 380-381) sobre a morte de Deus e a crise da
finalidade, totalidade e verdade do mundo metafisicamente idealizado.
Essa perspectiva, dada a escalada do niilismo constatada por Giacoia
Jr. (2014, p. 222 ss.), é retomada contemporaneamente por pensadores
como Vattimo (1996, p. 4), que intentam investigar como “a desvaloriza-
¢do dos valores supremos” impacta a contemporaneidade.

Para Heidegger (2007, p. 23), o niilismo ndo é um “ponto de vista”
ou um “dado histérico”, mas um “acontecimento apropriativo de longa
duracgdo”, o que remete suas origens, de acordo com Nietzsche (1983),
ao platonismo e ao cristianismo, que de certa forma propuseram res-
ponder a questdo “por qué?” por meio de um “[...] sistema metafisico
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de interpretacao global do universo e da condi¢do humana no mundo”
(GiacoiaJr., 2014, p. 223).

O niilismo vincula-se a um evento que Nietzsche (1983, p. 211), no
aforismo 343 de A Gaia Ciéncia chamou de “morte de deus” “O maior
dos acontecimentos recentes — que ‘Deus estd morto’, que a crenga no
Deus cristdo caiu em descrédito — j4 comeca a langar suas primeiras
sombras sobre a Europa”, ou seja, um processo, para ele irreversivel, de
abandono da totalidade do mundo elaborada pela metafisica. Essa frag-
menta¢do da imagem de mundo, como pontuou Franco Volpi (2005, p.
169), gera um profundo mal-estar, associado a corrosao das crencas, di-
fusdo do relativismo e, mais contemporaneamente, aos negacionismos
de toda ordem.

Embora etimologicamente derivado de nada (nihil), o niilismo
ndo é somente uma crenga no nada ou desejo de nada; manifesta-se,
também, nas tentativas de impor ou recompor valores pretensamente
universais diante da crise generalizada dos valores. A constatacdo de
que o mundo ndo possui sentido objetivo ou justificativa racional, por
si s6, ndo encerra todo o niilismo, ja que essa constatacdo pode ser uma
passagem para o amor fati, a aprovacao incondicional da vida (niilismo
ativo ou completo) (Nietzsche, 1995, p. 118) ou, na conceituacdo de Ros-
set (1989a), da afirmacao trdgica. Seu aspecto negativo se manifesta no
niilismo passivo ou incompleto, quando a perda dos valores incita a sua
recomposicao, ainda que parcial e restrita, incapaz de ocupar o lugar
da totalidade, apontar uma finalidade ou constituir uma verdade me-
tafisica como antes. O resultado é mais fragmentacdo e intensificacdo
do niilismo, que se alastra para outros campos. Exemplos ndo faltam: o
fundamentalismo religioso, cuja discrepancia com o mundo contem-
poraneo provoca efeitos de absurdidade; o feminicidio, cuja violéncia
vingativa assenta-se na desilusdo da posse sexista; o negacionismo ou
conspiracionismo, com suas teses despropositadas que negam do holo-
causto a esfericidade do planeta.

O niilismo politico do século XXI pinta de cores contrastantes
o imagindrio contemporaneo. Ndo se trata de uma descrenca na poli-
tica, que se manifesta pela indiferenca, mas ao contrdrio, de um res-
sentimento que estimula a destruicdo. Wendy Brown documenta esse
imagindrio politico com numerosos exemplos retirados do cendrio nor-
te-americano de ascensdo do trumpismo, mas que valem para o bolso-
narismo e outras formas de manifestacao antidemocratica espalhadas
pelo mundo.

Talvez haja uma forma de niilismo moldada pela mingua
de um tipo de dominancia social ou pela dominancia so-
cial minguante de um tipo histérico. Na medida em que
este tipo se encontra num mundo esvaziado nao apenas
de significado, mas de seu préprio lugar, longe de ir gen-
tilmente noite adentro, ele se volta na direcdo do apo-
calipse. Se os homens brancos ndo podem ser donos da
democracia, entdo ndo haverd democracia nenhuma. Se
os homens brancos ndo podem dominar o planeta, entao
ndo haverd planeta (Brown, 2019, p. 220)2.
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Segundo Wendy Brown, o niilismo concebido por Nietzsche € ina-
dequado para caracterizar o nosso presente, pois ndo se trata somente
da queda dos valores fundamentais de verdade e moralidade, mas de
uma humanidade “[...] que trouxe a espécie a uma miséria sem pre-
cedentes e o planeta a beira da destruicao” (Brown, 2019, p. 221), isso
porque o humano teria criado poderes, ndo controlados pelos préprios
humanos, que o diminuem e zombam dele.

O diagnéstico de Brown pode parecer exagerado para explicar
toda a paisagem contempordnea, mas certamente desenha bem um
tipo de imaginério vigente, derivado do niilismo, e que tem por incli-
nacao paroxistica a propria destruicao da humanidade, pois “[...] ele
precisa de um objetivo — e preferird ainda querer o nada a nada querer”
(Nietzsche, 1998, p. 87-88)°.

De todo modo, o que estd na centralidade da nog¢do de niilismo,
em seus mais diversos usos, € o que Nietzsche chamou de “estado psico-
l6gico” que afeta trés categorias do pensamento: finalidade, totalidade
e verdade.

A “[...] desilusao sobre uma pretensa finalidade do vir-a-ser como
causa do niilismo” (Nietzsche, 1983, p. 380, grifos do autor) ocorre por-
que se sup0s ser possivel alcancgar algo como “[...] a ordenacdo ética do
mundo; ou o aumento de amor e harmonia no trato dos seres; ou a apro-
ximag¢do de um estado de felicidade universal; ou mesmo livrar-se de
um estado universal de nada” (Nietzsche, 1983, p. 380). A impossibilida-
de darealizacdo de um fim esvazia todo o sentido da acdo. Por que agir?
Para que viver? O sentimento de impoténcia diante dos fins a se atingir
contamina o préprio processo, pois a razdo de agir ndo estd na acao,
mas numa pretensa finalidade que se revela inatingivel. Nocturama
(2016), de Bertrand Bonello, dialoga com essa categoria do pensamento,
como veremos adiante.

O niilismo manifesta-se também no desaparecimento da “re-
presentacgdo global de uma suprema forma de dominacgdo e governo”
(Nietzsche, 1983, p. 380), expressa pela ideia de fotalidade, ou ainda de
sistematizacgdo ou organizagdo. O humano perde a crenga em seu pro-
prio valor ao abandonar a crenca em “um todo infinitamente superior
a ele” (Nietzsche, 1983, p. 380). Em outras palavras, o valor do humano
nao estd em si, mas no alinhamento a uma totalidade da qual depende
seu valor. A justica, por exemplo, é um desses valores supremos e um
crime nao solucionado, impune, pode comprometer a crenga que se tem
nela, abalando o préprio sentido da vida, que se esvazia diante do in-
justificavel. E o caso de Trés antincios para um crime (2017), de Martin
McDonagh.

A terceira categoria do pensamento apresenta-se quando se tenta
“l...] condenar esse inteiro mundo do vir-a-ser como ilusdo e inventar
um mundo que esteja para além dele, como verdadeiro mundo” (Niet-
zsche, 1983, p. 381, grifos do autor). Quando se descobre que esse outro
mundo foi montado por necessidades psicoldgicas, surge a dltima for-
ma de niilismo: “[...] a descrenga em um mundo metafisico, que se proibe
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a crenca em um mundo verdadeiro” (Nietzsche, 1983, p. 381, grifos do
autor). O mundo que resta, o Gnico existente, ja ndo pode ser negado em
favor de um outro mundo, o que o torna insuportavel. A casa que Jack
construiu (2018), de Lars Von Trier, é simbolo dessa busca de abrigo num
mundo que se revela sem sentido.

A conclusao a que Nietzsche (1983, p. 381) chega é que nao pode-
mos mais interpretar o mundo com as categorias fim, unidade e ser, o
que torna o mundo sem valor. “Resultado: A crenga nas categorias da
razdo é a causa do niilismo —, medimos o valor do mundo por categorias
que se referem a um mundo puramente ficticio” (grifos do autor).

Compreendido o niilismo como a crise moderna nos valores que
norteavam o mundo, vejamos como se manifesta no imagindrio con-
temporaneo por meio de trés filmes, para entdo refletirmos sobre seus
desdobramentos educacionais.

Nocturama: ‘Estou pronto para morrer’

O filme de Bonello apresenta sete jovens de origens étnicas di-
versas que orquestram ataques terroristas em lugares emblemadticos
de Paris, refugiando-se, ao anoitecer, num shopping center, enquanto
aguardam os desdobramentos de seus atos. O filme apresenta dois mo-
mentos distintos. No inicio acompanhamos os jovens espalhados pela
cidade, onde plantam as bombas, cenas que sdo entrecortadas por frag-
mentos de situagdes sociais de um passado recente, com polidos ques-
tionamentos sobre suas perspectivas futuras. Em um dos fragmentos,
por exemplo, um jovem discorre sobre as estratégias argumentativas
mais adequadas para se obter aprovacao em concurso publico, mas sua
interlocutora se mostra sem interesse em participar do exame, pois nao
quer terminar como a geracao dos pais. Em outra cena, dois jovens —um
garcom de origem drabe e um vigia de estacionamento ruivo — conver-
sam sobre suas condi¢des de trabalho. Esses fragmentos compdem o
pano de fundo socioeconémico que unird os jovens em torno dos ata-
ques terroristas.

Transcorrida a metade do filme na apresentacado das personagens
em seus contextos sociais, a segunda metade, ap6s os atentados, é de-
dicada ao refigio, momento em que a narrativa se concentra num so
lugar e segue linearmente até o desfecho, que ocorre com a entrada do
esquadrao de policia no centro comercial e o assassinato sequencial dos
sete jovens, além de um casal sem-teto convidado a passar a noite ali.
O filme explora o contraste entre a rebeldia juvenil expressa pelo desejo
de mudar a sociedade e o conformismo hedonista de uma geragdo que
vé o mundo mediado pelas telas.

Do ponto de vista estilistico, a obra privilegia imagens exube-
rantes, capturadas por uma camera predominantemente estatica, que
enquadra de maneira central tanto personagens quanto cendrios e ob-
jetos. As cenas no shopping center lembram a estética publicitaria, com
os jovens hipnotizados por produtos intensamente iluminados, além
de uma trilha sonora altamente significativa, tanto pelo ritmo juvenil
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quanto pelas letras, que parecem traduzir o estado de espirito desses jo-
vens de poucas palavras. Por exemplo, enquanto assistem aos atentados
que praticaram pela TV, sdo embalados pela musica de Willow Smith,
cuja letra diz: “Continuo lutando até chegar 14. Quando estiver triste,
sem vontade de continuar, jogo os cabelos para frente e para trds”. O
jovem entdo comenta, em contraste com a gravidade do ato cometido,
que o clipe é muito divertido.

Esse parece ser o modo recorrente de como os protagonistaslidam
com a realidade. Ela nunca é problematizada, questionada ou mesmo
considerada. Os sete jovens armaram as bombas, mas ndo viram sua
explosdo, a ndo ser pela tela da TV, também ndo assumiram seus atos
ou intentaram um segundo passo, limitaram-se a esperar os desdobra-
mentos escondidos num centro comercial, comendo, bebendo, ouvindo
musica, experimentando roupas e admirando as vitrines. Recorreram,
na perspectiva filos6fica de Clément Rosset, a ilusdo, cujo mecanismo
consiste em uma percepc¢ao inttil. Isso significa que os jovens nao dei-
xaram de ver ou viram errado o que se passou, mas nao agiram de acor-
do com o que viram, o que caracteriza a inutilidade de sua percepcao:
“Pode-se dizer que a percepcao do iludido é como que cindida em dois:
o aspecto fedrico (que designa justamente ‘aquilo que se vé’, de théorein)
emancipa-se artificialmente do aspecto prdtico (‘aquilo que se faz’)”
(Rosset, 2008, p. 17).

Destarte, uma “[...] interrupcao de percepcdo coloca entao a cons-
ciéncia a salvo de qualquer espetdculo indesejavel” (Rosset, 2008, p. 14).
E desse modo que, quando a questdo crucial se apresenta, a percep¢ao
é interrompida. Numa das cenas do filme, o casal conversa sobre seus
atos. David pergunta a Sarah: “Por que vocé fez tudo isso?”, referindo-
se ao atentado; ela se evade e quer saber se ele estd com medo. David
retruca dizendo que nunca pensou que poderia fazer algo assim. Breves
momentos de tensdo, quando ele, entdo, deriva para um comentdrio so-
bre a beleza da namorada, que por sua vez o convida a provar roupas no
primeiro andar. A percepcao é interrompida e a consciéncia vé-se a sal-
vo do “espetdculo indesejdvel”, ocupando-se inutilmente de outra coisa
qualquer. Num outro momento do filme, Sabrina sentencia tal qual a
Cassandra da mitologia: “N6s vamos morrer” e argumenta que um poli-
cial a viu colocando a bomba em um dos monumentos, mas Mika recu-
sa a hipétese. Instantes depois a policia invade o local e os abate, sem a
menor chance de reacdo. Mesmo quando um dos jovens, clamando por
sua vida, mostra-se disposto a se entregar, nao é poupado. Declarados
inimigos do Estado pela acao terrorista, a policia estd desobrigada a ne-
gociar, podendo executa-los legalmente.

O filme se encerra sem qualquer referéncia direta a finalidade das
acoes dos jovens. Por que optaram pela via politica do terror? O que ob-
jetivavam com seus atos? Por que ndo os assumiram ou mesmo se nega-
ram a pensar nas consequéncias possiveis? O mal-estar social sugerido
pelas cenas iniciais ndo justifica a pretensa revolucdo almejada.

A aparente falta de motivacao para a acdo politica revela o esgar-
camento da categoria de finalidade. O pensamento se esvai diante dos
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atrativos hedonistas do mundo do consumo e, com ele, qualquer possi-
bilidade de sentido. Nao a toa, num determinado momento, Greg, que
parece de certo modo liderar os demais, escreve que estd pronto para
morrer e pede que facam uma autépsia para ver que ndo apresentava
problemas mentais. Ele quer provar que sua morte é deliberada, que sua
acdo foi voluntariosa, mas nao sustenta argumentos que justifiquem
nem uma nem outra. A crise de finalidade suprime o valor da vida, que
se torna idéntico ao dos objetos exibidos no shopping. E assim que po-
demos compreender a recorréncia do mesmo gesto em duas diferentes
cenas: na primeira, um dos jovens, que ostentava uma marca famosa na
camiseta, depara-se com uma similar vestida pelo manequim e o ob-
serva curioso, talvez refletindo, como que diante do espelho, sobre a
equivaléncia de valor entre o corpo vivo e o inanimado, ambos subordi-
nados ao valor abstrato de uma marca e ndo ao valor concreto da vida;
naoutracena, Gregretira a gravata de um manequim que trajavaigual a
ele, como se buscasse transferir para si o valor simbdlico da gravata. Se
quisermos acrescentar uma terceira cena de igual teor metaférico, hd o
momento em que Mika, o mais novo de todos, veste uma méscara cuja
inexpressividade traduz o cardter amorfo de suas motivacoes.

Os valores veiculados no filme — hedonismo, consumismo, espe-
tadculo das imagens, direito ao exterminio por parte do Estado — sobre-
poem-se ao valor davida, que jdndo encontra mais justificativaracional.
Essa auséncia de finalidade na acdo espraia-se pelo mundo contempo-
raneo (econoémico, ético, social) e € uma das facetas do niilismo.

Trés antincios para um crime: ‘acho que podemos
decidir no caminho’

Mildred Hayes (Frances McDormand) é uma mulher de 50 anos
que, para pressionar a policia a investigar o assassinato de sua filha,
anuncia em trés outdoorsas seguintes mensagens: “Estuprada enquanto
morria”, “E nenhuma prisao ainda?”, “Como pode, chefe Willoughby?”
Embora as placas estejam numa estrada pouco movimentada, causam
grande repercussdo na pequena cidade, que ergue sua voz em apoio ao
chefe de policia Willoughby (Woody Harrelson), buscando demové-la

da decisao de manter os anuncios.

A impunidade do crime contra Angela, ocorrido ha sete meses,
justamente no local onde estdo os outdoors, incomoda menos o poder
local do que a cobran¢a da mée por uma investigacao que, do seu ponto
de vista, nao foi efetuada como deveria. O filme, no entanto, nao esta
centrado na investigacdo do crime, mas justamente nos desdobramen-
tos e nas tensdes da vida cotidiana de Ebbing, essa pequena cidade fic-
ticia do Missouri, Estados Unidos, cujo conservadorismo e preconceito
de certos habitantes chocam-se com a reivindicacao de justica empre-
endida pela mae de Angela.

No decorrer do filme, Mildred é aconselhada a desistir dos antin-

cios pordiversasfiguras, como o padre Montgomery, que se coloca como
porta voz da cidade para dizer que é soliddrio a sua dor, mas nao aos
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outdoors. Ela ndo s6 nao cede as pressoes, como alimenta sua obstina-
¢do com essas contrariedades. Ao padre, responde que ele participa de
uma instituicdo compardvel a uma gangue, que nao pune os religiosos
pedofilos, razao pela qual ele também é culpado e, portanto, ndo tem
direito de se intrometer em sua vida. Aos colegas de escola do filho, que
zombam dele pela situacao, ela os agride fisicamente, assim como ao
dentista que a trata com hostilidade. Também nao poupa o ex-marido,
que a trocou por uma namorada de 19 anos, a quem ironiza por traba-
lhar com animais. O fato, no entanto, é que nem mesmo seu filho apoia
sua iniciativa, cujo objetivo, segundo suas palavras, é manter o caso em
evidéncia para aumentar as chances de se chegar ao responsdvel.

Em todas essas conversas, o que salta a vista é a relacdo assimétri-
ca de poder, que Mildred busca compensar com agressiva tenacidade.
Hé& um esforco por parte da policia, da igreja, do dentista, do ex-marido
etc., em demové-la de sua empresa. Ndo sdao meras posicoes pessoais ou
opinides, mas o uso da condicdo social para constrangé-la. O policial
Dixon (Sam Rokwell), por exemplo, prende sua amiga Denise, por portar
dois cigarros de maconha, como forma de pressioné-la.

Interessante também é a conversa que entretém com Willoughby,
que se defende dizendo ter feito tudo o que podia, como ter consultado
0 DNA de quem ja esteve preso. Mildred sugere que se colete o sangue de
todos os homens do pais, mas ele responde que ndo é compativel com os
direitos civis. O impasse do caso especifico de Angela serve, entdo, para
a colocacdo de um debate mais amplo, de base ética, sobre o direito a
privacidade. Um banco de dados de DNA poderia, no caso em questao,
evitar a impunidade, mas quantos riscos nao haveria em se dispor do
sequenciamento genético de toda a populacao?

O filme nao responde a essa questao, assim como nao se posiciona
em relacdo aos antncios, mantendo, inclusive quanto a protagonista,
uma posicao ambivalente. Do ponto de vista estilistico, no entanto, por
mais ambiguo ou aberto que seja o roteiro, no sentido de nao ceder a
maniqueismos ou resolver as contradicdes, os registros de camera e a
montagem seguem a tradicao naturalista, com narrativa em trés atos e
cenas classicamente delimitadas.

Apo6s a morte de Willoughby, que se suicida para evitar os esté-
gios finais de um cancer pancredtico, a trama ganha novos contornos,
com a chegada de um chefe de policia negro e a expulsdo de Dixon da
corporacdo. Ao aparente antagonista, policial que reprime sua prépria
homossexualidade, submisso a uma mae autoritaria e racista, sobrevém
reflexdes que o fazem solidarizar-se com Mildred, a qual, por sua vez,
poe em marcha um ressentimento cada vez mais desmedido. Primeiro
explode a delegacia de policia, depois humilha o personagem ando que
forjara um 4libi para protegé-la, tudo isso em meio a recordacoes que
explicitam seu sentimento de culpa: na noite em que o crime ocorreu,
ela havia discutido com a filha e praguejado contra ela, antecipando,
em seu desejo, o crime que agora tanto a consome. Elucida-lo parece ser
0 Gnico caminho para lidar com seus fantasmas e realizar o luto.
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Ao descobrir um possivel suspeito da morte de Angela, Dixon da
esperancas a Mildred, mas o exame de DNA desfaz a expectativa. De
todo modo, Dixon tem certeza — pela narrativa do ex-soldado que es-
teve, presume-se, no Iraque, de onde vieram numerosas dentincias de
estupros —de que ele é um criminoso, ainda que nao o responsavel pelo
assassinato de Angela. Mildred se une a Dixon e ambos vdo ao encal-
co do suspeito, dvidos por vinganca. Nao sabemos o que efetivamente
fardo, pois o filme termina com Mildred respondendo a divida que os
assolavam sobre a acao: “Acho que podemos decidir no caminho”.

Essa ambiguidade final convida o espectador a reflexdo: por que a
populacdo prefere esquecer o crime a cobrar da policia, e consequente-
mente do Estado, sua efetiva investigacao? Mildred é movida realmen-
te pelo afa de justica ou a desejada punicao do culpado é um meio de
expurgar seu sentimento de culpa? Dixon se solidarizou, de fato, com
Mildred, ou seu pretenso heroismo buscava dar sentido a seus ressen-
timentos?

Essas questdes, nao respondidas pelo filme, apontam, em uma de
suas interpretacdes possiveis, a crise de totalidade em curso. Ha valores
que, presume-se, sdo ou deveriam ser universais, como a justica. Mas
o que Trés antincios para um crime equaciona é a crise da proépria re-
presentacdo da justica. E justo responsabilizar o chefe de policia, diag-
nosticado com um cancer sem cura, pela impunidade do crime? E justo
incendiar uma delegacia de policia e isentar-se sob um falso 4libi? Seria
justo assassinar alguém por supostamente ter cometido um crime?

O desejo de punigdo reivindicado por Mildred esfacela a unida-
de da justica ao manifestar um ressentimento cada vez maior. E aqui,
creio ser vdlido o ap6logo de Baltasar Gracidn (1993, p. 138-144) sobre o
processo que o Corvo e outras aves movem contra o Pavao por causa da
exuberancia de sua cauda. Chamada a resolver a contenda, a sagaz Ra-
posa diz que seria uma impossivel violéncia conceder ao Pavao a beleza
e negar-lhe o alarde, reconhecendo que a real motivagdo do Corvo nao
era outra que a inveja. Schiffter (2003, p. 27) interpreta a fadbula diferen-
ciando 6dio de ressentimento:

Experimenta-se o 6dio contra outro por se haver padecido
de um sofrimento real infligido por ele — deportacao, es-
poliacdo, tortura, estupro etc. — e, em regra geral, tdo logo
se obtém a vinganca, pela forca ou por qualquer outro
meio, o 6dio se atenua ou até se extingue. Como diria Es-
pinosa, essa triste ideia desaparece juntamente com sua
causa, na qual se pensava obsessivamente. Mas o ressen-
tido, ao contrario daquele que odeia, é uma eterna vitima
imagindria em busca de um carrasco. Vivenciando mal o
fato de ser quem é — desfavorecido ou desgracioso —, ele
imagina sofrer um grave preconceito por parte seja la de
quem ou do que for, e a isso ndo para de perseguir, para
acusd-lo de maltratd-lo. ‘Devolva-me a bela aparéncia que
nuncative e que, por sua culpa, ndo posso ter!’, grita o cor-
vo ao pavao, reclamando a reparacdo de uma ofensa e de
um dano inexistentes, e que sé poderdao gerar uma per-
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seguicdo intermindvel — razdo por que o ressentimento é
uma paixao muito mais temivel do que o 6dio, por nunca
enfraquecer e por incidir sobre qualquer objeto.

Nao seria esse 0 caso em questdo? Parecem ser justificaveis nao
s6 o 6dio de Mildred como seu desejo de vinganca, mas suas acdes sdo
movidas por uma paixdo que se alastra a todas as relacdes que empre-
ende. Culpar o chefe de policia, o padre, o ex-marido, enfim, a cidade
toda, ndo é um modo de extensdo da propria culpa? Se, efetivamente,
o que move Mildred é o ressentimento, para onde quer que mire seu
olhar, ai encontrard injustica, o que justifica o deslocamento de seu de-
sejo de vinganca do assassino de sua filha para o soldado supostamente
estuprador.

Essa fissura na ideia de justica é uma das facetas do niilismo. Os
valores ndo desapareceram, mas se mostram desestruturados, desorga-
nizados, fragmentados, incapazes de remeter a qualquer ideia de uni-
dade ou totalidade. Outra faceta do niilismo é o misto de nojo e compai-
xdo que perpassa as personagens da narrativa. E desse casamento que
surge algo que, no dizer de Nietzsche (1998, p. 111), € monstruoso: “a
vontade de nada, o niilismo™.

O ressentido €, portanto, aquele que combina repulsa e simpatia,
asco e comisera¢do, mescla de sentimentos que acomete, senao todos, a
grande maioria das personagens do filme. De acordo com Rosset (2000,
p- 78), o ressentido ndo é capaz de acao, “[...] mas somente de reacao; é
preciso acrescentar que toda reagdo de que ele é capaz é impotente para
se constituir em ato, e que nessa impoténcia reside seu principal moti-
vo de sofrimento e 6dio”. Nesse sentido, ndo estaria Mildred, quando
explode a delegacia e depois se voluntaria para assassinar um suspeito
de estupro, dando um passo para a acdo? Ou seja, a propria iniciativa
de atacar, por meio dos antncios, a hipocrisia e o ressentimento dos
cidadaos de Ebbing, ndo seria colocar em ato a consumacao de seu 6dio,
um modo de restituir sua vontade de afirmacao, ainda que a afirmacéao
de sua dor?

Essas questdes estdo além do que o estudo hermenéutico pode
concluir, justamente por conta das propositais ambivaléncias do filme.
Entretanto, os varios indicios do mal-estar que irradia das personagens
apontam para um quadro de niilismo, cuja categoria mais evidente é a
crise da totalidade, da unidade, isto é, de um sentido para o sofrimento.

No final de A Genealogia da Moral, Nietzsche conclui que o pro-
blema ndo € o sofrimento, mas a falta de resposta a pergunta: para que
sofrer? Em busca de um sentido para o sofrer, foi criado o ideal ascético,
como possibilidade de interpretar o sofrimento:

A intepretacdo — ndo hé divida - trouxe consigo novo so-
frimento, mais profundo, mais intimo, mais venenoso e
nocivo a vida: colocou todo sofrimento sob a perspectiva
da culpa... Mas apesar de tudo — o homem estava salvo, ele
possuia um sentido, a partir de entdo ndo era mais uma
folha ao vento, um brinquedo do absurdo, do sem-senti-
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do, ele podia querer algo — ndo importando no momento
para que direcdo, com que fim, com que meio ele queria:
a vontade mesma estava salva. Nao se pode em absoluto
esconder o que expressa realmente todo esse querer que
doideal ascético recebe sua orientacao: esse 6dio ao que é
humano, mais ainda ao que é animal, mais ainda ao que é
matéria, esse horror aos sentidos, a razao mesma, o medo
da felicidade e da beleza, o anseio a afastar-se do que seja
aparéncia, mudanca, morte, devir, desejo, anseio — tudo
isto significa, ousemos compreendé-lo, uma vontade de
nada, uma aversao a vida (Nietzsche, 1998, p. 149).

A casa que Jack construiu: ‘a nobre putrefacao’

O filme de Lars Von Trier acompanha doze anos da vida de Jack,
um engenheiro com aspiracoes a arquiteto que se transforma num as-
sassino em série com pretensodes artisticas. O espaco diegético no qual a
histéria se desenvolve é pontuado pelo didlogo extradiegético entre Jack
e Virgilio, de modo que as imagens ilustram o que é narrado oralmente.
Em vez de capitulos, como é recorrente nos filmes de Trier, temos cin-
co incidentes e um epilogo. Os incidentes mostram a evolucdo de Jack
e servem de justificativa para seus crimes, compreendidos como um
processo estético de transformacao da matéria (no caso, os corpos) em
arte (a casa de caddveres congelados). O epilogo € um pastiche da Divina
Comédia e colocaJack e Virgilio caminhando pelo inferno, quando Jack
encontrard seu fim.

O filme levanta questdes polémicas e delicadas, ao indagar, por
meio de seu protagonista, se é possivel considerar o assassinato em
série um processo artistico. Assim, ao ponderar que vinhos sao fabri-
cados pela decomposicao da uva, Jack propde a criacdo de uma obra
de arte por meio da decomposicdo de cadaveres, que sdo preservados
por anos num frigorifico, até serem transformados em uma casa, a casa
que Jack construiu. A pretensado do protagonista é defender uma esté-
tica da decomposicao. A morte daria inicio a um processo artistico de
transformacgdo da matéria, prolongado pelo congelamento dos corpos.
Construir uma casa com corpos é outro sentido dessa transformacao da
matéria. Assim, Jack tenta inicialmente construir sua casa de alvenaria,
mas nao fica satisfeito com o resultado, pois a matéria nao era adequa-
da. Passa entdo, depois de destrui-la, para a construcao de uma casa de
madeira, da qual também desiste. Finalmente, satisfaz-se com sua casa
de cadaveres, pois teria encontrado a matéria adequada para concreti-
zacdo de sua obra, a qual coincide com o fim de sua vida.

Se fosse aceita a premissa que Jack se esforca por demonstrar, se-
ria possivel uma série de questionamentos, inclusive sobre a funcao da
arquitetura e da engenharia. O que é uma casa? Ela se define por sua
funcao? Por sua carga simbolica? Pelas relacdes subjetivas, inconscien-
tes, afetivas? O que € a casa de Jack? O que ele quer abrigar em sua casa?
Seriam os filmes de Lars Von Trier os elementos de uma casa? O que
abrigaria a casa de Lars Von Trier?
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Para além desses questionamentos, podemos observar um outro
processo desenvolvendo-se no filme. Jack, inicialmente, é frio e met6di-
co. Mais que isso: sofre de TOC (Transtorno Obsessivo-Compulsivo), o
que empresta um ar de comicidade macabra, pois, ao assassinar sua se-
gunda vitima, ele retorna a casa uma, duas, trés vezes, e averigua meti-
culosamente cada canto que julga conter resquicios de sangue, limpan-
do-os repetidamente. Numa dessas vezes em que retorna, um policial
o aborda e ele improvisa uma justificativa para estar ali. Quando final-
mente consegue ir embora, deixa um rastro de sangue pela estrada. S6
ndo é descoberto porque comegca a chover. A medida que o filme avanca
e sua colecdo de corpos aumenta, seu transtorno desaparece. Ou me-
lhor, é substituido por um outro ritual, ilustrado pelaimagem de um ho-
mem caminhando entre postes. A luz do poste incidindo diretamente
em Jack é o ponto maximo de seu prazer, o momento do assassinato. A
medida que caminha, aluz passa a incidir diametralmente. E o momen-
to em que o prazer comeca a ceder ao sofrimento da abstencdo, a qual s6
serd saciada com um novo assassinato. Essa obsessao de Jack, andloga
ao vicio, parece sugerir um comportamento similar ao do artista, cujo
processo de criacdo se daria compulsivamente entre prazer e dor.

Embora o filme seja amplamente propicio a abordagens psicana-
liticas, por envolver discussdes sobre a psicopatia, o transtorno obsessi-
vo-compulsivo, a sublimacéao ou efeito terapéutico da arte, ha também
uma forte carga filos6fica, ao se desenrolar como um discurso fantasio-
so sobre o valor da vida e da arte, com implicag¢des niilistas que envol-
vem a crise da verdade e a dissolucao do mundo metafisico.

O cinema de Lars Von Trier é construido a partir da perspectiva do
protagonista. As imagens, os discursos, as acoes e 0os pensamentos nao
comparecem nos seus filmes de maneira naturalista, nem resultam de
um narrador onisciente, mas sdo materializadas a partir de um ponto
de vista, constantemente confrontado por evidéncias que problema-
tizam, contrariam, desmentem o protagonista. Anticristo (2009) é um
bom exemplo desse procedimento. A mulher é o tempo todo descrita,
manipulada e julgada pelo marido, que apresenta seu ponto de vista
sobre os epis6dios narrados (morte do filho, a loucura da esposa, o fe-
minicidio).

Em A Casa que Jack Construiu, o mesmo procedimento nos incita
a questionar o modo como o protagonista narra sua histéria para Virgi-
lio. A instabilidade da camera, que oscila o tempo todo, a alteracao de
foco, os movimentos abruptos e as ampliacoes e afastamentos constan-
tes reproduzem estilisticamente o estado interior de Jack, desestabili-
zando seu discurso, sua tentativa de dar sentido estético e racional as
suas acoes.

A primeira vitima, que ele chama de incidente, é assassinada de-
pois de pedir ajuda para consertar o macaco do carro. E interessante
notar que, em inglés, essa ferramenta chama-se jack. Apés a mulher
sugerir que ele poderia ser um serial killer, importunando-o por nao
ter conseguido ajudé-la a resolver seu problema, Jack a mata batendo
o macaco (jack) em sua cabeca. Sujeito e objeto, aqui, se equivalem na
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(des)responsabilizacao pelo crime, que o protagonista chama de arte,
comparando sua acdo a uma peca de Glenn Gould ou a construgdo de
uma catedral gética. Para ele, o material faz a obra, jA que a matéria teria
vontade propria, a qual deveria ser seguida pelo artista, sugerindo que
jack (o macaco) queria matar.

O segundo incidente é descrito por Jack como uma libertacao,
uma beng¢do, uma conexdo com sua personalidade, que ele reconhece
a de um psicopata. Egotismo, vulgaridade, grosseria, impulsividade,
narcisismo, inteligéncia, irracionalidade, manipulacdo, mudancgas de
humor, superioridade verbal sdo descritores que aparecem na cartolina
que ele descarta, uma a uma, num pastiche do famoso videoclipe de
Bob Dylan para a musica Subterranean Homesick Blues. A medida que
avanca nos seus crimes, seu TOC diminui, cedendo lugar ao ritual de ti-
rar uma foto com a vitima e despejar o corpo num frigorifico. Jack entao
justifica sua acao citando o poema The Lamb & The Tiger (A ovelha e o
tigre) de William Blake, numa referéncia distorcida a natureza do tigre,
que, ao matar a ovelha, estaria cumprindo os designios de Deus, que
criou tanto o assassino quanto a vitima. A arte de matar seria, em seu
argumento, divina.

O terceiro incidente envolve a comparacao dos seus assassinatos
a caca. Ele mata os dois filhos da mulher com quem estava relacionan-
do-se e depois a mata, na mesma sequéncia que seguiria um cacador
de cervos. Ele entdo organiza os cadaveres numa composicao grafica,
abaixo de duas séries de vinte e cinco corvos mortos enquadrados por
galhos de drvore. Virgilio ndo aceita seu argumento de que aquela era
uma criagio artistica, pois, para a aparicao do poeta latino, a arte esta
ligada ao amor e ndo a destruigdo.

O quarto incidente envolve seu romance com uma jovem que ele
chama de Simples e por quem diz ter nutrido mais amor do que é co-
mum para um psicopata. Sua ingenuidade e estupidez contrastam com
o Sr. Sofisticacdo, como se autointitula, e o instigam a manipuld-la de
maneira ao mesmo tempo sedutora e violenta, como na cena em que
delineia, com seu consentimento, a drea do seio que, depois, ja contra
sua vontade, ird cortar e transformar em um porta-moedas, um “tro-
féu” que carrega no bolso. Virgilio argumenta que Jack reduz tudo que
é humano a matéria e, assim, a vida desaparece junto com a arte que
ele tanto supervaloriza. Ele retruca dizendo que Virgilio mata a arte ao
impor sua régua moral a vida que ele quer libertar. Por fim, Jack define
seu conceito de arte opondo-se as teorias que veem na fic¢cdo a projecao
dos desejos interiores, que nao poderiam ser expressos numa sociedade
civilizada. Para ele — poderiamos dizer para Lars Von Trier? — céu e in-
ferno sd@ao um s6 e iguais. As almas pertencem ao céu e o corpo ao infer-
no. A alma é arazio e o corpo é tudo o que é perigoso, por exemplo, arte
e icones. Enquanto Jack menciona essas palavras, vemos fragmentos de
filmes do préprio cineasta, o que nos autoriza a supor que o conjunto de
sua cinematografia expde essa poética do corpo como a casa do inferno,
do perigo e da arte.

Educacdo & Realidade, Porto Alegre, v. 47, 116602, 2022. 15



Impoténcia, Ressentimento, Incredulidade

O quinto e dltimo incidente aborda um experimento da Segunda
Guerra Mundial que Jack quer replicar: quando tinham pouca muni-
¢do, os soldados nazistas executavam varios individuos com uma tinica
bala. Jack enfileira suas vitimas, mas antes de disparar € morto pela po-
licia. Acompanhamos entdo seu delirium mortis, sua fantasia final. Sob
orientacdo de Virgilio e servindo-se de arame, alicate e os corpos das
vitimas, Jack engendra sua obra arquitetdnica e desaparece dentro dela,
rumo ao inferno.

O epilogo, intitulado Katabasis (“descida” em grego), mostra Jack
envolto num manto vermelho, como se fosse o proprio Dante, ao lado
de Virgilio, ambos no barco de Caronte, circundados por almas aflitas,
como na renomada pintura A barca de Dante, de Eugene Delacroix. Vir-
gilio entdo mostra o inferno para Jack, pois entendeu, com sua histoéria,
que ele queria conhecer o inferno todo. Ao descobrir que ha um cami-
nho para fora do inferno, Jack tenta alcanc¢a-lo, mas despenca no abis-
mo, rumo ao desaparecimento total.

O final do filme é emblemadtico para a compreensdo do niilismo,
pois materializa justamente o mundo metafisico que, paradoxalmente,
nao existe. Ou melhor, s6 existe como fantasia. A brutalidade, a cruelda-
de, avioléncia psicopata de Jack, no plano da imanéncia, isto €, no mun-
do concreto, é um dado injustificdvel, absurdo, desprovido de qualquer
sentido. Para julgé-lo e puni-lo seria preciso uma instancia metafisica,
transcendente, que pudesse condené-lo por toda a eternidade, com
uma carga de sofrimento proporcional aos males que cometeu.

Entretanto, ndo é a danacao final que Jack encontra no inferno,
mas sua desaparicdo no abismo. Se a morte é o apagamento da cons-
ciéncia, uma queda no nada, como justificar o sofrimento, como punir
o mal, como atribuir valor a vida? Ao assumir o ponto de vista do psi-
copata, Jack elabora um sofisticado e fantasioso argumento para justi-
ficar suas acoes e dar sentido a sua existéncia. No lugar de uma moral
absoluta — bem e mal, certo e errado —, advinda de um mundo metafi-
sico (uma outra realidade para além desta), Jack advoga a favor da arte,
mas a desloca da vida para a morte. A putrefacdo do corpo, sua decom-
posicdo, seria sindnimo de arte, expressdo do desejo da matéria, que é
desfazer-se. Assim, ao matar, Jack estaria trabalhando para a libertacao
da matéria. Ha aqui uma total inversdo metafisica. Ndo é a alma que
estaria presa a um corpo passageiro. E o corpo que estd preso a alma
passageira. Extinta a vida, a matéria pode realizar livremente sua arte,
que é decompor-se.

Evidencia-se neste filme, como também nas demais obras de Lars
Von Trier, o desejo de nada que caracteriza o niilismo, como expresso
no choque entre a Terra e um planeta ficticio em Melancolia (2011). A
particularidade de A Casa que Jack Construiu se dd na presentificacao
de um mundo metafisico ausente, o inferno dantesco, evocado nostal-
gicamente para mostrar que a moral ndo tem fundamento e a verdade
ndo tem lugar neste mundo, atravessado de fantasias e perversoes. Nao
se trata somente de uma descrenca no mundo metafisico, mas também
do oposto, da incredulidade no nosso mundo concreto, como bem de-
monstrou o desdém de Virgilio pelo discurso niilista de Jack.
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Desdobramentos educacionais do niilismo

Se a hipdtese em questdo estd correta e estes trés filmes, entre
outros possiveis, sdo didlogos com o imagindrio niilista vigente nos
dias que correm — esfacelamento dos valores de finalidade, totalidade
e verdade, encarnados por protagonistas que se sentem impotentes,
ressentidos e incrédulos —, é cabivel questionarmos como educar nes-
te cendrio: hd no horizonte alguma possibilidade de enfrentamento do
niilismo?

Em outras palavras, o niilismo atinge os valores de uma educa-
cdo civilizatéria, emancipatéria e racionalista, como idealizada pelo
Iluminismo, que tinha muita clareza sobre a finalidade da educacao:
“produzir moralidade”, conduzir a espécie humana a um “estado me-

” o« » o«

lhor, possivel no futuro”, “submeter a natureza a normas”, “disciplinar”,
“tornar [0 homem] culto”, “prudente” e ensina-lo “a pensar” (Kant, 1999,
p.- 20-27). O que o niilismo permite diagnosticar ndo é somente a crise
ou dissolucdo desses valores — o que pressuporia uma possibilidade de
reabilitd-los por correcao de rota —, mas que nunca passaram de ficcao,

de uma invencdo irrealizavel de humanidade.

Uma educacdo que supere o niilismo nao se confunde, portanto,
com aretomada dos valores que se desagregaram, mas passa pelo niilis-
mo ativo, pelo niilismo completo, que envolve a negacdo da vontade de
nada e o processo de criacdo de novos valores que potencializam a vida
e reabilitam a vontade. Ndo a toa, em Zaratustra, é a figura da crianca
que representa o espirito que venceu o niilismo: “Inocéncia € a crianca,
e esquecimento, um comecar-de-novo, um jogo, uma roda rodando por
si mesma, um primeiro movimento, um sagrado dizer sim. Sim para o
jogo do criar, meus irmaos, é preciso um sagrado dizer sim” (Nietzsche,
1983, p. 230)°.

A afirmacdo da vida se d&, nessa perspectiva, como criacao e a
criacdo é um jogo, um jogo que requer inocéncia e esquecimento, dai a
crianca, que estd em constante devir, encarnar tdo bem a poténcia cria-
dora. A crianca simboliza a inocéncia (contra a incredulidade de Jack), o
esquecimento (em oposi¢cdo ao ressentimento de Mildred) e a poténcia
do sim (contra a impoténcia dos jovens hedonistas de Nocturama).

O ‘sim a vida’, como expressao suprema da existéncia, se
identifica com o ato criador. Por isso, quando Nietzsche
relaciona a arte com a vida, ndo hesita em afirmar que a
arte é ‘a verdadeira tarefa da vida, a arte como a ativida-
de metafisica da vida, a arte como o grande estimulante
da vida’ (GD/CI, Incursdes de um extemporaneo 24, KSA
6.127, e Nachlass/FP 1887, 9 [119], KSA 12.404). Com essas
proposicoes, pde em destaque que a arte é como uma fun-
¢do da vida e que o processo transfigurativo ndo é outra
coisa que a passagem de uma ‘vontade de verdade’ a uma
‘vontade de criacdao’ (Gueivos, 2018, p. 22).

Ainda segundo Gueivoés (2018), a arte tem uma funcdo antiniilis-
ta, pois se contrapoe, com sua forca afirmativa, ao aspecto reativo dos
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fil6sofos e moralistas. O que justifica a existéncia, para Nietzsche, nao é
a escolha racional ou o conjunto de valores superiores que emanam do
mundo suprassensivel, mas a adesdo estética ao mundo concreto, uma
alegria de existir, que, para Rosset (1989a, p. 127), manifesta-se como
um dado nao racional, ndo interpretdvel, como pensamento que “[...]
dota cada instante da vida das caracteristicas da festa, do jogo e do ji-
bilo”. Essa alegria é o que Nietzsche (1983, p. 374) chamou de amor fati:
“[...] ndo querer nada de outro modo, nem para adiante, nem para tras,
nem em toda a eternidade. Nao meramente suportar o necessdrio, e me-
nos ainda dissimulé-lo [...], mas amé-lo...”.

Nem conformismo, nem resigna¢ao, nem submissao pas-
siva: amor; nem lei, nem causa, nem fim: fatum. Assen-
tir sem restri¢des a todo acontecer, admitir sem reservas
tudo o que ocorre, anuir a cada instante tal como ele é, é
aceitar amorosamente o que advém; é afirmar, com ale-
gria, o acaso e a necessidade ao mesmo tempo; é dizer sim
avida (Marton, 1997, p. 13-14).

Tal mudanca de atitude estd na base de uma educacgao antiniilis-
ta, que se realiza por meio de uma pedagogia da escolha em trés movi-
mentos: suspensdo da crenca, experimentagdo do mundo e organiza-
¢do das experiéncias de vida em narrativas de (auto)formacao (Almeida,
2015). A suspensao da crenca é um modo de questionar o niilismo, tanto
o que afirma que ha valores supremos como o que diz que nada tem va-
lor, primeira etapa para que se possa experimentar o mundo como jogo,
com a “inocéncia” e “esquecimento” da crianca. Essas etapas propiciam
a construcdo de itinerdrios de (auto)formacao, pelos quais valores sao
criados e a vida afirmada em sua poténcia criativa.

O resultado dessa pedagogia da escolha é uma atitude criativa
diante da vida: a “[...] superacdo do niilismo deve ser produzida através
da arte, entendida como esse impulso transformador necessario para
que as coisas sejam de outra maneira [...]| como autocriagdo do homem,
e como caminho que converte o homem em obra de arte” (Guervos,
2018, p. 17).

O eu que importa é aquele que hd sempre além daquele
que se toma habitualmente por sujeito: nao estd por des-
cobrir, mas por inventar; nao por realizar, mas por con-
quistar; nao por explorar, mas por criar da mesma manei-
ra que um artista cria uma obra. Para chegar a ser o que se
é, tem que ser artista de si mesmo (Larrosa, 2009, p. 65).

E este o fundamento educativo da filosofia tragica de Nietzsche,
expresso pela retomada da divisa de Pindaro, que nos incita a nos tor-
narmos o que somos. Tal transformacao sé é possivel por meio de iti-
nerarios (auto)formativos que passem pela poténcia do devir e por uma
educacdo da sensibilidade, o que torna o cultivo da experiéncia, sobre-
tudo as criativas, de suma relevancia para a superacgdo do niilismo.

18 Educagdo & Realidade, Porto Alegre, v. 47, e116602, 2022.



Almeida

Consideracoes finais

O estudo hermenéutico dos filmes Nocturama (2016), Trés antin-
cios para um crime (2017) e A casa que Jack construiu (2018) mostraram
personagens lidando com impoténcia, ressentimento e incredulidade
diante de um cendrio de crise sobre a finalidade, a totalidade e a verda-
de na interpretacdo do mundo contemporaneo. Trata-se do imagindrio
niilista que, embora ndo seja inico nem homogéneo - de resto, se o nii-
lismo fosse uma totalidade, ndo haveria crise de totalidade —, esvazia o
sentido da vida, as razdes para vivé-la, a crenca em sua poténcia e devir.

Essa vontade de nada ndo se confunde com o nada de vontade —
anulagdo do desejo, como no budismo ou em Schopenhauer, por exem-
plo —, mas se expressa por meio de acdes que conduzem a destruicao,
como os atos terroristas dos jovens e a forca policial do Estado que os
abate; como o desejo de vinganca de Mildred e Dixon; por fim, na as-
sustadora hipétese de justificar mais de sessenta assassinatos como ex-
pressao artistica. Todos esses casos, embora ficcionais, dialogam com a
situagdo contemporanea, em que determinados grupos — Wendy Brown
(2019) os identifica como “homens brancos” —, ao perder o dominio so-
bre a democracia e o planeta, optam por destrui-los, seja por meio de
discursos ou atos, que exsudam impoténcia, ressentimento e incredu-
lidade.

No entanto, o niilismo nao se reduz a destruicao, seja de valores,
seja da prépria vida, mas aparece também na estratégia de atribuir a
vida um valor externo a ela, o que a tornaria avalidvel a partir de outros
valores, como o ideal ascético ou o sentimento patridtico. Esses valo-
res supremos, ao avaliar a vida, tornam-na pequena e desprezivel. Um
modo de superar o niilismo, isto é, de usd-lo como territério de passa-
gem, é a afirmacdo incondicional da vida, afirmacao trégica, que nao
ignora o que hé de estranho na vida, que ndo nega o sofrimento, mas o
aprova como parte integrante da vida, afirmac¢do que ndo é um conjun-
to de ideias ou pressupostos, nem sequer uma teoria, mas a expressao
do que Nietzsche chamou de amor fati, sentimento de adesdo amorosa
avida.

Estamos diante, portanto, de dois imagindrios antagonicos e
complementares, pois o amor fati nao prescinde do niilismo, que se
constitui como uma etapa a ser vencida. Superar o niilismo - e a educa-
cdo é a principal via para isso — possibilita a passagem a aprovacao da
vida, que se torna o valor supremo.

Os desdobramentos educacionais dessa perspectiva filoséfica su-
gerem o abandono do projeto iluminista de formacao, motivado pelas
nocoes de totalidade, finalidade e verdade (metafisica), que se mostram
hoje ilusérias e insustentdveis. Regressar a elas ndo é uma opg¢ao diante
do niilismo estabelecido, quando muito amplia as tensoes ja existentes,
gerando mais impoténcia, ressentimento e incredulidade. Uma educa-
¢do antiniilista requer o reconhecimento do jogo estético, da poténcia
criadora da arte e da afirmacgdo da vida, o que pode ser expresso peda-
gogicamente pela perspectiva da escolha, isto é, a adocao de trés movi-
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mentos complementares que visam a suspensao da crenca (abandono
das nocoes de totalidade, finalidade e verdade), a experimentagao es-
tética do mundo e a busca de itinerarios formativos abertos ao devir,
como caminho de cultivo e expressao de si, o “torna-te o que tu és” que
Nietzsche resgatou de Pindaro e do ideal grego de uma (auto)formacao
que nao abole o devir, mas se realiza justamente no devir e com o dever,
comportando, portanto, a ideia de que as escolhas propiciam (trans)for-
macao, criam novos valores.

Como consequéncia, a educacdo contemporanea, se quiser edu-
car para a aprovacao da vida e a superacao do niilismo, tera que se des-
vencilhar de seus proprios valores supremos (finalidade, totalidade e
verdade) para afirmar a poténcia criadora humana, capaz de gerar no-
vos valores, valores que ndo depreciem a vida, mas a inflem de poténcia.
Isto ndo é um programa ou projeto, mas um desafio.

Recebido em 07 de julho de 2021
Aprovado em 25 de margo de 2022

Notas

1 Estapesquisa contou com auxilio regular da FAPESP e bolsa produtividade do
CNPgq.

2 O documentario American Dharma (2018), de Errol Morris, dd voz a Steve Ban-
non, estrategista politico da campanha de Donald Trump de 2016, que defende
esse tipo de pensamento, chamado por ele de “darma”, isto é, a necessidade
de cumprir um dever, um propésito e um destino da nacao, ainda que envolva
destruicao, que ele julganecessdria paraumareestruturacao radical. Nao difere
dos movimentos que defendem intervencdo militar, regime ditatorial etc.

3 Genealogia da Moral, Terceira Dissertacgdo, §1, grifos do autor. A expressao
“quereronadaanada querer...” retornano final da obra, na mesma dissertacao,
28, p. 149.

4 Terceira Dissertacao, §14.

5 Assim Falou Zaratustra, Primeira Parte, Das trés transmutacdoes.
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