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OUTROS TEMAS

Una Gramática de la Infancia Oprimida
Alcira Aguilera-MoralesI

IUniversidad Pedagógica Nacional (UPN), Bogotá – Colombia

RESUMEN – Una Gramática de la Infancia Oprimida. El presente artícu-
lo es resultado de una investigación de corte cualitativo-documental, en la 
que se buscó identificar ‘una gramática’ de la infancia oprimida a partir 
de la revisión a las referencias, sentidos, evocaciones que, sobre los niños y 
niñas, hace Paulo Freire en algunas de sus obras. Se identificaron tres ele-
mentos de esta gramática; la infancia oprimida aparece en corporeidades 
marcadas por el hambre y la desnutrición; en las miradas sobre la imposi-
ción del silencio en la voz infantil; y en la opresión histórica impuesta desde 
la matriz racista y colonial. Así, las conclusiones recogen algunos anuncios 
para abordar la educación de la infancia oprimida. 
Palabras-clave: Infancia Oprimida. Educación Popular. Paulo Freire. 

ABSTRACT – A Grammar of Oppressed Childhood. This article is the result 
of a qualitative-documentary research, which sought to identify ‘a gram-
mar’ of oppressed childhood based on a review of the references, meanings, 
and evocations that Paulo Freire makes about children in some of his works. 
Three elements of this grammar were identified. Oppressed childhood ap-
pears in corporations marked by hunger and malnutrition, the views on the 
imposition of silence in the child’s voice, and the historical oppression im-
posed by the racist and colonial matrix. Thus, the conclusions include some 
announcements addressing oppressed children’s education.
Keywords: Oppressed Childhood. Popular Education. Paulo Freire.
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Introducción

Se os homens não deixassem morrer dentro deles o meni-
no que eles foram se compreenderiam melhor (Lacerda, 
2016 apud Paulo Freire).

Si bien la labor educativa de Paulo Freire tuvo como principal 
centro de atención la alfabetización de personas jóvenes y adultas, al 
identificar en ellas la potencia transformadora, capaz de construir otro 
mundo sin opresores ni oprimidos, no podemos desconocer que a lo 
largo de su obra aparecen algunos elementos y preocupaciones por las 
diferentes infancias. Recuperar está gramática sobre la condición de la 
infancia que nos plantea Paulo Freire – a partir de sus propias lecturas y 
experiencias con las infancias oprimidas, que se revelaban en fotogra-
fías diarias a su paso y en devenir – es nuestra tarea1.

Es importante hacer mención a las relecturas y nuevas apropia-
ciones que hoy se realizan del legado educativo de Freire, desde las 
cuales se ubica en sus propios relatos autobiográficos, en su condición 
de experiencia de infancia, preguntas y perspectivas que permiten re-
conocer esa infancia en devenir, que nos acompaña siempre y que se 
inscribe en una enorme capacidad de pensamiento y acción política. 
Para ello se adelantó una investigación de corte cualitativo, dado que 
el interés estaba en identificar los sentidos, que se enuncian sobre las 
infancias, en algunas de las obras de Paulo Freire. 

Así, la investigación se basó en el rastreo y recopilación de algunas 
de sus obras, para identificar allí: qué enuncia el autor sobre la infancia 
y cómo se refiere a otros niños y niñas en los recuerdos de su infancia, 
en diferentes pasajes de su vida y en algunas propuestas de alfabetiza-
ción de las que participó. De esta manera, se asume que la investigación 
cualitativa produce la comprensión de una realidad (Galeano, 2004); en 
este caso, de las miradas sobre la infancia oprimida que se puede ubi-
car en el pensamiento freireano. A la vez, que dicha investigación de la 
mano de la investigación documental, implica asumir que las fuentes 
indagadas atienden contextos históricos, así como las posturas ético-
políticas de quién enuncia; en este caso, del educador brasilero. 

A partir de esta labor investigativa, nos proponemos hablar de 
una gramática de la infancia oprimida, en la que nos valemos también 
de la misma perspectiva freireana, que además de denunciar sus con-
diciones de existencia, surcadas por la injustica, el abandono, el desco-
nocimiento y el desamor etc., se anuncian posibilidades para construir 
con ellas otro mundo, menos feo, el que nos merecemos. 

Estas lecturas se nutren de trabajos pioneros adelantados por co-
legas brasileros, quienes, a partir de la revisión teórica de la obra frei-
reana, analizan las referencias sobre la infancia, los niños y las niñas, 
para aportar en la mirada de la educación de la infancia popular y su 
posibilidad de “ser más”, de reconocerse como sujetos históricos, in-
acabados, en devenir (Peloso; Texeira de Paula, 2011), así como contri-
buir en la construcción de una educación para las infancias populares 
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y oprimidas (Peloso, 2017; Peloso; Teixeira de Paula, 2021). En algunos 
casos, se encuentra elaboraciones que recuperan experiencias educati-
vas con la infancia gestadas desde los Movimientos Sociales, especial-
mente desde el Movimiento Sin Tierra (MST), esa relación potente entre 
educación infantil y movimientos sociales, en las que se visibiliza los 
aportes de Freire para ubicar una infancia de derechos, deseos y luchas 
(Angelo, 2009). 

Por otra parte, algunas de estas investigaciones se centran en la 
construcción de una pedagogía de la infancia oprimida, en la que esta 
se asume como experiencia desde la perspectiva de Giorgio Agamben, 
descentrándola así, de un estado cronológico para evidenciar allí su 
condición de inacabamiento y de esperanza ante el “determinismo 
neoliberal” (Santos Neto; Alves; Paulo da Silva, 2011). Y, en esa misma 
línea, se trata de develar una infancia más afirmativa, revolucionaria, 
entendida como una condición de la existencia humana que se contra-
pone a la infancia dependiente, minusvalorada, fatalista (Santos Neto, 
Paulo da Silva, 2007; Kohan, 2019). Allí se ubican algunas menciones que 
hoy invitan adentrarnos en la comprensión de esas infancias oprimidas 
desde el sur del mundo y de nuestra América, para reconocer su poten-
cia y la posibilidad de construir alternativas de vida.  

Este trabajo se suma a la tarea de descolocar aquellas perspec-
tivas sobre las infancias, que las asumen como objetos del déficit, sin 
condición de clase, étnica, sexual, de deseo. Como bien lo menciona Pe-
loso (2017), se trata de asumir que las infancias también son sujetos de 
la opresión. 

La Opresión Manifiesta en la Corporeidad Infantil

La pobreza e injusticia vivida por el pueblo oprimido se expresa en 
la cotidianidad de las familias; en la economía doméstica que administra 
la pobreza con lo que se pueda, que vive el hambre, la desnutrición, las 
dificultades de aprender y conocer el mundo que ello conlleva. Estos as-
pectos retomados de algunas experiencias del educador brasilero permi-
ten identificar cómo se manifiesta este sistema de opresión económica, 
cultural y educativa en la corporeidad de niños y niñas. Algunos aspectos 
que aluden a sus diferentes experiencias en escenarios del sur del mun-
do, como Brasil, Bolivia, Chile, Nicaragua, Guinea Bissau, Angola, Santo 
Tomé y Príncipe, develan esta gramática de la infancia oprimida que, po-
demos decir, mantienen vigencia en pleno siglo XXI.

Al referirse a algunos pasajes de su infancia de la década de los 30’, 
ante la crisis económica de 1929, nos relata cómo siendo un niño de fa-
milia de clase media en descenso, compartiría de manera diferencial la 
experiencia del hambre con los niños del mundo rural del nordeste bra-
silero, “[…] los niños y las niñas de los arroyos, de los mocambos, de los 
cerros” (Freire, 1996, p. 38), es decir con los niños más desfavorecidos 
Pensemos en la vida de familias rurales de la década de los 30 en cual-
quier lugar de nuestra América, zonas en las que no existía la posibili-
dad del agua potable, de electricidad2, de acceso a la educación, muchas 
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de estas posibilidades ni siquiera existían en las principales ciudades, 
apenas quizá para las familias de las élites3. En esas condiciones se re-
fiere a una infancia doblemente asediada por el hambre, primero por su 
condición rural y segundo por la crisis económica.

El hambre expresada en la lucha por la sobrevivencia de una ma-
nera inhumana será retratada por el educador brasilero en la disputa del 
alimento en el basurero, sorteado entre niños y animales, 

Qué excelencia seré esa que, en el Nordeste brasileño, con-
vive con una exacerbación tal de la miseria que más pare-
ce ficción: niños, niñas, mujeres, hombres, disputándose 
las sobras con perros hambrientos, trágicamente, anima-
lescamente, en los grandes basureros de la periferia de las 
ciudades, para poder comer. Y Sao Paulo no se libra de la 
experiencia de esa miseria (Freire, 1996, p. 111-112).

Disputa que por demás acarrea enfermedades parasitarias, des-
nutrición, diarrea infantil, tuberculosis, enfermedades de miseria nos 
dirá Freire (1970), que hacen de niños y niñas “muertos en vida”, “som-
bras”, que seguramente de ser atendidos de manera digna, no termina-
rían siendo una cifra más en las estadísticas de muerte infantil a causa 
de enfermedades que pueden ser evitables y tratables. Estos efectos se 
profundizan hoy, la Organización Mundial de la Salud (OMS) identifi-
có que en 2019 cerca de 5,2 millones de niños menores de cinco años y 
más de 500 mil entre 5 a 9 años murieron por causas evitables. El África 
Subhariana es la región con mayor tasa de mortalidad infantil,

Las principales causas de defunción de niños menores de 
cinco años son las complicaciones del parto prematuro, 
la asfixia o traumatismos durante el parto, la neumonía, 
las anomalías congénitas, la diarrea y el paludismo, to-
das ellas prevenibles o tratables mediante intervenciones 
sencillas y asequibles, por ejemplo, la inmunización, la 
nutrición adecuada, el agua potable, los alimentos ino-
cuos y la atención de calidad por parte de un dispensador 
de servicios de salud capacitado, cuando sea necesario 

(OMS, 2020). 

Ello expresa las injusticias en el acceso a sistemas de salud y aten-
ción médica oportuna a la que históricamente ha sido doblegada.

La infancia oprimida también es sometida a la desnutrición a par-
tir de las miradas que impone el opresor, con el uso de eslóganes que 
instaura para definir qué alimenta y qué es dañino, sólo con la intención 
de obtener un beneficio para sí. En las experiencias que documentan en 
Bolivia, Santo Tomé  y Príncipe, Freire y Faundez (2013) encuentran un 
mismo discurso de los colonizadores, que influyó en las prácticas ali-
mentarias de los pueblos indígenas y afrodescendientes, al establecer 
creencias que mantenían una dieta con bajo contenido proteico para 
los niños y niñas, 

Una madre aimara me comentó  una creencia común en-
tre las mujeres de ese pueblo, según la cual dar leche y 
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huevo al hijo significa correr el riesgo de que la criatura 
demore en comenzar a hablar o incluso se quede muda. O 
sea, el acto de dar al hijo leche y huevos implica un peligro 
inminente para la criatura. La madre, entonces, no le da 
ninguna de las dos cosas (Freire; Faundez, 2013, p. 152).

Similar relación encuentra en Santo Tomé  y Príncipe:

El colonizador inspiraba en la cabeza de los colonizados, 
según dijeron algunos de ellos, ‘que comer huevo era peli-
groso. En vez de comer huevo, el colonizado vendía a pre-
cio absolutamente accesible los huevos de sus gallinas al 
colonizador’ (Freire; Faundez, 2013, p. 153).

Estos relatos, de apenas hace cinco décadas, hacen evidente que 
fue una influencia de los colonizadores españoles, quienes prohibían 
comerlo, pero no producirlo, pues al decir de la indígena aymara “[…] 
teníamos que producirlos, pero para ellos, no para resolver el problema 
alimentario de nuestros hijos, y esto aún es válido” (Freire; Faundez, 
2013, p. 158). El reto en ese contexto era construir e indagar con ellos las 
posibilidades alimenticias del huevo y la leche para los niños y niñas de 
sus comunidades, a la vez que confrontar la ideología de la dominación 
que sustentaba la desnutrición. Esta ideología hoy se instala en la pro-
moción y venta de alimentos ultraprocesados o con excesos alimenti-
cios, con alto contenido de azucares y grasas, que como se sabe inciden 
a futuro en la salud, la diabetes y/o el sobrepeso infantil. 

La desnutrición y el hambre también incide en el proceso de 
aprendizaje de los niños y niñas. De acuerdo con Freire (1996), es evi-
dente la relación entre el índice razonable de aprendizaje y una alimen-
tación sana, adecuada. En su experiencia, siendo director de la División 
de Educación en Recife, a inicios de los años 90’, constataría,

[…] cuán difícil les resultaba a los niños proletarios, some-
tidos al rigor de un hambre mayor y más sistemática que 
la que padeciera yo y sin ninguna de las ventajas de que yo 
había disfrutado como niño de la clase media, alcanzar 
un índice razonable de aprendizaje (Freire, 2008b, p. 34). 

Aspecto que hoy también se ve cruzado por las difíciles posibi-
lidades en el acceso y conexión a internet, como uno de los derechos 
esenciales, especialmente en tiempos de pandemia.

Estas lecturas de realidad, desde una mirada crítica frente a la 
injusticia expresada en el hambre propia y ajena, dibujada en cuerpos 
esqueléticos y harapientos de niños y niñas que, en las zonas margi-
nales, suburbios, favelas, viven inhumanamente las consecuencias de 
un modelo económico que masifica la pobreza, nos implica en la labor 
pedagógica y ética. 

Conocer esta lectura del mundo permite iniciar con la compren-
sión crítica de la realidad, y, con ello, hacer de esta experiencia de vida 
el inédito viable para transformar el mundo. Parafraseando a Freire 
(2008b), niños y niñas desde la más tierna edad podrán entender lo que 
debe ser cambiado en el mundo, lo que hay de equivocado en él.
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La Infancia Oprimida es la Infancia sin Voz

Una de las acepciones etimológicas de la palabra infancia, prove-
niente del latín infans, refiere al que no habla o a la incapacidad de ha-
blar. Esta definición parece referirse a la primera infancia, en la que no 
hay lenguaje articulado o pronunciamiento de palabras. Sin embargo, 
desconoce que, para hacerse entender desde la más tierna edad, niños y 
niñas acuden a lenguajes corporales, miradas, llanto, manoteo e inclu-
so el ignorar al “otro” para hacerse escuchar.

Este elemento del silencio, del acallamiento de la voz infantil, 
como rasgo distintivo de la gramática de la infancia oprimida, se en-
cuentra expresado de diversas maneras en el pensamiento y obra del 
educador. Las instituciones sociales como la familia, posteriormente la 
escuela y el Estado, serán objeto de este análisis en Freire. Todas ellas 
son instituciones en las que ha primado la voz imperativa del adulto, 
mamá-papá, maestro, maestra, gobernantes, que, desde patrones im-
puestos, suelen solicitar el “silencio” por parte de niños y niñas.  Esta 
mención refiere a una invasión cultural en términos freireanos (Paulo 
Da Silva, 2020), puesto que se expresa en la descalificación de la voz, el 
derecho a participar y la propia cultura de niños y niñas. 

Esta forma de opresión se materializa en el desprecio a las com-
prensiones del mundo que elaboran los niños en sus contextos: 

Lo que he dicho y repetido sin cansarme es que no pode-
mos dejar de lado, despreciado como inservible, lo que 
los educandos – ya sean niños que llegan a la escuela o 
jóvenes y adultos en centros de educación popular – traen 
consigo de comprensión del mundo, en las más variadas 
dimensiones de su práctica dentro de la práctica social 
de que forman parte. Su habla, su manera de contar, de 
calcular, sus saberes en torno al llamado otro mundo, su 
religiosidad, sus saberes en torno a la salud, el cuerpo, la 
sexualidad, la vida, la muerte, la fuerza de los santos, los 
conjuros (Freire, 1996, p. 110).

Tras la imposición del silencio, se desconoce el pensar de niños 
y niñas, pues la relación pensamiento y lenguaje es fundacional en la 
comprensión del mundo, ¿si no hablamos de cómo pensamos el mun-
do, entonces cómo lo reelaboramos o lo construimos, a la vez que nos 
constituimos? En la exigencia del silencio infantil se impone el pensar 
adulto, en el que los niños descubren rápidamente “[…] que, como en 
el hogar, para conquistar ciertas satisfacciones deben adaptarse a los 
preceptos que se establecen en forma vertical. Y uno de estos preceptos 
es el de no pensar” (Freire, 1970, p. 199), así aprenden a callar su pensar. 

Esta situación no es muy diferente en el escenario escolar, dónde 
por un lado los contenidos curriculares son definidos desde las políticas 
educativas gubernamentales, y por otro, desconocen contextos, cultu-
ras y posibilidades del mundo infantil en esta definición. Freire, recrea 
así este aspecto,
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Pedro, por ejemplo, sabe cosechar cacao muy bien. Apren-
dió, en la práctica, desde niño, cómo coger la cápsula del 
cacao sin lastimar el árbol. Con sólo mirar, Pedro ya sabe 
si la cápsula está a punto para ser cosechada. Pero Pedro 
no sabe imprimir un periódico. Antonio aprendió en la 
práctica, desde muy temprano, cómo se debe imprimir 
un periódico, pero no sabe cosechar cacao. Cosechar ca-
cao e imprimir periódicos son dos prácticas igualmente 
necesarias para la reconstrucción nacional (Freire, 2008a, 
p. 160).

Encontramos así, conocimientos, sentires y prácticas que son de 
vital importancia en la vida de niños y niñas, mismos que desbordan 
los contenidos de las disciplinas escolares, al atender la comprensión y 
realización de labores que pueden contribuir a edificar el nuevo mundo 
destinado a hombres, mujeres, jóvenes y niños. Muchos de estos saberes 
“[…] son expresiones de su resistencia” (Freire, 2008a, p. 35) y son los 
que pueden contribuir en la consolidación del mundo soñado. 

Por otro lado, con el silenciamiento de niñas y niños en el ámbito 
escolar, se impone contenidos a abordar y evaluar. En ello, no se reco-
noce el saber propio de la infancia, se desconfía de sus elaboraciones, 
las cuales se suele considerar erróneas y por supuesto no son parte del 
aprender. Esta infancia oprimida, está sometida a ser evaluada para la 
promoción, en lugar de ser formada para vivir a plenitud, 

Estoy convencido de que las dificultades referidas dismi-
nuirían si la escuela tomase en consideración la cultura 
de los oprimidos, su lenguaje, su forma eficiente de hacer 
cuentas, su saber fragmentado del mundo desde el cual, 
finalmente, transitarían hasta el saber más sistematiza-
do, que corresponde a la escuela trabajar (Freire, 2008b, 
p. 34).

Esta invisibilización del sentir y saber de niños y niñas también se 
expresa en que,

El niño percibe tempranamente que su imaginación 
no juega: es algo casi prohibido, una especie de pecado. 
Por otro lado, su capacidad cognoscitiva es desafiada de 
manera distorsionada. El niño nunca es invitado, por un 
lado, a revivir imaginativamente la historia contada en el 
libro; y por el otro, a apropiarse poco a poco del significa-
do del contenido del texto (Freire, 2006, p. 65).

Una educación sin deseo, en la que la cultura de la infancia opri-
mida habitada por miedos, sentimientos, deseos y emociones no son 
abordadas en el mundo escolar. Aspecto que, en lugar de ser descono-
cido, anuncia Freire (2006), debería ser objeto de tratamiento riguroso, 
amoroso y serio. Parafraseándolo, nos invita a entender que lo que el 
niño sabe, lo sabe con todo su cuerpo, con toda su mente, con todas sus 
intuiciones, deseos y emociones. 

Esta negación y desconocimiento de la voz, es decir de los conoci-
mientos, pensares y experiencias de la infancia oprimida, también tiene 
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incidencia en “la expulsión” que sufre esta población de la escuela. Es 
importante hacer mención a la crítica que hace Freire (1996) a la noción 
de abandono escolar o deserción escolar, como si fuese una decisión de 
las familias o de los niños, y no una situación a la que les obliga el mun-
do capitalista, “[…] que ‘prohíbe’ que 8 millones de niños del pueblo 
asistan a la escuela; que ‘expulsa’ de las escuelas a gran parte de los que 
consiguen entrar y llama a todo eso “modernidad capitalista” (Freire, 
1996, p. 112). Por ello él habla de expulsión, fenómeno que se mantiene 
en nuestras escuelas hasta nuestros días4. 

A esta gramática, del silenciamiento, se suma el juzgamiento que 
se hace a su lenguaje, sean urbano-populares, de grupos étnicos, afro-
descendientes, campesinos. Este señalamiento o juzgamiento se insta-
la en las relaciones de poder, de clase, desde las que se define qué es 
aceptado o no, en lo que enuncian niños y niñas, 

¿Quién define que un cierto patrón de habla es el bueno, el 
culto? Si existe uno que es el culto es porque existe otro que 
es el inculto, ¿De quién es uno y de quién es otro? ¿Quién 
dice que el lenguaje de los niños populares está  mal, que 
es deficiente? ¿Quién habla de incapacidad de abstracción, 
de falta de coherencia en el lenguaje de las clases populares 
dominadas? (Freire; Faundez, 2013, p. 136).

Este patrón, o lenguaje de la distinción, que impone los términos 
de lo decible y lo indecible en el mundo infantil sometió al extermino el 
uso de las lenguas propias en muchas comunidades indígenas y afro-
descendientes, instaló un sentimiento de minusvaloración en los niños 
y niñas populares-urbanos, migrantes, campesinos, de grupos étnicos 
o desplazados, que cargan consigo un acervo de vocablos, dichos, sa-
beres propios que se someten al olvido en la escuela. Este señalamiento 
instalado por la ideología de las clases dominantes discrimina a los ni-
ños y niñas de las clases populares (Freire, 1997). Sí, cuando hablamos 
damos cuenta de nuestras cosmovisiones, formas de vida, cuando se 
censura y silencia nuestra habla, se está silenciando formas de pensar 
y vivir propias.

Por ello “‘No se puede en la casa o en la escuela’ en nombre del or-
den y de la disciplina, castrar la dignidad del educando, su capacidad de 
oponerse e imponerle un quietismo negador de su ser” (Freire, 2012, p. 
40). El anuncio para familias, cuidadores y maestros está en reconocer 
la potencia, el arrojo y las expresiones de la resistencia que aparece en la 
voz infantil. Por tanto, nuestra labor formativa no separa la enseñanza 
de las disciplinas escolares, de la lectura crítica del mundo recreada en 
la propia voz infantil (Freire, 2008; Freire, 2011), sobre cómo funcionan 
sus comunidades, barrios, grupos étnicos. Este anuncio, cómo desafío, 
nos lleva a pensar la formación de la infancia desde la solidaridad, la 
creatividad, la imaginación de un mejor mundo. 

La infancia oprimida se reconocerá en esas lecturas críticas, pero 
también en sus posibilidades de pronunciar el mundo, 
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La existencia, en tanto humana, no puede ser muda, si-
lenciosa, ni tampoco nutrirse de falsas palabras sino de 
palabras verdaderas con las cuales los hombres transfor-
man el mundo. Existir, humanamente, es ‘pronunciar’ el 
mundo, es transformarlo. El mundo pronunciado, a su 
vez, retorna problematizado a los sujetos pronunciantes, 
exigiendo de ellos un nuevo pronunciamiento […] Los 
hombres no se hacen en el silencio, sino en la palabra, en 
el trabajo, en la acción, en la reflexión (Freire, 1970, p. 71).

Si lo extendemos a los niños y niñas, implicaría pensar que al po-
sibilitar que ellos pronuncien el mundo, podrán transformarlo. A la vez 
que niños y niñas se hacen en la palabra y la acción, en la recuperación 
de sus preguntas, del arrojo de sus respuestas, de la potencia de sus pro-
puestas, en ese lenguaje que nos excede. Basta, para quienes hemos sido 
educadores infantiles, recordar sus respuestas sobre cómo construir un 
país más justo, 

Los niños necesitan crecer ejerciendo esta capacidad de 
pensar, de indagarse y de indagar, de dudar, de experi-
mentar hipótesis de acción, de programar y no sólo seguir 
los programas impuestos antes que propuestos. Los niños 
necesitan tener asegurado el derecho de aprender a deci-
dir, cosa que sólo se hace decidiendo. Si las libertades no 
se constituyen a partir de sí mismas, sino en la asunción 
ética de los límites necesarios, la asunción ética de esos lí-
mites no se hace sin que estas libertades corran riesgos, al 
igual que la o las autoridades con las que dialécticamente 
se relacionan (Freire, 2012, p. 71).

El anuncio contra el silencio de la infancia ya aparecía en las pri-
meras preocupaciones del educador. Así en 1959, al escribir Educación 
y Actualidad Brasilera, citado en Santos Neto, Alves e Paulo da Silva 
(2011), ya anunciaba la necesidad de una educación democrática, en la 
que niños y niñas pudiesen pronunciar sus preguntas, trabajar en gru-
po, reconocer los problemas de sus realidades, así como arriesgar sus 
respuestas a estos. De esta manera se pensaba una infancia hacedora de 
su propia historia, capaz de incidir en sus destinos colectivos. Respetar 
la curiosidad infantil expresada en su decir, a la vez que en el escuchar 
y reconocer el dialogar como acto amoroso, permite reconocer “lo que 
conoce del mundo”, cómo lo interpreta, pero también cómo lo modifica. 
El derecho a decir, el respeto al uso de la palabra con estas edades aflora 
en la creatividad, en la posibilidad de poder ser, asunto que trasciende 
el deber ser (Santos Neto; Alves; Paulo da Silva, 2011).

Si existir humanamente es pronunciar el mundo, ¿cómo pensar 
una práctica emancipadora con la infancia, con niños y niñas, si no 
reconocemos en ellos sujetos productores de cultura, de palabra; con 
capacidad de pensar, de crear, de transformar? En total acuerdo, con-
sideramos que

La muerte del inicio de la vida política en los niños está en 
desconocer sus capacidades de preguntarse por el mun-
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do y de sus posibilidades creativas de respuestas. Esto 
los condena a reproducir el mundo, a reproducir las pre-
guntas de los libros y las respuestas que allí se consignan 
(Freire; Faundez, 2013, p. 77). 

Al respecto, es sugerente lo planteado por Peloso y Teixeira de 
Paula (2021), al revisar la relación de la educación y las infancias popu-
lares en Freire5, en la que se hace necesario retomar las ideas del autor 
que llevan a demostrar la necesidad del reconocimiento, la constitución 
del ser humano, de “ser más”, que se instituye desde las propias expe-
riencias de infancia. Ello les lleva a retomar los pasajes freireanos que 
reclaman por el derecho y la necesidad de la educación para niños y 
niñas populares como posibilidad de constituir y aportar en su proceso 
de humanización. 

Las Infancias Oprimidas Históricamente

La experiencia del exilio de Freire entre 1964-1980, le permitió co-
nocer otras propuestas de transformación social andando, acompaña-
das de desafíos educativos capaces de responder a estas transiciones 
sociales. De esta manera, acompañó con sus propuestas de alfabetiza-
ción a jóvenes y adultos, en los movimientos de liberación nacional en 
Guinea Bissau, Santo Tomé y Príncipe. Espacios que al igual que la Re-
volución Sandinista, su paso por Chile y Bolivia ampliaban los retos en 
las apuestas por hacer del mundo algo menos feo. Si bien, Freire (1997; 
2001) mencionará que desde su más tierna edad no concebía andar en 
la Fé de Cristo discriminando a los otros por su “raza”, género, clase 
u origen social, su experiencia vital con otras perspectivas culturales 
afianzaron su crítica al colonialismo expresado en la negación de las 
culturas africanas e indígenas, en el borramiento de sus lenguas y de 
sus capacidades. Evidenciaba el estado de inhumanidad, al ser tratados 
como inferiores, sometidos a prácticas esclavistas, negadoras de su his-
toria y su potencia social. 

Allí encontramos otro rasgo de la gramática de la infancia oprimi-
da, en este caso, dirigido a la negación, el borramiento e invisibilización 
de las culturas originarias y con ella, de esas otras infancias. Es claro 
que históricamente la selección de la historia a narrar, de la cultura y 
la lengua que circula en la escuela, ha sido una imposición de las clases 
dominantes, 

Al reproducir (como no podía dejar de ser) la ideología 
colonialista, la escuela colonial procuraba inculcar en los 
niños y en los jóvenes el perfil que de ellos se había forjado 
esa misma ideología; un perfil de seres inferiores, de seres 
incapaces, cuya única salvación sería volverse ‘blancos’ o 
‘negros de alma blanca’ (Freire, 2011, p. 23).

En esta perspectiva, se desconoce las herencias culturales, los 
aportes que estos grupos han realizado a las luchas e historias naciona-
les, e incluso las ventajas y potencias que en ellas se inscriben. Por ello, 
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se insistirá en la necesidad de recuperar, preservar y masificar las len-
guas propias, siendo el camino para liberarse de la historia e ideología 
del colonizador, proceso que inicia en la formación de los niños y niñas. 
Así, resulta potente reflexionar, 

Cuando una sociedad por equis razones, le pide a la len-
gua del colonizador que asuma el papel de mediadora en 
la formación de su pueblo – es decir, que el conocimien-
to de la biología, de la matemática, de la geografía, de la 
historia se haga a través de ella –, cuando una sociedad 
liberada del yugo colonial se ve obligada a hacer eso, debe 
tener conciencia de que, al hacerlo, estará, quiéralo o no, 
profundizando las diferencias entre las clases sociales en 
lugar de resolverlas (Freire; Faundez, 2013, p. 179).

¿Cómo contribuir en la liberación de la infancia oprimida, si se 
le sigue formando desde las lenguas e historias oficiales, que sólo con-
templan la mirada del poder del colonizador, qué les ha excluido de la 
misma historia? Algunas experiencias educativas como las del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en Chiapas, México, la Educa-
ción Propia liderada por el Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), 
en Colombia, han avanzado en la tarea de mantener las lenguas propias 
como formas de pensamiento y resistencia cultural. Allí, la infancia se 
inicia en la comprensión de la cultura propia, así como en la lectura crí-
tica de la historia colonizadora, posibilitando construir, desde sus refe-
rentes culturales y situados, otras prácticas de vida donde lo comunita-
rio, la autonomía, la vida digna son elementos nodales. 

A propósito de este desafío en las poblaciones indígenas en el 
marco de la revolución sandinista, 

El tema principal de una de esas conversaciones fue cómo 
debería comportarse la revolución en relación con los in-
dios misquitos. Mi posición, como las de Fernando y Er-
nesto, era que la revolución tenía que respetarlos. La cues-
tión que se planteaba no era imponerles la alfabetización 
en español, lengua que no hablaban, sino incorporarlos 
a la revolución a través de proyectos económicos para su 
región combinados con proyectos culturales en los que 
formase parte la cuestión de la lengua. La revolución no 
correría ningún riesgo, como de hecho no corrió si respe-
taba el inglés creole que hablaban los misquitos (Freire; 
Faundez, 2013, p. 126).

Por ello mantener con vida la lengua propia no es un asunto me-
nor, aunque sea difícil en los actuales procesos de aculturación que han 
atravesado nuestros pueblos originarios. Además de la exclusión de las 
i nfancias indígenas, vale la pena traer la anécdota de un niño rural, que 
retoma Freire, para pensar el reconocimiento y la lucha de las poblacio-
nes rurales: “¿Acostumbras soñar?”, preguntó  cierta vez un periodista 
de televisión a un niño de diez años, trabajador rural, en el interior de 
San Pablo. “No”, le dijo el niño sorprendido por la pregunta, “yo sólo 
tengo pesadillas” (Freire, 2006, p. 91-92). En la ausencia del sueño está 
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infancia oprimida hace alusión a un mundo roto, un mundo que les vota 
a la desesperanza. ¿Cómo posibilitar sueños distintos para esta infan-
cia rural, sino es a través de contextos amorosos, dignos, en los que se 
asegure la producción y la labor, así como se reconozca y reivindique el 
saber del campo?  

A propósito de esta infancia oprimida históricamente, Freire en-
cuentra en la “burla infantil” contra el opresor una posibilidad para 
hace perder la calma del “más fuerte” (Freire, 2008b). Así es, la burla 
infantil, es muestra de fuerza, rebeldía, experiencia de infancia que nos 
lleva a pensar en su potencia creadora, que resiste, transforma y está 
llamada a participar de la revolución, de “ser más”, en sentido freireano. 
Ello indica que la tarea revolucionaria no es solo de hombres, mujeres y 
jóvenes, pues en los textos de alfabetización que circulaban en Guinea 
Bissau, Freire nos recordará que, 

[…] así, con textos muy simples, provocadores, poéticos, 
como tú  los llamabas, desafiábamos a las masas y a noso-
tros mismos a reflexionar sobre una nueva clase de parti-
cipación y una nueva forma de poder, sobre la reconstruc-
ción, la recreación de una organización distinta, sobre la 
reestructuración de la sociedad, etc. Existían textos que 
planteaban que la revolución no es responsabilidad tan 
sólo del hombre, de los líderes, sino también de las mu-
jeres; no sólo de los adultos, también de los niños y de los 
viejos; textos que proponían que cada uno de esos grupos 
sociales, divididos por edad, sexo o por las funciones que 
desempeñaban en la sociedad y en el proceso social, todos 
ellos tenían la obligación de formar parte del proceso re-
volucionario para que ese proceso alcanzara el éxito, en el 
sentido de construir una sociedad diferente y mejor (Frei-
re; Faundez, 2013, p. 203).

La tarea revolucionaria incluye a las infancias, atendiendo sus 
lecturas del mundo y el papel que juegan en sus sociedades. Desde esta 
perspectiva, encontramos en Kohan (2019), a propósito de su análisis 
sobre las infancias inspiradas en la vida y obra de Freire, la posibilidad 
de pensar hoy en una “infancia afirmativa”, es decir, en la infancia de la 
revolución, aquella capaz de superar las nociones de infancia asociadas 
al déficit, lo vulnerable o carente. Esta posibilidad de pensar la infancia 
afirmativa, la asocia con la fuerza de crear y transformar, con el arrojo 
que se expresa en la revolución naciente. Este aspecto lo ubica cuando 
Freire nomina la revolución sandinista como “una niña”, 

En mi primera visita a Managua, en noviembre de 1979, 
hablando con un grupo grande de educadores en el Mi-
nisterio de Educación les decía cómo la revolución nicara-
güense me parecía era una revolución niña. Niña, no por 
‘recién-llegada’, sino por las pruebas que estaba dando de 
su curiosidad, de su inquietud, de su gusto por preguntar, 
por no temer soñar, por querer crecer, crear, transformar. 
[…] Les dije también en aquella tarde caliente que era ne-
cesario, imprescindible, que el pueblo nicaragüense, lu-
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chando por la maduración de su revolución, no permitie-
se que ella envejeciera, matando la niña que estaba siendo 
(Freire; Faundez, 2013, p. 221).

La revolución inicia en y con la infancia.

Nuestra Labor con la Infancia Oprimida

Toda labor contra la opresión de niños y niñas pasa necesaria-
mente por el trabajo con los adultos que le cuidan, forman, educan y 
construyen el mundo con ellos. De allí que se reconozca en el trabajo 
con la familia, la comunidad y la escuela, las potencias de esta transfor-
mación. Un primer elemento de esa infancia oprimida se ve en “Niños 
deformados en un ambiente de desamor, opresivo, frustrados en su po-
tencialidad” (Freire, 1970, p. 199). El derecho al amor, al afecto, a crecer 
en familia, a contar con maestros afectuosos/as, permiten potenciar esa 
infancia creativa, capaz de arrojo, la del mundo político. Así, hoy, in-
sistimos en la revisión de las prácticas de castigos físicos (Freire, 1996), 
en el cuidado de este momento de la vida en familia, para contribuir a 
pensar otras maneras de incidir en la formación de niños y niñas. 

La familia en Freire (1997; 2008; 2008b; 2009; 2011) representó su 
primer escenario de alfabetización, y con ella, de formación política. En 
varios de sus apuntes autobiográficos reconocerá la labor de su padre, 
Joaquín Temístocles Freire, y madre, Edeltrudes Neves Freire, enseñán-
dole a escribir, a la sombra de unos mangos frondosos en su casa de Re-
cife: “Las palabras con que me alfabeticé  eran palabras de mi universo 
lingüístico infantil, que yo iba escribiendo en el suelo, ‘mi primera piza-
rra’, con palitos, ‘mis primeros gises’” (Freire, 2011, p. 176).

Un proceso amoroso que partía de su propia experiencia con el 
mundo, de su universo vocabular, como bien lo menciona, del que reto-
ma la experiencia viva que le permitiría leer el mundo y luego escribirlo, 
como transformándolo. 

En 1928 escuchaba a mi padre y a mi tío Monteiro ha-
blando sobre el autoritarismo, sobre la fuerza del poder 
de los poderosos, sobre el ‘¿sabe con quién está  usted 
hablando?’, sobre el arbitrio, sobre los desmanes, sobre 
los fraudes, sobre la falta de respeto al pueblo, sobre su 
explotación, sobre el silencio que le era impuesto, sobre 
la impunidad de los gobernantes y sus secuaces, sobre la 
práctica según la cual: a los amigos, todo; a los enemigos, 
la ley […] En 1928 escuchaba decir a mi padre y a mi tío 
Monteiro que no sólo era necesario cambiar el estado de 
cosas en que vivíamos sino que había que hacerlo con ur-
gencia. El país estaba siendo destruido, despojado, humi-
llado. Y entonces, la frase célebre: ‘Brasil está  al borde del 
abismo’ (Freire, 2008b, p. 62).

Esta evocación está acompañada de un ejercicio democrático 
en la familia, en el que se tiene en cuenta la voz de hijos, hermanos y 
padres, en las decisiones del hogar (Freire, 1996; 2008b). Un anuncio 
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y desafío que implica pensarnos la familia como escenario en el que 
diseñamos experiencias y recuerdos vitales sobre el afecto, la escucha 
amorosa, las lecciones de justicia y honestidad, el humor y el amor, el 
reconocimiento de los otros y por supuesto el inicio de las posturas que 
tendremos frente al mundo. Un ejemplo, traído de la voz de una niña de 
nueve años, 

Cuando mi papá y mi mamá se encontraban con los amigos, se ponían 
citas para hacer tertulias y hablar de muchas cosas, entre esas de políti-
ca… En esos años el presidente, el señor Turbay Ayala, había decretado 
la seguridad [el estatuto de seguridad] el cual le permitía al ejército y a la 
policía cometer atropellos. Y una ley de ese estatuto era que todos eran 
culpables hasta que se demostrara lo contrario (Relato elaborado por una 
estudiante de 9 años, a propósito de la reconstrucción de su historia fa-
miliar, su llegada al mundo, Mayo 26 de 2001).

Este relato que hace parte de mis experiencias como educadora 
infantil, se recrea en la biografía familiar, las lecturas políticas de los 
propios padres sobre un episodio de la historia reciente, finales de la 
década de los 70’ e inicios de los 80’, surcado por las desapariciones y 
asesinatos a lideres sociales, la criminalización de la protesta social, el 
recorte de las libertades fundamentales, entre otros. Allí, es evidente 
el papel de las familias en las comprensiones críticas de la historia que 
surcan la propia existencia infantil. 

En el caso de la Escuela, como escenario que contribuye en la 
creación de la esperanza, sólo puede realizar tal sueño en relaciones 
mediadas por una educación dialógica, liberadora (Freire, 1970; 1996), 
que no es otra que aquella que reconoce al otro, cree en el otro, constru-
ye con el otro, es decir, con los niños y niñas. Depende de la capacidad 
de decisión del educador y de la educadora, el materializar un trabajo 
formador con niños y niñas que reconozca sus preguntas, que contri-
buya en sus búsquedas en las lecturas críticas del mundo (Freire, 2001) 
y en la imaginación de futuros deseables y posibles. “Cuando el niño 
imagina una escuela alegre y libre es porque la suya le niega la libertad 
y la alegría” (Freire, 2006, p. 93). De acuerdo con ello, tendremos que 
preguntarnos, qué escuela imaginamos, queremos, deseamos habitar, 
qué escuela construimos de la mano de nuestros niños y niñas.

El recuerdo de sus primeras maestras va a reiterarnos hoy, la im-
portancia de la labor del educador/a infantil. Las imágenes de sus maes-
tras de infancia dejaron improntas asociadas al rigor, el compromiso 
con la lectura del mundo, la ética y la coherencia política entre el decir y 
hacer. Ellas, “Además de Eunice6, la maestra con quien aprendí a ‘formar 
oraciones’, solo Áurea7, todavía en Recife, y Cecilia8, ya en Jaboatá o, me 
marcaron realmente” (Freire, 2006, p. 47). Especialmente con Eunice, 
“[…] la lectura de la palabra fue la lectura de la ‘palabra-mundo’” (Frei-
re, 2008b, p. 100). Le marcaron porque no eran molestas o mediocres, 
porque eran exigentes, rigurosas, conocedoras del mundo que enseña-
ban. Así la labor educativa con la infancia oprimida exige un alto nivel 
de formación de los educadores infantiles, saber de lo que enseñan, así 
como “saber enseñarlo” (Freire, 2008b; 2006). De allí que,
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El aprendizaje de los educandos está  relacionado con la 
docencia de los maestros y de las maestras, con su serie-
dad, con su competencia científica, con su capacidad de 
amar, con su humor, con su claridad política, con su co-
herencia, así como todas estas cualidades están relacio-
nadas con la manera más o menos justa o decente en que 
son respetados o no (Freire, 2008b, p. 107).

Nos recordará el educador que no podemos enseñar lo qué no 
sabemos, aspecto que pasa por materializar el derecho que todos los 
niños de las zonas populares “[…] tienen de aprender la misma matemá-
tica, la misma física, la misma biología que aprenden los niños y niñas 
de las ‘zonas felices’ de la ciudad” (Freire, 2012, p. 53). Labor pedagógica 
en la que se puede aportar para que niños y niñas cuestionen y cambien 
los eslóganes, los límites impuestos, pongan a andar sus sueños. 

Ello se entiende en la apertura a la comprensión y escucha de los 
contextos sociohistóricos y culturales de nuestras infancias, en el hacer 
de la escuela la experiencia de la democracia, sueño que recrea Freire 
a propósito de una experiencia que le compartieron un grupo de mi-
grantes españoles en Suiza, quienes, inspirados en la educación libe-
radora, adelantaron una experiencia escolar para niños y niñas, hijos 
de migrantes, en la que de manera alterna cuestionaban los libros de 
texto y la instrucción ofrecida por el estado Suizo para sus hijos, a la vez 
que se les estimulaba la crítica, el deseo, la pregunta y la imaginación 
(Freire, 1996, p. 171). Este sueño, ya lo había tenido Freire en su paso por 
Chile, donde, a partir de su experiencia de alfabetización con un grupo 
de campesinos, hizo mención a su deseo de acompañar un proceso de 
alfabetización con población infantil, para poder observar los procesos, 
el paso a paso de esta experiencia de alfabetización9.  

El desafío fundamental está, también, en la formación de los edu-
cadores infantiles, con propuestas que reconozcan la comprensión del 
mundo que traen consigo los niños y niñas, mismas que no se pueden 
entender como preconceptos (Peloso; Texeira de Paula, 2011). Pero a su 
vez, como lo plantean posteriormente las autoras, en reconocer que 
los niños y niñas son sujetos históricos y sociales, que hacen parte del 
mundo, son con el mundo y con los demás y también pueden construir 
su vocación ontológica, la de humanización (Peloso; Teixeira de Paula, 
2021).  Su hambre, las prácticas de maltrato infantil o de explotación, 
no son meros preconceptos, allí se encarna conocimientos vivos de la 
realidad injusta, prácticas que someten a la infancia como objeto de 
deshumanización, al no ser consideradas desde el derecho a vivir y ser 
(Peloso, 2017). De allí, que pensar en la formación de los educadores in-
fantiles pase por reconocer las propias apuestas políticas, abordar con 
rigor las condiciones de vida y los diferentes contextos de las infancias 
oprimidas (étnicas, urbano populares, campesinas, afrodescendientes 
etc.), así como la comprensión de nuestro devenir histórico, del conflic-
to armado o de los pasados vergonzosos que profundizan la miseria de 
nuestras infancias hoy.
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Otro ejemplo de ello, a propósito de las comprensiones sobre la 
colonización de nuestro territorio colombiano, como producto de mi 
apuesta pedagógica ya referida, que permitiera develar las comprensio-
nes críticas de nuestra realidad y que se inscriben en las lecturas históri-
cas y políticas de este proceso, encontramos la siguiente interpretación

Todos creían que ellos eran dioses porque los Muiscas creían que su dios 
iba a llegar por el oriente y ellos llegaron por ahí Aunque no parecían 
dioses porque nos mandaban y nos enseñaban a creer solo en un dios, 
porque si no creían en un solo dios los podían matar Ya tampoco había 
caciques ahora había rey y reina y el primer alcalde y el virei (sic) entonces 
todos se estaban cansando También se estaban acabando (Relato de un 
estudiante de 9 años, a propósito del proceso de colonización en Colom-
bia, Septiembre, 30 de 2001).

Figura 1 – Relato

Fuente: Archivo Personal. 

Por tanto, el anunció en la escucha de los contextos y de las lectu-
ras de realidad de niños y niñas exige abordar con ellos sus compren-
siones políticas e histórica del mundo, la historia de las imposiciones 
a la fuerza de unos pueblos sobre otros, la historia del exterminio, la 
dominación, la expoliación que los atraviesa.  

Pero también urge abordar las negaciones que se encuentran en 
los procesos formativos de los futuros educadores, quienes llegan a la 
universidad-urbana, y se enfrentan a las exclusiones, señalamientos y 
estigmatizaciones, que han sufrido sus propios pueblos. Por ejemplo, 
algunas estudiantes afrodescentientes se sienten invisibilizadas por-
que su producción oral, artística, musical poco se tiene en cuenta en 
la formación docente. Algunas de nuestras estudiantes indígenas han 
aprendido a defender sus lenguas como su propia vida, porque en sus 
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comunidades, sus pares, no sólo se avergüenzan de ser indígenas sino 
de hablar en sus lenguas. Ni que decir de nuestras estudiantes campe-
sinas, que han sido sometidas a burlas y señalamientos por su hablar, 
porque aprendieron primero el ordeño, la cosecha, los dichos campe-
sinos, antes que la pedagogía occidental. Nuestra labor con las futuras 
educadoras infantiles ha sido develar con ellas el origen de ese despre-
cio racista. Ubicar respuestas que permiten reivindicar y reconocerse 
dentro de una cultura, valiosa, que viene aportando en la construcción 
de nuestros pueblos, en la recuperación de nuestra propia historia, así. 

A la vez que generar otras aperturas a una nueva infancia 
en la relación de educadores y educadoras con su propia 
infancia. No se trata de que, para un educador o educado-
ra, el rescate de su infancia sea garantía de una educación 
cuestionadora, tampoco que esta recuperación que Paulo 
Freire hace de su infancia sea un modelo, pero sí  que ella 
puede ser inspiradora y generadora de otras vidas educa-
doras posibles de y en la infancia (Kohan, 2020, p. 155).

Por otra parte, la formación de los educadores implica compren-
siones sobre cómo construir pedagógicamente con niños y niñas sus 
lecturas de mundo, sus creaciones sobre una nueva vida y sociedad. 
Esta labor con la infancia oprimida es una labor ética y política de pri-
mer orden, recordemos que el mismo Freire anuncia que fue el proceso 
de alfabetización que recibió en su casa, así como sus primeras lecturas 
del mundo aparecidas allí, acompañada del trabajo comprometido de 
sus maestras, las que contribuyeron en la construcción de su propuesta 
de educación liberadora. Porque la infancia es el lugar al que hay que 
volver porque siempre hay algo que aprender allí, hay una potencia que 
se puede gestar allí. 

Podemos mencionar algunas experiencias educativas que contri-
buyen en esta apuesta político-pedagógica con la Infancia. Al respeto, 
es interesante el trabajo de Angelo (2009)10, que, a partir de la revisión 
crítica de las políticas de atención a la primera infancia centradas en el 
asistencialismo, recuperará las banderas de lucha de algunos de los mo-
vimientos sociales en el Brasil contemporáneo. Allí se rescata las praxis 
del MST y del movimiento comunitario del barrio Santa Teresa, que 
luchan por la educación de las infancias desde una práctica política, 
emancipadora, que reconoce en los niños y niñas sujetos de derechos, 
deseos, pero también de cuidados y conocimientos. Allí, resulta potente 
la experiencia de creación del primer Jardín de Infancia, a finales de la 
década de los años 70’, en el barrio Santa Teresa, barrio periférico de 
ciudad de Sã o Mateus, al norte de Brasil. Este jardín nace de la lucha de 
las mujeres trabajadoras y de los pobladores, en busca de una propuesta 
educativa y de cuidado para sus niños y niñas más pequeños, desde una 
perspectiva formativa que hiciera de este espacio algo más que un lugar 
para “dejar” a los niños. Esta experiencia educativa comunitaria se fue 
constituyendo en un espacio innovador, en el que la pedagogía da lugar 
a la construcción de propuestas formativas construidas con los niños. 
En la misma vía, el MST, desde su plataforma de lucha, ha concebido 
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la importancia de educar y reconocer las familias, sus jóvenes y niños 
campesinos en la lucha por la tierra y la vida en el campo. Desde una 
propuesta educativa que abarca todos los niveles formativos y que pone 
el acento en formar en la libertad y la emancipación social. Desde estas 
banderas de lucha, el MST viene reconociendo un campo importante en 
la educación infantil rural (de 0 a 6 años), reconociendo esta población 
como sujetos de la historia, como parte del movimiento y de la transfor-
mación de la sociedad. De esta manera, el movimiento contribuye en la 
formación de niños y niñas que se reconocen como parte del mundo y 
como parte de la transformación del mismo, sujetos políticos de la resis-
tencia y la lucha por la tierra, reconocidos en la propuesta de educación 
infantil nominada Ciranda Infantil, que, desde la década de los 90’, está 
asociada a la idea de ritmos, movimientos, alegrías, entrecruzamientos 
de manos, pasos que se dan conjuntamente, en colectivo (Angelo, 2009). 
Es la posibilidad de formar, desde el movimiento a niños y niñas, en el 
reconocimiento de su voz y sus posibilidades políticas transformadoras.

Encontramos la experiencia adelantada con el Centro de Educa-
ción Popular para la Infancia y la Adolescencia (CEPIA), en un barrio 
periférico popular de la Ciudad de Villa María, en Córdoba – Argenti-
na11. Allí, desde el año 2011, se ha mantenido un trabajo sostenido en el 
territorio, a través de un proceso formativo vinculando a las artes visua-
les y plásticas, las ciencias, la música, literatura, desde una perspectiva 
educativa popular (Fatyass, 2021). En esta experiencia, se acercan a la 
implementación de prácticas de educación popular en escenarios de 
educación formal, dónde se interpela las prácticas clasistas que refuer-
zan la “Subordinación social de los/as niños y niñas” (Zavala; Romano; 
Fatyass; Iriarte; Remondetti, 2017, s/p). En perspectiva freireana des-
de allí se escucha el mundo que habitan estas infancias, identificando 
cómo lo nombran y cómo se ubican e identifican en él. Es desde allí que 
se construyen las comprensiones y las críticas a la realidad vivida en el 
mundo infantil, se generan otras posibilidades de conocimiento y de 
asumir las trayectorias de vida, sociales y escolares,

[…] nuestra propuesta tiene como intencionalidad tra-
bajar desde las infancias en la consolidación de maneras 
diversas de acercarse al mundo social desde el conoci-
miento, propiciando experiencias educativas valiosas, 
dando lugar a un intercambio dialógico con los/as niños/
as, mediante el cual se problematicen sus vivencias en re-
lación a la Escuela y dentro y fuera del barrio y, a su vez, 
se ponga en tensión la relación entre las miradas adultas 
y las miradas infantiles (Zavala; Romano; Fatyass; Iriarte; 
Remondetti, 2017, s/p).

Allí encontramos posibilidades de reconocimiento del saber in-
fantil frente al mundo que se vive y la apuesta por generar procesos 
formativos en los que puedan “ser más”, incluso en medio de la pan-
demia (Fatyass, 2021). En esta misma perspectiva, podemos retomar el 
colectivo Aula Vereda, proyecto educativo que nace en el año 2008 y que 
funciona en el Centro Cultural La Casa de Teresa, en el barrio Almagro 
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(Montenegro; O’Dezaille; Podetti, 2017). El trabajo con niños y niñas en 
esta experiencia se aborda la educación inicial (3 años en adelante), po-
sibilitando la escucha y los procesos de elección y decisión en los niños 
y niñas: desde los juegos, hasta las lecturas sobre el mundo cotidiano12. 
En ella, la potencia de lo colectivo, participativo y cooperativo es funda-
mental en los procesos de cambio social. 

En ambas experiencias el análisis de las realidades familiares, ba-
rriales son fundamentales, con ellas se construyen alternativas de vida 
que buscan salirse de las miradas asistencialistas, que propician apro-
piar lo público, a la vez que se amplía la oferta pedagógica y cultural, 
que en muchos casos no es asumida en la educación formal: ir al cine, 
conciertos, salidas en la ciudad, a los museos etc. La pedagogía política 
les constituye entre tanto intentan, 

[…] generar un espacio donde podamos acercarnos al co-
nocimiento de manera placentera y, mediante el aprendi-
zaje, desnaturalizar la realidad que ‘nos tocó ’ para posi-
cionarnos así, tanto niñ xs como profes, como sujetos de 
nuestra propia historia con capacidad de transformación 
(Montenegro; O’Dezaille; Podetti, 2017, p. 50).

Quisiéramos cerrar esta reflexión con una frase de Amílcar Cabral 
que nos dona Freire (2011), sobre cómo se refería a los niños, como las 
“Flores de nuestra revolución”. Por ello, es una de las tareas más urgen-
tes asumir con rigor la formación de nuestros niños y niñas, resguar-
dar, cuidar y preservar este tiempo de las infancias, que insistimos, nos 
acompañará siempre. 

Recibido en 5 de octubre de 2021
Aprobado en 6 de agosto de 2022

Notas

1 El artículo es producto del proyecto de investigación “Construyendo memoria 
colectiva de la Universidad Pedagógica Nacional: Tres propuestas de formación 
en educación comunitaria”, aprobado por el Centro de Investigaciones de la 
Universidad Pedagógica Nacional (2018-2019). Allí se evidencia el aporte in-
negable de la educación popular y de Paulo Freire a la educación comunitaria. 
En el presente artículo, se propone, a propósito de los aportes freireanos esta 
lectura en clave de “infancia oprimida”.

2 La adopción de luz eléctrica en América Latina tuvo sus primeras apariciones 
en la Habana en 1877, México 1833, Brasil 1879, Colombia 1890, principalmente 
en los centros urbanos (Tafunell, 2011).

3 En la actualidad, según la OMS (2017), cerca de 2100 millones de personas (1 
de cada 3) no tienen acceso a agua potable, y 4500 millones carecen de sanea-
miento seguro; especialmente son las zonas rurales las más afectadas. Como 
resultado de ello, cerca de 361 mil niños, menores de cinco años, mueren al año 
a causa de diarrea, a la vez que se mantiene la transmisión de enfermedades 
como el cólera, la hepatitis A, la disentería y la fiebre tifoidea. 

4 Según la UNESCO (2015), “Un poco más de l,50% de los países latinoamericanos 
y caribeños ha logrado la universalización de la enseñanza primaria, pero en 
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la región [latinoamericana] hay todavía 3,7 millones de niños sin escolarizar 
en este ciclo de enseñanza. Dos países – Guyana y Paraguay – se hallan muy 
lejos de alcanzar este objetivo, ya que solamente acude a la escuela primaria 
un 80% de los niños en edad de cursarla. Aunque en el conjunto de América 
Latina el número de niños sin escuela disminuyó en un 9%, en la zona del Ca-
ribe aumentó en un 11%. En 2012, el 16% de los niños sin escolarizar de toda 
la región se concentraba en un solo país víctima de un prolongado conflicto: 
Colombia. Más de la quinta parte de los alumnos de primaria de la región 
desertan la escuela antes de haber terminado este ciclo de enseñanza. Este 
estado de cosas no ha experimentado cambio alguno desde 1999”.

5 En este artículo, Peloso y Teixeira de Paula (2021) hacen un análisis sobre las 
ideas de la educación de las infancias y los aportes de freire a este propósito, a 
partir de la revisión de tres obras freireanas: Polí tica e Educaç ã o, de 2001; Car-
tas a Cristina: reflexõ es sobre minha vida e minha prá xis, de 2003; y, Professora 
sim, tia nã o: cartas a quem ousa ensinar, de 2008. Las autoras eligen estas tres 
obras dado que permiten revisar, con mayor profundidad, ideas, relaciones 
y enunciados del pensador brasilero, sobre sus preocupaciones y reflexiones 
sobre la educación de las infancias de las clases populares

6 Eunice Vasconcelos, su primera maestra formal, a los seis años.

7 Áurea, su profesora en Bahía.

8 Cecilia Brandá o, su profesora en Jabatão.

9  En la pesquisa realizada por Peloso y Texeira de Paula (2011), a propósito de la 
lectura La Educación en la Ciudad de Freire, de 1991, ellas extraen el siguiente 
comentario sobre el respecto: “[…] gostaria de acompanhar uma populaç ã o 
infantil envolvida num projeto assim e observar seus passos na experiê ncia de 
alfabetizaç ã o” (Peloso; Teixeira de Paula, 2011, p. 257) [me gustaría acompañar 
una población infantil involucrada en un proyecto como este y observar sus 
pasos en la experiencia de alfabetización].

10 En este trabajo, el autor retoma aportes de su tesis de doctorado realizada en 
el año 2007, en la que analiza las contribuciones del pensamiento de Paulo 
Freire a la Pedagogía de la Educación Infantil. De manera que se constituye 
en un trabajo pionero, que por demás permite que en este articulo explique 
las políticas sobre atención a la infancia implementadas por la dictadura, para 
ubicar a partir de ellas la lucha histórica de los movimientos sociales, la lucha 
por una educación infantil rural, en la que se reconozca las infancias desde 
sus derechos, necesidades formativas; desde la necesidad de profesionales 
preparados pedagógicamente para la educación infantil, la revisión de otras 
concepciones de infancia, de sociedad e incluso de educación, que superen la 
lógica asistencialista y del éxito-fracaso escolar.

11 La propuesta hace parte de un proyecto de voluntariado universitario, titulado 
Escuela, Infancia y Universidad. A través del voluntariado desde la Universidad 
Nacional de Villa María se articula proyectos de investigación y prácticas, que 
inciden en procesos formativos de niños y niñas, a través de talleres ofertados 
en la jornada extendida (Zavala; Romano; Fatyass; Iriarte; Remondetti, 2017).

12 La propuesta funciona los días sábado y adelanta un trabajo político pedagó-
gico con Educación Inicial (3-5 años); Alfabetización (1er y 2do grado); Medixs 
(3ero, 4to, 5to y 6to) y Grandes (7mo y secundaria). La experiencia busca man-
tener el estrecho vínculo entre lo político, afectivo y cultural, con una oferta de 
talleres, de procesos formativos en torno a lo colectivo y cultural que permita 
caminar la emancipación social (Montenegro; O’Dezaille; Podetti, 2017).
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