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Resumen: Este articulo aborda los dilemas que debe enfrentar un biégrafo que
es familiar del personaje histérico biografiado. Se analiza este problema com-
binando el concepto de memoria colectiva de M. Halbwachs con la perspec-
tiva dialégica de la biografia de M. Bajtin, en el afdn de resolver asi la tensién
entre memoria familiar y discurso histérico. En virtud de que Paulino Mar-
tinez fue desaparecido cuando desempefiaba el cargo de jefe de la delegacién
zapatista a la Convencién de Aguascalientes, este hecho traumadtico es estu-
diado desde la perspectiva de la postmemoria de M. Hirsch y el interés del
arte contemporédneo en la creacién de una nueva historiografia que permita
sacar a la luz los discursos silenciados de los derrotados.

Palabras clave: biografia; postmemoria; zapatismo; memoria familiar; hete-
rotopfa.

Abstract: This article explores the dilemmas faced by biographers who are
related to their historical subjects. This problem is analyzed by combining
M. Halbwachs’ concept of collective memory with M. Bajtin’s dialogic per-
spective on biography and the goal of resolving the tension between fami-
ly memoirs and historical discourse. Since Paulino Martinez went missing
while serving as the Leader of the Zapatista Delegation at the Aguascalien-
tes Convention, this traumatic event has been studied through M. Hirsch’s
post-memory perspective and contemporary art’s interest in creating a new
historiography that sheds light on the silenced discourse of the defeated.
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Sélo tiene derecho a encender en el pasado la chispa de
la esperanza aquel historiador traspasado por la idea de
que ni siquiera los muertos estardn a salvo del enemigo,
si este vence. Y este enemigo no ha dejado de vencer.
Walter Benjamin

PRESENTACION

Este trabajo es, antes que nada, un intento por perfilar algunas de las pe-
culiaridades que presenta la biografia de un personaje histdrico, cuando
es narrada por uno de sus descendientes. De tal singularidad se desprenden
dilemas éticos que debe resolver el autor y que condicionan la forma que ten-
drd el relato de esa vida que se pretende redondear, con la conviccién de que
merece ser contada. En este caso, el personaje es mi bisabuelo: Paulino Mar-
tinez, jefe de la delegacién zapatista a la Convencién de Aguascalientes que
fue desaparecido en la ciudad de México la noche del 13 de diciembre de 1914,
por lo que podemos considerarlo un mértir revolucionario. Sin embargo, la
historia oficial de la revolucién mexicana no lo ha incluido en el panteén de
los héroes y apenas aparece mencionado como un periodista que fue precur-
sor revolucionario y que pronuncié un discurso beligerante en Aguascalien-
tes contra Carranza, a quien compard con Madero, como representantes de
esa oligarquia que desde la caida de Diaz habia impedido que se cumplieran
los ideales plasmados en los planes revolucionarios de San Luis y de Ayala.
Una afrenta al poder que Vasconcelos (1958) considera la causa de su asesina-
to en La tormenta (p. 137).

Mi familia siempre mantuvo un estrecho vinculo con José Vasconce-
los, a quien consideraban uno de los pocos politicos que se habia preocupado
por su bienestar y el reconocimiento ptiblico de su participacién en la revolu-
cién mexicana. Tanto fue asi, que quien fuera su secretaria cuando dirigfa la
Biblioteca Nacional fue mi madrina. Y es que Vasconcelos (1958) regal6 a mi
bisabuelo palabras de enorme admiracién, como las que dedicé a su discurso
en la Convencién de Aguascalientes:
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Don Paulino Martinez pronuncié uno de los pocos discursos nobles, valien-
tes, libres, que en la asamblea se dijeron. Arremetié contra el régimen mili-
tar que se infiltraba en la revolucién... Entre todos los que en la Convencién
hablaron, nadie representé mejor los intereses de México que don Paulino
Martinez y nadie puso atencién a lo que dijo. Don Paulino, indio y ex obre-
ro y veterano de las luchas contra la opresidn capitalista del porfirismo vy,
ademds, periodista, no asesino, era el auténtico representante de la mayoria
vejada. Los carranclano-pochistas, los que mds tarde serian gobernadores y
presidentes por la gracia yankee, escucharon a Don Paulino con displicen-
cia... Don Paulino era un “pendejo” que se habia enfrentado desde joven a
Don Porfirio y se habia pasado la vida escapando de la cdrcel... jQué pendejo
Don Paulinol... Pos a poco cree que la revolucién se hizo para que sigamos de
pobres (pp. 118-119).

Como bisnieta de Paulino Martinez, tomé la decisién de escribir su
biograffa como un compromiso que contrafa con mi familia de dar a conocer
su vida y su terrible muerte, y que se originaba del profundo afecto que tuve
hacia mi abuelo materno, Arturo, el hijo menor de Paulino Martinez y de
Crescencia Garza. El fue quien, en mi infancia, en uno de esos paseos inol-
vidables a su lado, me sefial6 visiblemente acongojado el lugar donde vivian
cuando desaparecié su padre, en el callején de Leandro Valle, a un costado de
la iglesia de Santo Domingo. No son ajenos a esa conviccién de que habia que
denunciar el crimen, los largos relatos de mi abuela paterna, Aurora, herma-
na mayor de Arturo, quien me conté las grandes epopeyas revolucionarias,
como la entrada de Madero a México, salpicadas de detalles y anécdotas de
la situacién familiar, siempre plagada de necesidades por la pobreza enla que
siempre vivieron, amén de la implacable persecucién de la policfa a la que
estuvieron sometidos sin tregua.

Es evidente, entonces, que me une a mi personaje un lazo afectivo,
a pesar de no haberlo conocido, a través de sus hijos, mismo que pondria
en duda la objetividad de mi relato, desde el punto de vista de la historia
académica. Sin embargo, coincido con Ranciére en que si la historia, como
disciplina cientifica, es un acto de escritura que consiste en configurar un
régimen de verdad que se propone distanciarse de la literatura, existen otras
formas de escritura de la historia que no pretenden superar esa condicién
literaria, sino que la consideran indispensable para otorgar un espacio de ex-
presién a la memoria colectiva (véase Herndndez, 2014a, pp. 289-298).
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Por otra parte, era indispensable llevar a cabo una investigacién do-
cumental rigurosa para crear un nuevo archivo. La familia no contaba con
nada, excepto un dlbum de recortes que mi padre recuperé de la casa de
su madre, donde mi abuela habia reunido una serie de textos sin fechar,
publicados en el periédico El Nacional por mi abuelo paterno, el periodis-
ta magonista Teodoro Herndndez,' donde se sefialaba como autor material
del crimen, a un tal Précoro Dorantes que trabajaba por entonces bajo las
érdenes de Vito Alessio Robles (jefe de la Policia de la ciudad) y que llegd
a ser diputado del cuarto distrito electoral del Estado de México en 1918.
También contaba con dos libros que hizo mi abuela Aurora, donde se en-
contraban muchos documentos y testimonios mimeografiados, que fueron
sumamente ttiles, a pesar de una mala edicién, que se debié a que fueron
hechos por cuenta propia.

Fue asf que desde 2008 me di a la tarea de investigar la vida de mi bisa-
buelo en todos los archivos a mi alcance y consegui reunir un buen nimero
de cartas, panfletos y hasta conocf ejemplares de algunos periédicos de mi
bisabuelo, recuperados por Carolina Villarroel, coordinadora del proyecto
“Recovering the US Hispanic Literary Heritage” de la Universidad de Hous-
ton, quien por intermediacién del muy estimado Antonio Saborit, me hizo
llegar amablemente en microfilme. En esos afios de intensa bisqueda apare-
cié un documento en el Archivo cenm Carso, que fue fundamental para mi
futuro trabajo: la declaracién que mi bisabuela hiciera siete afios después de
la desaparicién de su marido, el 12 de abril de 1920, ante el quinto juez de lo
penal,’ cuando Zapata ya habia sido asesinado y Obregén estaba a punto de
ser presidente, es decir, cuando el zapatismo habia sido completamente de-
rrotado. Junto a la declaracién encontré también una carta de mi bisabuela,
dirigida a Pablo Gonzilez el 13 de mayo del mismo afio,* pidiéndole apoyo
econémico para poner una imprenta y poder salir de su dificil situacién eco-

! Teodoro Herndndez fue un periodista anarquista que colaboré en el periédico de
Paulino Martinez: La Voz de Judrez, y que dirigié su propio periédico antiporfirista en Vera-
cruz: La Voz de Lerdo. Estuvo encarcelado desde 1905 hasta la caida de Diaz y fue un activo
magonista que aparece en la lista de los revisores del Plan Liberal. Durante muchos afios, él
y su esposa Aurora intentaron que Précoro Dorantes y Vito Alessio-Robles fueran castigados
por el crimen de Paulino Martinez, sin obtener ningtn resultado.

* Legislatura XX VIII, Afio I, Periodo Ordinario, Fecha 19180821. Ntiimero de Diario 3.

* LXVIII-1.21.2914.1. Archivo del Centro de Estudios de Historia de México Carso (Ar-
chivo ceaM Carso), México.

4 LXVIII-1.21.2920.1. Archivo ceam Carso, México.
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némica. Ahf anexaba la lista de las imprentas que le fueron decomisadas
a su marido; un dato que fue fundamental para poder entender mejor los
movimientos de mi bisabuelo y su familia en sus huidas, asf como las reclu-
siones en la cdrcel, que no sélo sufrié mi bisabuelo, ya que su esposa'y dos de
su hijas, Aurora y Clorinda, estuvieron recluidas en la cdrcel de Belem en la
época de Huerta y ya antes, Aurora con su madre en la Penitenciaria, en 1909.

Soy de la opinién de que este documento no fue relevante para ningtin
historiador porque podia considerarse como parte de un asunto meramente
familiar, puesto que la muerte de Paulino Martinez habia sido eliminada del
relato oficial, amén de que Crescencia Martinez era mujer y la revolucién,
como toda guerra, ha sido abordado como un asunto de hombres.’

Es evidente que mi trabajo como bidgrafa se asocia en este caso con dos
tipos de memoria: la familiar y la que construyd la historia oficialista, las
cuales entran en conflicto en tanto las versiones de los hechos no coinciden.
Ambas forman parte de la memoria social, aunque la memoria familiar, a
diferencia de la memoria histérica, sea una forma de la memoria colectiva.
Es necesario, entonces, que dedique algin espacio a aclarar cémo entiendo
esa diferencia entre la memoria familiar y el relato histérico, para lo cual
me apoyaré en el trabajo realizado por Maurice Halbwachs (2004a) sobre la
memoria colectiva. Con respecto a las formas de la escritura del pasado, reto-
maré la concepcién dialégica y polifénica del lenguaje de Bajtin (1989), como
una manera interesante de relacionar el cardcter colectivo del relato con la
forma enunciativa que el filélogo ruso postula para la biografia como género
discursivo. Por otra parte, en esta perspectiva de la historia como un espacio
de didlogo colectivo entre el pasado y el presente, es indispensable considerar
al arte contempordneo que se ha interesado por la memoria y el trabajo de
archivo, en tanto permite la emergencia de discursos de resistencia que se
producen en las intervenciones de los espacios urbanos, cuando se busca con
ello poner a circular los relatos de aquellos que estdn ausentes del discurso
histérico hegeménico. Para ello, me referiré al perfomance que yo misma rea-
licé en Leandro Valle, niimero 20, el 13 de diciembre de 2014, exactamente
100 afios después de la desaparicién de mi bisabuelo, cuando en las calles
se expresaba un enorme descontento civil por la desaparicién de los 43 estu-
diantes de Ayotzinapa.

® Sobre este tema es destacable la novela de la historiadora y escritora Cristina Rivera
Garza (1999).
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MEMORIA FAMILIAR, MEMORIA SOCIAL E HISTORIA

Lo que me permite cuestionar sucesos ya lejanos, y de los cuales no he sido
testigo, proviene de una memoria familiar que mantiene a lo largo de los
afios el recuerdo de un acontecimiento traumadtico, como lo es la desapari-
cién de un miembro de la familia. La historia también puede hacerlo, pero
la diferencia estriba en que esta busca una imagen Unica y total de los acon-
tecimientos que la inclina a interesarse: “sobre todo por las diferencias y se
abstrae de los parecidos, sin los cuales no habria memoria, ya que sélo nos
acordamos de los hechos cuyo rasgo comtn es que pertenecen a una misma
conciencia” (Halbwachs, 2004a, pp. 85-86).

Por el contrario, la memoria colectiva es mdltiple porque, en el caso
de la memoria familiar, “debe abrazar en su campo ya no uno sino diversos
grupos, en donde la importancia, el aspecto y también las relaciones mutuas
cambian a cada momento” (Halbwachs, 2004b, p. 210). Esto se debe a que “el
marco de la memoria familiar estd constituido de nociones, nociones de per-
sonas y nociones de hechos, singulares e histdricas en ese sentido, pero que
tienen ademds todas las caracteristicas de pensamientos comunes de todo un
grupo, e incluso de varios” (Halbwachs, 2004b, p. 210).

La memoria individual no puede sustraerse, de acuerdo con Halbwa-
chs, de la memoria colectiva, puesto que los recuerdos aparecen cuando son
evocados por otros y constituyen puntos de referencia para la reconstruccién
permanente del pasado desde el presente. En consecuencia, la memoria fa-
miliar tendrd recuerdos propios (lo que Halbwachs, 2004b, p. 201, denomina
su “espiritu propio”) que, aunque aluden a acontecimientos que han sido re-
levantes para esa familia, también se relacionan con recuerdos de otros co-
lectivos sociales. De acuerdo con lo anterior, la desaparicién de mi bisabuelo
es un recuerdo de la memoria de mi familia pero también forma parte de
la memoria colectiva del zapatismo y de aquellos que estdn interesados en
escribir la historia de los derrotados de la revolucién y sefialar la vigencia de
sus ideales.

¢ El grupo de teatro campesino de Morelos marché en diciembre de 2014, como lo hi-
cieran Zapata y sus generales en diciembre de 1914 para entrar a la ciudad de México, al lado
de Villa, después del encuentro que tuvieron en Xochimilco el 6 de diciembre, donde mi
bisabuelo dio un hermoso discurso. Esta marcha, que no pudo entrar a la ciudad, por el con-
trol policiaco desplegado a partir de las protestas por la desaparicién de los estudiantes de
Ayotzinapa, fue recuperada por José Ramén Pedroza en el documental Los jinetes del tiempo,
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La condicién colectiva de la memoria establece un didlogo entre la me-
moria individual del que recupera la historia de una vida con las memorias
familiares y de grupos de otro tipo: politicos o artisticos, interesados en con-
seguir un relato polifénico que nos permita escuchar a los muertos olvidados
por la historia.

EL GENERO DISCURSIVO BIOGRAFICO

A pesar de que la biograffa como género literario haya sido un tema discutido
ampliamente por muchos pensadores destacados, creo que las notas de Ba-
jtin sobre el tema son de enorme interés para abordar el problema que trato
aqui, pues a diferencia de otras posiciones, mds interesadas en un “pacto de
verdad” entre el autor y el lector, Bajtin pone el acento en la importancia de
la otredad en la biograffa.

En toda biograffa distinguimos al menos tres entidades que entran en
juego: un autor, un narrador y un personaje. Sin embargo, bidgrafo y biogra-
fiado son posiciones en el espacio discursivo del relato que se nos presentan
como voces que se articulan en esa totalidad que constituye la narracién, una
vez que el narrador se funde como conciencia que interpreta la forma de la
conciencia del otro:

ellos son dos, pero entre ambos no existe una oposicién fundamental porque
sus contextos valorativos son homogéneos, el portador dela unidad dela vida
que es el héroe y el portador de la unidad de la forma que es el autor pertene-
cen a un mismo mundo valorativo [...] Ambos, el héroe y el autor, son otros y
pertenecen a un mismo mundo autorizado y valorativo de otros. En la biogra-
ffa no salimos fuera del mundo de los otros; tampoco la actividad creadora
del autor nos hace rebasar estos confines: toda esta actividad estd incluida en
el ser de la otredad, es solidaria con el héroe en su pasividad ingenua [...] hay
dos conciencias pero no dos posiciones valorativas, dos hombres, pero no un
yo 'y otro, sino dos otros (Bajtin, 1989, p. 144).

estrenado en 2017. Se trata de un bello ejemplo de la memoria oral que han conservado, a lo
largo de mds de un siglo, los descendientes de aquellos zapatistas. Asimismo, es necesario
hacer referencia al enorme trabajo que ha realizado el destacado historiador del zapatismo,
Francisco Pineda, por aclarar la muerte de Paulino Martinez.
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De acuerdo con esto, es en el acto de la escritura biografica —que es un
acto consciente— cuando se consigue que la conciencia propia (lo que Bajtin
llama el yo-para-mf) se encuentre con la conciencia del otro, puesto que la
biografia, al igual que la autobiograffa, son las formas donde podemos com-
partir los valores de la vida y el arte que “son formas y valores de la estética de
la vida” (Bajtin, 1989, p. 134).

Estos valores estdn ligados con las acciones que conforman lo que Baj-
tin llama el momento heroico de la biografia, los cuales dan un sentido de
gesta ala vida del héroe, quien si busca la gloria él mismo o su biégrafo busca
ddrsela, de cualquier modo, es un deseo que no se puede deslindar del afdn
de reconocimiento por parte de los otros, en el marco de unos valores com-
partidos con ellos.

El segundo momento del valor biogrifico es el amor, que Bajtin (1989)
considera como “el deseo de ser amado, la comprensién, la visién y la cons-
titucién de una persona en una posible conciencia ajena y amorosa” (p. 138).
Conlo cual podrfamos concluir que si el valor heroico es, sobre todo, un reco-
nocimiento social que te permite pertenecer a una comunidad, el amoroso es
el del encuentro con el otro: el de la empatfa. Finalmente, Bajtin (1989) habla
del valor de la fabulacién que consiste en aceptar positivamente la vida del
héroe y asi imaginar el relato de esa vida, darle forma (p. 139). Los tres valores
se fusionan en el cardcter de la biograffa como donacién: “me es donada por
otros y para otros, pero la poseo ingenua y tranquilamente” (p. 147).

La otredad, desde esta perspectiva, nos conduce necesariamente hacia
una polifonfa de voces que participan en la forma que se le otorga a esa vida
de acuerdo con los valores estéticos y éticos que constituyen el cronotopo del
relato. Bajtin (1989) caracteriza este género discursivo (el de contar la vida de
otros), como un género en el que los enunciados se encadenan en un didlogo
colectivo que identifica esa vida con el sentido de la vida, por esarazén, si “La
frontera entre el campo de visién y el entorno en la biografia es inestable y no
tiene importancia decisiva, el momento de simpatia tiene una importancia
méxima. Asf es la biografia” (p. 147).

Varias cuestiones resultan relevantes de estas ideas para la manera en
que entiendo las particularidades de la biografia que estoy elaborando. La
primera tendria que ver con el hecho de que Bajtin otorga un lugar importan-
te a las emociones que se derivan de la decisién de ser bidgrafo de alguieny
que no son sentimientos aislados de la circunstancia practica de darle forma
al relato, puesto que se trata de valores de cardcter ético-estético que com-
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parten el personaje y el autor, pero que, ademds, hacen posible que puedan
encontrarse dos conciencias que, a la manera de un discurso interno, pueden
dialogar como voces en el relato y compartir esos valores. De ahi que la ad-
miracién y el amor sean la fuente de las corrientes que fluirdn en la escritura
fabulistica.

Y es, en ese sentido, que puedo imaginar a mi bisabuelo como un
hombre aguerrido, casi temerario, que admiré enormemente a su padre, que
era un chinaco, juarista, liberal y anticlerical, don Buenaventura Martinez,
a quien honré llamando a su primer periédico El Chinaco y a otro La Voz
de Judrez. Como su padre muere siendo muy niflo, su madre, dofia Dolores
Gonzélez, sin medios econédmicos para mantenerlo, decide meterlo al Semi-
nario de Celaya, ciudad donde habfa nacido un 22 de junio de 1860. Al mo-
rir su madre, en 1877, huye de ahi y llega caminando con unos arrieros a la
ciudad de México, en donde consigue trabajo como organista de la catedral
metropolitana. Ahf comenzard una vida de persecucién y penas que logra su
unidad en la incansable conviccién de que habia que destruir al gobierno y
cambiarlo por otro que resolviera los graves problemas de hambre e injusticia
del pais. Es por eso que decidi que el cardcter de gesta heroica se tradujera en
una estructura de tres partes, denominadas: primera rebelién, sequnda rebelién
y tercera rebelion. Cada una de ellas representa un espacio de confrontacién
con el representante del poder en turno: Porfirio Dfaz, Francisco I. Madero
y Venustiano Carranza. Esta estructura rompe la sincronfa de la historia ofi-
cial en la que estos tres personajes no aparecen relacionados como represen-
tantes de la oligarquia. La primera rebelién comienza poco tiempo después
de que Paulino Martinez conoce a militares opositores a Diaz, como Maria-
no Escobedo y Trinidad Garcfa de la Cadena, y a periodistas lerdistas que
lo introducen en ese oficio. Debido a que su padre habfa sido un chinaco, es
evidente que su simpatfa hacia ellos fue inmediata y decidié unirse a la lucha
contra Diaz. Eso explica que en 1888 ya tenga su imprenta por el rumbo de
la Alameda y salga a la luz El Chinaco. Ese mismo afio se ve obligado a huir a
Laredo, quizd a causa de un discurso que pronunciara en el quiosco morisco
dela Alameda en contra de Porfirio Diaz en septiembre. Ya en Texas, regién
conocida como el “corredor antiporfirista” por la cantidad de periodistas exi-
liados, colabora en el periédico El Mundo que dirigia el doctor Ignacio Marti-
nez, cabeza de la primera revuelta contra Diaz en Laredo, en la que participa
activamente el recién llegado. Después de la muerte del doctor Martinez, el
movimiento lo encabezard Catarino Garzay el grupo guerrillero se conocera
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con el nombre de “Los pronunciados”. En esa época conoce a Crescencia con
quien se casa antes de ser arrestado y encerrado en la cdrcel de San Antonio
en 1895, cuando Catarino Garza huye a Costa Rica.

Mi bisabuela pertenecia a una familia mexicana de Laredo que habia
llegado desde Monterrey. Esa fue la razén de que mi bisabuelo hubiera inten-
tado toda su vida organizar una colonia en Chihuahua, aprovechando la ley
de terrenos baldios que, ahora supongo, debié haber sido un propésito que
tenfa que ver con un deseo de mi bisabuela y su familia.’

Una vez liberado, los Martinez empiezan a buscar formas de sobrevi-
vir bajo la vigilancia permanente de la policfa fronteriza, dirigida por Ber-
nardo Reyes —gobernador de Nuevo Leén— en combinacién con los rangers.
Cambian de ciudad frecuentemente y viven penosamente de hacer trabajos
de impresién. En 1899 mi bisabuelo dirige en San Diego, Texas, una escuela
llamada Colegio Mejicano,® y poco después, a principios del siglo, Paulino
Martinez ya forma parte del Circulo Liberal Ponciano Arriaga, donde cono-
ce a los Magén y otros anarquistas con quienes traba amistad. Como relata
Turner (1967, p. 178), apoya la huelga de Rio Blanco, lo que le cuesta tortura y
encarcelamiento en Orizaba. Se une al movimiento maderistay llega a ser se-
cretario del Partido Antirreeleccionista, al lado de Filomeno Mata y de José
Vasconcelos. A Zapata lo conoce en 1909, cuando acompafia al candidato
maderista Patricio Leyva en su campafia por la gubernatura de Morelos, y
este le pide que sea asesor de los campesinos de Anenecuilco. Madero lo co-
misionard para publicar en Laredo, Texas, El Monitor Democrdtico, as{ como
comenzar a organizar la entrada a México desde la frontera texana, una vez
que Madero llega hasta ahf, después de su encarcelamiento en San Luis Po-
tost. Paulino Martinez participard también en la elaboracién del Plan de San
Luis del que, como da testimonio Camilo Arriaga hijo, mi abuela Aurora
doblé los pliegos para ponerlos dentro de los periédicos y asf comenzar la
sublevacién (Martinez, 1964, p. 38).

” En dos textos se refiere mi bisabuelo a su pretension de establecer una colonia de texa-
nos mexicanos en México. El primero es una carta dirigida a Bernardo Reyes, con fecha del 9
de febrero de 1899. DLI-28.5481.1. Archivo cEHM Carso, México; y el segundo es su panfleto
Causas de la revolucion en México y como efectuar la paz, impreso por Hourcade, Crews & Co. en
La Habana el 6 de enero de 1914, incluido en mi compilacién de textos, Herndndez (2014b).

® Este datolo obtuve a partir de las cartas que envi6 a Bernardo Reyes, las cuales estaban
escritas en papel membretado de dicho colegio. DLI-28.5481.1. Archivo cEHM Carso, México.
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En la segunda rebelién se aborda la ruptura con Madero por haber
traicionado el Plan de San Luis, al imponer a Pino Sudrez como vicepresiden-
te y no haber encaminado su gobierno a resolver los problemas campesinos y
obreros. En esta etapa define su adscripcién al zapatismo y se rompen defi-
nitivamente sus lazos de amistad con Ricardo Flores Magén, quien lo acusa
de traidor en Regeneracion.’

La tercera gesta es la mds breve en el tiempo, pues se inicia con su exilio
en La Habana, a causa del golpe de Victoriano Huerta, y termina con su de-
saparicién, que ocurre poco tiempo después de que hubiera regresado a Mé-
xico, al llamado de Emiliano Zapata, quien lo nombra jefe de la delegacién
zapatista a la Convencién de Aguascalientes en la Convencién Zapatista de
Cuernavaca en octubre de 1914.

La visién del personaje como un héroe puede traducirse en la exigencia
de un reconocimiento que puede ser de glorificacién o de denuncia. La dife-
rencia estriba en que la gloria aisla al personaje de los demds, mientras que la
denuncia implica a la sociedad en un suceso personal. Los mdrtires son hon-
rados por el sacrificio que han hecho por todos, en cambio, los triunfadores
sobresalen y se distinguen de los demds. Tengo la completa certeza de que lo
que hago no tiene como meta el reconocimiento de las “hazafias” de Paulino
Martinez, sino dar a conocer la injusticia de su muerte. Un asunto ético que
debe resolverse en una forma estética, a través de una enunciacién que tenga
una arquitectura en la que sea visible ese hecho en la imagen completa de la
historia con mayuscula. Se trata de entrar desde otra pregunta a la verdad de
lo sucedido, una que incorpora nuevas voces en el relato, en lugar de meros
personajes que son descritos. Una perspectiva que, sin duda, tiene que ver
con el amor, esto es, con la manera de entender la lealtad afectiva y familiar
en un sentido colectivo. Se busca que el narrador no se separe de lo narradoy
que, en el uso del archivo, como apunta Cristina Rivera Garza (2013, p. 114),
se rescaten, mds que voces, autorias cuyo efecto sea la posibilidad de vivir la
memoria, traer el pasado al presente y convertir la fabulacién en una aventu-
ra llena de sefiales que van trazando una trayectoria de los sucesos diferente
a la de los relatos hegeménicos, caracterizados por el monologuismo.

° Agradezco profundamente a Jacinto Barrera las conversaciones que tuvimos sobre
este pleito, asf como que me encauzara a investigar la importancia de las colonias en esa épo-
ca, pues Flores Magén acusa a Paulino Martinez de robar dinero a la gente con el pretexto de
incorporarlos a su proyecto. Regeneracion, abril de 1911, en linea http://archivorebelde.org/
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La memoria familiar constituye, entonces, el marco en el que se sos-
tiene el relato, su autenticidad como verdad de un linaje, quiz4 hasta secreto
de una familia derrotada que encarné la truncada revolucién. Sin embargo,
deja de ser una historia privada cuando se transforma en un relato de to-
dos, y esa memoria familiar se incorpora a los relatos en circulacién sobre el
pasado. Es muy interesante que Bajtin haya planteado que el encuentro de
las conciencias sélo se pudiera dar en una forma estética y que esa misma
idea sea la que emerja en la discusién contemporadnea sobre la relacién entre
archivo y arte. A ese aspecto de la memoria dedicaré la dltima parte de este
breve ensayo.

MEMORIA EN RESISTENCIA Y ARTE URBANO

El arte sirve para limpiar los ojos
Karl Kraus

La desapariciéon de Paulino Martinez ocurre cuando la Convencién de
Aguascalientes se ha trasladado a la ciudad de México, como gobierno pro-
visional, al mando de Eulalio Gutiérrez. En esos mismos dias, se decidia la
conformacién del gobierno provisional y, como sefiala su esposa, Paulino
Martinez habia sido propuesto por Villa y Zapata para el cargo de secreta-
rio de Gobernacién;' un puesto que, dos dias después de su desaparicién,
tomarfa Lucio Blanco, quien era el candidato de Eulalio Gutiérrez y otros
integrantes del gobierno provisional. La versién oficial de la desaparicién de
Paulino Martinez quedé plasmada en La tormenta de José Vasconcelos (1958),
para quien el autor del crimen fue el implacable Rodolfo Fierro, apodado “El
Carnicero™

Pensando que el primer paso de una organizacién democritica era el res-
tablecimiento de las libertades municipales, Eulalio mandé un abogado de
confianza y lo mand§ expedir. A veces el acuerdo era ligubre, como cuando
nos llevaron la noticia de que la noche anterior habia sido fusilado Paulino
Martinez. Suviuda llegd a poco rato y acusaba al mismo Eulalio de complici-

dad; nadie sabfa quién habia ordenado la ejecucién. Hasta que una mafiana,

% Declaracién de Crescencia Garza. LXVIII-1.21.2914.1. Archivo ceHM Carso, México.
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Fierro en persona, confesé a Eulalio que él habia hecho fusilar al ilustre viejo
[...] por gusto [...] Mds bien —pensé yo— porque no le perdonaban el discurso
de Aguascalientes en que el veterano revolucionario condené a los bribones

que usaban la revolucién para enriquecerse y asesinar (p. 137).

En su declaracién, mi bisabuela relata cémo, durante toda la noche de
la desaparicién, fue enviada por diversas personas, cercanas al gobierno, a
sitios diferentes donde se le aseguraba que estaba o habia estado su marido.
Uno de los lugares a los que se dirigi6 fue al hotel en que despachaba Eulalio
Gutiérrez, donde le informaron que ya no estaba hospedado ahi, pero no su-
pieron decirle a qué lugar se habfa trasladado. Ella no cuenta cémo lo supo al
dia siguiente, pero Vito Alessio-Robles (1979) si relata ese traslado, sin men-
cionar la desaparicién de mi bisabuelo, ni la fecha en que sucedié ese cambio
de domicilio: “El general Gutiérrez, que vivia en el Hotel Palacio, se cambid
a una suntuosa residencia en el primer tramo del Paseo de la Reforma, en
la casa de uno de los Braniff, que a la llegada de Don Venustiano habfa sido
ocupada por el general Rafael Buelna” (p. 403).

Pdginas adelante dard su versién del crimen, en la que concluye que,
a pesar de que se hicieron investigaciones, no se pudo saber nada sobre el
responsable, ni sobre el paradero del cuerpo:

En la noche del 13 de diciembre, cuando don Paulino terminaba de cenar, se
presentd en su casa un oficial. Le present6 una tarjeta del Gral. José Isabel Ro-
bles, ministro de la Guerra. Le rogaba que para tratar un asunto muy urgente
se presentara inmediatamente en sus oficinas de la Secretarfa a su cargo.

Martinez muy confiado acompafié al oficial. A la puerta los esperaba
un automévil con otros dos oficiales. Pero en vez de dirigirse a la Secretarfa
de Guerra lo condujeron, segin pudo averiguarse después, al cuartel de San
Cosme, en donde fue asesinado el viejo periodista. Eulalio Gutiérrez estaba
furioso con asesinatos proditorios. Mandé practicar investigaciones. Nunca
se supo dénde habia sido sepultado el cadédver. José Isabel Robles negé haber
enviado a esos oficiales y haberles dado una tarjeta suya. Muchos supieron
que habia sido sepultado en el interior de dicho cuartel (Alessio-Robles,
1979, p. 412).

Mi bisabuela relata, en cambio, que Alessio-Robles le dio la siguiente
versién de los hechos:
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fui como a las seis de la mafiana a ver al Sr. Eulalio Gutiérrez al “Hotel Pala-
cio” donde me encontré con la sorpresa de que la misma noche que sacaron a
mi esposo cambid su domicilio a la Calzada de la Reforma ndmero 25 (casa
de Braniff). Fui a su nuevo domicilio habiéndome recibido luego me dijo que
regresara a las diez de la mafiana que iba a mandar a llamar a José Isabel Ro-
bles para ver cémo estaba ese asunto.

A las diez de la mafiana como me dijo el Sr. Gutiérrez me presenté
acompafiada de los Sres. Lic. Angel Fernandez de Cérdova, Luis Rangel Vi-
veros, Samuel Ferndndez, la Sra. Vda. De Martinez Carrién, y mi hijo Pauli-
no Martinez. Estando alli vimos llegar a los Sres. José Isabel Robles, Manuel
Chao, Vito Alessio Robles y otros.

Una vez llegados estos, a puerta cerrada comenzaron a deliberar sobre
el asunto; de cuando en cuando abrian la puerta del cuarto donde se encon-
traban, nos vefan y volvian a cerrar. A invitacién del Sr. Angel Fernandez de
Cérdova nos fuimos a tomar una taza de café, la Sra. Vda. De Martinez Ca-
rrién y yo. Cuando nosotros ya nos encontrdbamos alli, salieron todos de la
junta y dijeron al sefior Ferndndez que la noche del trece de diciembre habfan
matado a mi esposo a espaldas de la fibrica “El Progreso” y que ponian a la
policia a nuestra disposicién.

Dejé pasar el dolor que me habia causado semejante noticia, y al ter-
cer dfa me presenté ante el Sr. Inspector de Policia, Ing. Vito Alessio Robles;
habiéndome preguntado que qué le informaba sobre el asunto de mi esposo,
le contesté que a eso iba, a que me informara a lo que me contesté: “sefiora, a
Don Paulino lo mataron en la fabrica ‘El Progreso’ a palos quemando después

sus restos”.!?

El encuentro de estos dos relatos fue lo que me dio la pauta para abor-
dar el crimen del bisabuelo como la puesta en escena de las dos versiones de
los hechos: una oficialista, que es la versién de Vasconcelos y de Vito Ales-
sio-Robles y la de mi bisabuela, que se produjera 100 afios después de la de-
saparicién de mi bisabuelo, en el nimero 20 de ese callején, donde habia sido
el convento de Santo Domingo y que, después de la Reforma, se convirtié en
una vecindad que acabé sus dias en el terremoto del 85 para ser entregada
en comodato unos afios después a Elba Esther Gordillo, con el fin de que se
instalara ahi la Biblioteca del sSNTE. La intervencién en el sitio tomé la forma

" Declaracién de Crescencia Garza. LXVIII-1.21.2914.1. Archivo cEnM Carso, México.
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de un funeral sin cuerpo en memoria de Paulino Martinez, pero también en
la de mibisabuela, quien habfa cruzado tantas veces el umbral de la vecindad
esa fatidica noche, y otras que siguieron hasta que se convencié de que no le
serfa entregado nunca el cuerpo de su marido. Eran los dias en que el pais se
indignaba por la desaparicién de los normalistas de Ayotzinapa y el secreta-
rio de Gobernacidn, Jesis Murillo Karam, presentaba la verdad histérica que
coincidia con la respuesta que le diera Vito Alessio Robles (jefe de la policia)
a Crescencia Garza cuando exigié la entrega del cuerpo de su marido: “para
qué lo quiere, si lo mataron a palos y luego lo quemaron”. Mi bisabuelo se
convertfa asi, en el primer desaparecido posrevolucionario y con ello se traza-
ba un espacio histérico que abarcaba 100 afios de impunidad y necropolitica.
La escritura de la historia de Paulino Martinez entraba en una crisis
que me obligaba a abandonar la idea de un relato confinado al trabajo de ar-
chivo que sélo presentara los resultados documentales de la indagacién. Era
necesario conformar un nuevo archivo que confrontara esa historia oficial
—la de Vasconcelos y Alessio Robles— que, ademads, daba diferentes versiones
del crimen, con el relato de Crescencia. El performance constituiria, entonces,
la creacién de otro archivo, a partir de una ponencia que presenté sobre el
crimen de mi bisabuelo, en el congreso que organizé la ENAH para celebrar el
centenario de la Convencién de Aguascalientes, ponencia que ya escribf con
esa forma de careo, entre la versién oficial y lo que mi bisabuela habfa decla-
rado en la policfa. En la primera parte de la obra sélo habfa dos personajes:
el asesino y Crescencia, que tenian soliloquios dialogados en los que se con-
frontaban dos maneras de ver lo mismo. La segunda parte era el funeral sin
cuerpo, en donde yo traté de imaginarme el duelo de mi bisabuela como esa
viuda desconsolada que ha perdido a su marido sin poder recuperar su cuer-
po. Y aunque esto lo vivi como una misién que habia cumplido, y cuyo origen
fue la imagen de mi abuelo acongojado en la plaza de Santo Domingo, lo
que habia hecho representaba un primer resultado de una tarea de investiga-
cién documental y tedrica sobre la manera de narrar esa historia familiar que
mostraba proyecciones inéditas sobre la historia de la revolucién mexicana.
Sin embargo, un performance no es un relato escrito —aunque hubiera
un texto—, es una accién que tiene el propésito de incidir en la memoria co-
lectiva a partir de una intervencién del espacio urbano —una apropiacién del
espacio— que abre la posibilidad de representar un acontecimiento que su-
cedi6 ahiy que nadie conoce. Esto es, se trataba de un intento por abrir una
grieta en el discurso hegeménico, al intervenir un espacio de la ciudad Méxi-
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co que, como en gran parte del Centro Histérico, es un lugar donde duermen
indigentes y ocurren asaltos por la noche.

Este nuevo uso del archivo en una intervencién urbana, aunque sélo
se centrd en la desaparicién, era la culminacién de una larga batalla contra
el poder que él y su esposa vivieron juntos y por la cual pasaron penurias
inimaginables, fueron perseguidos sin tregua por la policia y encarcelados
varias veces. Sin embargo, se mantuvieron leales uno al otro hasta el final,
y a la muerte de mi bisabuelo, toda la familia se incorporé activamente a la
lucha zapatista, en la clandestinidad. El crimen era también la culminacién
de todas las derrotas y, por eso, mi propuesta era la de producir un espacio
de resistencia que diera lugar a una nueva forma de narrar la historia, en
el convencimiento de que viviamos en ese mismo “instante de peligro” que
Benjamin (1977, p. 118) concebia como aquel en que estdbamos obligados a la
“recordacién” del pasado, es decir, uno en que habfa que pensar el tiempo con
el corazén para percibirlo y sentirlo como nuestro tiempo y asf transformar
nuestro presente.

Existen multiples maneras en que se pueden producir estas nuevas na-
rraciones que dan voz a los vencidos de la historia, pero quizd sea util consi-
derar que el trabajo que yo he realizado se sitda dentro de la postmemoria. Un
concepto acufiado por Marianne Hirsch (2012) para referirse a la memoria
que es construida, no por los testigos vivenciales de un acontecimiento his-
térico, sino por los de la siguiente generacién; en mi caso, dos generaciones
después. Gibbons (2007, pp. 73-75) sefiala que, al igual que la contrahistoria
y la contramemoria, la postmemoria es un tipo de memoria social que se dis-
tingue por recuperar lo que ha sido reprimido por aquellos que sufrieron la
opresién y que fueron incapaces de expresar esa experiencia traumdtica. Una
condicién que le permite al narrador ser critico y tener capacidad para bus-
car nuevas formas de contarlo. El artista serfa entonces un segundo testigo y
quien crea la postmemoria.

Por su parte, Ernst van Alphen (2009) es quien ha hablado del sur-
gimiento de una nueva historiografia en el arte contempordneo, que toma
como modelo a la memoria, por su forma no lineal e imaginativa, en la que
los recuerdos significativos pueden ser activados en el presente. Esa es la ra-
z6n de que ese pasado se actualice de forma permanente en el presente de
la memoria y sea tan afin al arte, puesto que “el arte no representa lo que ya
sucedid, sino que establece las condiciones para relacionarse con lo sucedido”
(Jill Benett, apud, Van Alphen, 2009, p. 46)
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No cabe duda de que el pensador que ha inspirado esta tendencia es
Walter Benjamin (1977), quien, en sus famosas Tesis sobre la filosofia de la his-
toria, dejé trazada la ruta estética para una nueva manera de escribir y hacer
la historia, como una accién politica cuyo tiempo estd abierto y no discurre
linealmente, sino mediante la libre disposicién de las imdgenes. Emerge de
ahf la figura de un nuevo artifice de la historia, que es capaz de imaginar
nuevas narrativas, a contracorriente de las dominantes, una actitud que se
condensa en la nocién del artista como historiador. Consideraré, entonces,
esta figura del artista-historiador como un elemento clave para compren-
der cémo un espacio de memoria se convierte en un discurso de resistencia
cuando un hecho histérico se enuncia bajo la forma de un juego de lenguaje
inédito dentro del orden discursivo de la historiografia hegeménica. Es decir,
cuando la historia se convierte en arte.

Esta revolucién estética es una respuesta a lo que Joan Gibbons (2007)
llama el “sindrome de la falsa memoria”, que si bien, como concepto, tiene su
origen en el psicoandlisis freudiano, se refiere aquf al engafio en que hemos
vivido sobre nuestro pasado y que terminé cuando “las narrativas tradicio-
nales patriarcales, imperialistas y colonialistas fueron transformadas e im-
pugnadas en la segunda mitad del siglo XX por marginar grupos y socieda-
des” (p. 4). Dos ejemplos sobresalientes de este tipo de critica son las obras de
Edward Said y Michael Foucault que dieron paso a la necesaria vinculacién
de la historia con la cultura y que, afiade Gibbons (2007): “se manifiesta cla-
ramente en el reclamo reciente por recuperar historias perdidas o margina-
das en el arte contempordneo” (p. 5).

Para el curador y tedrico de arte francés, Nicolas Borriaud, el arte lleva
la batuta en el derrumbe del historicismo como consecuencia de su capaci-
dad para conectar niveles de realidad que estin separados en el capitalismo,
debido a la reificacién de las relaciones humanas que siempre estdn media-
das por objetos. Una caracteristica que Guy Debord (1967) atribufa a lo que él
llamé la sociedad del espectdculo (en donde la representacién de la realidad
sustituye a larealidad) y que, en su opinién, también habia derrotado al arte.
Borriaud (2002) impugna a Debord, porque le parece que el papel del arte ac-
tual consiste, precisamente, en producir espacios donde se consiga el contac-
to entre las personas, aprovechando al mdximo su condicién esencialmen-
te dialdgica. A este nuevo arte lo denomina “relacional” (p. 14) y lo concibe
como tipicamente urbano; en virtud de que “El arte es el lugar que produce
una sociabilidad especifica que parte de los estados de encuentro que produ-
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celaciudad” (p. 16). El espacio urbano permite la aparicién de un “intersticio
social”, en el sentido en que Marx usaba este concepto; esto es, como una
grieta que se abre en el sistema capitalista cuando aparecen las relaciones que
son posibles, mds alld de aquellas que actdan de manera dominante.

Puesto que el arte estd ligado a una forma, debiéramos considerar en-
tonces, dice Borriaud (2002), que esa estructura de relaciones internas des-
borda su materialidad y se convierte en un principio relacionante, debido a
que ahora “Producir una forma es inventar posibles encuentros; recibir una
forma es crear las condiciones para un intercambio (como regresar un servi-
cio en un juego de tenis)” (p. 23).

Este intersticio tiene una condicién liminal, en el sentido que le daba
a este término el antropdlogo Victor Turner (1988), debido a que la relacién
dialégica que destaca Borriaud en el arte contempordneo serfa imposible si
las fronteras entre lo ptblico y lo privado, asf como entre lo recordado y lo
olvidado, no se diluyeran para evitar la repeticién y en su lugar dar paso a la
rememoracién reflexiva.

Por su parte, Gibbons considera que esta liminalidad debe verse a la
luz de la filosofia de Henri Bergson (2007), para quien “el recuerdo represen-
ta el punto de interseccién entre el espiritu y la materia” (p. 28); y el arte ha
sido capaz de darle el locus indispensable para conseguir que la rememora-
cién tenga un cardcter comunitario, tal y como lo plantearon en su momento
Pierre Nora y Marcel Proust (Gibbons, 2007, p. 6).

Desde esta perspectiva, la historia, la politica y el arte formarfan
una unidad en el arte contempordneo que, de acuerdo con Jacques Rancié-
re (1993), se asentarfa en un fondo comiin que les otorga su cualidad de ser
précticas que producen ficciones y que, no por ello, deben ser mentiras; esto
es: “Escribir la historia y escribir historias conciernen al mismo sistema de
verdad” (p. 61). La relacién de estas ficciones con el poder se da a través de lo
que Ranciére llama el “régimen de lo sensible”, que instituye la legitimacién
delo que es visible y lo que es decible, es decir, de lo que se puede narrar para
hacerlo visible. En este sentido, si el arte “hace visible lo que se piensa” es por-
que lo hace inteligible, a través de una forma que determina la manera en que
hemos de sentir y percibir el mundo. Las formas son sistemas que ocurren
en el espacio y en el tiempo y se apropian del espacio y el tiempo para deter-
minar lo decible y lo visible y establecer los lugares que cada quien ocupa.
Esto es lo que Ranciére entiende por politica. Y en virtud de que la distribu-
cién de los lugares es precisamente la ficcién y esta es el meollo de la historia
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(porque separa la ficcién de la falsedad), podrfamos hablar entonces de una
racionalidad de la ficcién que se expresa en una forma que hace inteligibles
los fenémenos histéricos. Siguiendo a Aristételes, Ranciére (2014) considera
que fingir no es engarfiar sino proponer estructuras inteligibles. Debido a que
“lo real debe ser ficcionalizado para ser pensado” (p. 61).

La dimensién politica de esta nueva estética produce una redistribu-
cién de los lenguajes y, como consecuencia, el borramiento de las fronteras
entre las practicas artisticas que, a su vez, redistribuyen las maneras de hacer
y sus relaciones con las maneras de ser, con el tinico propésito de destruir la
mentira de la normalidad. Por eso, dice Ranciére (2014), “Las ficciones del
arte y la politica son [...] heterotopias [en el sentido de Foucault], mds que
utopias” (p. 64) que funcionan como contra-espacios: lugares ambiguos (in-
tersticios) donde se puedan imaginar formas de vida diferentes, experiencias
distintas a aquellas en que transcurre la vida cotidiana.

La intervencién que yo realicé guarda semejanzas con otros trabajos
que se llevaron a cabo para celebrar el centenario de la revolucién mexicana.
Uno que llamé especialmente mi atencién fue la exposicién: Espectografias.
Memoria e historia, realizada en 2010 en el MUAC, en la que se buscaba sacar
alaluz aquello que estaba oculto en las narraciones oficiales. En el texto de
Ana Marfa Martinez de la Escalera, incluido en el catdlogo de la exposicién,
se aclara que una “memoria espectral” es aquella que se enfrenta a esa falsa
memoria (podriamos decir ahora con Ranciére: esa ficcidén que sf es mentira)
materializada en la conmemoracién monumentalizada. La autora considera
que esta memoria espectral es un discurso critico, en el sentido foucaultia-
no, que se fundamenta en un saber de la gente que ha sido excluido por los
saberes instituidos como poseedores de la verdad. Estos discursos, por su
marginalidad y por defender solamente una verdad, suelen estar relaciona-
dos con pequefias comunidades que se enfrentan a la verdad instituida. Su
cardcter critico se deriva de que sacan a la luz esos discursos sedimentados
por los archivos y permiten que se opongan a aquellos que han sido puestos
en circulacién para fijar y circular un sentido del pasado. Los discursos que
surgen de estos saberes excluidos, en su opinidn, deben considerarse como
politicos porque, al manifestarse, son el germen de la polémica y la resisten-
cia al poder, que es el modo en que pueden modificarse esas fuerzas y esas
relaciones de poder.

El cardcter polémico de los discursos en resistencia produce contrahis-
torias y contramemorias, pues cuando los documentos histdricos de archi-
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vo se convierten en objetos estéticos y se sitdian en otros soportes y en otros
drdenes, constituyen una contrahistoria que narra la historia oculta y sedi-
mentada (la de los muertos y desaparecidos que no existen en la historia). La
nueva historiografia sélo puede aparecer cuando es socializada y se convier-
te en un trabajo de memoria que se enfrenta a la memoria monumental de
las instituciones. La contramemoria es, por ello, el fruto de una comunidad
que rememora y no celebra: “Son actos de resistencia que se refieren a una
memoria popular opuesta a una memoria institucionalizada o hegeménica”
(Gibbons, 2007, p. 59).

Laresistencia, sin embargo, no debe entenderse como un contrapoder,
envirtud de que es una accién y no un resultado. El poder es el que reacciona
ante las acciones de la resistencia que es propositiva y produce nuevas formas
de vida posibles (intersticios). Esa es la diferencia entre una estética urbana,
como accién politica de resistencia, y las formas anteriores de lucha contra
el poder, que si eran contrapoderes puesto que, como sefiala atinadamente
Judith Revel (2009), estaban condenados a generar otras formas de poder
que a la larga podian ser formas incluso mds autoritarias que las que habian
destruido. La Uinica alternativa ante esta situacién, indica Revel, serfa hacer
mds honda la “asimetria resistencial”, ya que es ahf donde se sitda la especifi-
cidad de lo politico (p. 59) La diferencia entre el poder y lalibertad estd en que
mientras esta es primigenia e inventiva, es una accién; el poder es genitivo,
gestor y parasitario. As podria concluirse con ella que “La apuesta de la re-
sistencia deviene, por tanto, en cémo afianzar esa creatividad para ahondar
la disimetria con el poder” (Revel, 2009, p. 60).

El discurso de resistencia es por tanto una accién politica que tiene
como eje la creacién de espacios de memoria comtin que rompen la dispo-
sicién de los lugares y los lenguajes hegemdnicos para narrar el sentido del
tiempo, como nuestro tiempo. Al poner el acento en la diferencia no se crea
una nueva narracién sino la posibilidad de que las diferentes historias ocu-
pen un lugar comdn que funciona como un intersticio que, en su liminali-
dad, es el terreno propicio para que pueda germinar la libertad de ocupar
cualquier sitio y no el que nos ha sido asignado por el poder. Es en ese lugar
donde puedo encontrarme con mi bisabuelo en una unidad de conciencia
que me revela mi historia con los otros, a través de su historia. Es probable
que vaya por buen camino, aunque todavia queden muchos enigmas por re-
solver, pues qué otra cosa podria impulsarme a realizar esta tarea si no es este
tan humano deseo de dialogar.
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