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Resumen: El trabajo analiza los discursos construidos por los miembros de las 
Fuerzas Armadas de Argentina durante el “Juicio a las Juntas Militares” de 
1985, evento judicial que, en el contexto de la transición a la democracia, tuvo 
por objeto revisar las responsabilidades de las máximas autoridades militares 
por las violaciones a los derechos humanos cometidas en dictadura. En ese 
marco, se analizan las características de esos discursos y los tipos de relatos 
que construían sobre el pasado de violencia política, así como la relación en-
tre esas intervenciones y la escena judicial. Finalmente, a la luz de esos resul-
tados, se reflexiona sobre las potencialidades de las escenas judiciales transi-
cionales para constituirse en campos propicios para la cristalización pública 
de saberes sociales en disputa.

Palabras clave: Juicio a las Juntas Militares; Fuerzas Armadas Argentinas; vio-
lencia política; estrategias discursivas; justicia transicional.
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Abstract: The paper analyzes the discourse constructed by the members of the 
Argentine Armed Forces during the “Trial of the Juntas” of 1985, a judicial 
event that, in the context of the transition to democracy, sought to review the 
responsibilities of the highest military authorities for human rights violations 
committed during this dictatorship. Within this framework, the characteris-
tics of these discourses and the types of stories they constructed about the po-
litical violence of the past are analyzed, as well as the relationship established 
between these interventions and the judicial scene. Lastly, in light of these 
results, we reflect on the potential of transitional judicial scenes to become 
fields conducive to the public crystallization of disputed social knowledge.

Key words: Trial of the Juntas; Argentine Armed Forces; political violence; 
discursive strategies; transitional justice.
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INTRODUCCIÓN

En Argentina, la transición a la democracia iniciada en diciembre de 1983 
se comportó como un significativo espacio de disputas sobre las dimen-

siones y procesos –políticos y sociales– que definirían las características 
concretas del régimen político por construir (Pucciarelli, 2006). A su vez, 
funcionó como un periodo de luchas por los sentidos del pasado (particu-
larmente signado por las violaciones a los derechos humanos y el sistema de 
desaparición de personas como práctica constitutiva del Estado dictatorial de 
1976-1983), sentidos sobre los que distintos actores disputaron para procurar 
legitimidad a esas propuestas políticas que ponían en juego. Así, la transición 
argentina reflejó un enfrentamiento político y hermenéutico entre múltiples 
actores que al momento de estructurar sus relatos sobre la violencia política y 
las violaciones a los derechos humanos cometidas durante la dictadura expre-
saban a la vez sus proyectos y expectativas políticas hacia el futuro. Primaron 
así diversas estrategias de reinterpretación que, principalmente bajo la forma 
de memorias sociales (entendidas como una propiedad de grupos sociales es-
pacial y temporalmente situados, basada en una dialéctica entre recuerdos y 
olvidos determinada por los contextos presentes y a partir de los cuales esos 
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grupos recrean su identidad y otorgan un sentido al presente), se convirtieron 
en una de las características distintivas de la discursividad política del perio-
do (Jelin, 2002, p. 42-43).

En este marco, por ejemplo, investigaciones antecedentes han permi-
tido rastrear en el discurso del gobierno nacional, a partir de diciembre de 
1983, la conformación de una frontera de ruptura con el pasado dictatorial 
que, a partir de la figura del Estado de derecho y su identificación con la idea 
de democracia, concebía el imperio de la ley como el puntapié inicial para la 
democratización de otros espacios sociales más amplios (Aboy Carlés, 2001). 
De la misma manera, se ha analizado la forma en que el “Juicio a las Juntas 
Militares”, llevado a cabo ante la justicia civil en 1985,1 se representó como la 
pieza y el símbolo fundamental de ese proceso político más amplio; y tam-
bién su funcionamiento como arena pública que reproducía y reordenaba las 
discusiones existentes en otros niveles de la sociedad respecto a ese pasado 
(Galante, 2010, 2015).

A lo largo de esos procesos políticos, los años ochenta permitieron, en 
parte, consolidar la representación sobre la sistematicidad e ilegalidad del sis-
tema de desaparición, restituir a las víctimas como sujetos de derecho, y repo-
ner simbólicamente desde el punto de vista comunitario la idea de la vigencia 
del Estado de derecho (González Bombal, 2004). Sin embargo, ello se realizó 
en un contexto cultural también atravesado por el discurso dictatorial que 
reivindicaba los crímenes cometidos en el marco de la “lucha antisubversiva”, 
su contracara en la llamada “teoría de los dos demonios” que los proponía en 
el marco de dos violencias extremas y ocluía las responsabilidades de la socie-
dad política y civil así como las desapariciones previas al golpe de Estado, y la 
vigencia de una “narrativa humanitaria” que determinó dificultades y marcos 
específicos para tematizar las identidades y los derechos políticos de las víc-
timas así como el proyecto político regresivo y elitista de la dictadura militar 
(Crenzel, 2008). En este contexto, en cuanto a las voces de los militares allega-

	 1	 El proceso, conocido como Causa 13/84 en el ámbito de la justicia penal, consistió en 
un juicio oral y público llevado ante la Cámara Federal, y en 1986 recibió sentencia definitiva de 
la Corte Suprema. Promovido por el decreto presidencial núm. 158/83 en diciembre de 1983, y 
tras una primera instancia ante el fuero militar, entre abril y octubre de 1985 la Cámara Federal 
recogió más de 800 testimonios, dando a conocer su sentencia el 9 de diciembre de ese año. 
Videla y Massera, emblemas del gobierno dictatorial, fueron condenados a cadena perpetua. 
Viola a 17 años de prisión, Lambruschini recibió ocho años de condena y Agosti cuatro años y 
medio. Galtieri, Graffigna, Anaya y Lami Dozo resultaron absueltos.
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dos al discurso dictatorial, y entre los principales antecedentes, Acuña y Smu-
lovitz (1995) han observado la intransigencia de las Fuerzas Armadas respecto 
a la revisión judicial del pasado como el principal conflicto de la transición; 
Canelo (2008) ha analizado la formación del “consenso antisubversivo” du-
rante la dictadura (basado en un diagnóstico compartido sobre la naturaleza 
del enemigo, la validez de los métodos para su erradicación, y la convicción de 
la legitimidad y necesidad de la “masacre represiva”); y Salvi (2012, 2015) ha 
rastreado la primacía de la figura de la “guerra antisubversiva” (y su reivindi-
cación como contracara de los “excesos” –figura que ocupaba el centro de las 
denuncias en la opinión pública–) en las alocuciones públicas de los militares 
en los primeros años de la transición, así como su pervivencia y variaciones en 
las memorias de las Fuerzas Armadas en los años más recientes.

Específicamente, este trabajo propone analizar –a partir de las pre-
sentaciones y los testimonios vertidos en el ámbito judicial– las relaciones y 
modalidades de intertextualidad, así como los reposicionamientos y fractu-
ras, que esos discursos de las Fuerzas Armadas construyeron con el discurso 
jurídico durante el “Juicio a las Juntas” de 1985. En ese orden, se revisan las 
estrategias discursivas2 contenidas en esos relatos, y aunque atendiendo a la 
exposición de algunas de las marcas y posiciones distintivas de las voces ana-
lizadas, el análisis prioriza la reconstrucción de las redes de sentido dominan-
tes dispuestas en escena a partir de los enunciados y sentidos comunes, com-
partidos o apropiados por esas distintas voces. Se apunta de ese modo, antes 
que a una reconstrucción de las disputas en el interior de ese grupo social, a 
identificar los sentidos generales que, sobre la naturaleza y las características 
de la represión dictatorial, puso en escena el juicio como acontecimiento para 
un amplio público. Es decir, lo que el evento judicial, como momento signifi-
cativo de la justicia y la cultura transicional, “dijo” sobre las interpretaciones 
de este grupo social (a partir de voces que incluyeron a los acusados, a otros 
ex comandantes y militares que actuaron como mandos o partícipes directos 

	 2	 Entendidas aquí, en un sentido amplio, como las prácticas –conscientes o no– de un 
sujeto individual o colectivo mediante las cuales se realiza la elección de un número de ope-
raciones de lenguaje cuyo resultado es la producción de una serie específica de enunciados 
y sentidos. Estas prácticas se encuentran determinadas, al mismo tiempo, por un marco im-
perativo basado en reglas, normas o convenciones propias de la situación comunicativa, y la 
intervención que los sujetos propician en ese campo a partir de la producción de determinados 
sentidos, así como la selección de determinados temas, fundados en distintas posiciones ideo-
lógicas (Charaudeau y Maingueneau, 2005, p. 245; Van Dijk, 1996).
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en las acciones de la aludida “guerra antisubversiva” y prestaron testimonio 
en calidad de testigos, y a los letrados de las defensas), mediante enunciados 
que se construían así colectivamente para una amplia audiencia.3

Como se mostrará, aun encontrándose encuadrados por el contexto ju-
dicial, diversos enunciados culturales y políticos se plasmaron en el curso de 
las audiencias orales, trabando con el discurso judicial distintas modalidades 
de relación. Esto, por una parte, invita a revisar las ideas sobre las limita-
ciones de la escena jurídica para la puesta en escena de saberes no regidos 
enteramente por la enunciación judicial; y, por otra parte, pone de manifiesto 
la escena judicial como una puesta en la que, compelidos a participar, diver-
sos grupos actualizan sus disputas sobre los sentidos que atribuyen, a partir 
de hechos concretos sobre los que el tribunal interpela, a la sociedad en que 
viven y su historia.

LA CONSTRUCCIÓN NARRATIVA DE LOS 
CRÍMENES EN EL ÁMBITO JUDICIAL

Todo proceso penal se articula en torno a la idea del delito. Desde el punto de 
vista jurídico, se trata de la determinación de algunos hechos particulares que 
resultan tipificables como delitos en el marco de un sistema de categorías ge-
neral y explícito (el sistema del derecho), a partir de las cuales la enunciación 
supuesta por el fallo del tribunal construye un tipo de verdad. Para ello, en 
una audiencia oral, se invocan múltiples voces que, mediante la práctica de la 
inquisitio como dominio específico del tribunal, los jueces diseccionan, reor-
ganizan y resignifican bajo la forma de una verdad jurídica (Foucault, 1995). 

	 3	 Desde luego, la adopción de esta perspectiva metodológica conlleva, como en otros 
casos, sus costos. Al tiempo que permite identificar esa serie de sentidos determinantes, com-
partidos y apropiados por múltiples voces, puede perder de vista algunas especificidades, en 
términos de las variaciones de esos enunciados o la incorporación de sentidos novedosos en 
esa serie, que nutría el discurso de los diferentes partícipes intervinientes y los conflictos en el 
interior de ese grupo para la determinación de esos sentidos predominantes. Ello amerita nue-
vas investigaciones que profundicen el alcance de este trabajo, a partir de esas dimensiones que 
han sido sólo tangencialmente tratadas en los párrafos que siguen. Agradezco a los evaluadores 
de Secuencia por esta sugerencia. Metodológicamente, el análisis se apoyó en el tratamiento 
cualitativo de las transcripciones taquigráficas de 85 testimonios (que incluyen los de militares, 
civiles y víctimas del terrorismo de Estado) y una docena de documentos presentados en el 
curso judicial.
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Así, al tiempo que el discurso jurídico organiza y demanda esas otras voces y 
textos, persiste en ellos una suerte de exceso enunciativo –anterior a la voz del 
tribunal– frente a la cual la sentencia comporta un per saltum que establece 
una nueva jerarquía de sentido; y que apunta justamente, por otra parte, a 
neutralizar lo que en esos textos podía encontrarse en tensión o contradicción 
con el sistema preconstruido de reglas que marca los límites de lo enunciable 
por el discurso judicial (Marí, 1980).

Esta clase de textos “superpuestos” adquirió durante el desarrollo del 
“Juicio a las juntas” un espacio sumamente significativo en virtud de la mo-
dalidad oral y pública que tuvo el proceso, así como por la naturaleza de los 
hechos que debatían, y por la fuerte repercusión en el espacio público y en 
los medios de comunicación (Arfuch, 2008; Feld, 2002; Peralta, 2009). En 
esta dirección, por ejemplo, los testimonios de las víctimas y sus familiares se 
expresaron bajo una forma narrativa que, marcada por la referencia extensa a 
las experiencias particulares y la secuencialidad de la serie de los testimonios, 
construyeron, por una parte, como efecto de sentido la sensación de que la 
serie de abusos cometidos por los militares era tan infinita, en términos cuan-
titativos, como eran infinitos en términos cualitativos los tipos de abusos y 
vejámenes que la conformaban. Esta construcción narrativa conllevaba a la 
vez una determinada caracterización de los autores de esos hechos.4

En un primer lugar, a través de la mención de determinados espacios 
institucionales, de marcas verbales y corporales específicas de los perpetrado-
res, de la aprehensible analogía posible de ser trazada inductivamente en fun-
ción de los diversos testimonios, y de los casos particulares en que resultaba 
patente la cooperación entre fuerzas, los testimonios perfilaron un sentido de 
univocidad para la actuación de las distintas armas en los crímenes cometi-
dos. Esta formulación resultaría finalmente fortalecida en el trabajo llevado a 
cabo por la fiscalía y por la sentencia del tribunal, para determinar la existen-
cia del plan sistemático que dio origen a las acciones represivas.

Por otra parte, las mismas características narrativas de los testimonios 
de víctimas y familiares, marcadamente sustentadas en la experiencia indi-
vidual, conllevaron, a su vez, la formulación de un sentido complementario. 

	 4	 Por razones de espacio, no podremos extendernos aquí sobre las características narra-
tivas de los testimonios de las víctimas y familiares prestados durante el curso del juicio oral. 
Por ello, sólo se presentan aquellas consecuencias puntuales que, bajo la forma de sentidos 
generales que el transcurso de las audiencias permite reconstruir, se enlazan con los objetivos 
del presente trabajo.
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Desde este segundo punto de vista, los secuestros, torturas y vejámenes diver-
sos que sufrieron fueron cometidos por sujetos determinados, cuyo desempe-
ño particular se convertía en una pieza clave de los relatos –con una fuerza 
narrativa que no podía desmerecerse por su referencia al sistema represivo del 
que formaban parte–. Es decir, sin perjuicio de las relaciones por establecer 
entre el acto particular y el mando ejecutor máximo de la política delictiva, la 
identificación individual de los perpetradores inmediatos adquiría un lugar 
central en aquellas narraciones donde establecerla era posible aunque sea por 
aproximación, y así la materialidad inmediata del acto tendía a dejar patente 
la idea de la responsabilidad criminal y moral de los perpetradores directos. 
De ese modo, en la visión de los testigos, los perpetradores consistían a la vez 
en la expresión y la fuerza vital del sistema represivo; en su manifestación 
material y su esencia. Ello entraba en tensión con el intento de establecer la 
responsabilidad jurídica de los ex comandantes. El peso de estos mecanismos 
de identificación individual de los actores comprometidos en la política de-
lictiva, logró permear el discurso penal, e impulsó su pronunciamiento ante 
la construcción de estos hechos judicializables: finalmente, llevó al “Conside-
rando décimo segundo” de la sentencia y al consecuente “Punto 30” del fallo 
de la Cámara Federal, que ordenó la investigación de los delitos cometidos 
por el personal “operativo” de las Fuerzas Armadas (Ciancaglini y Granovsky, 
1995, pp. 261-302).

LA OBEDIENCIA INEXACTA

La identificación de los perpetradores individuales en los testimonios de las 
víctimas conllevó que distintas voces del sector castrense (acusados, defenso-
res y testigos militares) propusieran que los actos denunciados habrían con-
sistido, o bien en mentiras maliciosas de los sobrevivientes de los Centros 
Clandestinos de Detención y Desaparición (ccd), o bien, frente al peso de 
los hechos demostrados, en “excesos” o “errores”, propios de los subalternos, 
ocurridos en el marco de órdenes legítimas. Sin embargo, al tiempo que se 
proponía que esos “errores” ya habían sido tramitados disciplinariamente por 
las Fuerzas Armadas durante el periodo dictatorial, jamás en el curso de las 
audiencias se brindó ejemplo alguno sobre esos “errores” a partir de casos 
concretos, o se verbalizó qué tipo de actos pudieran ser considerados como 
tales; tampoco si esas presuntas faltas ya sancionadas pudieran coincidir con 
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la naturaleza de los crímenes o los casos sobre los que interrogaba el tribunal. 
De ese modo, estos actores reproducían, en el ámbito de la justicia civil, el 
discurso que las Fuerzas Armadas habían labrado, por ejemplo, en el Docu-
mento Final de la Junta Militar de abril de 1983, y que en octubre de 1984 
propuso aceptar el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas.5 En palabras 
del representante del Ejército en la última Junta militar:

Strassera (fiscal):6 El testigo ha manifestado que llama errores no ajustarse 
exactamente a las directivas impartidas, ¿quiénes cometieron entonces estos 
errores? ¿Los comandos o los subordinados?

Nicolaides: Los cometieron los ejecutores en el cumplimiento de las 
órdenes, y eso está totalmente claro, creo yo señor Presidente (Testimonio de 
Cristiano Nicolaides –26/04/1985–, reproducido en El Diario del Juicio, año i, 
núm. 1, 27 de mayo de 1985).

Para el establecimiento de la responsabilidad que cabía a los miembros 
de las Juntas –ya que ello era el objeto del juicio– desde el punto de vista del 
tribunal y la fiscalía el desafío del proceso judicial se ubicaba en la posibi-
lidad de demostrar la articulación entre los crímenes puntuales ejecutados 
por los subalternos y presenciados o sufridos por los testigos, y las órdenes 
generales emanadas de los comandantes. Es decir, el desafío jurídico consistía 
en la capacidad de volver a reunir estos elementos, que el curso del proceso 
desplegaba aisladamente a partir de las declaraciones de las víctimas y los 
documentos oficiales. En consecuencia, en procura del establecimiento de la 
cadena de asociaciones que llevaba hasta los ex comandantes, el tribunal y la 
fiscalía repreguntaron reiteradamente a los testigos militares por la estructura 

	 5	 Véanse el Documento Final de la Junta Militar sobre la guerra contra la subversión y el terro-
rismo –Junta Militar (1983)– y el análisis de Canelo (2008). En el marco del decreto nacional 
núm. 158/83 y de la Ley 23.049 de Reforma del Código de Justicia Militar, la actuación de la 
justicia civil en la causa a los ex comandantes fue precedida por la intervención del Consejo 
Supremo de las Fuerzas Armadas. Sobre este derrotero, véase Feld (2002, pp. 11-23 y 33-38).
	 6	 Julio César Strassera fue el fiscal que condujo la acusación durante el “Juicio a las Jun-
tas”. Durante la dictadura fue fiscal de primera instancia y luego juez de sentencia, siempre en 
el fuero criminal. Renunció a la Justicia tras el “Juicio a las Juntas” y fue nombrado por Alfon-
sín embajador ante la onu. Fue renovado en ese cargo por el presidente Carlos Menem en 1989, 
pero el ex fiscal presentaría la renuncia tras conocerse los indultos de ese y el siguiente año a 
los condenados y procesados por violaciones a los derechos humanos durante la dictadura, que 
incluyeron a los ex comandantes condenados en 1985. Véase Eliaschev (2011, pp. 327-364).
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de la cadena de mandos (tanto hacia arriba, como hacia abajo) existente en el 
momento de la comisión de los delitos.

La vinculación de estos elementos durante el juicio, es decir, la puesta 
en escena de la multiplicidad de vejámenes cometidos por individuos pun-
tuales y de la política general en que ellos se enmarcaban, conformó un as-
pecto central del proceso que determinó sus posibilidades para construir una 
verdad jurídica sobre las responsabilidades por las violaciones a los derechos 
humanos cometidas durante la dictadura. Es decir, el juicio estuvo enmar-
cado por las posibilidades de labrar un discurso que vinculaba un problema 
jurídico (la determinación de las propiedades de la obediencia y el nivel de 
responsabilidad por las acciones en los distintos estratos de la esfera militar)7 
y un problema judicial (la existencia de las pruebas que pudieran exhibir o 
hacer presumible en forma fehaciente la cadena de las órdenes desde el co-
mandante hasta el torturador). Sobre este punto, como analizaba Arendt a 
propósito de las repercusiones del juicio a Eichmann, el desafío de la enun-
ciación judicial se construía ante todo con base en las posibilidades de de-
construcción, bajo los parámetros propios de la clave penal, de la estructura 
burocrática o “engranaje” del sistema político sobre el cual se asentaba el sis-
tema de desaparición. Desde este punto de vista, si bien ese sistema no podía 
dejarse al margen de toda consideración, tanto desde el marco legal como des-
de el moral, las cuestiones planteadas se veían ahora obligadas a ser sopesadas 
desde una perspectiva diferente:

en un tribunal no se juzga ningún sistema, ni la Historia ni corriente histórica 
alguna [...] sino a una persona, y si resulta que el acusado es un funcionario, 
se encuentra en el banquillo precisamente porque incluso un funcionario es 
un ser humano y como tal se halla sometido a juicio. [...] Si al acusado se le 
permitiera declararse culpable o no culpable como representante de un siste-
ma, se convertiría, de hecho, en un chivo expiatorio (Arendt, 1964, pp. 59, 60).

Dicha tensión entre el engranaje político-burocrático del sistema de de-
saparición y las posibilidades de establecer las responsabilidades penales con-
cretas, expresada en las estrategias de los militares mediante la apelación a los 
presuntos “errores” cometidos en la política represiva, nos lleva a un aspecto 

	 7	 Sobre las facetas jurídicas de la obediencia y la responsabilidad y su influencia en el 
juicio a los ex comandantes, véase Sancinetti (1988).
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poco observado acerca de un concepto que se volvería fundamental en mate-
ria de justicia transicional en Argentina en los años posteriores al “Juicio a las 
Juntas”: la obediencia. En rigor, como mostraremos a continuación, durante 
el juicio a los ex comandantes la idea mostró su valor dentro de una estrategia 
discursiva compuesta cuyo efecto apuntaba, en los discursos de los militares, 
a diluir las responsabilidades de la corporación militar en su conjunto. Más 
específicamente, el curso de las audiencias orales mostró que, en el discurso 
militar, la idea de obediencia dirimía dos vías de exoneración: por un lado, 
apuntaba a eximir a los cuadros inferiores, al proponer la inexistencia de res-
ponsabilidad para ellos por las acciones ejecutadas, dado que, según se pro-
ponía, esa responsabilidad (ya sea o no criminal) se articulaba y consustan-
ciaba en el mando que ordenó la acción puntual. Por otro lado, en el “Juicio 
a las Juntas”, la idea de la obediencia fue apelada también para liberar a los 
mandos por los posibles delitos cometidos en el curso del cumplimiento de 
esas órdenes, ya que se proponía que, de existir, esos delitos se habrían dado 
por el desvío o los errores de los subalternos frente a órdenes presuntamente 
legítimas, o lo que es decir, el abandono de la obediencia estricta. En uno u 
otro caso, ninguna acción concreta llevada a cabo en el sistema clandestino 
era invocada para ilustrar esos argumentos.

Dicho de otro modo: en su argumento más conocido, y hacia abajo, 
la figura de la obediencia apuntaba a eximir a los subalternos de responsa-
bilidad por las acciones ejecutadas. Esta sería la tendencia general del argu-
mento expuesta en los años venideros.8 Asumida como estrategia durante las 
audiencias de la Causa 13 principalmente por los cuadros inferiores y medios 
de las Fuerzas Armadas que declararon en calidad de testigos, en esta modali-
dad, la acción criminal llevada a cabo por los cuadros “operativos” apuntaba a 
revestirse de neutralidad política y valorativa, en tanto simple cumplimiento 
del deber profesional. Y de ese modo, las acciones ejecutadas (aunque gene-

	 8	 Tras el “Juicio a las Juntas”, diversos conflictos políticos, legislativos, jurídicos y socia-
les tuvieron lugar en Argentina para la determinación de las responsabilidades penales de los 
perpetradores materiales de violaciones a los derechos humanos durante la dictadura. En la 
transición a la democracia estas expresiones incluyeron varios alzamientos militares contra el 
poder público y las sanciones de las leyes de “Punto Final” y “Obediencia Debida”, respectiva-
mente en 1986 y 1987 (luego derogadas en 1998 y declaradas nulas en 2003), destinadas a limitar 
los juicios. La última de ellas establecía la presunción irrefutable de “obediencia debida” para 
los cuadros medios o inferiores de las fuerzas armadas y de seguridad que habían perpetrado 
violaciones a los derechos humanos, legislando a partir de esa noción la impunidad de ese 
grupo. Véase la Ley 23.521, en el Boletín Oficial de la República Argentina, 9 de junio de 1987.
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ralmente secretas y no especificadas) se presentaban bajo un nivel de obje-
tividad que podía, incluso, acabar en una objetivación o cosificación de las 
víctimas. El siguiente fragmento es algo extenso, pero sumamente ilustrativo:

Gil Lavedra (Presidente en ejercicio del tribunal):9 ¿Dónde desempeñó funcio-
nes entre el año 1976 y la fecha de su retiro?

Radice:10 En el GT3.3 Escuela de Mecánica.
Gil Lavedra: ¿Qué tareas tenía a su cargo?
Radice: Oficial operativo.[…]
Gil Lavedra: ¿En qué consistían las tareas operativas que Ud. tenía a 

su cargo?
Radice: Accionar las armas contra el enemigo que me determinara la 

superioridad. […]
Gil Lavedra: ¿Cómo era el procedimiento de elección de objetivos o de 

los blancos?
Radice: Desconozco, no estaba a mi cargo.[…]
Gil Lavedra: ¿Qué es accionar las armas?
Radice: Apretar el gatillo.[…]
Strassera: Sí, hay algo que no ha quedado claro, señor presidente […] 

Entonces ¿el declarante me dice que iba directamente a cometer homicidios? 
[…]

Radice: Reitero, a mí la superioridad me fijaba un blanco y yo ejecutaba 
la orden impartida por la superioridad, ese es el procedimiento, soy un militar 
o fui un militar, me determinaban un blanco y yo accionaba las armas.

Gil Lavedra: ¿Qué es fijar un blanco?
Radice: Determinarme un blanco...

	 9	 Ricardo Gil Lavedra fue, entre 1976 y 1978, procurador general en la Corte Suprema. 
Renunció en 1979 para desempeñarse como subgerente de Asuntos Legales del grupo empre-
sarial Pérez Companc. Afiliado a la ucr, tras el “Juicio a las Juntas” desempeñó varios cargos 
públicos y otros dentro del partido. Entre ellos, fue ministro de Justicia de Fernando de la Rúa 
entre 1999 y 2000, y a partir de 2009 diputado nacional. Véase “Quiénes integran el tribunal”, 
en “El juicio del siglo”, suplemento a El Diario del Juicio, año i, núm. 1, 27 de mayo de 1985; y el 
capítulo destinado en Eliaschev (2011, pp. 195-238).
	 10	 Jorge Radice, joven oficial de la Armada involucrado en los crímenes cometidos en el 
ccd esma, fue condenado por delitos de lesa humanidad en 2011. Entre estos delitos, se lo 
condenó por secuestros, torturas, robo y trece homicidios, que incluyeron los de las religiosas 
francesas Alice Domon y Renée Luquet, la madre de Plaza de Mayo Azucena Villaflor y el 
escritor Rodolfo Walsh.
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Gil Lavedra: Dé un ejemplo práctico y concreto.
Radice: Es decir, a su frente hay una ventana, “bata esa ventana con 

fuego”, tiraba a la ventana...
Gil Lavedra: ¿Cuál es el ejemplo concreto del blanco en estos operativos 

de lucha contra la subversión?
Radice: El que di, por ejemplo una ventana...
Moreno Ocampo (fiscal adjunto): Señor presidente, que se pregunte 

a la persona que declara si alguna vez le fijaron como blanco a una... a un ser 
humano.

Gil Lavedra: Puede contestar.
Radice: No recuerdo (Testimonio de Jorge Radice –09/08/1985–, repro-

ducido en El Diario del Juicio, año i, núm. 31, del 17 de diciembre de 1985).

Sin embargo, y hacia arriba, el argumento de la obediencia también 
podía ser implicado como estrategia para eximir a los comandantes, dado que 
muchas veces existían en las reconstrucciones de los hechos –principalmente 
establecidas a partir de la experiencia de los sobrevivientes– eslabones perdi-
dos en la cadena de mando acerca de los actos particulares, lo que dificultaba 
derivar con peso probatorio la existencia de la orden criminal concreta. Es 
decir, en esta segunda perspectiva de las estrategias discursivas militares se 
establecía que si no lograba probarse en esas acciones criminales la obedien-
cia, propuesta en estos discursos y en la cosmogonía militar como clave de la 
responsabilidad mutua entre mandos y comandados, no podría establecerse 
la responsabilidad penal de los mandos por lo actuado por sus subalternos. 
Así, presentando un argumento cuanto menos falaz desde el punto de vista 
jurídico (ya que la responsabilidad penal se construye de distintos y diversos 
modos), se invocaba en última instancia el ordenamiento de las relaciones 
sociales en el interior de las Fuerzas Armadas como la clave hermenéutica a 
desencriptar –y ante la cual los militares se atrincheraban– si se deseaba co-
nocer la realidad de lo acontecido en los centros clandestinos de detención y 
desaparición de personas. En esta estrategia asumida principalmente por los 
letrados de las defensas y los comandantes acusados pero también por aque-
llos otros ex comandantes y altos rangos que declararon en calidad de testigos, 
al tiempo que nuevamente se rehuía el reconocimiento de esos actos puntua-
les ante la justicia, se insinuaba (aunque jamás bajo la forma de denuncia, 
sino como una consecuencia indeseada de la naturaleza del enfrentamiento) 
sobre los posibles errores de los ejecutores materiales. Ello permitía que, y 
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bajo una afirmación escindida de sus contenidos concretos y secretos, los co-
mandantes pudieran hacerse responsables de todo en general, y finalmente, 
de nada en particular:

Nicolaides: Los comandantes se hicieron responsables –para ser amplio en la 
respuesta– de todo lo atinente a la lucha contra la subversión sobre la base de 
las órdenes y directivas que se dieron, creo, en la forma más completa posible. 
Entonces sobre las órdenes que se impartieron, ninguna duda, sí, sobre las 
directivas y órdenes que se impartieron.

Strassera: Sí, señor Presidente, pero mis preguntas son más concretas, 
¿también se hacían responsables de la eventual comisión de tormentos por 
parte de los interrogadores? ¿También se hacían responsables de la elimina-
ción física de personas?

Arslanian:11 General, le recuerdo la aclaración que le hice al principio: 
aquellas preguntas que Ud. crea que personalmente lo puedan comprometer 
penalmente, no está obligado a contestarlas.

Nicolaides: Yo creo que es incriminatoria la pregunta, así que le pido 
no contestarla (Testimonio de Cristiano Nicolaides –26/04/1985–, reproduci-
do en El Diario del Juicio, año i, núm. 1, del 27 de mayo de 1985).

De ese modo, si el concepto de obediencia debida sería invocado en los 
años siguientes para eximir a los subalternos, el curso del “Juicio a las Juntas” 
mostraba que también podía ser apropiado en las estrategias discursivas de 
militares para eximir a los comandantes, ya que su uso se construía bajo los 
parámetros de lo que, podríamos llamar, una suerte de “obediencia inexacta”. 
Desde el punto de vista de los comandados, esta se construía a partir de la 
afirmación genérica de que sus acciones se ajustaron a las órdenes emitidas 
por los superiores inmediatos y las Juntas Militares; rehusándose, sin embar-
go, a precisar el contenido de esas órdenes frente a los casos por los que inte-
rrogaba el tribunal. Desde la perspectiva de los comandantes y las defensas, 

	 11	 Carlos León Arslanian se recibió de abogado en 1971. Fue secretario de la Corte Su-
prema de Justicia y designado en 1974 como juez de sentencia criminal. En 1982, todavía en 
dictadura, se convirtió en juez de la Cámara Nacional de Apelaciones, pasando desde allí a la 
Cámara Federal en democracia. Aunque con afinidad con el peronismo, siempre manifestó no 
poseer una filiación partidaria. Fue ministro de Justicia de Carlos Menem entre 1991 y 1993. 
Véase “Quiénes integran el tribunal”, en “El juicio del siglo”, suplemento a El Diario del Juicio, 
año i, núm. 1, 27 de mayo de 1985; y el capítulo destinado en Eliaschev (2011, pp. 23-72).
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esa inexactitud tenía su base en el posible desatino –ya sea bajo la forma de 
los “errores” o de los “excesos” en acciones puntuales, pero no especificadas– 
en el cumplimiento de las órdenes presuntamente legítimas, aunque esto úl-
timo no se demostraba

Esta estrategia discursiva dual con respecto a la obediencia se apoyaba 
en el hecho de que, dado el carácter secreto de las órdenes emitidas, la noción 
de “excesos” o la de “errores” difícilmente podían ser del todo establecidas o 
refutadas. Esto hacía que en los discursos de los militares acerca de las res-
ponsabilidades por los delitos cometidos, la noción de “exceso” o “error” y la 
de “obediencia” se volvieran complementarias, ya que los límites entre una 
y otra no se encontraban trazados con respecto a los casos empíricamente 
anclados. Si por un lado la idea vaga de los “excesos” o “errores” eximía a 
los comandantes de la responsabilidad por la orden criminal, la “obediencia 
debida” procuraba liberar de los “excesos” a los subordinados. Se trataba, así, 
de un juego lingüístico donde ambas alternativas apuntaban a procurar la im-
punidad. Pero sobre todo, en los discursos analizados, el sentido de los actos 
quedaba desdibujado con respecto a estos elementos; sobre ningún acto po-
día decirse estrictamente que fuera “exceso” u “obediencia”, porque ningún 
acto era reconocido para encuadrarse en una u otra figura.

EL DISCURSO DE LA “GUERRA ANTISUBVERSIVA”

Esta estructura discursiva que tornaba imposible para los militares anclar de-
finitivamente cada uno de los hechos presentados por el tribunal a una u otra 
línea de interpretación, respondía además, en gran parte, a una estrategia dis-
cursiva no sólo frente al proceso penal presente sino a los eventuales procesos 
penales futuros, hacía que las narrativas militares sobre la violencia política 
apelaran a un discurso más general que uniera esos argumentos contrapues-
tos, y que además, en la práctica, los explicara. De ese modo, la oscilación en 
estos discursos entre el recurso temático a una obediencia “virtuosa” (en la 
que se proponía la adecuación genérica de los actos a las órdenes emitidas, y 
la legitimidad moral y/o política de esas órdenes) y una “obediencia inexacta” 
(en los términos ya mencionados), afirmaciones que en principio podían ope-
rar como argumentos contradictorios que se refutarían mutuamente, se in-
sertaba en realidad en un argumento más general, al que se prestaba un valor 
de verdad superior, y del cual se derivarían otros argumentos ya presentados.
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Este discurso general, que se convertía así en la estructura de sentido 
primordial propuesta para lo actuado, consistía en el discurso de la “guerra 
antisubversiva”. Apuntaba a establecer (bajo un diagnóstico de situación en el 
que primaba la excepcionalidad de un enfrentamiento radical en clave bélica 
pero que incorporaba también tonos apocalípticos y referencias al choque de 
culturas) un tipo de racionalidad incompatible con la práctica convencional 
de la guerra y con las normas establecidas por la convención de Ginebra de 
1949 y sus complementarias, y enmarcaba la violencia desatada en el marco y 
naturaleza de esa excepcionalidad. En ese contexto, se proponía, los posibles 
errores y las transgresiones cometidas debían ser olvidados.

Ensayado paulatinamente y en construcción desde comienzos de la 
dictadura (Canelo, 2008), la causa penal a los ex comandantes exhibiría por 
primera vez públicamente la actuación de este conjunto de enunciados y 
relaciones en el contexto institucional de la justicia civil. En este marco, la 
formulación ideológica de una interpretación sobre la violencia política y el 
argumento de su necesidad comenzarían a relacionarse, bajo una forma espe-
cífica de intertextualidad, con el dispositivo de enunciación propio de la prác-
tica judicial en cuanto a la responsabilidad penal por las acciones realizadas. 
Dichas estrategias, a la vez judiciales e ideológicas, establecían la ausencia 
de culpabilidad penal o la glorificación de las propias acciones, y el traslado 
de la responsabilidad moral y eventualmente penal a las agrupaciones de la 
izquierda revolucionaria de los setenta.

Mediante las diferentes alocuciones de los militares en las audiencias 
de 1985, el discurso de la “guerra antisubversiva” se componía de los siguien-
tes enunciados genéricos:

1) “Fue una guerra”:

Goldaracena (abogado defensor de Lambruschini): Quisiera que el Señor 
Contraalmirante exprese al tribunal en su concepto si cree haber intervenido 
en una guerra.

Menéndez:12 Sí, estoy totalmente convencido de haber intervenido en 
una guerra” (Testimonio de Salvio Menéndez –23/04/85–, reproducido en El 
Diario del Juicio, año i, núm. 1, del 27 de mayo de 1985).

	 12	 Salvio Menéndez fue subdirector de la esma, y consecuentemente jefe de Estado Ma-
yor del correspondiente Grupo de Tareas, a inicios de la dictadura.
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2) “Fue una guerra contingente” (no provocada por las Fuerzas Arma-
das, sino por la guerrilla y los decretos represivos de 1974 y 1975 del gobierno 
constitucional previo):

Todo lo actuado contra la subversión, se hizo sobre la base de documentos y 
legislación del gobierno constitucional y las características y modalidades de 
esta lucha llegó a constituirse en un determinado momento en un verdadero 
estado de guerra. […] El decreto de estado de sitio, de noviembre del año 1974, 
fue un documento muy importante porque reflejaba realmente el caos y la dis-
gregación que vivía el país. En uno de sus considerandos decía [...] que el terro-
rismo estaba en estado de barbarie patológica, en forma de un plan alevoso y 
criminal atentando contra la Nación toda (Omar Domingo Rubens Graffigna,13 
Declaración informativa ante el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas; ci-
tado en El Diario del Juicio, año i, núm. 16, del 10 de septiembre de 1985).

3) “Fue excepcional” (lo que apuntaba a legitimar el tipo de acciones des-
plegadas y, eventualmente, su inadecuación al derecho vigente):

Franco:14 [...] La guerra que debieron enfrentar las fuerzas armadas era una 
guerra atípica, una guerra distinta a las guerras convencionales, era un tipo 
de guerra revolucionaria, en la cual el enemigo no tenía uniforme, no llevaba 
bandera, estaba mimetizado en la población, ejercía actos terroristas, secues-
tros, asesinatos, ataques a unidades de militares emitiendo verdaderos partes 
de guerra. [...] Por lo tanto, las fuerzas armadas, tenían que adaptarse a esa 
nueva modalidad. Por supuesto que no figuran en las directivas, pero sobre 
la marcha había que ir tomando decisiones en función de los hechos que se 
producían. […]

Arslanian (Presidente en ejercicio): Entonces, de su respuesta debo in-
ferir que la mención esta de procedimientos inéditos no tiene nada que ver 
con la reglamentación que se hizo [...]. ¿Hubo procedimientos inéditos, fuera 
de las directivas?

	 13	 Graffigna fue el representante de la Fuerza Aérea en la Junta Militar entre 1979 y 1981. 
Absuelto en el “Juicio a las Juntas”, actualmente es objeto de otros procesos penales por críme-
nes de lesa humanidad.
	 14	 Franco fue el portavoz de la Armada en la Junta Militar entre 1982 y el retorno de la de-
mocracia. En 2014 fue condenado a 25 años de prisión en uno de los procesos penales derivados 
de la causa iniciada en 1998 y generalmente conocida como “plan sistemático de robo de bebés”.
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Franco: Sí Señor. Los procedimientos inéditos no pueden figurar en 
una directiva, porque surgen sobre la marcha (Testimonio de Rubén Franco 
–26/04/85–, reproducido en El Diario del Juicio, año i, núm. 1, del 27 de mayo 
de 1985).

4) “Fue una guerra victoriosa”:

Las Fuerzas Armadas, ante la gravedad de la situación, […] para oponerse a esa 
aspiración de conquista del poder [por parte de la subversión], […] salieron en 
cumplimiento de un mandato constitucional para oponerse a esa aspiración 
y lo lograron (Testimonio de Cristiano Nicolaides –26/04/1985–, reproducido 
en El Diario del Juicio, año i, núm. 1, del 27 de mayo de 1985).

Era a partir de ese aglomerado de sentidos, vigentes en las distintas 
voces, e implicado como el sustrato último de las prácticas sobre las que inda-
gaba el tribunal, que las posiciones contradictorias respecto a aquellos otros 
dos extremos (los “excesos” y la “obediencia”) pudieron preservarse como el 
discurso de un colectivo enunciado por estos actores. Se postulaba, en última 
instancia, que las características de esa guerra no se adecuaban a las dimen-
siones con las que pretendía medirla el tribunal y, consecuentemente, que 
no tenía sentido establecer las precisiones exigidas respecto a los crímenes 
concretos. Pero también estos enunciados tuvieron manifestaciones diferen-
tes que reproducían las diversas estrategias sobre la obediencia. Mientras que 
primaba su dimensión ideológica y argumentación política en las alocucio-
nes y documentos presentados por los ex comandantes y sus defensas; en los 
discursos de los perpetradores directos su uso se encontraba más condiciona-
do por expresiones sintéticas, recursos nominativos (“lucha antisubversiva”, 
“terrorismo”), o se tomaba como el marco tácito a partir del cual se fundaba 
el relato de sus testimonios sobre sus funciones en el aparato represivo. Preci-
samente, a partir de estas últimas operaciones de lenguaje, tenía lugar la men-
cionada primacía de la objetividad profesional como fundante de las acciones 
perpetradas por esos cuadros “operativos”.

En una medida significativa, estas variaciones en los enunciados del 
“discurso de la guerra antisubversiva” se encontraron mediadas por la escena 
comunicativa judicial y la forma en que el tribunal organizaba esas voces de 
acuerdo con las necesidades de construcción del relato jurídico. Las preguntas 
y precisiones del tribunal a los comandantes, además de las libertades con-
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cedidas durante el desarrollo de los descargos de los acusados, se orientaron 
sobre todo a establecer las dimensiones y características más generales del plan 
represivo instrumentado, lo que favorecía el despliegue de esos contenidos 
ideológicos. Por contrapartida, en los testimonios de los subalternos se esti-
mulaba un relato técnico fundado en circunstancias materiales, dado que el 
papel guiado por el tribunal consistía en la reconstrucción material de los crí-
menes concretos por los que se imputaba a los ex comandantes, y no en el de-
sarrollo de las percepciones de esos comandados sobre los actos perpetrados. 
Estas aproximaciones mediadas por el tribunal conllevaron a su vez dificul-
tades para profundizar o evaluar el compromiso ideológico y afectivo real de 
los perpetradores directos respecto a sus actos en esa “guerra antisubversiva”, 
dimensión social en la que se fundó buena parte de los conflictos políticos para 
el diseño de un plan de justicia transicional durante el gobierno de Alfonsín 
(Malamud Goti, 1996) y en las representaciones de las Fuerzas Armadas sobre 
aquella violencia en los años más recientes (Salvi, 2012). Del mismo modo, 
la estrategia comunicativa judicial también modificó las modalidades en que 
los acusados y defensores se apropiaron de los enunciados del “discurso de la 
guerra antisubversiva”. En los discursos de los defensores y acusados pertene-
cientes al Ejército y la Armada, y más enfáticamente en los de Videla y Massera 
y el defensor de Viola, José María Orgeira, las dimensiones ideológicas y po-
líticas de la represión se acrecentaron respecto a las formuladas por la Fuerza 
Aérea. En las intervenciones de los primeros actores, el ensalzamiento de esas 
dimensiones consistía también en una repartición institucional y personal de 
los logros en esa “guerra”, a partir de los cuales se construían el orgullo y el 
valor efectivo de cada fuerza en la represión desplegada. Y así, por ejemplo, 
Videla le atribuía al Ejército mayor heroicidad que a la Marina o a la Aviación:

El ejército, por razones específicas, por ser el componente terrestre, tenía la 
responsabilidad primaria en la conducción de las operaciones, sin perjuicio 
de la asignación de zonas de seguridad que se habían hecho en beneficio de 
las otras fuerzas (Jorge Rafael Videla, Declaración indagatoria ante el Consejo 
Supremo de las Fuerzas Armadas, 1 de agosto de 1984; citado en El Diario del 
Juicio, año i, núm. 15, del 3 de septiembre de 1985).

En las intervenciones de los ex comandantes de la Fuerza Aérea, y par-
ticularmente las de sus defensores –aunque esas dimensiones ideológicas y 
políticas también se encontraban presentes y eran apropiadas con los mismos 
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sentidos que las otras fuerzas–, primaba en cambio la estrategia de deslinda-
miento de las responsabilidades por lo actuado por las otras armas. De ese 
modo, con una orientación penal, se abocaron a establecer el desconocimien-
to y la desvinculación de los acusados sobre lo ocurrido en los ccd depen-
dientes de la Armada o el Ejército. En buena medida, esta estrategia jurídica, 
junto a la marcada diferenciación de las penas establecidas por el tribunal y 
su rechazo a la propuesta del fiscal para el establecimiento de responsabili-
dades comunes a las Juntas Militares, influyó en las representaciones pos-
teriores sobre la Fuerza Aérea como institución que habría tenido un papel 
secundario en la represión clandestina. Estas representaciones, por cierto, 
contrastaban notoriamente con la cantidad de testimonios que hablaban de 
los crímenes cometidos en los ccd dependientes de la aviación, así como la 
particular crueldad que destacaban en los perpetradores de aquella fuerza.

LA GUERRA JUDICIAL: EL JUICIO COMO 
INTERDISCURSO IDEOLÓGICO Y JURÍDICO

Como se mencionó, el despliegue de los enunciados sobre la “guerra antisub-
versiva” durante el juicio se encontraba también dispuesto en relación con 
una estrategia judicial, asumida por los distintos actores, orientada a evitar 
una condena en ese juicio y otros futuros. Ello producía un discurso mixto: 
alternativamente apoyado con mayor fuerza, pero en muy raras ocasiones ex-
cluyentemente, en argumentos de corte jurídico o bien en enunciados ideoló-
gicos e interpretaciones políticas no relacionadas, o incluso enfrentadas, a los 
mecanismos judiciales.

En las estrategias discursivas construidas por los acusados y sus defen-
sores se adoptó una doble modalidad frente a las acusaciones. Por una par-
te, esas estrategias se disponían a atacar la estructura del hecho que la Justicia 
reconstruía como enunciado con valor de verdad, para imposibilitar así su 
encuadre como hecho probado (por ejemplo, impugnar el valor legal de los 
testimonios, cuestionar la admisibilidad de las pruebas, argumentar que ha-
bría sido otra fuerza la responsable y por lo tanto no los señalados). Y por otra 
parte, se procuraba atacar la estructura de la tipificación (conceder que algunos 
de esos hechos existieron, pero no resultaron delitos).

En ambas estrategias, lo que pretendía quebrarse o torcerse a favor era 
el dispositivo enunciativo que bajo la forma de verdad jurídica supondría la 
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sentencia, ya a través de la limitación de los materiales legítimos para la enun-
ciación de la pena, ya mediante la limitación de sus articulaciones lógicas, es 
decir, en su remisión al encuadre delictivo del hecho comprobado. Sin em-
bargo, el problema estaba en que mientras que la primera forma suponía que 
la confrontación se dé en acuerdo al sistema de reglas que dispone el sistema 
judicial en tanto género discursivo (y así, la exposición de la fiscalía y la de la 
defensa se trataban de discursos contrapuestos pero ambos legítimos en el in-
terior del mismo campo discursivo), por contrapartida, la segunda estrategia 
(el embate sobre la estructura de la tipificación) presentaba dos modalidades 
distintas: una de ellas acorde al sistema normativo judicial, y la otra ajena.

En este segundo ámbito de enunciación, por una parte, de acuerdo con 
las reglas, los defensores, comandantes, y los testigos militares desarrollaron 
una estrategia que negaba que los hechos represivos comprobados se hayan 
realizado por encima de los parámetros legales que establecen los límites de 
la imputabilidad penal individual. Se declaraba así, por ejemplo, haber ac-
tuado en acuerdo con los decretos emanados del poder constitucional en 1975 
que recrudecieron la faz represiva del Estado, o conforme a los planes ope-
rativos aprobados, o a las órdenes escritas que respetaban estrictamente la 
cadena jerárquica. El reclamo por la vigencia y la aplicación de la “ley de au-
toamnistía” de septiembre de 1983 se inscribía en la misma dirección.15 Ergo, 
el dispositivo de enunciación continuaba resultando aún afín al principio de 
confrontación judicial.

El segundo tipo de embate sobre la estructura de la tipificación, por 
contrapartida, consistía en la apelación a un tipo de discurso que resultaba 
inasimilable para el discurso jurídico. Se trataba del recurso a la narrativa de 
la “guerra antisubversiva” en los términos referidos anteriormente. Desde 
este punto de vista, según se proponía a través de una denuncia moral, el 
proceso constituía una represalia política contra los dignos vencedores de la 
contrainsurgencia, batalla que fue entablada en detrimento del interés perso-
nal y a favor de la sociedad argentina. Es decir, la Cámara Federal, y con ella 
el sector de la sociedad que vendría a representar, no sólo no era justa, sino 
además torpe e ingrata:

	 15	 La “Ley de Pacificación Nacional” (22.924) impulsada por la Junta Militar en 1983 pro-
ponía la impunidad para civiles y militares por las acciones violentas ocurridas en dictadura. 
Con severas limitaciones que volvían imposible el encuadre de militantes populares en ese per-
dón, fue rápidamente conocida como “autoamnistía”. Fue derogada en diciembre de ese año 
por el parlamento democrático.
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El terrorismo es un flagelo mundial que, previsiblemente, no tardará en de-
mostrar con hechos que la Argentina continúa siendo un objetivo prioritario. 
Cuando llegue ese momento, todos, inclusive muchos que hoy opinan con am-
nesia, ingenuidad o frivolidad, comprenderán a qué extremos de indefensión 
ha sido llevada la República por ceder a las presiones de los derrotados de ayer. 
[…] En este proceso no se administrará justicia. Sólo servirá para acentuar la 
discordia, malversar una legítima victoria y frustrar la legítima reconciliación 
entre los argentinos (Jorge Rafael Videla, “Solicitud para no comparecer a la 
audiencia de acusación“ –posteriormente rechazada por el tribunal–, citada 
El Diario del Juicio, año i, núm. 15, del 3 de septiembre de 1985).

En esta segunda modalidad, el objetado era el sistema judicial como 
formación discursiva, y no los actos locutivos o sus enunciados particulares 
de un momento dado.

En la primera estrategia, aquella que era “legalista” y consistía en el 
embate sobre la estructura del hecho judicial, de lo que se trataba era de des-
membrar el hecho judicial y así hacer imposible su articulación como tal (es 
decir, como hecho probado). Era este, finalmente, el lugar estratégico de las 
variantes “inexactas” de la obediencia. En el caso de los embates contra la 
estructura de la tipificación, también con corte jurídico, se avalaba la carga 
probatoria del hecho judicial (se concedía implícita o explícitamente que de-
terminadas circunstancias existieron, que podían incluir o no la violación de 
derechos) y se apuntaba sobre su articulación como delito en el marco del 
sistema penal. Pero en la última forma, a través de la apelación a la narrativa 
de la “guerra antisubversiva”, de lo que se trataba era de la pulverización del 
hecho como hecho jurídico (y de la pulverización, en suma, de los hechos 
jurídicos, ya que el ataque era dirigido al dispositivo de enunciación jurídi-
co y no a sus enunciados particulares). Y así, por ejemplo, Emilio Eduardo 
Massera podía, tras acusar al tribunal y al proceso penal en curso, declararse 
“responsable de todo y culpable de nada”:

No he venido a defenderme. Nadie tiene que defenderse por haber ganado una 
guerra justa. Y la guerra contra el terrorismo fue una guerra justa. […] Pero aquí 
estamos porque ganamos la guerra de las armas y perdimos la guerra psicoló-
gica. […] ¿Quién sería tan candoroso de pensar que se está buscando la verdad, 
cuando mis acusadores son aquellos a quienes vencimos en la guerra de las ar-
mas? Aquí estamos protagonizando todos algo que es casi una travesura histó-
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rica: los vencedores son acusados por los vencidos. Y yo me pregunto: ¿En qué 
bando estaban mis juzgadores? ¿Quiénes son o qué fueron los que tienen hoy 
mi vida en sus manos?; ¿eran terroristas? […] No he venido a defenderme. He 
venido, como siempre, a responsabilizarme de todo lo actuado por los hombres 
de la Armada […] Me siento responsable pero no me siento culpable, sencilla-
mente porque no soy culpable […] Mi futuro es una celda. Lo fue desde que 
empezó este fantástico juicio” (Emilio Eduardo Massera, “Descargo”, reprodu-
cido en El Diario del Juicio, año i, núm. 20, del 8 de octubre de 1985).

Dado que la voz del tribunal no podía responder a este último tipo 
de afrenta, compenetrarse en sus reglas discursivas, sin deslegitimar a la vez 
tanto sus propios enunciados particulares como el sistema de reglas que los 
hacían posibles, la narrativa de la “guerra antisubversiva” acabaría así por 
presentarse como un tipo de discurso yuxtapuesto al que, aún al negarle le-
gitimidad, la voz judicial no podía terminar de desactivar, precisamente, por 
carecer de legitimidad en el interior del sistema jurídico. De esta forma, el 
discurso judicial intentaba instaurarse más allá de aquel otro discurso y, por 
supuesto, viceversa. Y así, para adquirir eficacia en este régimen general de 
sentido (de puja por distintos regímenes de sentido) la sentencia y el proceso 
penal debían escribirse a través de lo que estaba más allá de los enunciados 
básicos del “discurso de la guerra antisubversiva”, y consecuentemente, ante 
la imposibilidad de neutralizarlos o rebatirlos en su propio juego, este tipo de 
afirmaciones se sostendría indemne en la voz de sus portadores frente a la voz 
judicial. Y así, por ejemplo, mientras que el fallo de la Cámara Federal dedicó 
su primera parte a tratar el “terrorismo” y a contextualizar el clima político 
previo al golpe de Estado bajo los términos de una “guerra revolucionaria”, 
haciendo eco en alguna medida de los argumentos de los militares, subrayaba 
sin embargo la manifiesta “antijuridicidad” de la respuesta escogida.16 Con-
trariamente, en voz de los militares, y si bien el lenguaje jurídico podía ser 
complementariamente invocado, era muy claro que el sentido que se vindica-
ba de esa “guerra” era primordialmente político.

Sin embargo, y en lo que concierne a su desempeño bajo el nuevo campo 
discursivo, cabe destacar que la capacidad de autonomía del discurso militar 
se encontraba a su vez severamente limitada en función del discurso judicial. 

	 16	 Véase Cámara Federal de Apelaciones (1987). Una transcripción de la sentencia se en-
cuentra disponible en http://www.derechos.org/nizkor/arg/causa13/ [consulta: marzo de 2016].
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Frente a la estructura de generalidad postulada por las narrativas militares (y 
que pretendía integrar globalmente cada evento, de forma indistinta, como ac-
tos de servicio en el contexto explicativo de una “guerra antisubversiva”), exis-
tía ahora otro sujeto –la justicia– que obligaba a referirse a los hechos particu-
lares del accionar represivo, y que indicaba además que esos actos eran, podían 
ser, delitos. De ese modo, la estructura de universalidad del discurso (aquella 
que permitía la convivencia contradictoria del error y la obediencia), corría el 
peligro de verse desbordada por los casos particulares, ante la imposibilidad 
del discurso de dar cuenta, y así intentar legitimarse y exhibir su legalidad 
de sentido, frente a los casos particulares, que no podía tomar como ejemplo. 
En este marco, como tematizó Arendt, la justicia tendía a presentarse como 
aquel tipo de institución y régimen de sentido, en el que era prácticamente 
imposible eludir las responsabilidades personales, y en el cual todas aquellas 
justificaciones de naturaleza vaga y abstracta tendían a desmoronarse (Arendt, 
1964, p. 52). Y ello precisamente es así porque para el discurso judicial la res-
ponsabilidad individual, y con ella la imputabilidad penal que eventualmente 
correspondiera, no es mero emergente de una máxima moral generalizable, 
sino ante todo el resultado de actos particulares efectivamente materiales (lo 
que, finalmente, constituye uno de los aspectos centrales que distinguen la cul-
pa de la simple responsabilidad política o moral) (Arendt, 1968, pp. 151-152).

Ante la doble imposibilidad de convertir el discurso de la “guerra an-
tisubversiva” en el único discurso en escena y también de clasificar cada caso 
particular que era presentado como error o como obediencia (ya que ello hubie-
se implicado además reconocer la existencia de sujetos penales específicos), so-
brevenía entonces el mencionado cierre de corte corporativo del discurso bajo 
aquella defensa antijurídica de la “lucha ansisubversiva”, que operaba como 
un conjunto de afirmaciones pretendidamente coercitivas que no aceptaban 
interpelación alguna, ni aceptaban como válidas, en el interior de su propio 
régimen discursivo, reformulaciones de sentido por parte de otros sujetos.

CONCLUSIONES

Durante el “Juicio a las Juntas”, en los discursos militares frente al dispositivo 
judicial, el sistema de desaparición de personas (y las múltiples laceraciones 
a los derechos humanos que lo acompañaron) ocupaba una zona difusa o un 
implícito inefable, al que se rehuía mediante la contradicción de los “errores” 
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y la “obediencia” –construcción que conformaba la idea de una “obediencia 
inexacta”– y que se suturaba mediante la reivindicación, inespecífica frente a 
los hechos concretos que presentaba el tribunal, de la “guerra antisubversiva”. 
Este discurso tuvo variaciones y posicionamientos particulares en las distin-
tas voces analizadas (por ejemplo, se construía a partir de su fundamentación 
ideológica, en el caso del discurso de los ex comandantes y altos mandos, y en 
los testimonios de los oficiales “operativos” se encontraba mediada por una ar-
gumentación más bien técnica del propio papel asumido, dentro de ese marco 
ideológico). Sin embargo, a pesar de esas marcas distintivas, primó en él una 
serie de enunciados genéricos compartidos a través de los cuales se manifestó 
como el discurso de un colectivo frente a las acusaciones que realizaba el tribu-
nal. Ese discurso trabó distintas modalidades de relación con las estrategias ju-
diciales, orientadas en este caso a la dilución de las responsabilidades penales 
en el proceso judicial presente y en los futuros (tal como la discriminación de 
lo actuado por cada fuerza, los silencios frente a los casos concretos, la apela-
ción a los posibles pero no precisados “errores”, y la objetividad con la que se 
revestían los testimonios de los perpetradores materiales). Pero a pesar de es-
tas relaciones y las mediaciones del contexto comunicativo judicial, el discurso 
de la “guerra antisubversiva” se manifestó en la escena del juicio, sin embargo, 
como un discurso cuyos sentidos primordiales se tejían fuera de las normas de 
la enunciación judicial. Ello invita a reflexionar nuevamente sobre la permea-
bilidad de las escenas judiciales para la construcción de conocimientos o sabe-
res no regidos enteramente por la enunciación jurídica o la voz del tribunal.

Como se precisó en la introducción de este trabajo, las distintas in-
tervenciones a la vez políticas y judiciales en los discursos de los militares 
durante el juicio, se produjeron en el contexto más amplio de una sociedad 
que debatía su pasado de violencia política y frente al cual se disputaban dis-
tintas claves de interpretación. En esta dirección, las alocuciones militares se 
produjeron en un contexto cultural aun fuertemente atravesado por huellas 
del autoritarismo, expresado también en la forma en que esas intervenciones 
eran apropiadas o asumidas como sentidos determinantes por parte de otros 
grupos sociales, entre los que se incluyeron importantes grupos políticos y 
sindicales, y medios de comunicación. Esos sentidos se expresaron, en otros 
espacios sociales, por ejemplo, en las dificultades para tematizar las identida-
des políticas de los desaparecidos y para condenar socialmente los crímenes 
cometidos contra individuos que pudieran haber sostenido posturas radicales 
de transformación y equidad social (Crenzel, 2011).
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En ese marco, el “Juicio a las Juntas” funcionó también como una pues-
ta en escena en la que se debatía no sólo una verdad jurídica sino también la 
construcción de saberes (Foucault, 1977), discursos que ponían de manifies-
to las claves de interpretación vigentes en el campo de la cultura para distin-
tos grupos, en este caso los militares, en ese contexto histórico específico. Si 
como ha mostrado Ginzburg los procesos penales no sólo producen y discuten 
enunciados jurídicos sino que brindan además la posibilidad de vislumbrar 
características centrales de las sociedades que los construyen (Ginzburg, 1993), 
cabe considerar que ello se encuentra especialmente potenciado en los proce-
sos penales que, como el “Juicio a las Juntas” y otros procesos de la justicia 
transicional, se proponen tácitamente construir, a partir de la revisión jurídica 
del pasado, los marcos e imaginarios para interpretar la sociedad presente.
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