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Resumen: El objetivo de este artículo es exponer el proceso de constitución 
de Kari Igomari Niwara en el ejido de San Ignacio de Arareco, municipio de 
Bocoyna, en la Sierra Tarahumara. Con el propósito de contribuir a la com-
prensión de la historia reciente de la región, se reconstruye la historia de esta 
Sociedad de Solidaridad Social a partir de la versión de las mujeres rarámuri 
con la finalidad de sumar su narrativa a otras. Metodológicamente, se propo-
ne someter la etnografía y otros documentos producidos a inicios del siglo 
xxi a una crítica de fuentes interdisciplinaria. Analíticamente y desde la ver-
sión bajo la cual las mujeres rarámuri son agentes de cambio, se describen las 
transformaciones de los vínculos entre los rarámuri, la Iglesia católica, el Es-
tado mexicano y las ong en el ámbito de la salud pública (1981-1995), campo 
de acción en el que se creó Kari Igomari Niwara.
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Abstract: The purpose of this article is to describe the constitution of Kari 
Igomari Niwara in the ejido of San Ignacio de Arareco, in the municipality of 
Bocoyna in the Sierra Tarahumara. In order to contribute to the understan-
ding of the recent history of the region, the history of this Society of Social 
Solidarity is reconstructed from the version of the rarámuri women with the 
aim of adding their narrative to others. Methodologically, ethnography and 
other documents produced at the beginning of the 21st century are subjected 
to a critique of interdisciplinary sources. Analytically and based on the ver-
sion in which rarámuri women are agents of change, the transformations of 
the links between the rarámuri, the Catholic church, the Mexican State and 
the ngo in the field of public health (1981-1995) are described. This is the 
sphere of action in which Kari Igomari Niwara was created.

Key words: women; rarámuri; Sierra Tarahumara; recent history; social change.
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INTRODUCCIÓN

Durante la última década del siglo xx, en el ejido de San Ignacio de Ara-
reco, ubicado en el municipio de Bocoyna, en la Sierra Tarahumara, 

Chihuahua, un grupo de mujeres rarámuri constituyó la Sociedad de Soli-
daridad Social denominada Kari Igomari Niwara (La casa es de las mujeres).1 

	 1	 Los rarámuri, mejor conocidos como tarahumaras, son una población de 73 856 ha-
blantes reconocidos en 2015 por el Instituto Nacional de Lenguas Indígenas que habitan las 
cumbres y las barrancas de una porción noroeste de la Sierra Madre Occidental en el estado 
de Chihuahua. A causa de la violencia provocada por la guerra contra el narcotráfico que 
sería declarada por el Estado mexicano en la primera década del siglo xxi, desde el 2006 
residen con mayor presencia en algunas de las concentraciones urbanas de la Sierra –Cuau-
htémoc, Guachochi, Jiménez y Parral–, así como de este estado –Chihuahua, Delicias y Ciu-
dad Juárez–. Entre la estimación de datos de 2010 y 2015 se registró una diferencia de 15 647 
personas. Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (Inali) (2010). Indicadores básicos de la 
agrupación tarahumara, 2010. Recuperado de http://site.inali.gob.mx/Micrositios/estadis-

http://site.inali.gob.mx/Micrositios/estadistica_basica/estadisticas2010/pdf/agrupaciones/tarahumara.pdf
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En el invierno de 2014, Martha Villalobos y Todos los Santos Villalobos, 
fundadoras y colaboradoras activas de la Sociedad de Solidaridad Social, 
describieron cómo llegaron a administrar algunas tiendas de artesanía y de 
abarrotes con el fin de fomentar el autoconsumo y la autosustentabilidad 
comunitaria, cómo fundaron dos escuelas autogestivas –Biniwami Rará-
muri Niwára (La enseñanza es de los rarámuri), inscritas en la Secretaría 
de Educación Pública como preprimaria (08PPB0001S) y como primaria 
(08PCC0001N)–, y cómo el antecedente fue una reflexión sobre la violencia 
familiar y de género.2

Con la finalidad de indagar la historia de la conformación de Kari Igo-
mari Niwara, revisé las investigaciones académicas de corte etnográfico que 
ejecutadas durante las dos últimas décadas del siglo pasado y publicadas du-
rante la primera década de esta centuria describieron la constitución de esta 
Sociedad, así como documentos institucionales y periodísticos relacionados 
con este tema. Advertí que en esta documentación, la narrativa de algunas 
mujeres rarámuri –registrada durante los inviernos de 2014, 2015 y el verano 
de 2016 en tres entrevistas formales y siete informales realizadas en la Ciu-
dad de México y el pueblo de Creel, municipio de Bocoyna– estaba parcial o 
totalmente ausente, específicamente su papel como agentes de cambio. Por 
ello, a través de herramientas antropológicas e historiográficas problemati-
cé metodológicamente: a) cómo historizar estos documentos mediante una 
crítica de fuentes, particularmente las descripciones etnográficas, y b) cómo 
la perspectiva de las rarámuri podía ser constitutiva de una historia reciente.

Para el primer caso, a la reflexividad que instituyó a la antropología 
moderna –expresada con mayor énfasis en la posición teórica y política del 
investigador o de la investigadora, en la crítica explícita de las relaciones de 
jerarquía entre estos y los sujetos o los colectivos descritos, así como en una 
preocupación por las técnicas de enunciación y de la escritura–,3 sumé una 

tica_basica/estadisticas2010/pdf/agrupaciones/tarahumara.pdf. Los motivos de esta baja 
poblacional podrían articularse con la violencia y el exterminio físico o conceptual a través 
de las cifras censales.
	 2	 Con base en mi experiencia de más de una década sobre terreno en la Sierra Tarahu-
mara en distintas comunidades y pueblos rarámuri (entre 2002 y 2016), advierto al lector que 
el material aquí presentado no puede generalizarse. Caracterizados por la producción de di-
versidad intraétnica, la comprensión de las relaciones de género, sean violentas o no, requiere 
de investigaciones regionales y locales detalladas.
	 3	 En la escuela inglesa de antropología, los parámetros definidos por el trabajo de 
campo, la reflexividad y la crítica enunciativa en la escritura marcarían el inicio de la época 

http://site.inali.gob.mx/Micrositios/estadistica_basica/estadisticas2010/pdf/agrupaciones/tarahumara.pdf
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crítica de fuentes para cuestionar las motivaciones que llegaron a velar la 
versión de estas mujeres. Por ejemplo, los intereses mutuos que estarían invo-
lucrados en la información registrada, o bien en las consecuencias del “pre-
sente etnográfico”; esto es, la subordinación o la abolición de los contextos 
sociales, políticos e históricos al presente enunciativo (Faubion, 2016; Ingold, 
1996). Para el segundo caso, indagué en qué medida la versión de estas mu-
jeres podía ser una narrativa producida durante la primera década del siglo 
xxi. Para lograrlo, al igual que otros autores que han explorado desde distin-
tas perspectivas los alcances del vínculo interdisciplinario entre la historia y 
la etnografía en México (Broda, 1995, 2003; López Caballero, 2017; Martínez 
González, 2013), vinculé la antropología con la investigación de una historia 
reciente que, como ha indicado Levin Rojo (2016), buscaría: “tejer constan-
temente el pasado heredado, inscrito en los documentos –pero también las 
huellas extra-textuales que este ha dejado– con el presente observado y hacer 
conciencia de que la investigación histórica, también, precisa de la observa-
ción actual sobre el terreno, pues es en el presente donde surgen las pregun-
tas que hacen necesario nuestro viaje en el tiempo” (p. 150).

En este tenor, el objetivo de este artículo es exponer la constitución de 
Kari Igomari Niwara desde una perspectiva rarámuri que ha partido de la ob-
servación sobre el terreno en el presente y bajo la cual las mujeres son agentes 
de cambio en el ejido de San Ignacio de Arareco entre 1981 y 1995 –periodo 
que inicia con la organización previa a la conformación de esta Sociedad y 
que finaliza con sus primeros años de operación en el contexto del naciente 
complejo ecoturístico Kuri Sinéwi Busuréwami (Apenas estamos despertan-
do). Al colocar a las rarámuri como relatoras de su propio devenir, su versión 
se sumará a otras fuentes que simultáneamente se convertirán en variantes 
narrativas de los hechos, multiplicando así las perspectivas analíticas. Como 
advirtió Hobsbawm (2007, pp. 20-21), la historia para el siglo xxi no puede 
ser un intento por establecer la gloria o la tragedia de un grupo específico, 
ni tampoco podemos aceptarla como una lista retrospectiva de deseos para 
el presente. La tarea en la actualidad, confirmó este autor, “es desmantelar 
mitos políticos y morales construidos por las historias nacionales, de grupo o 

posmoderna en la antropología con Malinoswki (Strathern, 2013), quien históricamente se 
distinguiría metodológicamente de manera radical de Frazer, instituyendo una nueva tradi-
ción. Sobre una discusión de dichos parámetros durante el siglo xx en esta tradición inglesa 
véase también Strathern (2014).
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de régimen, viejas o nuevas, que son invenciones o incluso cuentos de hadas 
propagandísticos”.

En este sentido, una de las aportaciones de este artículo consiste en do-
cumentar la versión de las mujeres rarámuri, ya que esta problematiza sus 
relaciones con la Iglesia católica y con el Estado mexicano en el marco del re-
ordenamiento territorial de los ejidos y su uso turístico, así como en su vincu-
lación con diversas organizaciones no gubernamentales (ong).4 Además, 
como parte del diálogo interdisciplinario propuesto, sugiero que una de las 
contribuciones de este planteamiento para la práctica antropológica residiría 
en restituir a la historia reciente de la región algunos elementos fundamen-
tales de la realidad concreta al registrar “historias desde abajo”, ya que como 
advirtió Hobsbawm, en las versiones contenidas en las fuentes oficiales, dicha 
historia tiende al artificio y ocasionalmente está sustentada o es reproducida 
en documentos de corte etnográfico. Siguiendo de cerca los planteamientos 
de Levin Rojo (2016), la historización de la etnografía que ejecutaré implicará 
“trazar rutas indagatorias a partir del cuestionamiento de los paradigmas de 
unas disciplinas mediante las evidencias que arroja el manejo de las fuentes y 
métodos que otras privilegian” (p. 150). Finalmente, el caso que presento con-
tribuye a complejizar, a partir del estudio de la historia reciente, los vínculos 
entre los pueblos indígenas y el Estado mexicano durante el establecimiento 
del neoliberalismo político, social y económico en el norte de México.

EL COMPLEJO ECOTURÍSTICO  
KURI SINÉWI BUSURÉWAMI

El ejido de San Ignacio de Arareco, municipio de Bocoyna, es conocido por 
ubicarse aproximadamente a 5 km del pueblo de Creel. Entre los siglos xviii 

	 4	 Agradezco los comentarios y las sugerencias de los dictaminadores que permitieron 
afinar este texto. Particularmente por resaltar que los testimonios presentados son análo-
gos entre sí. Advierto que los testimonios de las mujeres rarámuri presentados a lo largo de 
este escrito son afines entre sí por dos motivos. Primero, porque el contexto de violencia de 
la región de Creel condicionó la producción de las entrevistas realizadas entre 2015 y 2016, 
limitando la inmersión de campo en el ejido de San Ignacio de Arareco a través de la cual pro-
bablemente se identificarían procesos de negociación y versiones contrapuestas. Segundo, 
en la documentación de segunda mano revisada tampoco fueron registradas discordancias 
entre las versiones de las mujeres; hecho que podría ser un indicio de la producción colectiva 
del proceso de cambio ocurrido entre 1981 y 1995 que describiré.
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y xix esta región perteneció al rectorado de Nuestra Señora de Guadalupe de 
Bocoyna, fundada en 1702 por la Compañía de Jesús, y fue una dependencia 
del municipio de Sisoguichi hasta que en 1886 se integró jurisdiccionalmente 
a Carichí, decretado municipio a fines de 1911. Como sugieren Farías Martí-
nez y Aranda Gutiérrez (2008, p. 75), es posible que el pueblo se conformara 
luego de la construcción del templo en 1903 por el padre J. S. Gassó, ya que 
el documento escrito en 1955 por Ocampo (1966) señala que entre sus accio-
nes: “fundó además varios pueblos nuevos [como] San Ignacio, todos con su 
templo de piedra y sus límites bien trazados; consiguió que se repararan las 
casas de Cusaráre, y los de los Bajíos” (p. 90). Durante el reparto agrario, a 
pesar de ser reconocido inicialmente como un pueblo rarámuri con potencial 
de restitución y ante la falta de títulos primordiales, San Ignacio de Arareco 
fue concedido como ejido a 165 campesinos por resolución presidencial el 27 
de septiembre de 1928. En 1996, el Programa de Certificación de Derechos 
Ejidales y Titulación de Solares Urbanos (Procede), declaró que las 20 457-
28 hectáreas que lo conformaban eran propiedad colectiva de 400 ejidatarios 
(Trevinzo Nevárez y Abúndez Ramírez, 1996); mientras que el Instituto Na-
cional de Estadística y Geografía (inegi) reportó en 2005 un conteo apro-
ximado de 2 273 habitantes. Como mostraré, un aspecto relevante de estos 
ordenamientos es el uso prescriptivo que se ha hecho del territorio, tal como 
la empresa ecoturística.

Este ejido se constituyó legalmente como el primer complejo ecotu-
rístico y empresa ejidal de la Sierra Tarahumara el 29 de mayo de 1992 bajo 
la denominación Kuri Sinéwi Busuréwami S. S. S. (Apenas estamos desper-
tando). De acuerdo con Servín Herrera (2008, pp. 136-142), el gobernador 
en turno, Fernando Baeza Meléndez (1986-1992) mediante el gobierno del 
estado decretó la expropiación de la Laguna de Arareco5 y propuso un plan 
de trabajo para fortalecer el turismo en el estado de Chihuahua y generar 
mayores ingresos en la entidad. El 3 de octubre de 1991, 144 ejidatarios re-
cibieron un citatorio que indicaba “debían presentar pruebas y alegatos por 
haber desocupado el ejido por más de dos años y no haber sembrado la tierra” 

	 5	 La imprecisión del término laguna o lago de Arareco podría derivar de que este cuer-
po de agua de aproximadamente 40 hectáreas es una represa artificial que fue construida 
por Luis Guillermo Verplancken J. S., con el objetivo de dotar de agua a la región, particu-
larmente al pueblo de Creel. Esto permitiría cuestionar en una futura investigación bajo qué 
términos legales y ontológicos el gobierno del estado de Chihuahua ejecutó la expropiación 
de la “Laguna de Arareco”.
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en un juicio que se celebraría el 15 de octubre. Los días 15 y 16 de octubre de 
ese mismo año, 400 hombres y mujeres rarámuri del ejido de San Ignacio de 
Arareco integraron una comitiva de negociación ante el gobernador que pre-
cedió a una marcha instalada en la Plaza de Armas, ubicada frente al Palacio 
de Gobierno en la ciudad de Chihuahua (Pérez Castro Vázquez, 2004, p. 91; 
Servín Herrera, 2008, p. 136). El mandatario sugirió a la comitiva plantear un 
proyecto propio que sería aceptado por Baeza Meléndez seis meses después. 
Los rarámuri de este ejido fueron canalizados al Fondo Nacional de Empre-
sas de Solidaridad (Fonaes), donde recibieron financiamiento mediante un 
sistema de préstamo para construir una infraestructura básica como casetas 
de cobro y el mantenimiento de caminos para realizar paseos en vehículos, 
bicicleta de montaña, a caballo o caminatas guiadas (Anderson, 1994; Pérez 
Castro Vázquez, 2004, p. 63; Servín Herrera, 2008, pp. 139, 141). Actualmen-
te, estos y otros servicios, como la renta de lanchas en la laguna, renta de ca-
bañas en Segórachi y Batosárachi, zonas para acampar, paseos por cascadas 
como Rukíraso y Ekarina, y un parque acuático de aguas termales en Re-
cowata, son administrados y gestionados por los rarámuri del ejido (Sariego 
Rodríguez, sin año).

A diferencia de las versiones registradas en estos y otros documentos, 
en la experiencia y la narrativa de algunas de las mujeres rarámuri que cons-
tituyeron Kari Igomari Niwara, su papel en la defensa de la laguna y, por tan-
to, en la institución del complejo ecoturístico fue imprescindible, tal como 
Josefina Ruiz González declararía en 2004:

Eso del proyecto turístico más bien fuimos las mujeres las que lo ganamos, 
porque nosotras fuimos las que movilizamos a la gente, ni siquiera fueron los 
hombres, ni las autoridades. Nosotras, todas las promotoras [de salud y de 
educación], fuimos las que movimos a toda la gente para hacer el proyecto. 
Nosotras fuimos las que hicimos los talleres. Los hombres no entendían. En-
tendían más las mujeres, nosotras fuimos las que nos movimos. Si no hubiera 
sido por nosotras hubiéramos perdido la Laguna de Arareco.6

En consecuencia, para algunas de estas mujeres los procesos de auto-
gestión que, en la documentación revisada, podrían traducirse como “desa-

	 6	 Ruiz González, J. (julio de 2004). Entrevista a Josefina Ruiz González/Entrevistado-
ra Servín Herrera, Lagura de Arareco, Chihuahua (Servín Herrera, 2008, p. 146).
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rrollos institucionales”, han sido producto de una experiencia propia, la cual 
no conllevaría a un aislamiento de las figuras gubernamentales o estatales 
en el presente, ni en el pasado, tal como lo he argumentado en otro escri-
to (Martínez, 2017).7 Por ejemplo, durante el proceso de la conformación de 
Kari Igomari Niwara, entre 1981 y 1995, la ausencia del Estado de bienestar 
se materializó en la presencia de la Iglesia católica como la institución pro-
motora de la salud y de la educación en San Ignacio de Arareco; de forma 
análoga a como Martínez y Fujigaki (2014) lo documentaron en la región de 
Norogachi, municipio de Guachochi. Simultáneamente, el Estado postrevo-
lucionario tuvo una fuerte intervención en esta zona, al igual que en el res-
to de la Sierra Tarahumara, mediante el ordenamiento territorial en ejidos 
con el objetivo de usarlos prescriptivamente como empresas forestales. En la 
década de los noventa, la presencia del Estado adquirió una nueva faceta a 
través del reordenamiento ejecutado por el Procede, los usos turísticos y de 
explotación minera prescritos, así como con la apertura hacia las ong para 
intervenir en los campos de la salud y de la educación. En los intersticios de 
este tejido sin costuras entre el Estado, la Iglesia católica y las ong, a fines del 
siglo xx y principios del xxi, los rarámuri encontraron espacios para crear 
procesos de autogestión. Por ello, sumado a la importancia de la mediación 
de las ong en estos procesos, considero que como afirmaron las mujeres de 
San Ignacio de Arareco, la experiencia y los intereses rarámuri antecedía a su 
intervención institucional.

Por este motivo, es necesario describir la versión de las mujeres rarámu-
ri, así como problematizar su ausencia parcial o total como agentes de cambio 
en otros registros.8 Para relatar el surgimiento de Kari Igomari Niwara primero 
expondré las versiones documentadas, así como sus condiciones de enuncia-
ción, para posteriormente, con base en estas fuentes, reconstruir los aconteci-
mientos compartidos por algunas mujeres rarámuri entre 2015 y 2016.

	 7	 Un ejemplo de esto es el término de “promotor” o “promotora”, el cual tuvo su origen 
en la política de “acción integral” del indigenismo en la Sierra Tarahumara (1952-1972) (Sarie-
go Rodríguez, 2015, pp. 98, 271).
	 8	 Advierto que los registros escritos y los testimonios de estas mujeres están atrave-
sados por una problemática de género que ha sido abordada desde distintos enfoques que 
describiré a lo largo de este texto. Si bien una de mis preocupaciones teórico metodológicas 
ha sido que la perspectiva de los rarámuri sea constitutiva de la reflexión, incluyendo su expe-
riencia sobre la violencia familiar y su posicionamiento de género, mi análisis no se enfocará 
exclusivamente en estos últimos tópicos porque, en un proceso de cambio social más amplio 
y considerando la perspectiva rarámuri, estos son un elemento fundamental entre otros.
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KARI IGOMARI NIWARA:  
LAS VERSIONES DOCUMENTADAS  

Y SUS CONDICIONES DE ENUNCIACIÓN

De acuerdo con Servín Herrera (2008, pp. 157-158) –antropóloga y activista 
interesada en la implementación y el mejoramiento de proyectos autosusten-
tables de desarrollo, definidos desde los conceptos y las experiencias de las 
mujeres en la Sierra Tarahumara, y quien documentó la conformación de 
Kari Igomari Niwara desde 1986– esta organización se constituyó legalmente 
en 1994 con alrededor de 200 mujeres como parte del complejo ecoturístico y 
como una alternativa de desarrollo para las mujeres con el objetivo de generar 
opciones laborales, tales como las tiendas de artesanías.

Pérez Castro Vázquez (2004, p. 18) –integrante de la asociación civil 
Alternativas de Capacitación y Desarrollo Comunitario, Alcadeco, A. C., 
la cual promovió en los ochenta la corporación incipiente de un grupo de 
promotoras de salud, la constitución de la primera escuela autónoma y la 
sustentabilidad económica mediante la conformación de tiendas de artesa-
nías y abarrotes entre las mujeres de San Ignacio de Arareco–9 indicó que 
esta Sociedad de Solidaridad Social era una organización de mujeres de dis-
tintas comunidades rarámuri que articuló proyectos, servicios y actividades 
productivas desde la perspectiva de género definida por esta asociación civil. 
Su objetivo ha sido que las mujeres incidan en:

el proceso de la toma de decisiones de las comunidades mediante el acceso y 
control de los diversos medios de producción que han ido necesitando, de tal 
forma en que al ser ellas dueñas de los distintos servicios, poco a poco tengan 
que participar en los distintos procesos de su pueblo. [En 2003] están legal-
mente constituidas, son aproximadamente 156 socias, aunque en realidad, 
alrededor de 60 son las más activas y las que demuestran una participación 
real, constituyéndose como promotoras de los distintos servicios. Lo anterior 

	 9	 Alcadeco, A. C. apoyó y financió desde 1995 hasta 2002 dos proyectos en San Ig-
nacio de Arareco: “Biniwari Rarámuri Niwara” (izz/dvv Alemania), Capacitación y perfo-
ración de pozos de agua en San Ignacio de Arareko (Demos iap, México). Además vinculó 
organizaciones locales con otras ong estatales, nacionales e internacionales; así Kari Igomari 
Niwara estuvo articulada al camt (Centro de Atención a la Mujer Trabajadora), Milenio Fe-
minista (que aglutinaba varias redes) y ceaal (Consejo de Educación de Adultos en América 
Latina) (Pérez Castro Vázquez, 2004, pp. 68-72).
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se debe fundamentalmente a que el analfabetismo y el monolingüismo exis-
tente les impide a muchas de las mujeres participar. Actualmente la sociedad 
cuenta con: un proyecto de salud, tres tiendas de productos básicos, una de 
artesanías, un transporte público, una granja avícola, una escuela preescolar 
y primaria y un programa de alfabetización de adultos (Pérez Castro Váz-
quez, 2004, p. 98).

Alcadeco, A. C. fue una organización no gubernamental sin fines 
de lucro, ni religiosos o políticos que adquirió personalidad jurídica el 8 de 
agosto de 1995.10 Su objetivo fue “promover el desarrollo sustentable a tra-
vés de procesos educativos, productivos y sociales entre la población pobre 
de México, siendo pionera en la incorporación de la perspectiva de género 
en proyectos de desarrollo entre la población indígena en Chihuahua”. De 
acuerdo con Pérez Castro Vázquez (2004, pp. 42, 64), la perspectiva de gé-
nero de esta asociación civil se cimentó en el concepto de “Mujer en el desa-
rrollo”, cuya búsqueda fue incidir y transformar aquello que se consideraba 
“dañino”, tal como se expresó en el siguiente reporte de intervención:

La implementación de un proyecto educativo escolar para niños y niñas in-
dígenas [rarámuri] desde la perspectiva de género cuyo objetivo es el de di-
señar una currícula que responda a las necesidades desde la cultura y para 
la cultura, transformando aquellas costumbres que pueden hacer daño, debido a 
roles y estereotipos tanto femeninos como masculinos que inhiben su acceso 
a una mejor calidad de vida y a la continuación de los valores existentes en las 
siguientes generaciones [cursivas mías].

En 2012, la ficha de registro ante la Organización de las Naciones Uni-
das para la Educación, la Ciencia y la Cultura (unesco) describía que Kari 
Igomari Niwara se fundó en 1992 porque:

Al término de la edad reproductiva [las mujeres rarámuri] tienen un prome-
dio de 12 hijos, de los cuales se mueren 6 ó 7 por enfermedades de fácil pre-
vención como la diarrea o infecciones respiratorias. De hecho, la mayor mor-
talidad infantil se presenta más en las niñas, ya que no reciben el mismo trato 

	 10	 Escritura 3838 del volumen 101, Notario Público 18, ciudad de Chihuahua. Citado en 
Pérez Castro Vázquez (2004, p. 63).
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que los niños. El 90% de las mujeres admite ser golpeada cotidianamente. Por 
otro lado, los recursos que obtiene la madre para la familia son empleados 
en base a las necesidades de los hombres para la adquisición de aquellos pro-
ductos que demuestren su hombría (tequila, botas, grabadora, etc.). Aunado 
a lo anterior, las mujeres son consideradas menores de edad: no pueden salir 
solas, y no pueden decidir a dónde quieren ir. La mayoría refiere haber sufri-
do abuso sexual de niñas (el abuso sexual de padres a hijas es una práctica 
común). En este escenario nació la sociedad Kari Igomari Niwara, Sociedad 
de Solidaridad Social, para incidir en la transformación y el desarrollo de la 
comunidad. […] las mujeres indígenas se organizan para tratar de resolverlos, 
lo cual impulsa diversos proyectos educativos, productivos y sociales para la 
satisfacción de las necesidades básicas y estratégicas de las mujeres indígenas 
del ejido de San Ignacio de Arareko (Frade Rubio, 2012).

Acorde con esta información, en 2013 el Boletín Informativo del Fon-
do Semillas indicó que esta Sociedad de Solidaridad Social se instituyó en 
1992 ante:

la necesidad de combatir la violencia contra las mujeres […] por iniciativa de 
nueve promotoras de salud locales que buscaban promover la autonomía eco-
nómica de las mujeres del ejido con alternativas productivas que no se con-
sideraran “trabajo”, pues esa definición generaba conflictos al interior de las 
familias incrementando la violencia contra las mujeres que a su vez necesita-
ban urgentemente generar ingresos. Así, se convirtieron en una organización 
con dos ejes de trabajo, la producción artesanal y la prevención de la violencia 
de género (Kari Igomari Niwara, 2013).

El Fondo Semillas ofreció talleres de salud y educación entre el 2003 
y el 2013, así como becas individuales y colectivas. Apoyada por la Sociedad 
Mexicana Pro Derechos de la Mujer, A. C., se instauró como organización 
en 1990 con el objetivo de contribuir al cambio social desde una perspectiva 
feminista, mediante el fortalecimiento de las organizaciones de mujeres en la 
reivindicación de sus derechos humanos. De acuerdo con su página web: “Son 
las propias mujeres organizadas quienes identifican los problemas que enfren-
tan y proponen soluciones. Fondo Semillas les proporciona recursos económi-
cos, capacitación, acompañamiento y fortalecimiento de sus capacidades, así 
como acercamiento a otros donantes, redes y alianzas” (Semillas, 2017).
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Finalmente, Salgado Estrada –licenciado en derecho que defendería al 
ejido en distintos litigios agrarios– registró que la persona moral Kari Igoma-
ri Niwara se fundó el miércoles 8 de abril de 1992 por Asamblea Constitutiva 
celebrada en el poblado de San Ignacio de Arareco. Las socias constitutivas 
fueron 178 mujeres originarias de este ejido y el objetivo social fue la:

creación y desarrollo de varias tiendas de comercialización de productos ar-
tesanales y de autoconsumo en los terrenos del ejido; así como la educación 
de las socias y sus familias en la práctica de la solidaridad social, la afirma-
ción de valores cívicos y nacionales y en la defensa de la independencia políti-
ca, cultural y económica del país […] los puestos directivos quedaron a cargo 
de Martha Villalobos, Angelina González y Juana Vega, como Presidente, 
Secretaria y Tesorera, respectivamente. [...] Esta asociación tiene una tienda 
de artesanías y autoconsumo en el Lago de Arareco, que tiene su razón social 
(Salgado Estrada, 2007, p. 190).

Pese a sus divergencias, estas versiones comparten algunos elementos. 
El primero es el marco institucional bajo el cual se producen; es decir, la vi-
sión parcialmente definida por los intereses de la organización o de la prác-
tica institucional a la que el autor o autora se adscribe. Por ejemplo, Salgado 
Estrada (2007) enunció que uno de los “objetivos sociales” de esta Sociedad 
era “la afirmación de valores cívicos y nacionales y la defensa de la indepen-
dencia política, cultural y económica del país” (p. 190), posiblemente hacien-
do referencia al acta constitutiva sin citarla o bien a un lenguaje jurídico. 
Para Servín Herrera (2008, pp. 157-158), quien estaba interesada en concep-
tos locales de desarrollo, esta Sociedad era parte del proyecto ecoturístico y 
su meta fue el desarrollo de opciones laborales propias. Para Pérez Castro 
Vázquez (2004, p. 18), miembro activo de Alcadeco, A. C., los objetivos 
radicaron en participar en la toma de decisiones, el acceso y el control de los 
medios de producción, así como en la apropiación de los medios de servicios 
bajo la perspectiva de género definida por esta organización. Finalmente, 
para Frade Rubio (2012), quien inscribió esta Sociedad de Solidaridad Social 
ante la unesco en 2012 y para el Fondo Semillas en 2013, además de la bús-
queda por la autonomía económica, el motivo principal de su conformación 
consistió en detener y revertir las consecuencias de la violencia familiar y de 
género. Por tanto, en estos documentos hay una tensión discursiva entre un 
proyecto social, turístico y económico y otro fundamentado en una reflexión 
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sobre la violencia familiar y de género, dirigido al desarrollo de la autonomía 
económica, la autogestión de la salud y la educación comunitaria.

Aunado a las condiciones institucionales de la producción enuncia-
tiva que he destacado, el segundo elemento compartido es que cada una de 
estas versiones subordina el proceso histórico que describe a una enuncia-
ción enclavada en un “presente”, sea o no etnográfico. Por dar un ejemplo, 
Pérez Castro Vázquez (2014, p. 18) destacó el papel de Alcadeco, A. C., 
en el diseño del proyecto del complejo ecoturístico en 1991, así como en la 
evaluación y en la promoción de salud que iniciaría en 1981 en el ejido de San 
Ignacio de Arareco; pese a que él mismo describió que esta asociación civil 
se instituyó en 1995 (Pérez Castro Vázquez, 2014, p. 63). El caso de Semillas 
A. C. (2017) es similar, ya que la narrativa sobre la violencia de género, inten-
sificada desde inicios del siglo xxi, eclipsa la importancia del trabajo de las 
mujeres rarámuri en este ejido desde la década de los ochenta; mismo que 
sería su antecedente organizativo.

Por último, cada una de estas versiones expresaría las relaciones y los 
intereses que algunas de las rarámuri integrantes de Kari Igomara Niwara 
han mantenido con los autores o autoras de estas fuentes. Este sería el caso 
de la documentación de Servín Herrera (2008), en la cual a través de las en-
trevistas, como la citada arriba, se enfatiza el papel de las mujeres en la cons-
titución del complejo ecoturístico. O bien, en las entrevistas que durante la 
segunda década del siglo xxi algunas de las integrantes de esta Sociedad de 
Solidaridad Social ofrecieron a Semillas, A. C. (Fondo Semillas, 2010, 2013), 
y a la prensa nacional (Rodríguez, 2004), subrayando la importancia del pro-
ceso de autogestión de las mujeres. Aquí ofrezco algunos ejemplos:

La importancia de estar yo aquí en la organización, de trabajar, pues es de 
buscar el desarrollo de la mujer; capacitarnos en nuestros derechos, prime-
ro conocerlos y luego ya ejercerlos nosotras mismas y luego enséñaselos más 
bien a nuestros niños. Para nosotras es muy importante enseñarle a nuestros 
niños a nuestras niñas sobre su igualdad (Fondo Semillas, 2010).

“Primero me di cuenta de que podía aprender, después que conocí mis dere-
chos, decidí separarme de mi esposo, porque me maltrataba mucho”, com-
parte Maribel. “Vi que podía tener mi propio trabajo y dinero y eso me hacía 
vivir tranquila con mis hijos. Hace falta seguir trabajando con las mujeres 
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aquí, porque como yo, hay más mujeres que pueden darse cuenta que sí pue-
den vivir tranquilas” (Kari Igomari Niwara, 2013).

En San Ignacio de Arareco (cerca de Creel) un grupo de mujeres inició un mo-
vimiento desde 1995: Kari Igomari Niwara “para ser más libres y poder andar 
solas, sin que ellos anden atrás de nosotras, ni nosotras atrás de ellos; para 
tener fuerza de organización, para que no nos ganen los machos de esta comu-
nidad. Ahora ya no nos golpean, ya se les exige respeto y explicaciones. Antes 
no ganábamos dinero las mujeres, ahora vendemos nuestras propias artesa-
nías, algunas ya tienen sus tierras, aunque no nos reconozcan como suceso-
ras; en la costumbre rarámuri si heredábamos las mujeres” (Rodríguez, 2004).

Recapitulando, al problematizar la historicidad de la etnografía se han 
evidenciado algunas de las consecuencias del presente enunciativo sobre el 
recuento de los hechos y se han destacado con mayor nitidez los intereses de 
los agentes involucrados en la producción de los documentos. Además, como 
es sabido, todo material nuevo genera otras versiones de la historia. Por ello, 
al someter algunos documentos producidos durante los siglos xx y xxi a esta 
crítica de fuentes que integra la reflexividad antropológica, tales como los 
generados por las ong y otras instituciones gubernamentales, se incrementa 
su potencial para utilizarlos en la elaboración de una historia reciente capaz 
de dialogar y reconocer en su complejidad la perspectiva de los rarámuri, 
particularmente como agentes de cambio.11

Este sería el caso de las declaraciones de las mujeres rarámuri antes ex-
puestas, las cuales fueron registradas en videos, páginas web y en periódicos 
electrónicos. En estos fragmentos de entrevista se destacan términos como 
“derechos”, “maltrato”, “golpes”, “respeto”, “trabajo”, “igualdad” y “libertad” 
que, pese a enunciarse de forma desarticulada por el formato de cada so-
porte, expresarían los intereses de estas mujeres. Primero porque algunas de 
ellas explícitamente promueven la difusión de sus actividades colectivas, es-

	 11	 Los datos producidos por las ong, en tesis, libros o documentos electrónicos (videos, 
páginas web, plataformas de redes sociales); así como los generados por las instituciones gu-
bernamentales en páginas web, artículos y otros electrónicos requieren un tratamiento meto-
dológico propio por sus condiciones de producción y su inestabilidad material. Metodológi-
camente esto ha sido un reto para investigar datos de la relación entre los pueblos indígenas 
y el Estado mexicano durante las últimas dos décadas del siglo xx y las primeras del xxi, es 
decir, durante la instauración práctica del estado neoliberal en la Sierra Tarahumara.
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pecíficamente las de escolarización, con el fin de recabar fondos económicos 
para dar continuidad a sus proyectos. Luego, porque para ellas es relevante 
que su experiencia sobre la violencia familiar y de género sea divulgada con 
el fin de expandir su injerencia sobre este campo de acción a nivel local. Un 
ejemplo de esto es lo que Todos los Santos Villalobos me comentó en julio 
de 2014:

Por invitación del Padre Javier “Pato” Ávila de cosyddhac, A. C., a veces 
he sido traductora en el ministerio público de Bocoyna, en casos de violencia 
familiar para las mujeres del ejido de San Ignacio y de otros ejidos. Ahora hay 
muchas denuncias. Por ejemplo, en casos no graves. Como por ejemplo, un 
hombre tiene otra mujer, y eso causa peleas, y eso pueden resolverlo con sus 
gobernadores rarámuri.12 Pero a veces, la mujer va a denunciarlo y los gober-
nadores rarámuri [por lo general varones] no le hacen caso. Luego, cuando 
hay golpes, se hace una denuncia y la mujer tiene que ir a ministerio público. 
[Le pregunto si los casos se llegan a solucionar]. Sí, ha habido muchas deten-
ciones. Y entonces, los hombres entienden. Creo que entienden que no es tan 
fácil hacerlo y que no pueden volver hacerlo. Sin embargo, sería mucho mejor 
tener una mujer rarámuri trabajando en el municipio.13

En lo que resta del artículo utilizaré algunos documentos sometidos 
a este tratamiento de fuentes interdisciplinarias con el objeto de emplearlos 
como un recurso para reconstruir, desde la perspectiva de las mujeres rará-
muri, una historia reciente de Kari Igomari Niwara.

	 12	 Los gobernadores rarámuri o siríame son autoridades elegidas y reconocidas por 
la población que se concentra en los pueblos, es decir, en los espacios territoriales donde 
tendencialmente se ubican una Iglesia, un centro médico y una escuela. La función más 
importante de dichas autoridades es ofrecer un sermón (nawesári) en cada reunión colecti-
va, generalmente los domingos, para compartir por medio de la palabra “la costumbre” que 
literalmente se traduce como el camino de los antepasados (anayáwari boé). Además son los 
encargados de dirigir los juicios de carácter colectivo y dirimir los conflictos territoriales y 
morales en su jurisdicción, y ser el vínculo principal entre las autoridades no rarámuri y la 
gente que lo eligió.
	 13	 Villalobos, T. S. (25 de julio de 2016). Entrevista con Todos los Santos Villalobos/
Entrevistadora María Isabel Martínez Ramírez, Creel, Chihuahua.
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KARI IGOMARI NIWARA:  
RECONSTRUCCIÓN DE LA VERSIÓN 

DE LAS MUJERES RARÁMURI

Le pregunto a Martha Villalobos y a Todos los Santos Villalobos por el litigio 
de la laguna de Arareco en la década de los noventa del siglo pasado, Martha 
recuerda y afirma: “cuando el gobierno nos avisó; en ese tiempo vivía gente 
cerca del lago, pero no fueron desplazados porque apenas recibieron la notifi-
cación se fueron a marchar y resolvieron todo el asunto”.14 Para corroborar si 
en ese momento constituyeron Kari Igomara Niwara, cuestionó “¿Fue enton-
ces cuando hicieron la cooperativa?” Todos los Santos responde: “desde antes 
ya éramos promotoras de salud. Así fue que comenzamos la organización”.15

De acuerdo con los registros de Pérez Castro Vázquez (2004, pp. 99-
103) y Servín Herrera (2008, pp. 111-136), desde 1981 algunas mujeres rará-
muri del ejido de San Ignacio de Arareco participaron como voluntarias, ini-
ciando un programa de capacitación y conformación de promotoras de salud 
cuya labor consistió en controlar la desnutrición infantil. A la par, participa-
ron en programas de alfabetización. Como indiqué, para ellas, esto confor-
maría la base organizativa para la defensa del territorio en 1991. De forma 
similar, y en contrapunto con las versiones registradas, donde la intervención 
de los actores institucionales o de los asesores de las ong es descrita como 
el factor fundamental para el nacimiento y el desarrollo de esta Sociedad 
de Solidad Social, para estas mujeres la violencia familiar y de género que 
antecedía a estos vínculos fue el motor de sus acciones. Mas aún, una de las 
premisas conceptuales y pragmáticas podría radicar en los fundamentos de 
su sociabilidad; bajo los cuales todas las relaciones requieren de cuidado.16 
Traducido al pensamiento y a la práctica rarámuri, este “tener cuidado” o 
“cuidar del otro” involucraría la observación del caminar (iyéema, iyétoma y 
yema); misma que sería la base para establecer y dar continuidad a cualquier 
vínculo por medio de las acciones, el pensamiento y la palabra. Idealmente 

	 14	 Villalobos, M. (25 de julio de 2016). Entrevista con Martha Villalobos/ Entrevistado-
ra María Isabel Martínez Ramírez, Creel, Chihuahua.
	 15	 Villalobos, T. S. (25 de julio de 2016). Entrevista con Todos los Santos Villalobos/
Entrevistadora María Isabel Martínez Ramírez, Creel, Chihuahua.
	 16	 Esta idea fue el resultado del diálogo mantenido con Alejandro Fujigaki Lares, a 
quien agradezco la lectura del manuscrito previo, los comentarios y las sugerencias que ro-
bustecieron mi propuesta inicial.
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esto evitaría equívocos que conducirían al conflicto e inevitablemente a la 
enfermedad colectiva que también deberá resolverse conjuntamente. Así, los 
esfuerzos y el trabajo invertidos en evitar el conflicto son tantos como los 
empleados para su resolución (Martínez, 2012, pp. 291, 292, 297). Por ello, 
sugiero que para estas mujeres la posibilidad de modificar relaciones con-
flictivas con base en el cuidado colectivo y relacional fue una premisa que 
facilitó el vínculo con las ong y con otras intervenciones institucionales, es-
timulando la convergencia de intereses.

Aún así en el relato de Servín Herrera (2008, pp. 113-115) “las primeras 
experiencias del desarrollo” fueron gestionadas por Luis G. Verplancken, J. 
S., quien durante 40 años de trabajo edificó la escuela albergue para niños 
indígenas en Gonogochi, ejido de San Ignacio de Arareco, donde se impartía 
educación primaria.17 Él era el responsable de su funcionamiento, sosteni-
miento y administración a través de donativos personales y de fundaciones 
nacionales y extranjeras. Siguiendo a la autora, desde 1981 en este albergue de 
Gonogochi se promovieron proyectos piloto de desarrollo agrícola, hortícola 
y ganaderos con la finalidad que desde temprana edad los niños rarámuri co-
nocieran y ejercitaran habilidades para este tipo de industrias, fortaleciendo 
simultáneamente su cultura, con la finalidad de que llegasen a ser maestros. 
Luego de cuatro años estos proyectos terminaron sin tener continuidad y 
fueron olvidados.

En concordancia con esta versión, Farías Martínez y Aranda Gutiérrez 
(2008, pp. 5, 9, 21) señalaron que el Programa de Servicio Social y Desarrollo 
Rural que sostenía la Facultad de Zootecnia, hoy Facultad de Zootecnia y 
Ecología de la Universidad Autónoma de Chihuahua (uach), vinculó bri-
gadas semestrales de estudiantes que realizaban servicio social durante los 
fines de semana en San Ignacio de Arareco impartiendo cursos de capacita-
ción, asesoría y gestoría, e implementando los proyectos señalados en la guía 
de servicio social hasta la década de los noventa. Estos autores destacaron 
que Gonogochi era un internado indígena manejado por voluntarios jesuitas, 
quienes desarrollaban un modelo educativo innovador capaz de integrar “la 

	 17	 También fundaría la escuela albergue de Basíware en el ejido de Rejogochi, la clínica 
Santa Teresita en el pueblo de Creel para mestizos y rarámuri; la tienda de artesanías para 
auxiliar los gastos en las obras de beneficencia de los rarámuri, e instalaría pozos de agua en 
ranchos y rancherías rarámuri (Servín Herrera, 2008, p. 111).
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autosuficiencia y la equidad de género”; además de alfabetizar a adultos (Fa-
rías Martínez y Aranda Gutiérrez, 2008, p. 19).

En la versión que ofrece Pérez Castro Vázquez (2004, p. 86), el proceso 
de organización de las fundadoras de Kari Igomari Niwara inició entre sep-
tiembre de 1984 y agosto de 1985, cuando Frade Rubio elaboró un diagnós-
tico inicial de la población infantil menor de cinco años. Su muestra estuvo 
conformada por 100 mujeres y por 147 infantes menores de cinco años. La 
mortalidad infantil en ese momento era de 65% de la muestra, es decir, de 
cada diez hijos morían 6.5 antes de cumplir cinco años durante su segundo 
año de vida. La primera causa de muerte era la diarrea (41%) y la segunda 
las infecciones respiratorias agudas (34%). Sobre la desnutrición, el 42.85% 
de los infantes se encontraba en un estado normal, el 29.9% en desnutrición 
y el 11.6% en segundo o tercer grado de desnutrición. De acuerdo con Pérez 
Castro Vázquez (2004) para este momento no existían “registros convencio-
nales” (p. 86) o institucionales. Por tanto, estos datos (o su ausencia) serían 
una expresión del vínculo que el Estado mexicano mantenía con los rarámuri 
de San Ignacio de Arareco y posiblemente con los habitantes de la región que, 
cabe recordar, se ubica aproximadamente a 5 km de Creel, uno de los centros 
comerciales más importantes de la zona desde la fundación de la Estación 
del Ferrocarril en 1907.

Luego de la presentación de este balance en materia de salud, Pérez 
Castro Vázquez cambia su forma narrativa y coloca a Alcadeco, A. C. como 
el agente de intervención. Por ejemplo, describe cómo: “Lo anterior nos llevó 
a realizar un estudio de campo en el que se definió exactamente, cuáles eran 
las causas de la desnutrición imperante” (Pérez Castro Vázquez, 2004, p. 87 
[el subrayado es mío]). Como señalé, estas fórmulas narrativas resultan ana-
crónicas y se sujetan a un presente enunciativo, velando el proceso histórico y 
social en el que se ubican. Posiblemente, sólo Frade Rubio y él fueron respon-
sables de “pesar y medir a los niños mensualmente” (Pérez Castro Vázquez, 
2004, p. 87) y de promover reuniones informativas sobre prevención de la 
desnutrición infantil; ya que como apunta Salgado Estrada (2008, pp. 96-97, 
190-193, 197), estos asesores llegaron a San Ignacio de Arareco por invitación 
de Luis G. Verplancken S. J., y participaron en cosyddahc, A. C., antes de 
conformar Alcadeco, A. C., en 1995. Estos anacronismos podrían ser indi-
cios de la transformación de los vínculos entre la Iglesia católica, el Estado 
mexicano, las ong y los rarámuri de San Ignacio de Arareco hacia finales del 
siglo xx e inicios del xxi en el ámbito de la salud pública; el cual sugiero llegó 
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a ser un campo de convergencia –de proyectos de desarrollo económico, de 
género y de alfabetización en la región– y por tanto de disputa.

Siguiendo la narrativa de Pérez Castro Vázquez (2004, pp. 89-90), lue-
go de seis años de trabajo, es decir, en 1990, la desnutrición disminuyó del 
57.78 a 40%, desapareciendo el 3er grado. La morbilidad también disminuyó 
a 31.80% en diarreas y a 39.64% en enfermedades respiratorias. En este proce-
so, en 1988, algunos hombres rarámuri solicitaron capacitación en el área de 
salud y se convirtieron en promotores dentales. Así fue como en San Ignacio 
de Arareco se construyó un centro de salud y un dispensario médico, cuya 
principal limitación fue el financiamiento para la compra de medicamentos. 
Sin embargo, de acuerdo con este autor, la desnutrición permanecía como 
un problema:

por lo que las promotoras [analizaron] con detenimiento las familias en las 
cuáles aparecía dicha enfermedad [y] llegaron a la conclusión de que el pro-
blema fundamental [era] la barrera “económica”. En su mayoría, estas muje-
res eran artesanas, y discutieron el papel de la intermediación en la venta; ya 
que esto disminuía los ingresos. Después de un año de reflexión, instalarían 
la primera tienda que daría origen a Kari Igomari Niwara.

Sin negar los hechos descritos hasta este momento, para las mujeres 
rarámuri con las que conversé y aquellas con las que Servín Herrera tuvo 
interlocución en 2004, el antecedente para aceptar la intervención de estos 
agentes fueron los contextos de violencia familiar y de género que ellas pa-
decían y que, afirmaban, las mujeres de generaciones anteriores también ha-
bían sufrido. Martha Villalobos comentó, confirmando algunos de los datos 
expuestos hasta este momento, que en la década de los ochenta: “ellas ya eran 
promotoras de salud y que fue así que comenzaron su organización. Inicia-
mos como una organización que se encargaba de medir y pesar niños por-
que había muchos con desnutrición”.18 Todos los Santos Villalobos agregó: 
“y notamos que los niños que tenían más desnutrición eran de mujeres que 
casi no hablaban español y por eso comenzamos con educación para adultos”. 
Pregunté cuáles eran las causas de la desnutrición. Todos los Santos dijo:

	 18	 Villalobos, M. (25 de julio de 2016). Entrevista con Martha Villalobos/Entrevistadora 
María Isabel Martínez Ramírez, Creel, Chihuahua.



244� María Isabel Martínez Ramírez

es que había mucho alcoholismo y les pegaban mucho a las mujeres. Enton-
ces, el proyecto se vinculó con la promoción de salud, con educación para 
adultos, para formar en derechos contra la violencia familiar y el alcoholis-
mo. Y así nos convertimos en las malas de la comunidad porque en ese tiem-
po era muy difícil hablar de esos temas, de planificación familiar, de cómo 
controlar no tener muchos hijos.19

En las entrevistas de 2004 documentadas por Servín Herrera (2008), 
las mujeres rarámuri reconocían el trabajo de los asesores de las ong sin 
velar su propio papel como agentes de cambio; hecho que contrasta con la 
discursividad de las versiones revisadas hasta este momento en las que se 
excluyó dicha agencia femenina. Dado el efecto de ocultamiento, considero 
indispensable cuestionar los motivos que dificultan reconocer, aun cuando 
se cita textualmente las palabras de las rarámuri, su experiencia e intere-
ses en un proceso de cambio. Sumado a esto, pese a que en los testimonios 
recopilados por Servín Herrera la inequidad de género está presente, la vio-
lencia familiar como motor del cambio social aún no es explícita como en el 
siguiente caso:

La asesora lo inició. Bueno, más bien en un principio ella hacía visitas para 
curar gente en la salud. Entonces se inició todo junto: la alfabetización y la 
promoción de salud. [Interrumpe la entrevista su esposa Luisa que es alfa-
betizadora y promotora de salud y dice:]. Yo me acuerdo que yo estaba ahí y 
fui de las que empezó a enseñar a las mujeres grandes a que se alfabetizaran. 
Yo no terminé la primaria, yo salí de tercer año, pero pos ella me enseñó algo 
y me dijo que yo alfabetizara a otros y trabajara en la promoción de salud.20

Sobre este tema Josefina Ruiz en 2005 declaró que:

Mi esposo me golpeó durante casi 15 años. Los hombres cuando nos golpean 
nos dan en la cara, y también en todo el cuerpo, pero cuando él me golpeaba 
yo escondía la cara porque es donde más se ve que la golpean a uno, y luego, 

	 19	 Villalobos, T. S. (25 de julio de 2016). Entrevista con Todos los Santos Villalobos/
Entrevistadora María Isabel Martínez Ramírez, Creel, Chihuahua.
	 20	 Sebastián Pancho, I. y Batista, M. L. (julio de 2004). Entrevista a Isidro Sebastián 
Pancho y María Luisa Batista/Entrevistadora Servín Herrera, San Ignacio de Arareco, Chi-
huahua. En Servín Herrera (2008, p. 146).
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luego la gente se da cuenta. Yo no me defendía porque yo pensaba que era 
así la vida de uno como mujer, que se tenía que aguantar, porque así fue la 
de mi mamá. Ahora mi esposo ya no me pega. Desde que yo aprendí a saber 
cuáles eran mis derechos como mujer pos empecé a hablar con él, aunque me 
costó mucho convencerlo. Ahora sí discutimos cuando él anda borracho, o 
también cuando anda bueno y sano, pero ya no me golpea. Poco a poco fue 
entendiendo. Pero todavía hay muchas mujeres que las golpean cuando ellos 
están borrachos.21

Por una parte, esto podría ser una muestra de cómo la narrativa sobre 
la violencia familiar y de género, como motor del cambio y fundamentada en 
una experiencia colectiva de las mujeres, se conformó y adquirió intensidad a 
inicios del siglo xxi; lo cual confirmaría que la vinculación con las ong tam-
bién se construyó sobre la sociabilidad rarámuri, cuyas premisas involucran 
transformar los vínculos que “no cuidan colectivamente” el camino de todos. 
Por otra parte, también es un indicio de que incluso en los documentos de 
corte etnográfico que fueron producidos manifiestamente bajo una perspec-
tiva de género, dicha narrativa ha sido velada parcial o totalmente. Sugiero 
que uno de los motivos es que discursivamente, las causas del cambio social 
se adjudican de forma unilateral a las instituciones gubernamentales y a los 
organismos no gubernamentales, así como a los programas de desarrollo que 
estos promueven. De tal manera que las experiencias y los intereses de las 
mujeres, incluyendo los contextos de violencia que antecedían a la partici-
pación de las ong, quedan reducidos a ser consecuencias de la intervención 
institucional.

Desde la versión de las mujeres rarámuri, en 1990 ellas consideraron 
que una de las estrategias para erradicar de fondo la desnutrición sería com-
partir su proceso de alfabetización; ya que podrían “enseñar y contar a otros 
hombres y mujeres la importancia de reconocer los derechos y la libertad de 
las mujeres”.22 Pero, ¿por qué las mujeres decidieron participar en la resolu-
ción de un problema de salud a través de la alfabetización? Es posible explicar 
esta decisión desde la conceptualización y la pragmática de la sociabilidad 

	 21	 Ruiz, J. (julio de 2005). Entrevista a Josefina Ruiz/Entrevistadora Servín Herrera, 
Laguna de Arareco, Chihuahua. En Servín Herrera (2008, pp. 90-91).
	 22	 Villalobos, M. y Villalobos, T. S. (26 de julio de 2016). Entrevista a Martha Villalo-
bos y a Todos los Santos Villalobos/Entrevistadora María Isabel Martínez Ramírez, Creel, 
Chihuahua.
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rarámuri por dos motivos. Primero, porque al igual que el kórima o el sis-
tema de intercambio y de distribución articulado en el principio de “quien 
tiene más (comida, conocimiento y relaciones) otorga a quien tiene menos”,23 
la alfabetización fue distribuida en redes que seguían esta lógica. Segundo, 
porque en esta sociabilidad los problemas y su resolución son relacionales. 
En otras palabras, la desnutrición sólo se resolvería atendiendo la violencia 
familiar o de género –recordemos que la enfermedad colectiva suele ser pro-
ducto de conflictos sociales–, así como la violencia familiar o de género sólo 
se solucionaría con la distribución y el intercambio de conocimiento y de 
alimento –esto es, con la conformación y la consolidación de redes sociales 
para ejecutar dicha distribución e intercambio. En síntesis, la decisión para 
solventar un problema de salud consistió en conformar redes para distribuir 
e intercambiar conocimiento, es decir, en crear “caminos colectivos” para el 
“cuidado mutuo”.

Así, de acuerdo con Martha Villalobos y Todos los Santos Villalobos, 
a la par de la alfabetización iniciaron un programa llamado Hablando de 
Mujer a Mujer para ofrecer charlas y formación de violencia familiar.24 Y 
pese a recibir agresiones por parte de algunos hombres del ejido mediante 
la burla, uno de los efectos fue integrar en este proceso a hombres y mujeres. 
En 2004 Josefina Cruz González y Crucita Ramírez Juárez describieron esta 
experiencia de la siguiente manera:

La primera vez que iniciamos fue con alfabetización y salud al mismo tiem-
po. Porque de ahí, de trabajar capacitando a promotoras de salud, se vio la 
necesidad de que muchas de nosotras y de las demás mujeres de San Ignacio 
no sabían leer y escribir. Y como ellas, al aprender a leer y escribir, podían 
cuidar mejor a sus hijos, entonces de ahí salió la necesidad de enseñarles a 

	 23	 El kórima ha sido una práctica constitutiva de la forma de vida rarámuri y, por tal mo-
tivo, ha sido documentada en todas las etnografías y reportes de viaje realizados en la Sierra 
Tarahumara. Remito al lector a uno de los trabajos etnográficos más recientes, documentado 
a partir de un estudio de caso minucioso en la ciudad de Chihuahua (Morales Muñoz, 2014). 
En este último contexto, el kórima adquirió matices que Morales Muñoz analizó (pp. 152-158, 
180-189). En el contexto serrano, esta práctica del compartir se ha fundamentado en la corte-
sía del que dona y no en la carencia del que recibe; garantizando que en el futuro este donador 
reciba la cortesía y el cuidado de otras personas.
	 24	 Villalobos, M. y Villalobos, T. S. (26 de julio de 2016). Entrevista a Martha Villalo-
bos y a Todos los Santos Villalobos/Entrevistadora María Isabel Martínez Ramírez, Creel, 
Chihuahua.
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leer y escribir […] Después que aprendimos nosotras, empezamos a alfabeti-
zar a otras mujeres, y algunas de esas mujeres alfabetizaban a otras. Era como 
una cadena para que las que se alfabetizaban enseñaran a otras a aprender a 
leer y a escribir.25

Al principio lo hacíamos yendo casa por casa y después ya los juntábamos en 
un lugar. Bueno las demás alfabetizadoras se me hace que sí iban por las ca-
sas. Yo sí los juntaba aquí en mi casa porque yo tenía muchas gentes que que-
rían aprender y no me daba abasto para todos. Entonces ya nomás los espera-
ba en mi casa. Aquí los juntaba y aquí venían. Venía todo el día: unos venían 
temprano y otros más tarde. Los que iban llegando los ponía a estudiar.26

El fortalecimiento para la promoción de la salud y la alfabetización 
para adultos fue apoyado por los jesuitas durante catorce años (1981-1995), 
quienes de acuerdo con Crucita Ramírez Juárez otorgaban becas de 400 
pesos.27 A partir de 1995, algunas ong como Alcadeco, A. C., y Semillas, 
A. C., a través de donativos financiarían estos y otros proyectos, hecho que 
sugiero se manifestaría en algunos de los conflictos en los que estos y otros 
actores participaron durante las siguientes décadas en el ejido de San Ignacio 
de Arareco.28 Como advertí, la administración y la gestión de la salud –así 
como de la educación– llegaron a ser un campo de disputa entre la Iglesia 
católica, el Estado mexicano, las ong y los rarámuri durante lo que va de 
este siglo; lo cual expresaría un proceso de cambio en una escala más amplia. 
Si durante casi todo el siglo xx la salud y la educación serían dos bastiones 

	 25	 Cruz González, J. (julio de 2004). Entrevista a Josefina Cruz González/ Entrevista-
dora Servín Herrera, San Ignacio de Arareco, Chihuahua. En Servín Herrera (2008, p. 117).
	 26	 Ramírez, C. (julio de 2004). Entrevista a Crucita Ramírez/Entrevistadora Servín He-
rrera, Rukusárare, Chihuahua. En Servín Herrera (2008, p. 118).
	 27	 Ramírez, C. (julio de 2004). Entrevista a Crucita Ramírez/Entrevistadora Servín He-
rrera, Rukusárare, Chihuahua. En Servín Herrera (2008, p. 120).
	 28	 Uno de los conflictos más costosos que involucró a diversos agentes fue la disputa 
por la posesión, administración y gestión de la escuela de Gonogochi. Iniciaría en 1995 y los 
actores que participaron fueron Luis G. Verplancken J. S, y los ejidatarios de San Ignacio de 
Arareco. Después de una serie de Asambleas ejidales y un juicio de posesión, el edificio y la 
gestión educativa regresó a manos de los rarámuri en ese mismo año. En 1999, los ejidatarios 
denunciaron, en un juicio agrario, a Kari Igomari Niwara por ocupar sin permiso la escuela 
de Gonogochi. Después de una serie de litigios, este juicio finaliza en 2005 a favor de los eji-
datarios. Cabe resaltar que agentes de las ong tuvieron injerencia y presencia en los litigios 
(Salgado Estrada, 2007, pp. 190-202).
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privilegiados para la articulación de los rarámuri con la Iglesia católica y el 
Estado mexicano, entre la última década del siglo xx y las primeras del si-
glo xxi, estos dos ámbitos fueron un campo de convergencia y de contienda 
en el que participaron nuevos actores como las ong y los mismos rarámu-
ri. Un ejemplo de esto es cómo, de acuerdo con Martha Villalobos y Todos 
los Santos Villalobos, el grupo de promotoras rarámuri y la clínica de salud 
autogestiva de San Ignacio de Arareco en el que trabajaron durante quince 
años, gradualmente dejarían de funcionar por la introducción del Programa 
de Ampliación de Cobertura (pac).29

Desde su perspectiva y narrativa “el gobierno les quitó su trabajo de 
promotoras y metió otras personas, también rarámuri, pero sin formación. 
Y tampoco daban formación. Nos habían hecho a un lado”. En este sentido, 
además de los conflictos internos que generó la implementación del pac, el 
problema radicó en que las necesidades de salud pública no serían cubiertas 
en su totalidad por falta de capacitación y de conocimiento de las condicio-
nes clínicas de la región. De acuerdo con estas mujeres, esto se observaría en 
los nuevos problemas de salud provocados por “los cambios de alimentación; 
otra vez hay mucha desnutrición, porque los niños comen cosas de la tienda, 
porque las mujeres salen a trabajar y ya no tienen lo que producían antes para 
alimentarse”.30

Los antecedentes del pac se remontan hacia 1970 con el Programa de 
Extensión de Cobertura en áreas rurales. No obstante, tal como el diagnós-
tico descrito por Pérez Castro Vázquez demuestra, hasta 1981 en San Igna-
cio de Arareco, este y otros programas subsecuentes estaban ausentes en la 
región. De tal manera que el PAC sólo se implementó cuando las mujeres 
rarámuri de este ejido lograron concretar un proceso de autogestión de la 
salud pública local. Por tal motivo, en su experiencia, los programas de salud 
del “Gobierno” –tal como denominan a las políticas públicas dirigidas por la 

	 29	 Estrategia y programa de la Secretaría de Salud, el Programa de Ampliación de Co-
bertura (pac) que tiene como objetivo ampliar la cobertura y atender a la población con nulo 
o limitado acceso a los servicios básicos de salud y para hacer frente a los retos en materia de 
salud pública, en particular de la población más desprotegida de 18 entidades federativas del 
país; a este se sumó el Componente de Salud del Programa Progresa (después Oportunida-
des y hoy Prospera) y el Programa Caravanas de la Salud. Diario Oficial de la Federación, 28 
de diciembre de 2013. Secretaría de Gobernación. Recuperado de http://www.dof.gob.mx/
nota_detalle.php?codigo=5328363&fecha=28/12/2013
	 30	 Villalobos, T. S. (25 de julio de 2016). Entrevista con Todos los Santos Villalobos/
Entrevistadora María Isabel Martínez Ramírez, Creel, Chihuahua.

http://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5328363&fecha=28/12/2013
http://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5328363&fecha=28/12/2013
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federación o el gobierno estatal y local– cancelaron e inhabilitaron su expe-
riencia y su trabajo en lugar de fortalecerlo.

En resumen, para los pobladores del ejido de San Ignacio de Arareco, 
la década de los noventa del siglo pasado marcaría una nueva etapa en este 
proceso de cambio. Con la implementación del pac en 1995, el Estado mexi-
cano integraría y simultáneamente cancelaría catorce años de trabajo en sa-
lud pública de este grupo de mujeres rarámuri. De igual forma, con la consti-
tución del complejo ecoturístico, en 1991, el grupo de hombres dedicados a la 
promoción de salud para el cuidado dental llega también a su fin; ya que en 
conjunto dedicarían su esfuerzo a la defensa del territorio y posteriormente 
a la administración de este proyecto (Servín Herrera, 2008, p. 134). Por este 
motivo, la colaboración entre hombres y mujeres se reformulará en la ejecu-
ción del proyecto de desarrollo turístico, también promovido por el gobierno 
del estado de Chihuahua.

Una expresión de esto fue la primera mesa directiva del complejo eco-
turístico, conformado en Asamblea Ejidal por un presidente, un secretario, 
un tesorero y dos mujeres promotoras de salud y de educación. Pese al equi-
librio logrado, el primer desencuentro radicó en la forma de distribución de 
las ganancias; ya que las promotoras de salud pidieron que las utilidades se 
repartieran en especie y no en dinero en efectivo pues: “se pensó que los seño-
res iban a gastarlo en la tomadera [bebidas alcohólicas]. Entonces las mujeres 
promotoras decidimos que se diera en comida. Pero pos ya después al otro 
año la gente no quiso comida y querían mejor el dinero. Y pos así lo decidie-
ron entre todos.”31

A esta primera discrepancia se sumarían una serie de conflictos por la 
gestión de las tiendas de artesanías y de la escuela de Gonogochi en los que 
participarían integrantes de las ong de la Iglesia católica, del gobierno del es-
tado y los rarámuri del ejido de San Ignacio de Arareco. Para las integrantes 
de Kari Igomari Niwara este proceso fortalecería una imagen negativa de las 
ex promotoras de salud. Por ello, sugiero que a manera de respuesta, algu-
nas de estas mujeres intensificaron su articulación con algunas ong como 
Alcadeco, A. C., y Semillas, A. C.; lo cual se manifestaría en la variación 
de las versiones sobre la constitución de esta Sociedad de Solidaridad Social 
que presenté en la primera parte de este artículo. En este proceso, tomando 

	 31	 Ramírez, C. (julio de 2004). Entrevista a Crucita Ramírez/Entrevistadora Servín He-
rrera, Rukusárare, Chihuahua. En Servín Herrera (2008, pp. 145-146).
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como fundamento la posibilidad de cambiar las relaciones que “no cuidaban 
colectivamente” el camino de todos, las rarámuri de San Ignacio de Arareco 
destacarían y robustecerían el papel de las mujeres como agentes de cambio, 
reubicando la violencia como el motor para la transformación y reconociendo 
su trabajo de organización desde 1981; tal como se expresa en la narración de 
la conformación de la Sociedad de Solidaridad Social ofrecida por una mujer 
rarámuri para el Boletín Informativo de Semillas, A. C. de diciembre de 2013: 
“los hombres no se daban cuenta de que dábamos talleres a otras mujeres, y 
decían [que] no nos dejaran andar sueltas, que debíamos andar en la casa” o 
bien que “sólo en bola (en grupo) lo podemos lograr […] antes, nos daba mie-
do venir y todavía había mujeres que se iban porque decían vámonos que si 
no, nos van a zumbar (golpear)” (Kari Igomari Niwara, 2013).

PALABRAS FINALES

En este texto expuse algunas de las narrativas divergentes que han consti-
tuido la historia reciente del ejido de San Ignacio de Arareco en la Sierra Ta-
rahumara. El objetivo general fue describir la constitución de Kari Igomari 
Niwara desde la perspectiva de las mujeres rarámuri, documentada sobre el 
terreno en el presente y en la cual ellas son agentes de cambio, con la finali-
dad de que esta versión restituyera parte de su complejidad a la historia de 
la región.

Metodológicamente mostré la operatividad de la historización de la etno-
grafía, así como la utilidad de someter otros documentos producidos durante 
el siglo xx y el xxi a una crítica de fuentes interdisciplinaria para elaborar 
una historia capaz de dialogar y reconocer en su complejidad la perspectiva 
de los rarámuri. Cabe destacar que sólo a través de trazar rutas indagatorias 
desde la historia reciente a la antropología y viceversa fue posible narrar una 
de las versiones femeninas e indígenas para dar cuenta de su vinculación con 
el desarrollo institucional del Estado mexicano, mostrando en consecuen-
cia una manera de cómo ambas disciplinas podrían enriquecerse. Analíti-
camente señalé cómo la narrativa explícita sobre la violencia familiar y de 
género, en tanto motor de cambio social, se consolidó e intensificó durante la 
primera década del siglo xxi. Sin embargo, su fundamento fue la experien-
cia rarámuri que antecedió a la intervención de las ong; y posiblemente las 
premisas de la sociabilidad rarámuri. Por tanto, sugerí que la articulación 
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de los rarámuri con estas organizaciones podría ser una consecuencia y no 
una causa del cambio sucedido durante las últimas décadas del siglo xx y las 
primeras del xxi, tal como lo describen las versiones de estas mujeres; o en 
todo caso una convergencia cocreativa simétrica.

Además, desde la narrativa de las rarámuri y tomando como ejemplo 
la gestión de la salud pública, expliqué cómo sus relaciones con la Iglesia 
católica y el Estado mexicano se transformaron en los últimos 30 años. Si 
durante casi todo el siglo xx estas instituciones colaboraron para atender 
la salud y la educación en gran parte de la Sierra Tarahumara (Sariego Ro-
dríguez, 2015, pp. 287-302), a partir de 1981 los rarámuri se vincularon con 
diversas ong para promover proyectos de autogestión en estos dos ámbitos. 
En este último periodo, la presencia del Estado mexicano en la salud parecía 
nula en la región de San Ignacio de Arareco puesto que no se contaban con 
registros oficiales sobre desnutrición y mortalidad infantil. Sumado a esto, 
la clínica más cercana que atendía gratuitamente a los rarámuri, en el pueblo 
de Creel, fue fundada en 1979 por Luis G. Verplancken J. S. (Velasco Rive-
ro, 2015, pp. 6-24). En este contexto, podría sugerir que fueron los rarámuri 
quienes aprovecharon la presencia de las ong para ejecutar un proyecto de 
autogestión sobre la salud comunitaria y no exclusivamente, como afirman 
los documentos revisados, que fueron las ong quienes lo promoverían. En 
otras palabras, y como se observó al contraponer distintas versiones, los inte-
reses en juego nunca fueron unilaterales pese a que llegaron a convergir bajo 
la figura de proyectos de desarrollo compartidos o espacios de disputa, tal 
como el caso descrito en este artículo lo ejemplifica.32

Sumado a esto, al destacar los intereses y la agencia de las rarámuri 
cuestioné los efectos progresivos de las narrativas bajo los cuales el desarrollo 
y la autogestión han sido presentados como el producto de procesos evolu-
tivos en el tiempo. Como señaló León Portilla (2016, pp. 67-69), las formas 
de gobierno amerindias que serían reconocidas en las Leyes de Indias fue-

	 32	 El vínculo entre la Iglesia católica, las políticas de la federación, los gobiernos locales 
y estatales y los rarámuri durante los siglos xx y xxi requiere una revisión regional y local. 
Por ejemplo, mientras que en la región de San Ignacio de Arareco, el pac se implementó hasta 
1996; entre 1965 y 1966 Cusárare, ubicado aproximadamente a 40 km, se reporta como una 
de las escuelas atendidas por el Centro Coordinador Indigenista de la Tarahumara (ccit); 
posiblemente como un indicador de la disputa por controlar “el problema indígena” entre la 
federación y la Iglesia católica durante esa época. Informe anual. Sección de Educación. ccit. 
1965-1966. En ccit, leg. 151, exp. 2. Citado en Sariego Rodríguez (2015, p. 292).
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ron radicalmente excluidas del contexto jurídico del México independiente 
del siglo xix y de sus posteriores marcos institucionales en el siglo xx. En 
consonancia, como destacó Sariego Rodríguez (2015), la autonomía indíge-
na ha sido incompatible con el proceso de aculturación y fue convertido en 
un proyecto involutivo bajo los términos de la integración nacional, es decir, 
consecuente con la idea nacionalista y de nación derivada de la revolución 
y acorde con los postulados integracionistas, el indigenismo del siglo xx ha 
negado toda viabilidad a cualquier proyecto de autonomía indígena (p. 33). 
Aquello que deseo resaltar es que el reconocimiento de la autonomía y de la 
autogestión de algunos colectivos amerindios no es un fenómeno exclusivo 
de los siglos xx y xxi. Como demostré a lo largo de este texto, desde la pers-
pectiva de las mujeres rarámuri la autogestión generada junto con las ong es 
producto de una experiencia propia que podría preceder a su vinculación, o 
dicho en otros términos, podría ser previo a la intervención institucional y a 
la promoción del desarrollo que he descrito.

Finalmente, si es en el presente y sobre el terreno donde surgen las 
preguntas que hacen necesario nuestro viaje en el tiempo, entonces es preciso 
sumar en nuestros análisis las versiones de la historia narradas por las mu-
jeres en América Latina, ya que en muchos de los casos donde el Estado-na-
ción se articula con la explotación de recursos naturales y humanos son ellas 
quienes dirigen los movimientos y construyen alternativas.33 Considero que 
una de las aportaciones para nuestra tarea actual, además de ampliar la com-
prensión de los lazos tejidos entre el Estado-nación, las iglesias y las ong, 
es que estas otras historias podrían hacer parte de las reflexiones sobre los 
feminismos no occidentales de América Latina (Gargallo Celentani, 2014); 
los cuales, al revertirlos hacia nosotros, nos permitirían preguntarnos sobre 
nuestra propia historia reciente.

	 33	 Esto se expresa en el mapa creado por mujeres latinoamericanas Tejiendo Territorios 
(Enviromental Justice Atlas, 2017). Elaborado en marzo de 2017 por la Red Latinoamericana de 
Mujeres defensoras de los derechos sociales y ambientales, censat Agua Viva/Amigos de la 
Tierra Colombia y acknowl-ej (Academic-Activist Co-Production of Knowledge for Environmen-
tal Justice). Este trabajo de mapeo visibiliza 21 de los conflictos ambientales en los que las mu-
jeres desempeñan un papel decisivo en la defensa del territorio. Se concentra exclusivamente 
en conflictos mineros por ahora, en México, Guatemala, El Salvador, Honduras, Colombia, 
Ecuador, Perú, Bolivia y Uruguay.
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