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Resumen: El caso de Atoyac de Álvarez, un municipio serrano de la Costa 
Grande de Guerrero, azotado por la guerrilla y la contrainsurgencia en la se-
gunda mitad del siglo xx, permite analizar cómo las dinámicas de violencia 
e impunidad continuas moldean los alcances institucionales y sociales para 
tramitar pasados violentos. Desde un diálogo interdisciplinario entre historia 
y sociología se revisa el entretejido de diversas condiciones macro y meso so-
ciopolíticas que dificultan el procesamiento de este pasado a nivel local, en un 
periodo que abarca desde la alternancia del partido en el poder ejecutivo fede-
ral (2000) hasta la entrega del informe final de la Comisión de la Verdad para 
Guerrero (2014). La investigación evidencia que las luchas por la verdad y la 
justicia están atravesadas por una situación de violencia crónica, alimentada 
por profundos antagonismos sociopolíticos, precarias condiciones de seguri-
dad personal y actuaciones institucionales lentas y selectivas.

Palabras clave: violencia crónica; impunidad; contrainsurgencia; verdad y jus-
ticia; Guerrero.

	 *	 Este trabajo se deriva de una investigación doctoral inédita, desarrollada entre 2012 y 
2016 en el marco del Programa de Doctorado en Ciencia Social con Especialidad en Sociolo-
gía, Centro de Estudios Sociológicos, El Colegio de México.
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Abstract: The case of Atoyac de Álvarez, a mountain municipality on the Costa 
Grande of Guerrero, ravaged by guerrillas and counterinsurgents during the 
second half of the 20th century, allows us to analyze how the dynamics of vio
lence and impunity continue to shape the institutional and social sphere to 
process violent pasts. On the basis of an interdisciplinary dialogue between his-
tory and sociology, the interweaving of various macro and meso sociopolitical 
conditions that hamper the processing of this past at a local level, in a period 
that ranges from the alternation of the party in federal executive power (2000) 
to the delivery of the final report of the Truth Commission for Guerrero (2014). 
The research shows that struggles for truth and justice are cut through by a 
situation of chronic violence, fueled by deep sociopolitical antagonisms, pre-
carious personal security conditions and slow, selective institutional actions.

Key words: chronic violence; impunity; counterinsurgency; truth and justice; 
Guerrero.
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DESFASES REGIONALES: ENTRE LA ALTERNANCIA 
Y LA RANCIA VIOLENCIA POLÍTICA

La segunda mitad del siglo xx mexicano se caracterizó por un sostenido 
agotamiento de los procedimientos legales para garantizar una mayor in-

fluencia en las decisiones del gobierno por parte de amplios sectores socia-
les que buscaban acotar el gran poder político y económico de empresarios y 
otros intermediarios; concretamente en Atoyac, los acaparadores mantenían 
en la miseria a gran parte de la población agraria (Radilla, 1998), y recurrían a 
la violencia física para reprimir, e incluso aniquilar cualquier forma de oposi-
ción política (Román, 2007; Radilla y Rangel, 2011). Ello abonó el terreno para 
la insurrección armada encabezada por el Partido de los Pobres (Bellingeri, 
2003), poniendo en la mira de la violencia de Estado a amplios sectores cam-
pesinos: de los 450 casos de desaparición forzada ocurridos en Guerrero en la 
década de 1970, la mayoría procede de este municipio (Comverdad, 2014).

Tras las elecciones presidenciales del año 2000 la alternancia política 
creó expectativas de mejorar la situación de derechos humanos y tramitar 
políticamente el cruento proceso de aniquilación de opositores políticos que 
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ocurrió en México entre las décadas de 1960 y 1980 (Femospp, 2006; Argüe-
llo, 2010). Diversas experiencias de procesamiento social, político y judicial 
de pasados violentos en latitudes como Argentina, Chile, Perú, Guatemala 
(Dutrénit y Varela, 2010; Barahona, González y Aguilar, 2004), Sudáfrica o 
Ruanda (Hayner, 2008), evidencian la complejidad de su realización al estar 
sujetas a múltiples variables y condiciones sociopolíticas. En este sentido, 
había desfases regionales en relación con los procesos macro políticos que 
ocurrían en México: Guerrero seguía gobernado por el Partido Revolucio-
nario Institucional (pri) y Atoyac continuaba convulsionado por conflictos 
sociales, profundamente impactados por la masacre de Aguas Blancas –ocu-
rrida en Coyuca de Benítez, en 1995–, que desató la proliferación de grupos 
armados –tanto guerrilleros como paramilitares–, una persistente presen-
cia militar (Gutiérrez, 1998), la persecución de miembros de la Organización 
Campesina de la Sierra del Sur (ocss), así como la constante represión de 
campesinos ambientalistas por parte de fuerzas del orden público.1

Distintas posibilidades de procesar la “guerra sucia” se barajaron, de-
bido al enjuiciamiento en tribunales militares de los generales Mario Arturo 
Acosta Chaparro y Humberto Quirós Hermosillo, vinculados con la violen-
cia política de esa época, encarcelados por su complicidad con narcotrafican-
tes desde agosto del año 2000.2 La oportunidad de procesar penalmente al 
general Acosta Chaparro por desaparición forzada unificó a familiares y a 
activistas que, a fines de 2001, reunieron 120 denuncias en su contra y atra-
jeron la atención de la Comisión Nacional de Derechos Humanos (cndh) 
para realizar peritajes en Guerrero.3 La existencia de grupos guerrilleros, la 
actividad política de la dinastía Figueroa en la entidad –ligada a la contrain-
surgencia y la masacre de Aguas Blancas– y el asesinato de activistas ligados 

	 1	 Las notas periodísticas citadas proceden del archivo personal del profesor Víctor Car-
dona, cronista municipal de Atoyac de Álvarez, a quien agradezco profundamente el acceso. 
Véase N. Bello, “Liberan a Miguel Ángel Serafín, uno de los presos políticos de Acapulco”, La 
Jornada, El Sur, 23 de enero de 2000, y V. Cardona, “El pueblo se alarmó por la destrucción y 
se levantó contra la tala”, La Jornada El Sur, 7 de marzo de 2000.
	 2	 V. Cardona y F. Magaña, “Once campesinos del Rincón de las Parotas fueron desapa-
recidos en 1973, acusados de ser Guerrilleros”, Atl. Quincenario de Información y Análisis, año 
2, núm. 30, 1-15 de octubre de 2000.
	 3	 V. Cardona, “En Atoyac, reunión plural de familiares de desaparecidos”, La Jornada 
El Sur, 11 de septiembre de 2000; M. Villegas, “Busca la cndh restos de guerrilleros enterra-
dos en la región de la Pascua”, Atl. Quincenario de Información y Análisis, año 2, núm. 42, 2-15 
de abril de 2001; M. Loza, “Entrega Afadem nuevas denuncias ante la pgr. Atl. Quincenario 
de Información y Análisis, año 2, núm. 43, 18-30 de abril de 2001.
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a la ocss,4 generaban amplios debates sobre qué episodios de violencia políti-
ca era preciso indagar. Además, algunos actores exigían crear un organismo 
integrado por personas de proba reputación que estableciera una narrativa 
histórica fundada en documentación oficial y testimonios, denominada 
“verdad histórica”, en referencia a la Comisión Nacional sobre la Desapari-
ción de Personas (Conadep) en Argentina (Crenzel, 2008); el siguiente paso 
sería procesar judicialmente a los responsables.5

En medio de estas discusiones, la cndh presentó a fines de noviembre 
de 2001 su Informe 26/2001, documento que reunía –y complementaba– in-
formación producida por asociaciones de familiares de desaparecidos desde 
la década de 1970 –principalmente la Asociación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos y Víctimas de Violaciones a los Derechos Humanos en México 
(Afadem) y el Comité ¡Eureka! (Argüello, 2010) –, y establecía 532 casos de los 
más de 600 denunciados a nivel nacional. En tal acto el presidente Vicente Fox 
anunció que se crearía la Fiscalía Especial para la Atención de Presuntos De-
litos Cometidos por Servidores Públicos en contra de Movimientos Sociales y 
Políticos del Pasado (Femospp), instancia dependiente de la Procuraduría Ge-
neral de la República (pgr) facultada para indagar y procesar judicialmente a 
los presuntos responsables de tales delitos (Dutrénit y Argüello, 2011).

LAS LUCHAS POR EL DEBER DE MEMORIA  
EN ATOYAC

Estos procesos estimularon que en Atoyac se exigiera exhumar y analizar los 
presuntos restos óseos del dirigente guerrillero Lucio Cabañas Barrientos, 
lo cual inició el 3 de diciembre de 2001, un día después de su 27 aniversario 
luctuoso.6 En mayo de 2002 la Fiscalía Especial abrió una oficina alterna en 
la cabecera municipal coordinada por Georgina Landa quien, al igual que el 
fiscal Ignacio Carrillo Prieto, carecía de la confianza de organizaciones atoya-

	 4	 F. Magaña, “Conmemoran el 18 de mayo de 1967: dos marchas paralelas” Atl. Quince-
nario de Información y Análisis, año 2, núm. 45, 15-30 de mayo de 2001.
	 5	 F. Magaña, “Una comisión de la verdad para los desaparecidos políticos: Afadem. 
Atl. Quincenario de Información y Análisis, año 2, núm. 49, 18-31 de julio de 2001.
	 6	 F. Magaña y V. Cardona, “Conmemoran en forma separada la muerte de Lucio Caba-
ñas”, Atl. Quincenario de Información y Análisis, año 3, núm. 58, 9-31 de diciembre de 2001.
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quenses por no ser una reconocida experta en materia de derechos humanos.7 
A fines de agosto de ese año se creó la Coordinadora Lucio Cabañas Barrien-
tos, tras ser identificados positivamente los restos de Lucio Cabañas. Las prin-
cipales organizaciones locales opositoras al pri en Atoyac y otras organiza-
ciones estatales y nacionales,8 prepararon los funerales del líder guerrillero,9 
en medio de confrontaciones entre actores locales sobre si tan emblemática 
figura debía recordarse como profesor rural o como guerrillero campesino.10

Los funerales iniciaron el 30 de noviembre de 2002 con el traslado 
de los restos a la Escuela Normal Rural Raúl Isidro Burgos de Ayotzinapa  
–su casa de estudios– donde se celebraron homenajes; luego fueron llevados 
a Chilpancingo, y posteriormente llegaron a San Martín de las Flores, pobla-
do donde yacía la tumba de su madre. El 2 de diciembre se celebró un acto 
multitudinario para depositar los restos en un monumento ubicado en la 
Plaza Morelos de Atoyac, mismo que reunió a miembros de organizaciones 
locales, nacionales y extranjeras vinculadas con las luchas sociales. Así, los 
restos del guerrillero quedaron frente al antiguo palacio municipal,11 en un 
acto que conjugó simbólicamente tanto el inicio como el final de la “guerra 
sucia”: la Masacre de Atoyac –ocurrida en esa plaza el 18 de mayo de 1967– 
se considera el punto de inicio por representar el acontecimiento que desató 
la aparición de la guerrilla y el asesinato del profesor Cabañas –ocurrido el 
2  de diciembre de 1974–, que marcó el aniquilamiento de la guerrilla. De 
este modo, colocar un monumento en ese espacio representó un intento por 
establecer un deber de memoria (Jelin, 2002; Todorov, 2000).

	 7	 F. Magaña y M. Villegas, “No es garantía el fiscal de la pgr en el caso de los desapare-
cidos: ocss. Atl. Quincenario de Información y Análisis, año 3, núm. 60, 22-31 de enero de 2002.
	 8	 F. Magaña, “Los resultados de adn de los restos de Lucio Cabañas en un mes se darán 
a conocer: Pablo Cabañas Barrientos”, Atl. Quincenario de Información y Análisis, año 3, núm. 
66, 21-30 de abril de 2002.
	 9	 Magaña, “Preparan funerales de lcb. Atl. Quincenario de Información y Análisis, año 3, 
núm. 77, 15-22 de septiembre de 2002.
	 10	 M. Loza, “Preparativos para sepultar los restos de lcb en el zócalo de Atoyac”, Atl. 
Quincenario de Información y Análisis, año 4, núm. 82, 17-30 de noviembre de 2002; F. Magaña 
y F. Fierro, “lcb sepultado en el zócalo de Atoyac”, Atl. Quincenario de Información y Análisis, 
año 4, núm. 84, 4-20 de diciembre de 2002.
	 11	 F. Magaña y F. Fierro, “lcb sepultado en el zócalo de Atoyac”, Atl. Quincenario de 
Información y Análisis, año 4, núm. 84, 4-20 de diciembre de 2002.
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LA VIOLENCIA POLÍTICA Y LA IMPOSIBILIDAD 
DE LA FEMOSPP (2003-2006)

A fines de 2002 las instancias de procuración de justicia estatal reabrieron el 
Caso Aguas Blancas y ello enrareció el contexto político local, pues Miguel 
Ángel Mesino –también dirigente de la ocss– fue detenido, acusado de di-
rigir el Comando Justiciero 28 de Junio –un grupo guerrillero–, rumor que 
la ocss imputaba al ex gobernador Rubén Figueroa Alcocer.12 Ante la falta 
de excavaciones prometidas por el fiscal,13 en mayo de 2003 la vicepresidenta 
de Afadem14 gestionó la presencia de miembros del Equipo Argentino de 
Antropología Forense (eaaf), que llegaron en septiembre a Atoyac para co-
laborar con la fiscalía.15 Para noviembre de 2003 se anunció que Isidro “Chiro” 
Galeana –jefe de la Policía Judicial durante la etapa contrainsurgente– sería 
procesado, pero ello no ocurrió pues Zacarías Barrientos –un campesino que 
actuó como delator y era testigo clave en su contra– fue asesinado el 26 de 
noviembre, días antes de ratificar su declaración.16 Esto profundizó las di-
ferencias entre demandantes y representantes de la Femospp; Tita Radilla 
–vicepresidenta de Afadem– responsabilizó a la Fiscalía de no proteger a su 
testigo, y la Procuraduría General de Justicia de Guerrero (pgjg) detuvo el 7 
de enero de 2004 a cuatro familiares de desaparecidos de la época.17 Frente 
a ello diversas organizaciones locales exigieron liberar a los detenidos y que 
los funcionarios de la fiscalía salieran de Atoyac.18 Entre tanto, Tita Radilla 

	 12	 F. Fierro, “Desarticular a la ocss objetivo del gobierno: Hilario Mesino”, Atl. Quince-
nario de Información y Análisis, año 4, núm. 87, 2-15 de febrero de 2003.
	 13	 A. L. Torres, “Habrá resultados sobre desaparecidos en 90 días, afirma la Fiscalía 
Especial”, El Sol de Acapulco, 16 de febrero de 2003.
	 14	 F. Magaña, “El gobierno federal no ha cumplido en el caso de los desaparecidos”, Atl. 
Quincenario de Información y Análisis, año 4, núm. 94, 1-15 de junio de 2003.
	 15	 Redacción, “Médicos forenses argentinos en posible exhumación de desaparecidos po-
líticos”, Atl. Quincenario de Información y Análisis, año 5, núm. 100, 21-30 de septiembre de 2003.
	 16	 Redacción, “Ejecutan a un testigo de la Fiscalía sobre los desaparecidos en la Sierra de 
Atoyac”, El Sur, 28 de noviembre de 2003.
	 17	 F. Magaña, “Protestan por las detenciones en la Fiscalía Especial y el mp de Atoyac”, 
El Sur, 10 de enero de 2004.
	 18	 F. Magaña, “Dictan formal prisión a los cinco detenidos de Atoyac, y Montaje arbitra-
rio, la resolución del caso de Zacarías, dicen ex presos políticos”, El Sur, 16 de enero de 2004.
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y Rocío Mesino denunciaron hostigamientos por parte de personas descono-
cidas y miembros de corporaciones policiales.19

A partir de 2004 comenzó a afianzarse la política de impunidad: 1) a 
pesar de las promesas hechas por el fiscal Carrillo Prieto sobre realizar exca-
vaciones en sitios donde potencialmente hubiese fosas clandestinas, ello no 
ocurrió; 2) el Secretario de la Defensa habló de reconciliación, mientras que 
la Cámara de Diputados federales aprobó una reforma al artículo 55 del Có-
digo Penal federal que concedía prisión domiciliaria a personas mayores de 
70 años, algo que posteriormente benefició a personajes como Miguel Nazar 
Haro20 –ex titular de la Dirección Federal de Seguridad–. Para 2005 el con-
texto político estatal se transformó: Zeferino Torreblanca –postulado por el 
Partido de la Revolución Democrática (prd)– asumió la gubernatura,21 nue-
vos grupos armados aparecieron en la sierra de Atoyac y el caso de Aguas 
Blancas tuvo fatales consecuencias como el asesinato de José Rubén Robles 
Catalán –procurador de justicia durante la administración de Rubén Figue-
roa Alcocer– en julio de 2005, y el de Miguel Ángel Mesino –dirigente de la 
ocss en Atoyac– en octubre de ese mismo año. Este escenario se atravesó por 
el ingreso de una queja interpuesta en 2001 por familiares de Rosendo Radi-
lla Pacheco, desaparecido en agosto de 1974, ante la Comisión Interamerica-
na de Derechos Humanos (cidh) para emprender un litigio contra el Esta-
do mexicano ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos (Coidh), 
debido a la falta de resultados de la Femospp. A nivel local, las tensiones 
entre grupos no armados por sus presuntos vínculos con grupos armados22 
afectaron la conmemoración del 31 aniversario luctuoso de Lucio Cabañas 
Barrientos,23 degradando las relaciones entre activistas.

	 19	 V. Cardona, “Los presuntos asesinos de Zacarías Barrientos al cereso de Acapulco”, 
Atl. Quincenario de Información y Análisis, año 5, núm. 106, 20-31 de enero de 2004; F. Magaña, 
“Denuncia Rocío Mesino que militares la amenazaron de muerte”, El Sur, 22 de abril de 2004.
	 20	 A. Peláez, “Exigen a la Femospp resultados sobre el castigo a responsables de la guerra 
sucia”, El Sur, 30 de abril de 2004.
	 21	 F. Magaña, “Desalienta un militar en el gabinete; así no se acaban los grupos subver-
sivos: ocss”, El Sur, 1 de abril de 2005.
	 22	 F. Magaña, “Aparecen en Atoyac las primeras pintas del grupo armado farp”, El Sur, 
25 de octubre de 2005; J. Lofredo, “Guerras íntimas”, El Sur, 23 de octubre de 2005.
	 23	 F. Magaña, “Se disputan en Atoyac el obelisco a Lucio Cabañas para actos por el día 
de muertos”, El Sur, 3 de noviembre de 2005; F. Magaña, “Pleito entre organizaciones en Ato-
yac en aniversario luctuoso de Lucio Cabañas”, El Sur, 3- 4 de diciembre de 2005.
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A principios de diciembre de 2005 el fiscal Carrillo Prieto presentó 
un informe de actividades en el cual propuso la posibilidad de indemnizar 
a familiares de víctimas de desaparición forzada en Atoyac. Entre las cuatro 
agrupaciones coadyuvantes (Afadem, el Comité de Familiares de Desapa-
recidos de los años setenta, un grupo dirigido por Evaristo Castañón y la 
Asociación Nacional de Luchadores Sociales), la dirigida por Evaristo Cas-
tañón24 dispuso recibir recursos económicos desde un inicio, pero en el acto 
se sumó el Comité de Familiares de Desaparecidos de los años setenta, cuya 
dirigente (Eleazar Peralta) propuso aceptar las indemnizaciones, sin dejar de 
buscar a sus familiares.25

Tras el escándalo que suscitó la filtración de una versión no autorizada 
del informe de la Femospp en febrero de 2006, la fiscalía fue desmantelada 
en abril de ese mismo año sin haber cumplido todos sus objetivos (Dutrénit 
y Argüello 2011); ante ello, los familiares de Atoyac exigieron a la pgr con-
tinuar las investigaciones y tener acceso a los expedientes de las querellas.26 
Ello estimuló la exigencia de crear una Comisión de la Verdad o de Esclare-
cimiento Histórico, en momentos en que las movilizaciones de normalistas 
guerrerenses, la falta de esclarecimiento del asesinato de Miguel Ángel Me-
sino27 y la presencia de más grupos armados presuntamente guerrilleros en 
la sierra atoyaquense,28 remitían a condiciones de violencia no muy distintas 
de aquellas que dieron pie a la “guerra sucia”. El Informe Final de la Femospp 
tuvo poca difusión y permaneció poco tiempo en la página de internet de la 
pgr (Dutrénit y Argüello 2011), algo que difirió mucho de lo ocurrido con el 
Informe de la Conadep –muy ampliamente difundido entre la población 
argentina (Crenzel, 2008).

	 24	 Campesino de El Quemado (poblado de Atoyac cercano al municipio de Coyuca de 
Benítez, Guerrero) que, como la mayoría de los habitantes varones, fue detenido por el Ejér-
cito en 1972 y pasó cinco años en prisión.
	 25	 F. Magaña, “Propone Carrillo Prieto indemnización por desaparecidos; tres organi-
zaciones de familiares la rechazan”, El Sur, 08 de diciembre de 2005.
	 26	 F. Magaña, “Exigimos a Fox que no se cierren los casos de la Fiscalía, informa Tita 
Radilla”, El Sur, 6 de abril de 2006.
	 27	 Dirigente de la ocss asesinado en 2005.
	 28	 F. Magaña, “A un año de la ejecución de Miguel Ángel Mesino, los culpables, sin cas-
tigo: ocss”, El Sur, 18 de septiembre de 2006; F. Magaña, “Mantas y pintas de grupos armados 
en el 32 aniversario de la muerte de Lucio en Atoyac”, El Sur, 3 de diciembre de 2006.
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EL CASO ROSENDO RADILLA PACHECO  
Y LA “GUERRA” CONTRA EL NARCO (2007-2011)

El caso Rosendo Radilla Pacheco impulsó que la pgr diera seguimiento a 
casos iniciados por la extinta fiscalía, como ocurrió con la identificación po-
sitiva de restos óseos hallados en 2005 como pertenecientes a dos campesinos 
seguidores de Lucio Cabañas, los cuales fueron entregados a sus familiares 
el 7 de febrero de 2007.29 No obstante, la denominada “guerra contra el nar-
cotráfico” emprendida por Felipe Calderón Hinojosa –que reveló una im-
portante penetración de los intereses del narcotráfico en todos los niveles de 
gobierno (Equipo Bourbaki, 2011)– afectó también a Atoyac, iniciando una 
oleada de asesinatos de alto impacto: el 9 de febrero de 2007 fue acribillado 
Germán Adame, ex presidente municipal (2002-2005) de extracción priista 
acusado de tener vínculos con narcotraficantes.30

Además, el general Mario Arturo Acosta Chaparro fue liberado, a pe-
sar de ser sentenciado en noviembre de 2002 a quince años de prisión por nar-
cotráfico pero exonerado por desaparición forzada.31 Esto ahondó diferencias 
entre dos organizaciones de familiares: Afadem y el Comité de Familiares 
de Desaparecidos de los años setenta, pues se acusaba que el testimonio de 
la dirigente del Comité fue clave para exonerar a Acosta Chaparro.32 A nivel 
local, la confrontación entre dos grandes bloques estatales del prd produjo 
fuertes enfrentamientos entre la ocss y el presidente municipal que susci-
taron la mediación de los poderes ejecutivo y legislativo estatales.33 Aunque 
el proceso en la cidh reintrodujo la violencia política pasada en la agenda 
política a nivel nacional, ciertos factores políticos locales restaron fuerza a 
los actores demandantes de verdad y justicia como Afadem, entre los cua-

	 29	 E. Olivares, “¡Ahí están, lo prometido es deuda!, dice la pgr al entregar osamentas de 
la guerra sucia”, La Jornada, 11 de febrero de 2007.
	 30	 F. Magaña, “Detienen a tres hombres como presuntos autores del asesinato del ex 
alcalde de Atoyac y su madre”, El Sur, 11 de febrero de 2007.
	 31	 M. Martínez, “En el 12 aniversario de Aguas Blancas rechazan la comisión de la ver-
dad”, El Sur, 27 de junio de 2007.
	 32	 F. Magaña, “Indigna a fundador de la ocss liberación de Acosta Chaparro”, El Sur, 2 
de julio de 2007; R. Huerta, “Exonerado por la justicia, condenado por el pueblo”, La Jornada 
Guerrero, 5 de julio de 2007.
	 33	 F. Magaña, “Planta el cabildo de Atoyac al ccp; los campesinos bloquean los accesos 
a la ciudad”, El Sur, 1 de agosto de 2007; H. Pacheco, “Llama el Congreso al presidente muni-
cipal Pedro Brito a que explique conflicto”, El Sur, 9 de agosto de 2007.
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les destacó la sostenida campaña de desprestigio y hostigamiento contra la 
familia Mesino Mesino –fundadora de la ocss en el municipio–, pues con-
tribuyó al desgaste de la ocss, uno de los aliados locales más constantes de 
Afadem en pro de las víctimas de desaparición forzada.34

Para 2008 en Atoyac aumentó la violencia atribuida al crimen orga-
nizado,35 concordante con un panorama crítico para los derechos humanos 
que alcanzó en septiembre las 704 peticiones de casos ocurridos en México 
ante la cidh;36 coincidentemente, el general Acosta Chaparro fue nombra-
do asesor presidencial.37 A nivel local nuevas discordias en torno a la figura 
de Lucio Cabañas se hicieron patentes durante la conmemoración de su 34 
aniversario luctuoso el 2 de diciembre de 2008: se realizaron dos marchas38 
y la condición de familiar como una fuente de legitimidad para demandar 
verdad y justicia (Argüello, 2010; Jelin, 2010), se tornó en una senda disputa 
por el “uso legítimo” de la figura del líder guerrillero.

En el plano estatal, el gobernador Torreblanca fue señalado por pro-
teger a Rogaciano Alba –un narcotraficante aliado del cártel de Sinaloa–, 
a cuyo servicio había sicarios y paramilitares que asesinaban a quienes se 
oponían a proyectos empresariales de corte extractivo.39 En este contexto la 
conmemoración del aniversario de la masacre de Atoyac (2009) fue un foro 
para denunciar la desaparición de líderes campesinos perredistas, el intento 
de “levantar” a Rocío Mesino por parte de personas armadas, y reivindicar 
el Caso Radilla Pacheco como un mecanismo para buscar a todos los desa-
parecidos (El Sur, 19 de mayo de 2009). Mientras el gobernador negaba que la 
creciente militarización se debiera a la presencia de grupos guerrilleros,40 el 

	 34	 A. Solís, “Asegura que en El Escorpión no tienen vínculos con guerrilleros”, Despertar 
de la Costa, 29 de noviembre de 2007.
	 35	 F. Magaña, “Marcharán mujeres de diversas organizaciones sociales para exigir segu-
ridad en Atoyac”, El Sur, 15 de julio de 2008.
	 36	 J. Díaz Briceño, “México en el banquillo de la justicia internacional”, El Sur, 21 de 
septiembre de 2008.
	 37	 E. Olivares, “Es posible aclarar los periodos oscuros del país: Carlos Montemayor”, La 
Jornada, 30 de septiembre de 2008.
	 38	 J. Reynada, “Recuerdo de Lucio es a todos los luchadores”, Despertar de la Costa, 28 de 
noviembre de 2008.
	 39	 Z. Cervantes, “La guerrilla está combatiendo a sicarios del narco y paramilitares, dice 
jefe del erpi”, El Sur, 12 de mayo de 2009; Z. Cervantes, “Descalifica Zeferino al guerrillero que 
lo acusó de proteger al narco; es un delincuente prófugo, dice”, El Sur, 22 de mayo de 2009.
	 40	 J. Saavedra, “Sitian 500 militares dos días dos poblados de la sierra para buscar a 
Ramiro del erpi”, El Sur, 19 de junio de 2009.
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7 de julio de 2009 se celebró la audiencia ante la Coidh, en la cual el enton-
ces secretario de Gobernación, Fernando Gómez-Mont, afirmó que México 
poseía mecanismos para “impedir” las desapariciones forzadas, en tanto que 
los querellantes aseguraban que las estructuras de impunidad y protección a 
perpetradores seguían vigentes.41

La Corte Interamericana falló el 23 de noviembre de 2009 contra el 
Estado mexicano por el Caso Rosendo Radilla Pacheco; la sentencia recono-
ció la violación de diversos derechos de tres familiares de Radilla Pacheco: 
Rosendo, Tita y Andrea Radilla Martínez, y obligaba al Estado mexicano 
a determinar las responsabilidades penales, sancionar a quienes resultasen 
responsables, así como continuar con la búsqueda “efectiva y localización 
inmediata” de Rosendo Radilla Pacheco, o en su defecto, de sus restos mor-
tales. En materia legislativa, la sentencia exigía a México reformar diversos 
artículos del Código de Justicia Militar y del Código Penal Federal, a fin de 
armonizarlos con la Convención Interamericana sobre Desaparición Forza-
da de Personas y otros estándares internacionales. Además, el Estado debía 
difundir la sentencia de la Corte, realizar un acto de desagravio en memoria 
de Rosendo Radilla Pacheco, publicar su semblanza biográfica, dar atención 
psicológica profesional a las tres víctimas e indemnizarlas, entre otras cosas.42

Este fallo tuvo múltiples consecuencias. A nivel microsocial estimu-
ló aún más la fragmentación política de los actores locales demandantes de 
verdad y justicia, lo cual se hizo evidente al realizarse tres actos para conme-
morar el 35 aniversario luctuoso de Lucio Cabañas (2 de diciembre de 2009), 
siendo constante el llamado de hijos de guerrilleros caídos a las organiza-
ciones sociales para unificarse políticamente y enfrentar la represión, debi-
do a la permanente violencia a la que amplios sectores opositores estaban 
expuestos.43 El 14 de diciembre la Coidh emitió su sentencia definitiva, ra-
tificando lo dispuesto el 23 de noviembre y obligando a tipificar el delito de 
desaparición forzada, pues este pendiente contravenía los compromisos con 

	 41	 G. León y A. Muñoz, “Mantiene el Estado su estructura de impunidad, reviran a 
Gómez Mont hijos de Rosendo Radilla”, La Jornada, 9 de julio de 2009.
	 42	 Corte Interamericana de Derechos Humanos (2009). Caso Rosendo Radilla Pacheco vs. 
Estados Unidos Mexicanos. Sentencia de 23 de noviembre de 2009 (excepciones preliminares, fondo, 
reparaciones y costas). Recuperado de: www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_209_
esp.doc
	 43	 Redacción, “A 35 años de la muerte de lcb”, Atl. Quincenario de Información y Análisis, 
año 11, núm. 165, 15 de diciembre de 2009.

http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_209_esp.doc
http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_209_esp.doc
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la Convención Interamericana sobre esa materia y obstaculizó la labor de la 
Femospp.

Y aunque la sentencia fue aclamada por múltiples organizaciones de-
fensoras de derechos humanos nacionales e internacionales, a nivel local pro-
dujo inconformidades y resultados ambiguos para la Afadem: si bien ello le 
dio mayor reconocimiento nacional e internacional, la obligación de indem-
nizar a tres miembros de la familia Radilla Martínez fue problemática para 
su vicepresidenta, quien sostuvo a lo largo de años que no aceptarían indem-
nizaciones sin conocer el paradero de sus familiares. También incrementó el 
encono entre organizaciones de familiares de desaparecidos, lo cual minimi-
zó el carácter ejemplar del Caso Radilla Pacheco.44 Además, el cumplimiento 
de la sentencia era parcial y muy lento, en un contexto de violencia que ubicó 
a Guerrero en 2010 como la tercera entidad con más alto número de homici-
dios dolosos en el país,45 donde proliferaron denuncias sobre violencia contra 
opositores políticos y asesinatos atribuidos a la guerrilla.46

El 19 y 20 de octubre de 2010 la pgr realizó nuevas excavaciones en 
Atoyac, en concordancia con la sentencia de la Coidh, mientras que la Cá-
mara de Diputados aprobó un presupuesto de 30 000 000 de pesos para 
cumplir cuatro sentencias de la Coidh, una de las cuales derivó del Caso 
Radilla Pacheco; y aunque la vicepresidenta de Afadem afirmó que no acep-
taría pago alguno, la noticia reforzó rumores sobre un presunto favoritismo 
de las instituciones hacia el caso de su padre.47 Al cierre del año 2010, en 
Atoyac reinaba la zozobra debido a rumores sobre posibles confrontaciones 
entre narcotraficantes por el control de la producción y distribución de es-
tupefacientes,48 por lo que la conmemoración del 36 aniversario luctuoso de 

	 44	 F. Fierro y E. Barrientos, “La medalla a Tita y al Padre Máximo: el lado humano del 
reconocimiento”, Atl. Quincenario de Información y Análisis, año 12, núm. 167, 7 de abril de 2010.
	 45	 Z. Cervantes, “Guerrero: bajo el influjo de la narco violencia”, Trinchera. Política y 
Cultura, 27 de abril de 2010.
	 46	 Z. Cervantes, “Tienen Guerrero, Oaxaca y Chiapas los índices más bajos en derechos 
humanos”, El Sur, 13 de septiembre de 2010.
	 47	 A. Harrison, “No hay voluntad política del estado para castigar a autores de la guerra 
sucia: Tita Radilla”, El Sur, 19 de octubre de 2010.
	 48	 D. Arzeta, “Incertidumbre por presunto comunicado de presunto grupo delictivo”, 
Diario Objetivo, 22 de noviembre de 2010. La ruptura entre el Cartel de Sinaloa y los Beltrán 
Leyva ocurrida en 2010 explica el repunte de la violencia entre organizaciones criminales 
regionales, aunque otras dinámicas más específicas de Atoyac y la Costa Grande ligadas a 
las alianzas de los “San Luises” de Tecpan de Galeana con La Familia Michoacana permiten 
entender lo que ocurrió a nivel local (Argüello, 2016).
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Lucio Cabañas ocurrió en momentos muy adversos para las movilizaciones 
sociales: cinco actos tuvieron lugar, y en los últimos dos Tita Radilla intervi-
no sin marchar en alguno, probablemente para distanciarse de las disputas 
políticas coyunturales.49

El Caso Radilla Pacheco registró avances a mediados de 2011, cuando 
la Suprema Corte de Justicia de la Nación (scjn) acotó el fuero militar, esta-
bleciendo que cualquier violación de derechos humanos de militares contra 
civiles debía ser juzgada por civiles.50 En Atoyac se realizó el 15 de diciembre 
una ceremonia para develar una placa conmemorativa de la desaparición 
de Rosendo Radilla Pacheco y contó con la presencia del “encargado de la 
oficina” de la Secretaría de Gobernación, la titular de la Secretaría de Rela-
ciones Exteriores, el entonces gobernador Ángel Aguirre Rivero y el alcalde 
Carlos Armando Bello. Tal acto motivó controversias, expresadas mediante 
la ausencia de la familia Radilla Martínez y la protesta de Eleazar Peralta, 
quien exigió presentar a todos los desaparecidos y dar trato igualitario a 
todos los familiares.51

LA COMVERDAD Y LA CRECIENTE 
VIOLENCIA EN ATOYAC (2012-2014)

Otra consecuencia del Caso Radilla Pacheco fue el envío que hizo el gober-
nador Aguirre de una iniciativa de Ley para crear la Comisión de la Verdad 
de Guerrero (Comverdad) en noviembre de 2011, la cual fue discutida y 
promulgada en el Congreso estatal hasta principios de 2012. La denominada 
Ley 932 estableció que la Comverdad duraría 24 meses, tendría un presu-
puesto asignado por el Congreso, gozaría de autonomía de gestión, y tendría 
el mandato jurídico para acceder a información y archivos de las diversas 
instituciones de los tres órdenes de gobierno. Entre sus principales objetivos 
estaban el establecer un relato que pudiese sustentar posteriores acciones ju-

	 49	 F. Magaña, “Cinco actos y dos marchas en el 36 aniversario de la muerte de Lucio 
Cabañas”, El Sur, 03 de diciembre de 2010.
	 50	 J. Carrasco, “En atención a recomendación de la Coidh por el caso Radilla, acota la 
Corte fuero militar”, El Sur, 7 de julio de 2011.
	 51	 F. Magaña, “Sin familiares de Rosendo Radilla, devela Segob placa para rememorar 
al desaparecido” El Sur, 18 de noviembre de 2011.
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diciales de las respectivas instancias sobre el periodo de 1969 a 1979 y emitir 
recomendaciones en materia de reparación y no repetición.

A diferencia de la Femospp, la Comverdad fue encabezada por 
cinco comisionados cuyos perfiles eran ampliamente conocidos por quie-
nes demandaban verdad y justicia: su comisionado presidente fue Enrique 
González Ruiz, abogado, académico, activista y ex rector de la Universidad 
Autónoma de Guerrero (uagro). Por su parte, el doctor Arquímedes Mo-
rales y Nicomedes Fuentes García estaban también ligados a la uagro: uno 
también como ex rector y el otro como activista estudiantil y ex preso polí-
tico en la década de 1970. Las comisionadas restantes eran dos mujeres con 
experiencia en la defensa de derechos humanos: Hilda Navarrete Gorjón, 
originaria de Coyuca de Benítez, quien asesoró a ejidatarios de Atoyac du-
rante conflictos con compañías madereras entre 1999 y 2008; y finalmente, 
Pilar Noriega, abogada con una sólida trayectoria en la defensa de derechos 
humanos desde la década de 1980 en México. Cuatro comisionados estaban 
íntimamente vinculados con la región, y ello los expuso a cuestionamien-
tos sobre su parcialidad en favor de las víctimas, aunque su nombramiento 
expresaba las dinámicas políticas a nivel estatal. No obstante, un perfil de 
amplio compromiso con las demandas de verdad y justicia resultó ser mejor 
recibido entre testigos y víctimas.

Para lograr sus objetivos, la Comverdad conformó dos grandes equi-
pos: uno encargado de la investigación documental y otro que realizaría el 
trabajo en campo recabando testimonios y encabezando excavaciones. El 
presupuesto total asignado por el Congreso (20 000 000 de pesos) se des-
tinó al pago de honorarios y gastos de quienes hacían trabajo en campo y 
en el Archivo General de la Nación (agn), a la renta de dos oficinas (una 
en Acapulco, y la otra en Chilpancingo) y a la adquisición de tres vehículos 
automotores. Cuando la Comverdad inició sus trabajos en Atoyac enfrentó 
múltiples dificultades: por un lado, eran patentes las profundas discordias 
entre asociaciones de familiares de víctimas de desaparición forzada, pues 
algunas priorizaban la indemnización económica por encima de la persecu-
ción judicial de los responsables o del hallazgo de los restos de sus familiares. 
Por otro lado, el estatus de “víctima de la guerra sucia” se amplió gracias a 
que el discurso vinculado con los derechos humanos fue el principal hilo 
para interpretar un pasado violento, lo cual hizo plausible acceder a repara-
ciones económicas. Así, los desaparecidos y sus familiares dejaron de ser las 
únicas víctimas “legítimas”, y esta condición se extendió hacia sobrevivien-
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tes de desaparición forzada, algo reconocido en la sentencia de la Coidh.52 
Además, las condiciones de seguridad pública a nivel nacional y local eran 
bastante adversas para generar mejores expectativas sobre justicia: la Ope-
ración Guerrero Seguro53 se extendió a la Costa Grande, Tierra Caliente y 
la región Centro en marzo de 2012, incrementando los niveles de violencia y 
abusos contra la población civil.54

A este panorama las elecciones federales para designar presidente de 
la república, senadores y diputados federales55 añadieron más complejidad. 
Además, en abril de 2012 fue asesinado el general Acosta Chaparro, sin ha-
ber rendido testimonio sobre su participación en la contrainsurgencia y per-
secución de opositores políticos en los años setenta y ochenta.56 Otro perso-
naje ligado a esa época de gran trascendencia en Atoyac, Octaviano Santiago 
Dionisio, también falleció el 9 de agosto de 2012, lo cual resultó problemático 
para la Comverdad, pues él era uno de los principales enlaces a nivel local.57 
Esto hace comprensible que los comisionados mantuvieran el anonimato de 
los testimonios que sólo podían ser rendidos ante ellos, pues eran quienes 
gozaban de fe pública. En el caso de los trabajos de corte documental había 
grandes trabas por parte de la pgr, pues la instancia mantenía la “reserva” 
de los documentos recabados por la Femospp, resguardados en una bóveda 
especial del agn.58 Otros procesos que se entrecruzaban con los trabajos de 

	 52	 Rompeviento TV, La guerra sucia y la Comisión de la Verdad de Guerrero, en De Este 
Lado. Rompeviento TV, 15 de septiembre de 2014. [video de Youtube consultado el 16 de sep-
tiembre de 2014]. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=qKvNqKvplZ8
	 53	 Entre 2007 y 2012 el gobierno federal desplegó más de 7 000 efectivos federales, entre 
militares, marinos y policías federales, en distintas fases y regiones del estado de Guerrero, 
para combatir el crimen organizado. Específicamente la Operación Guerrero Seguro (suce-
sora de la Operación Conjunta Guerrero, principalmente destinada a Acapulco), arrancó en 
octubre de 2011, con más de 2 000 elementos federales, véase D. Velázquez, “Guerrero cierra 
el sexenio de Calderón con 4 mil 641 asesinatos, sólo después de Chihuahua y Sinaloa”, El Sur, 
1 de diciembre de 2012.
	 54	 M. Labastida, “Se ampliará Guerrero seguro a Tierra Caliente, Costa Grande y Cen-
tro, anuncia Aguirre Rivero”, El Sur, 19 de marzo de 2012.
	 55	 Redacción, “El pri, responsable de la guerra sucia de las décadas de los 60s y 70s: 
Pablo Solís”, Atl. Quincenario de Información y Análisis, año iv, núm. 190, 13 de junio de 2012.
	 56	 Redacción, “Ejecutan en el df al general retirado Mario Arturo Acosta Chaparro”, El 
Sur, 21 de abril de 2012.
	 57	 F. Magaña, “Recomiendan a la Comisión de la Verdad rescatar el testimonio de Octa-
viano Santiago Dionisio”, El Sur, 18 de agosto de 2012.
	 58	 F. Magaña, “Aún no accede la Comisión de la Verdad a archivos de la pgr, dice en 
Atoyac”, El Sur, 22 de octubre de 2012.

https://www.youtube.com/watch?v=qKvNqKvplZ8
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la Comverdad estaban vinculados con el ámbito federal, pues entre sep-
tiembre y noviembre ocurrieron varios anuncios: la pgr definió indemnizar 
a familiares de 26 desaparecidos59 y, debido a la reciente promulgación de una 
Ley General de Víctimas,60 la Secretaría de Gobernación (Segob) canalizó 
al Comité Pro Víctima al resto de familiares no indemnizados por la pgr.61

Todo ello produjo que el cierre del año 2012 estuviera marcado por 
reiterados desencuentros entre grupos de familiares, reforzados al publicarse 
que Eleazar Peralta se había reunido con el entonces diputado local Rubén 
Figueroa Smutny –nieto de Rubén Figueroa Figueroa, gobernador de Gue-
rrero entre 1975 y 1981.62 En 2013 hubo otros avances en el Caso Radilla Pa-
checo impulsados desde la federación, como la presentación de la semblanza 
biográfica de Rosendo Radilla Pacheco ocurrida el 1 de marzo de 2013, donde 
el entonces secretario de gobernación Miguel Ángel Osorio Chong hizo un 
llamado a “no estancarnos en el pasado”. Para la Comverdad hubo nuevas 
dificultades al abrirse un frente de desprestigio encabezado por un grupo 
de presuntos voceros de familiares, que acusaba a los comisionados de no 
emplear sus recursos de operación para indemnizar a las víctimas; señalaba 
también que la Comisión sólo transcribía el Informe 26/2001 de la cndh y 
afirmaba desconocer a los comisionados, por lo cual exigía su remoción.63 
El comisionado Nicomedes Fuentes respondió que tales acusaciones proce-
dían de la ignorancia y la mala fe, algo que ciertos diarios atribuyeron al ex 
gobernador Rubén Figueroa Alcocer.64 Esto generó que legisladores priistas 

	 59	 F. Magaña, “Inicia la pgr la reparación del daño a familiares de desaparecidos en 
Atoyac”, El Sur, 27 de septiembre de 2012.
	 60	 Originalmente se promulgó por el senado en abril de 2012, pero tras múltiples con-
troversias fue decretada por el ejecutivo federal el 9 de enero de 2013, configurando un anda-
miaje jurídico para atender a víctimas de delitos y de violaciones de derechos humanos; entre 
otras cosas estableció la creación de la Comisión Ejecutiva de Atención a Víctimas; véase 
Decreto por el que se expide la ley general de víctimas. Diario Oficial de la Federación, 9 de ene-
ro de 2013. Recuperado de: http://www.diputados.gob.mx/sedia/biblio/prog_leg/018_DO-
F_09ene13.pdf
	 61	 F. Magaña, “Abrirá pgr nuevas listas de familiares de desaparecidos para indemni-
zarlos”, El Sur, 26 de octubre de 2012.
	 62	 R. Ramírez, “Se reúne Figueroa Smutny con organización de familiares de víctimas 
de la guerra sucia”, El Sur, 19 de diciembre de 2012.
	 63	 M. Labastida, “Piden víctimas de la guerra sucia que se reparta entre ellos el dinero 
destinado a la Comverdad”, El Sur, 11 de marzo de 2013.
	 64	 A. Silva, “Rubén Figueroa está detrás de las críticas a Comverdad, acusan”, Diario 
Objetivo, 13 de marzo de 2013.

http://www.diputados.gob.mx/sedia/biblio/prog_leg/018_DOF_09ene13.pdf
http://www.diputados.gob.mx/sedia/biblio/prog_leg/018_DOF_09ene13.pdf
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locales exigieran a la Comverdad no politizar su investigación.65 En días 
posteriores a esta controversia Rocío Mesino –líder de la ocss– fue detenida 
por homicidio calificado y liberada días después por falta de pruebas.66 Ello 
marcó el contexto en que la Comisión presentó su informe parcial el 17 de 
abril de 2013 en el recinto legislativo estatal, destacando que documentó más 
casos de ejecuciones extrajudiciales, por lo cual era necesario corregir la cifra 
de desaparecidos de esa época. Dado que la pgr continuaba sin quitar la re-
serva a los documentos recabados por la Femospp, la Comisión interpuso un 
amparo para lograr su consulta.67

A mediados de 2013 la violencia desatada durante el sexenio anterior 
convulsionaba a municipios de Michoacán y de la Costa Grande de Guerre-
ro, uno de cuyos signos fue el surgimiento de grupos civiles de autodefensa 
armada, cuya posible emergencia circulaba como rumor en Atoyac, pues ya 
ocurría en el vecino municipio de Tecpan de Galeana.68 Una aguda crisis de 
gobernabilidad, evidenciada a través de la rapidez y alcance de la extensión 
del fenómeno de las autodefensas en el territorio guerrerense,69 posiblemen-
te motivó que los comisionados llamaran a las asociaciones de familiares a 
unificarse y dejar a un lado sus diferencias políticas.70 La creación del Co-
mité Pro Víctima –posteriormente transformado en la Comisión Ejecutiva 
de Atención a Víctimas– era producto de una generalización de la violencia, 
ante las masivas denuncias de nuevas desapariciones atribuidas al crimen 
organizado en el país.71 Este Comité se presentó en Atoyac a principios de 
agosto por gestiones de grupos inconformes con la Comverdad y con el 

	 65	 A. Silva, “Vicario defiende a Figueroa de críticas de Comverdad”, Diario Objetivo, 14 
de marzo de 2013.
	 66	 Y. Trujillo, “No habrá demanda contra la pgje por la detención, dice el abogado de 
Rocío Mesino”, El Sur, 22 de marzo de 2013.
	 67	 R. Ramírez, “Documenta la Comverdad cuatro ejecuciones en la guerra sucia, 
cuando el Ejército sitió el estado”, El Sur, 18 de abril de 2013.
	 68	 F. Magaña, “Crearán en Tecpan una Policía Rural Estatal luego del bloqueo de la 
autodefensa que duró 30 horas”, El Sur, 22 de junio de 2013.
	 69	 Z. Cervantes, “Ocupan la mitad del estado en dos años las autodefensas ciudadanas 
ante la violencia”, El Sur, 25 de julio de 2013.
	 70	 D. Velázquez, “Que los familiares de los desaparecidos se unan en una demanda, 
llama la Comverdad a los afectados”, El Sur, 26 de junio de 2013.
	 71	 De acuerdo con Merino, Zarkin y Fierro (2015), se publicaron cifras oficiales en 2013 
y en 2014; las segundas resultaron de una “depuración”, al cotejarse con registros estatales de 
personas localizadas vivas o muertas, y arrojaron que 12 930 personas desaparecieron entre 
2006 y 2012, en todos los estados del país.
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presunto favoritismo de las instituciones hacia Afadem.72 Paralelamente 
repuntaban los homicidios cometidos por sicarios en importantes avenidas 
de la cabecera municipal,73 el asesinato de líderes sociales,74 la encarnizada 
persecución de policías comunitarios y los desplazamientos forzados de civi-
les en municipios cercanos.75 En este contexto, la Comverdad presentó otro 
informe parcial el 17 de octubre de 2013 en Chilpancingo, denunciando que 
continuaban las trabas para acceder a la documentación.76

Días después de tal presentación, en Atoyac fue asesinada Rocío Me-
sino (ocss) el 19 de octubre mientras supervisaba un comedor comunitario 
para la construcción de un puente provisional hacia comunidades que que-
daron incomunicadas a raíz del huracán Manuel, que dificultó durante me-
ses los trabajos de la Comverdad.77 Esta situación sembró la zozobra, pues 
se rumoraba que el móvil del asesinato era político, contrario a la principal lí-
nea de investigación de la Procuraduría Estatal.78 Posiblemente ello estimuló 
la unificación de seis de las siete organizaciones de familiares y víctimas para 
crear el Comité General Representativo de Víctimas de la Guerra Sucia, que 
en noviembre de 2013 se pronunció en favor de una iniciativa de ley propues-
ta por diputados locales para realizar una reparación integral a las víctimas 
que incluiría: un hospital regional, una institución de educación superior y 
programas de atención médica y psicológica.79 Las condiciones de seguridad 
empeoraron: el 17 de noviembre de 2013 dos importantes líderes comunita-

	 72	 F. Magaña, “Envía el gobierno federal médicos y psicólogos a Atoyac para atender a 
víctimas de la guerra sucia”, El Sur, 1 de agosto de 2013.
	 73	 F. Magaña, “Matan en Atoyac al dueño de un autolavado y a un comerciante. Asesi-
nan al hermano de un ex coordinador de cecafe en la Sierra de Atoyac; hieren a un menor”, 
El Sur, 2 de agosto de 2013.
	 74	 F. Magaña, “Ejecutan en Atoyac a dos comisarios; van cuatro asesinatos de autorida-
des de la sierra”, El Sur, 21 de agosto de 2013.
	 75	 Z. Cervantes, “Están desaparecidos 70 policías comunitarios que fueron desarmados 
en Cruz Grande: crac”, El Sur, 30 de agosto de 2013.
	 76	 L. Chávez, “Preocupa a la Comverdad presencia del Ejército y la Marina en las ca-
lles”, El Sur, 31 de agosto de 2013; Redacción, “Rubén Figueroa ordenó desaparecer a estudian-
tes de la uag: Comverdad”, Diario Objetivo, 18 de octubre de 2013.
	 77	 F. Magaña, “Construyen un puente provisional para la comunidad serrana de Pie de 
la Cuesta, Atoyac”, El Sur, 19 de octubre de 2013; F. Magaña, “Asesinan a la dirigente de la 
ocss Rocío Mesino frente a su familia”, El Sur, 20 de octubre de 2013.
	 78	 F. Magaña, “Rechaza la familia Mesino la versión oficial de que el asesinato está rela-
cionado con el crimen organizado”, El Sur, 23 de octubre de 2013.
	 79	 F. Magaña, “Unió a familiares de desaparecidos de Atoyac la demanda de reparación 
integral del daño”, El Sur, 18 de noviembre de 2013.
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rios de El Paraíso fueron asesinados por un sicario en pleno centro de Atoyac, 
precisamente un día antes de crear una policía comunitaria, asesorados por 
la Unión de Pueblos y Organizaciones del Estado de Guerrero (upoeg), una 
organización calificada por Figueroa Smutny como “guerrilla tolerada”.80

El clima general de violencia en toda la entidad fomentó que la con-
memoración del 39 aniversario luctuoso de Lucio Cabañas se diera en Chil-
pancingo, donde campesinos, profesores, estudiantes y policías comunita-
rios exigieron a los tres órdenes de gobierno cesar y castigar los homicidios 
de opositores políticos.81 El 12 de enero de 2014 se celebró una reunión entre 
familiares y representantes del gobierno federal que fue gestionada por la 
Comverdad, en la cual se acordó crear un fideicomiso para indemnizar a 
familiares de 275 víctimas guerrerenses reconocidas en el Informe 26/2001 
de la cndh; el resto de las víctimas deberían llenar su “formulario” ante la 
Comisión Ejecutiva de Atención a Víctimas. Esto suponía que, por un lado, 
más de un centenar de víctimas de la “guerra sucia” harían trámites ante 
un órgano creado para atender las desapariciones recientes. Por otro lado, se 
evidenciaba que las propias autoridades federales desconocían la validez del 
informe de la Femospp, que arrojó más de 400 casos de desaparición forzada 
en Guerrero.82

Ante la necesidad de explorar más pistas para realizar excavaciones y 
la restricción para acceder a los documentos reservados por la pgr, los comi-
sionados iniciaron la gestión de una prórroga ante el Congreso estatal para 
proseguir sus trabajos por seis meses más; en tal contexto, el 28 de enero de 
2014 Pilar Noriega y Nicomedes Fuentes fueron objeto de un intento de aten-
tado contra su integridad personal mientras circulaban en una carretera del 
municipio de Iguala.83 Pilar Noriega expuso esto en la audiencia de la cidh 

	 80	 Se trató de José Luis Sotelo y Juan Lucena, véase F. Magaña, “Los dos líderes ejecuta-
dos encabezaban la formación de la Policía Comunitaria en El Paraíso, confirman”, El Sur, 18 
de noviembre de 2013; L. Chávez, “Asesinan a los líderes de El Paraíso un día antes de formar 
la autodefensa, dice Bruno Plácido”, El Sur, 21 de noviembre de 2013; A. Harrison y D. Veláz-
quez, “La policía comunitaria y la upoeg, ‘guerrilla tolerada’, califica Figueroa Smutny”, El 
Sur, 21 de agosto de 2013.
	 81	 L. Chávez, “Marchan 5 mil maestros y activistas en la capital; buscan ‘contener la 
hostilidad’ del gobierno”, El Sur, 3 de diciembre de 2013.
	 82	 F. Magaña, “Recibirán reparación del daño 275 familiares de víctimas de la guerra 
sucia en Atoyac”, El Sur, 13 de enero de 2014.
	 83	 Z. Cervantes, “Sufren agresión en la carretera a Iguala dos integrantes de la Comisión 
de la Verdad”, El Sur, 30 de enero de 2014.
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para defensores de derechos humanos (Washington, 25 de marzo de 2014), 
donde también informó que los 364 testimonios recabados permitían esta-
blecer más sólidamente 450 casos de desaparición forzada únicamente en 
Guerrero; también denunció otras formas de hostigamiento contra los co-
misionados y sus colaboradores, además de la continua negativa de la pgr84 
para dejarlos consultar los documentos resguardados85 y exigió plenas garan-
tías para realizar sus trabajos.86

En vísperas de presentar su último informe parcial de labores, la Com-
verdad solicitó al Congreso estatal un presupuesto de 6 000 000 de pesos 
adicionales para operar por seis meses más, en momentos en que volvía a 
ser objeto de ataques por parte del dirigente del Auténtico Comité General 
de Desaparecidos, Familiares, Víctimas y Ofendidos de la Guerra Sucia en 
Atoyac.87 Esta solicitud fue rechazada por el Congreso en días posteriores al 
hallazgo de los restos de un combatiente seguidor de Lucio Cabañas, ocurri-
do el 15 de junio en el cerro del Posquelite, en el vecino municipio de Coyuca 
de Benítez. Dada esta situación, los comisionados y parte del personal traba-
jaron sin retribución para concluir la redacción del informe final, y buscar 
restos de desaparecidos en diversas zonas del ex cuartel militar de Atoyac. 
Esto último ocurrió durante el mes de agosto de 2014 con apoyo de peritos de 
la Comisión de Derechos Humanos del Distrito Federal (cdhdf), sin obtener 
resultados positivos.88

Por su parte, la familia Mesino Mesino (ocss) volvió a ser hostigada: 
el 4 de septiembre el chofer de Norma Mesino fue detenido, acusado de ser 
el homicida de su hermana Rocío Mesino; la dirigente de la ocss denunció 
la falta de avances en la investigación y la protección oficial de los autores 
materiales e intelectuales.89 El ambiente político local y estatal se enrareció al 

	 84	 Z. Cervantes, “Obstaculiza el Estado mexicano el trabajo de la Comverdad, denun-
cian ante la cidh”, El Sur, 28 de marzo de 2014.
	 85	 Comisión Interamericana de Derechos Humanos. México: Comisión de la Verdad de 
Guerrero (video de Youtube consultado el 27 de marzo de 2014). Recuperado de https://www.
youtube.com/watch?v=4QoAYmw8Kgs
	 86	 L. Chávez, “Amenazan a una integrante de la Comverdad y les roban una camione-
ta oficial, denuncian”, El Sur, 1 de abril de 2014.
	 87	 P. Solís, “prd abandona a víctimas de la guerra sucia, denuncian”, Diario Objetivo, 19 
de marzo de 2014.
	 88	 V. Cardona, “Descartan que sean humanos los restos óseos hallados en el ex cuartel 
militar de Atoyac”, El Sur, 29 de agosto de 2014.
	 89	 F. Magaña, “Detienen a chofer de Norma Mesino por homicidio de su hermana Rocío 
Mesino”, El Sur, 5 de septiembre de 2014.

https://www.youtube.com/watch?v=4QoAYmw8Kgs
https://www.youtube.com/watch?v=4QoAYmw8Kgs
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ocurrir la desaparición de 43 estudiantes normalistas de la Escuela Normal 
Rural Raúl Isidro Burgos de Ayotzinapa, la noche del 26 y madrugada del 27 
de septiembre de 2014 en Iguala; tal suceso visibilizó la red de complicidad, 
el profundo nivel de interpenetración del crimen organizado y las autorida-
des de gobierno, así como la existencia de fosas clandestinas en Iguala y otros 
municipios de esa región. Una de sus consecuencias inmediatas fue oscure-
cer un tema que sería materia de confrontación electoral y fuente de despres-
tigio para el pri: la “guerra sucia” de los años setenta. Así, la presentación de 
una versión preliminar del informe final (ocurrida el 15 de octubre) fue un 
acto protocolario, al que sólo acudió el presidente de la comisión de gobierno 
de la Cámara de Diputados estatal a recibirlo. Ahí los miembros de la Com-
verdad lamentaron los hechos de Iguala, adelantando que el informe se 
basaba en aproximadamente 8 000 documentos y más de 300 testimonios, e 
incluía una lista de perpetradores y recomendaciones al Estado mexicano en 
materia de reparación y no repetición. Actualmente algunos ex comisiona-
dos continúan realizando gestiones para apoyar demandas de víctimas. En 
este contexto, la celebración del 40 aniversario luctuoso del profesor Cabañas 
estuvo muy centrado en la demanda de presentar a los 43 desaparecidos, lo 
cual le dio un carácter multitudinario (Argüello, 2016).

ENTRE EL MIEDO Y LAS EXPECTATIVAS:  
ALGUNOS APUNTES SOBRE LOS 

PASADOS QUE NO PASAN

Haciendo un balance entre la Femospp y la Comverdad, para algunos so-
brevivientes de desaparición forzada oriundos de El Quemado, el que Nico-
medes Fuentes fuera comisionado les generaba más confianza hacia la Comi-
sión, pues convivieron con él durante su reclusión en un penal de Acapulco, 
tras ser trasladados de los centros de detención clandestina donde fueron tor-
turados. Es decir, había un nivel de empatía necesario para asumir un com-
promiso mutuo, a diferencia de los representantes de la Femospp, cuyas tra-
yectorias no eran muy próximas a las experiencias denunciadas por ellos. Por 
otro lado, el anonimato de los testimonios establecía una relación muy dis-
tinta a la que supone tomar declaraciones para integrar procesos penales: en 
un contexto de vigencia del “Estado de derecho” probablemente habría sido 
distinta la disposición de los testigos, pero no en las circunstancias fácticas.
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Ahora bien, las evaluaciones sobre los resultados de la Comverdad se 
vinculan con nociones de justicia que entrañan expectativas específicas. Por 
ejemplo, para agrupaciones como Afadem o la ocss, “justicia” comprendía 
tanto el reconocimiento público de lo acontecido –con un consecuente deber 
de memoria y dignificación simbólica y material de las víctimas–, la sanción 
penal a los responsables –con la consecuente realización de juicios– y la ga-
rantía de no repetición –no sólo al castigar a los responsables, sino establecien-
do leyes y mecanismos efectivos para evitar que los hechos se repitieran (Goti, 
2000; Nino, 1997; Todorov, 2000). Esta postura estaba mediada por nociones 
más legalistas y es la que organizaciones defensoras de derechos humanos a 
nivel nacional e internacional sostienen, pero es minoritaria en Atoyac.

Una segunda posición se anclaba en las condiciones de posibilidad, 
considerando la imposibilidad de juzgar a los responsables, tanto por la muer-
te de los señalados, como por las condiciones políticas adversas. Lo “justo” 
era dignificar a las víctimas tanto simbólica como materialmente, mediante 
un reconocimiento de lo padecido y reparaciones de tipo financiero o en es-
pecie. Esta postura tenía matices alrededor de construir y difundir un relato 
histórico: para algunos lo único importante era obtener reparaciones econó-
micas, pues “todos sabían lo que había pasado” como en El Quemado –un 
poblado serrano que actualmente tiene alrededor de 1 000 habitantes–, don-
de no quedó un solo habitante varón mayor de quince años tras las masivas 
detenciones que realizó el ejército en marzo de 1972. Gran parte de esas trage-
dias se vivían como un estigma que era mejor olvidar, aunque había quienes 
dentro de una misma familia demandaban saber “la verdad”, como algunos 
jóvenes nacidos en las décadas de 1980 y 1990. En mucho esto es atribuible a 
que ni los propios sobrevivientes de desaparición forzada se explicaban cómo 
una comunidad tan pequeña recibió tal “castigo” por parte del “gobierno”, y 
eso expresaba hasta cierto punto que las experiencias grupales y comunita-
rias no estaban insertas en un proceso más amplio que permitiera darles un 
sentido mejor estructurado y facilitara su comprensión (Stern, 2000). En este 
sentido, se hacía patente la inexistencia de estos procesos traumáticos en el 
discurso histórico oficial (Aróstegui, 2004).

Una tercera posición afirmaba la inutilidad de un procesamiento 
público e institucional del pasado violento, porque la Femospp, la pgr y la 
Comverdad tenían intereses inconfesables y “lucraban con el dolor de los 
familiares”. Quienes la enunciaban tendían a ubicarse políticamente como 
militantes del pri o del Partido Acción Nacional (pan) y consideraban nece-
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sario indemnizar a los familiares de los militares caídos, pues ellos cumplían 
su deber; los más radicales responsabilizaban totalmente a la guerrilla, pues 
la violenta respuesta por parte del Estado era “previsible”. Una vertiente más 
matizada –enunciada por personas más jóvenes, también de filiación priis-
ta– consideraba adecuado indemnizar a las víctimas, siempre y cuando die-
ran por terminada la exigencia de conocer el paradero de los desaparecidos, 
porque era indispensable olvidar, pues “ya pasó y hay que seguir adelante”, 
como si el recuerdo en sí mismo produjera un estancamiento en el pasado, 
algo coincidente con el discurso que pronunció Osorio Chong cuando afirmó 
que el Caso de Rosendo Radilla Pacheco “pertenecía al pasado y no debemos 
estancarnos en él”. Lo que esta postura omite es que el pasado no se ha ido ja-
más (Pécaut, 2000; Theydon, 2004): está presente en el trauma corporizado 
en los gestos (Dickson-Gómez, 2002), en el temor al activismo, en la descon-
fianza entre vecinos (Argüello, 2016), en la violencia de Estado cotidiana, en 
las nuevas masacres, en las nuevas desapariciones, encarcelamientos, ejecu-
ciones o secuestros. Está también presente en el estigma social de ser familiar 
de un desaparecido (Vázquez, 2003).

Ahora bien, tal posición entraña una noción del poder político como 
algo que no puede cuestionarse más que al precio de la vida misma, en una 
relación soberana de exterioridad entre gobernantes y gobernados (Foucault, 
1980 y 1990), traducida en masacres, golpizas, detenciones, encarcelamien-
tos, desapariciones, asesinatos y no reconocimiento de las demandas sociales 
como legítimas. En este sentido, existe una correlación entre las formas con-
cretas que cobran las relaciones y asimetrías de poder, y las posibilidades de 
procesar pasados violentos traumáticos.

ALGUNAS CONCLUSIONES

El procesamiento institucional y social del pasado violento en Atoyac ha 
sido sumamente accidentado, y evidencia diversas consecuencias de la so-
cialización en contextos de violencia crónica (Feldman, 1995) a la que han 
estado expuestos sus pobladores durante un arco temporal que trasciende al 
periodo de la “guerra sucia”. Pero también revela la compleja imbricación de 
diversas condiciones que moldearon un proceso que formalmente arrancó en 
el año 2001. Destacan cuatro, algunas vinculadas con niveles meso y macro 
sociopolíticos y otras más ancladas en dinámicas micro sociopolíticas.
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En primera instancia, la alternancia de partidos políticos abrió una 
especie de “caja de pandora” al proponer indagar procesos profundamente 
traumáticos en Atoyac, sin que hubiese tenido lugar una verdadera ruptura 
del orden sociopolítico que los produjo (Goti, 2000). Ello supuso la prevalen-
cia de agentes y prácticas “pasadas”, cuya vigencia produjo una sistemática 
obstaculización desplegada desde las propias instituciones involucradas en 
la búsqueda de verdad y justicia, sea a través de la inacción, la retención de 
documentación, la falta de herramientas adecuadas para atender las deman-
das de víctimas y familiares, o de estrategias de intimidación como la pre-
sencia de militares o personas no identificadas. Todo eso revela la compleja 
red de intereses tejida durante las últimas cuatro décadas, inserta en los tres 
niveles de gobierno, pero también vinculada con diversos sectores sociales, lo 
cual choca constantemente con intentos de combatir la impunidad.

En segundo lugar, las grandes divergencias entre lo que se conside-
ra “justo” o “necesario” para procesar dicho pasado están profundamente 
ancladas en antagonismos políticos derivados de una violencia estructural 
que entraña un no reconocimiento de los sectores subordinados como suje-
tos políticos ni como sujetos de derechos (Honneth, 2009; Wacquant, 2012), 
así como en procesos de estigmatización de las víctimas y en encarnizadas 
luchas por validar lo vivido (Schwarzstein, 2001), lo cual se traduce en la 
fragmentación política de los actores demandantes, en mucho desatada por 
la posibilidad de acceder a indemnizaciones individualizadas. Ello nos lleva 
a la tercera situación: la actuación de las instituciones de justicia, que han 
abordado de forma selectiva, lenta y desigual tales demandas. Ello se expresa 
en el Caso Rosendo Radilla Pacheco, cuyo pretendido carácter ejemplar se 
diluyó ante las disputas e intereses políticos –algunos profundamente con-
trarios a la verdad y la justicia– que debilitaron a los actores demandantes de 
verdad y justicia en el plano local.

Por último, el caso de Atoyac revela también el impacto de las condi-
ciones de constante violencia a la que están sujetos cada vez más sectores de 
la población, al no permitir trazar un borde claro entre el pasado y el pre-
sente, pues el síntoma de la violencia crónica es precisamente la percepción 
de una violencia sin fin, continua. La sostenida impunidad y la adición de 
nuevos episodios violentos entraña una yuxtaposición de temporalidades y 
agravios que permite entender las constantes y encarnizadas disputas por los 
contenidos de conmemoraciones que han sido generalmente marginadas del 
discurso oficial (Catela, 2003). Esto es muy evidente en la conmemoración de 
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los aniversarios luctuosos de Lucio Cabañas, que a lo largo de este periodo 
fue pluralizando sus contenidos –evidenciando su carácter de “lugar de me-
moria” (LeGoff, 1991)–, y expresa nítidamente que el “pasado” está vivo y es 
constantemente resignificado.
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