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Resumen: A partir de fuentes judiciales, normativas, reglamentarias y televi-
sivas, y conjugando operaciones de cuantificación, reducción de la escala de 
observación y contextualización, se analizan las mutaciones culturales expe-
rimentadas por las prácticas de colocación en el servicio doméstico y su par-
ticular vinculación con espacios de acogimiento y reclusión infantil y juvenil. 
Con la atención en el contenido y las formas del relato judicial, se argumenta 
que hacia los años sesenta del siglo xx las colocaciones adquieren el carácter 
de un componente residual de la cultura en el que ciertos espacios institucio-
nales ocupaban un lugar crucial para hacerlas admisibles. Un ensayo de lec-
tura en clave de larga duración que pone de relieve que el valor atribuido a la 
infancia en la Argentina contemporánea corrió el umbral de lo que podía ser 
dicho sin desterrar ese destino del horizonte de posibilidades de un segmento 
singular de la población infantil.
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Abstract: On the basis of judicial, normative, regulatory and television sour-
ces, and by combining quantification operations, and reducing the scale of 
observation and contextualization, the cultural mutations experienced by 
placement practices in domestic service, this paper analyzes their particular 
connection with child and juvenile care and detention spaces. Focusing on 
the content and forms of the judicial account, the author argues that in the 
1960s, placements acquired the nature of a residual component of a culture 
in which certain institutional spaces occupied a crucial place to make them 
admissible. This extended essay highlights the fact that the value attributed 
to children in contemporary Argentina derives from the threshold of what 
could be said without banishing that destiny from the horizon of possibilities 
of a specific segment of the child population.

Key words: domestic service; institutes for minors; judicial narrative; Argenti-
na; history of childhood.
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Tita Funes, esa vecina nuestra, dijo “trajimos otra chica 
del norte”.
Ese día mi madre lo contó en la mesa y mi padre dijo 
“para servir, las de mi tierra”.
Dijo eso, y también dijo carajo.

María Teresa Andruetto, Veladuras.

Carmen era de una pequeña localidad del norte del país. Tenía ocho o diez 
años y hacía dos o tres que el señor Juárez la había traído a Córdoba al 

volver de una visita a su pueblo natal. Se lo había aconsejado el comisario, 
porque la niña no tenía familia y estaba con gente de pocos recursos y “vida 
irregular”. El señor Juárez la trajo pero no pudo “enmendar sus malos hábi-
tos”, pensó en “devolverla” y Carmen se escapó. La policía la encontró meses 
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después y esa vez fue una tía del señor Juárez quien intentó “corregirla”. La 
niña volvió a escaparse y su segunda captura derivó en una presentación en 
las oficinas del juzgado de menores en junio de 1959. A partir de entonces, y 
hasta llegar a la mayoría de edad, Carmen vivió en distintos institutos, con 
estadías en el asilo del Buen Pastor y en dos hospitales psiquiátricos, escena-
rios de crianza y encierro a los que entraba y de los que salía tras “fugarse” 
de las casas en las que era colocada como empleada doméstica.1 El derrotero 
de Carmen por las oficinas judiciales no fue único. Ni en aquellos años ni 
muchos años atrás. Presente desde épocas coloniales, la ubicación de niñas 
y jóvenes en el servicio doméstico era una práctica asidua de la organización 
del mundo familiar, convertida en el destino recurrente de quienes transi-
taban las defensorías de menores y los asilos infantiles a fines del siglo xix 
y principios del xx, propiciado como una forma de preparación para la vida 
adulta de quienes quedaban a cargo del Estado.2 Las experiencias de Carmen 
y esas otras jóvenes de los años sesenta, revelan que las continuidades que 
las unían con el pasado remoto habían trazado un hilo invisible hecho de las 
mismas hebras pero con nuevos significados. Son justamente las mutaciones 
culturales que ciñeron a esas prácticas de larga duración las que este texto 
intenta interpretar.

Pensadas como un capítulo singular de la historia de la infancia –aun-
que sin desconocer los aportes historiográficos al campo de estudios sobre el 

	 1	 Centro de Documentación Histórica. Fondo Menores. Caja 15, exp. 10. Archivo Ge-
neral de los Tribunales de Córdoba (en adelante agtc), Argentina. Carmen es un nombre 
de fantasía escogido al azar aunque abrevando en los usos de aquellos años. Por respeto a su 
intimidad, lo mismo vale para todos aquellos que den cuenta de otras jóvenes que aparezcan 
en estas páginas.
	 2	 Distintos trabajos han dado cuenta de estas prácticas a lo largo de la historia y no sólo 
para el actual territorio argentino. Para la sociedad colonial cordobesa, contamos con las in-
vestigaciones de Ghirardi (2008); avanzando hacia la primera mitad del siglo xix, Cicerchia 
(1990 y 1994) y Moreno (2004) dan cuenta de su pervivencia en la ciudad de Buenos Aires y la 
campaña bonaerense. El giro de siglo y la primera mitad del xx cuenta con un abanico nutri-
do de indagaciones sobre el tema, para el contexto porteño, suscitadas tanto en interrogantes 
propios de la historia de la infancia (Guy, 2002; Aversa, 2010; Freidenraij, 2015; Villalta, 2012; 
Flores, 2004; Lugones, 2004), como en investigaciones en torno al mercado de trabajo (Su-
riano, 2007; Allemandi, 2015 y Remedi, 2012). A ellos se suman las investigaciones de otras 
latitudes latinoamericanas, entre los que pueden rescatarse los aportes de Milanich (2009) 
para el siglo xix chileno y de Ehrick (2009) para las primeras décadas del siglo xx uruguayo; 
de Sosenski (2010) y Blum (1998) para México y de Fonseca (1998) y Fávero Arend (2005) 
para Brasil. Por razones de espacio, esta indagación se focalizará sin embargo en el contexto 
argentino.
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servicio doméstico en Argentina3–, esas experiencias se sitúan en el territo-
rio que circunda a la pregunta por las relaciones entre el mundo familiar y 
el mundo estatal. Una pregunta que impregna buena parte de los aportes de 
un campo reciente de estudios y en franco crecimiento, que rescató a la in-
fancia como agente de la historia reconociendo la imbricación y retroalimen-
tación constante de sus reflexiones respecto de aquellas que ofrecen quienes 
indagan las realidades familiares.4 Ambos órdenes, el de la familia y el del 
Estado, son pensados aquí como esferas que despliegan políticas específicas 
en torno a la infancia, entablando un juego de ponderaciones dirimido no 
sólo en términos de disciplinamiento sino también de complementariedad, 
negociaciones y disputas. Una partida nutrida de condiciones materiales de 
existencia e intervención, pero también de ideas, prácticas y convenciones 
portadoras de valores y concepciones sobre el género, la edad, la etnia y la 
clase social.5 Partiendo de esa conceptualización de la familia y del Estado 
que coloca en un primer plano la porosidad de ambas esferas –invitándonos 
a reconocer el modo en que ambas se condicionan y habilitan, se excluyen y 
amoldan–, estas páginas se dedican al análisis de las prácticas de colocación 
de niñas y jóvenes en el servicio doméstico, en un contexto espacial y tempo-
ral particular, pero ensayando una lectura en clave de larga duración.

Para ello, se vale de un conjunto de expedientes tramitados en los juz-
gados de menores de Córdoba, Argentina, entre 1957 y 1974. Una parcela del 
mundo que tiene su punto de partida en la creación del fuero en la provincia 
y su clausura en los límites temporales de un fondo documental particular: 
el expediente de Carmen forma parte de un conjunto mayor de expedientes 

	 3	 Al igual que los estudios sobre infancia, la conformación de un campo de estudios 
sobre el servicio doméstico es reciente y se nutre del aporte de diversas disciplinas; para un 
análisis sobre el particular, véase Allemandi (2017). En estas páginas se dialoga con un seg-
mento particular que estudió el sector de la sociedad argentina del pasado.
	 4	 Las investigaciones sobre las colocaciones en el servicio doméstico dialogan con un 
conjunto mayor de indagaciones que rescataron a los niños y a las niñas como sujetos partí-
cipes de la historia, evidenciando las potencialidades que la empresa ofrece para comprender 
las formas y los contenidos cambiantes tanto de las familias como de sus interacciones con el 
Estado. Para un análisis del campo de estudios sobre la infancia en Argentina, véanse Cosse, 
Llobet, Villalta y Zapiola (2012), para América Latina, Premo (2008). Sobre la historia de la 
familia y sus relaciones con el Estado como agente de sus transformaciones, véase Tama-
ra Hareven (1995) para el escenario europeo, y Bjer y Boixadós (2004), pero también Cosse 
(2009), para el argentino.
	 5	 El postulado se inspira tanto en las reflexiones de Michel Foucault (2009) sobre la gu-
bernamentalidad como en las de Rayna Rapp (1979) y Pierre Bourdieu (1997) sobre la familia.
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que iban a ser eliminados, fueron rescatados y son hoy de acceso público, 
albergándose en el Archivo General de los Tribunales como Fondo Menores 
del Centro de Documentación Histórica del Poder Judicial.6 Se apela a ope-
raciones de cuantificación, reducción de la escala de observación y contex-
tualización inspiradas en los aportes de la microhistoria (Revel, 2015), de la 
historia social que abordó fuentes judiciales (Farge, 1991; Farge y Revel, 1998) 
y de Ann Twinam (2009) como referente de la historiografía de la familia. 
La historia de Carmen será el disparador de este relato en el que irán hacien-
do su aparición las experiencias de otras y otros jóvenes que transitaron las 
oficinas judiciales en camino a sus colocaciones; de niños y niñas que por 
allí pasaron con otros destinos; de las prescripciones normativas y reglamen-
tarias de los juzgados y su órgano de colaboración y asistencia, la Dirección 
General de Menores, dependencia a cargo, además, de los establecimientos 
de acogida y reclusión infantiles y juveniles; y de los pareceres y las prácticas 
de quienes se ocupaban de esos espacios. El corpus documental con el que 
se trabaja tiene en su núcleo un conjunto de 434 solicitudes de guarda tra-
mitadas en la Secretaría de Prevención de los dos juzgados de menores que 
existían en aquellos años en esta provincia mediterránea del país, 59 de las 
cuales involucraron concertaciones laborales. A ello se suma un puñado de 
fuentes normativas y datos censales, resoluciones de la Dirección General de 
Menores conservadas en el Archivo de Gobierno y noticias televisivas de la 
época, resguardadas en el Centro de Conservación y Documentación Audio-
visual de la Universidad Nacional de Córdoba.

El estudio de esas fuentes estará dedicado a la reconstrucción de las 
experiencias de esas niñas y jóvenes colocadas en el servicio doméstico y las 
formas asumidas por los arbitrios institucionales y sus convalidaciones ju-
diciales. Harán así su aparición diferentes espacios que cifraban esas expe-
riencias, en particular los establecimientos de acogida y reclusión infantiles 
y juveniles, poniéndose de relieve las marcas que dejaban para hacer de la 
colocación un destino admisible. Con la atención puesta no sólo en el con-
tenido sino también en el relato, se atenderá también a lo que Vianna (2010) 
define como la “narrativa judicial”, invitándonos a “reflexionar sobre cómo 

	 6	 Para un análisis de la reconstrucción y las características del fondo, véase Lugones y 
Rufer (2004), autores de la labor del rescate y la reorganización documental en cuestión. Para 
conocer las ideas que signaron la creación del fuero de menores en la provincia de Córdoba y 
su relación con las iniciativas y concreciones institucionales de Buenos Aires y otras provin-
cias, véase Gentili (2015).
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ese material específico no sólo ‘esconde’ u omite datos, sino también produ-
ce la posibilidad de ciertos desenlaces, a partir de esas mismas omisiones 
y del peso burocrático que tienen los dichos convertidos en declaraciones y 
los peritajes de los especialistas” (p. 23). Recurriendo a los aportes de otros 
investigadores sobre las modalidades de esas prácticas en distintos contextos 
espaciales y temporales, se arriesga una lectura en clave de larga duración 
sobre las transformaciones del fenómeno. La reconstrucción no sólo pondrá 
en escena el modo en que los espacios por los que transitaban esas jóvenes 
signaban en buena medida sus condiciones de colocación y la pervivencia de 
estas prácticas en el escenario urbano. También sugerirá que hacia los años 
sesenta del siglo xx esas antiguas prácticas adquieren el carácter de lo que 
Raymond Williams (2009) define como un componente residual de la cul-
tura, corolario de una mutación del valor social de la infancia que corrió los 
umbrales de lo que podía ser dicho y hecho por quienes la gobernaban.

LAS COLOCACIONES DE CARMEN  
Y OTRAS JÓVENES DE LOS AÑOS SESENTA

Cuando la policía llevó por primera vez a Carmen a las oficinas del juzgado, 
las explicaciones del señor Juárez y su tía bastaron para que las autoridades 
ordenaran su internación. No importaron las lagunas ni las contradicciones 
del relato de aquellas personas que la presentaron como una niña “incorre-
gible”. Sus “malos hábitos” eran para los Juárez el resultado de una infancia 
sin padres que la había llevado a convivir con personas “sin recursos y de vida 
irregular”. Tenía “ciertas insuficiencias mentales” y “la madre […] padecía de 
locura total y otros ascendientes eran alcohólicos consuetudinarios”;7 testi-
monios que develan que los Juárez sabían más de lo que estaban contando, o 
dijeron mucho más de lo que se dejó asentado. Lavalle, donde habían nacido 
la niña y su guardador, era un pueblo pequeño, y las declaraciones vertidas 
en las fojas del proceso se abrían a la posibilidad del conocimiento personal 
entre unas y otras familias con las que había crecido Carmen. El dato fue sin 
embargo innecesario para dar curso a la potestad del Estado sobre la vida de 

	 7	 Para dar coherencia al relato y evitar un excesivo y distractor uso de corchetes, fueron 
llevados al pasado los tiempos verbales enunciados en presente por la narrativa judicial. Esta 
aclaración vale para todas las citas textuales provenientes de estas fuentes.
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esta niña. Para ello bastó que se dejaran asentados dos o tres trazos de una 
infancia en los márgenes, corolario de padres incapaces, por pobreza y condi-
ción, que habrían hecho infructuoso todo intento por “enmendarla”. ¿A qué 
habían apelado para lograrlo?, ¿con qué intención la habían traído a la ciudad 
y qué había sido de ella entre sus fugas y sus capturas policiales?, nada se dijo 
que mereciera quedar por escrito.

Cuando el juzgado ordenó la internación de Carmen a la Dirección 
de Menores dispuso su ingreso en el Instituto Pablo Pizzurno. Creado por 
la Fundación Eva Perón en 1952, hacía dos años que había pasado a la admi-
nistración del Estado provincial. Era uno de los más grandes que existían 
(y existieron) en la ciudad, tenía capacidad para 500 internos y 300 medio 
pupilos, niños y niñas no mayores de doce. Estaba a pocas cuadras del centro 
y tenía personal docente y departamentos propios de medicina, odontología, 
servicio social y psicología;8 ubicación y dotación que lo diferenciaba de los 
otros establecimientos, en su mayoría diseminados en distintas localidades y 
organizados bajo la dirección de hombres o mujeres, en ocasiones sacerdotes 
o monjas, que contaban con el apoyo de celadores y del personal de cocina y 
limpieza; y estos, a su vez, de la colaboración que daban las niñas y los niños 
allí internados.

Las misas que se celebraban en la capilla del Pizzurno estaban abiertas 
a los vecinos de la ciudad. Y los vecinos de la ciudad tenían también oportu-
nidad de encontrarse con el Instituto en el noticiero local cuando asumían 
nuevas autoridades. Los camarógrafos filmaban el evento siguiendo a fun-
cionarios engominados que mostraban las instalaciones y a sus pequeños ha-
bitantes. Las rutinas de esos niños llegaban a los hogares cordobeses a través 
de imágenes montadas para la tv: vistiéndose con la ayuda de alguna chica 
no mucho más grandes que ellos, lavándose la cara en sanitarios uno al lado 
del otro, como las camas, con la ayuda de otra chica no mucho más grande 
que ellos; bebiendo de una evidente taza vacía en un comedor atestado de 
mesas, y en el patio, izando la bandera en formación escolar-militar.9 A las 

	 8	 Minoridad, serie B, 1957/1958, T7, Res. 1.073, 30/12/57; Serie Gobierno, 1962, T35, 
Dto. 5.938 “A”, 27-12-62. Archivo de Gobierno (ag), Argentina.
	 9	 Archivo Fílmico Canal 10. Cassette 6, noticia 169, 12 de junio de 1969, título original: 
Actividades del Hogar Escuela Pablo Pizzurno; y cassette 10, noticia 119, 4 de septiembre de 1969, 
título original: Acto en el Instituto Pablo Pizzurno. Centro de Conservación y Documentación 
Audiovisual, Facultad de Artes y Facultad de Filosofía y Humanidades, Universidad Nacio-
nal de Córdoba (en adelante cda), Argentina.
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misas del domingo y a las pantallas de tv se sumaban las visitas de vecinos 
en busca de algún niño o niña. Hacía casi un año que Carmen vivía allí cuan-
do una mujer se presentó en el juzgado a pedir su guarda, para que la niña 
hiciera “compañía” a su madre y “le ayudara en algunos trabajos de la casa”.

Las colocaciones en el concierto de los pedidos de guarda

En esos años las oficinas judiciales recibían a diario solicitudes de guarda. 
Así lo atestigua el fondo en estudio, que alberga una cantidad estimada de 
1 700 expedientes de la Secretaría que atendía estos pedidos, entre los que 
encontré 472 de aquellas solicitudes tras la revisión de 1 090 procesos. No es 
posible estimar la cifra cierta de estos pedidos en esos años. No sólo por tra-
tarse de un conjunto de expedientes rescatados del expurgo, también por sus 
modalidades de confección y archivo. Como los procesos eran usualmente 
identificados con el nombre de la Secretaría a cargo y no del asunto del que 
trataban,10 es infructuosa la comparación de aquel volumen con los libros de 
entrada de expedientes enviados por el juzgado al archivo, en los que se con-
signa la carátula de cada trámite iniciado; registros de los que, además, tam-
poco disponemos de una serie completa. Se podría comparar la representa-
tividad de los ejemplares encontrados con las guardas concedidas a través de 
autos interlocutorios: el archivo dispone de todas estas resoluciones dictadas 
año con año por cada juzgado y Secretaría, pero la lectura de los expedientes 
nos enseña que una gran cantidad de guardas se concedían a través de decre-
tos, un tipo de resolución del que no quedaba rastro más allá del expediente. 
La imposibilidad de conocer la cantidad efectiva de solicitudes termina así 
potenciando el valor testimonial de ese conjunto ajado del fenómeno, que 
nos dice que al menos cuatro de cada diez procesos en manos de aquellos 
funcionarios eran guardas.

Sin definición normativa explícita, la guarda era una figura jurídica 
que definía quién sería el responsable legal de un niño. A través de este trá-
mite la autoridad judicial transfería el ejercicio de los derechos y las obliga-
ciones de la patria potestad a personas que no eran sus titulares. Como no 

	 10	 Sólo 15% de los 472 expedientes encontrados daban cuenta del trámite de guarda en su 
carátula; 16% no llevaba carátula alguna (sólo el nombre de los chicos y las chicas involucra-
dos), 3% estaban identificados como “N.N”, y 63% había sido caratulado como “Prevención”.
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existía en su forma compartida, aquella correspondía al padre de los hijos 
de uniones matrimoniales y a la madre sólo cuando el niño no había sido 
reconocido por el padre (Código Civil, 1956, art. 264, título iii, pp. 58 y 831). 
En palabras de Vianna (2010), que estudió estos procesos en Río de Janeiro 
de la última década del siglo xx, las guardas “son situaciones que tratan de la 
elección de quién debe retener o mantener (conservar en su poder) a un niño, 
pero también cuidarlo y ejercer vigilancia” (p. 23). Ordenadas por recurren-
cias, el cuadro 1 retrata las razones que habrían motivado estos pedidos en 
las oficinas judiciales de Córdoba, según quiénes los hacían y en qué circuns-
tancias se encontraban los niños. Vemos allí que las colocaciones ocurrían 
en tan sólo una de cada diez oportunidades en que se pedían guardas. La 
principal razón por la cual cursaban estas solicitudes eran distintos arreglos 
de crianza y tenencia, seguidos de lejos por los conflictos familiares (dispu-
tas entre padres e hijos o entre padres por la tenencia de los niños), y por la 
adopción un poco más allá.

Las colocaciones ocupaban un lugar marginal en ese abanico de razo-
nes por las que se pedían guardas, pero eran singularmente frecuentes cuan-
do aquellas involucraban la salida de un Instituto. En el cuadro vemos que 
siete de cada diez solicitudes eran presentadas por quienes ya tenían a los 
niños consigo, y que esta recurrencia era inversamente proporcional a lo que 
ocurría cuando se trataba de una colocación. Los escenarios institucionales 
de donde provenían los niños estaban presentes en dos tercios de aquellas, 
en poco más de la mitad de las adopciones (aunque aquí los establecimientos 
de acogida infantil eran ampliamente superados por la participación de las 
maternidades y otros hospitales), y en tan sólo un quinto de los arreglos de 
crianza.

Cuando Carmen salió del Instituto con aquella mujer que buscaba en 
ella una compañía para su madre y una ayuda en las tareas de la casa, tendría 
once o doce años. Hasta ese momento su edad no era clara en las fojas del 
proceso pero era evidente que se trataba de una niña. La opacidad de su edad 
en el relato judicial y el interés explícito de su guardadora por el trabajo que 
Carmen podía prestar en su casa hacían de su salida del Instituto una expe-
riencia singular en aquella composición amplia de motivos y circunstancias 
que desembocaban en solicitudes de guarda; composición en la que la edad y 
el género eran condiciones fundamentales de las formas y fórmulas de estos 
pedidos. Si en los primeros meses y años de vida la cantidad de niñas y niños 
en guarda era similar, hacia la adolescencia estas comienzan a predominar, 
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marcando una tendencia perfilada ya de los cinco a los doce (véase cuadro 2). 
Sólo en las adopciones encontramos que la cantidad de niñas y niños eran se-
mejantes. Tratándose de arreglos diversos de crianza y tenencia, o de conflic-
tos familiares, por cada dos niñas y jóvenes mujeres involucradas, teníamos 
a un niño o joven (aquí es necesaria una aclaración: 35 de esos 61 varones de 
trece a 20 años involucrados en legitimaciones de tenencia fueron misioneros 
estadunidenses de 19 y 20 años cuyas guardas fueran pedidas por un pastor 
de la Iglesia de los Santos de los Últimos Días en el marco de un trámite 
migratorio, de modo que sólo por la notable presencia de una práctica reli-
giosa –y no familiar o institucional– es que en ese conjunto de solicitudes 
sobresalen los varones). Pero tratándose de una colocación, la distancia entre 
unas y otros se abría ampliamente: sólo un décimo de estos pedidos envolvió 
a varones.

Se trataba de cuatro jóvenes de quince y 16. Tres habían estado inter-
nados en un instituto de menores y dos de ellos salían en guarda con concer-
taciones laborales en pequeños comercios tras escaparse y ser llevados por 
la policía ante las autoridades judiciales;11 el cuarto era colocado bajo una 
concertación familiar.12 El paso de estos chicos por instituciones de corte 
correccional hace suponer que buena parte de las colocaciones masculinas 
podrían estar tramitándose en las secretarías penales del fuero (Corrección y 
Sanción), de modo que esa reducida presencia de varones colocados no debe-
ría a priori asociarse a una disminución de la práctica. De hecho, la Dirección 
de Menores otorgaba a algunos chicos “becas de aprendizaje”, eufemismo 
bajo el cual se les pagaba una suma de dinero a quienes, por su buena con-
ducta, realizaban distintas labores en los institutos y otras dependencias de 
la repartición.13

Meses después de que Carmen saliera del instituto un asesor de me-
nores quiso saber cómo estaba y si “realizaba tareas domésticas”. Se pidió 
una encuesta ambiental a la Dirección de Menores y la asistente que visitó 
la casa contó que Carmen estaba “muy contenta”, “muy bien vestida con za-
patos y ropa de buena calidad”, tenía “dos guardapolvos nuevos” para ir a la 

	 11	 Centro de Documentación Histórica. Fondo Menores. Caja 3, exp. 3 y 32; caja 24, exp. 
58. agtc, Argentina.
	 12	 Centro de Documentación Histórica. Fondo Menores. Caja 1, exp. 23. agtc, Argentina.
	 13	 Minoridad. Serie B, 1948, T. 3, Res. 237, 22/1/48 y Res. 249, 6/2/48; T. 39, 1971, Res. 
3.542, 14/5/71; T. 44, 1972, Res. 4.403, 13/6/72; y T. 46, 1972, Res. 4.655, 19/9/72 y Res. 4.685, 
22/9/72, entre otras. ag, Argentina.
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escuela, donde no sin dificultades cursaba el primer grado inferior. Confir-
mó también lo que la guardadora ya había dicho al pedir la guarda: en la casa 
ayudaba en las tareas de limpieza y hacía los mandados. La preocupación 
del asesor no sólo era un gesto que delataba una lectura poco atenta del ex-
pediente que tenía en su escritorio, sino también una vigilancia particular 
respecto de qué podía o no esperarse de la salida de una niña de un instituto. 
En 1958 la Dirección de Menores había prohibido que su personal retirara a 
niñas internadas para emplearlas en el servicio doméstico, inhibición que sin 
dudas pesaba en el arbitrio de guardas pedidas por particulares. De allí que 
la representación que el informe hacía de aquella niña que saliera a los once o 
doce años para ayudar en las tareas de la casa no admitiera mención alguna 
al pago de un salario; sus labores domésticas convivían con su escolarización 
y eran compensadas con ropas y guardapolvos nuevos. Aparecen aquí los pri-
meros indicios de las mutaciones culturales que signaron el tránsito de las 
criadas a las colocadas en la larga duración. Pero para comprenderlas hay que 
avanzar un poco más en la historia de Carmen y otras chicas.

Estadías institucionales

Al año siguiente llegaba al juzgado un nuevo informe, mucho menos auspi-
cioso: Carmen se había fugado por motivos que nuevamente no fueron deve-
lados y estaba internada en el Instituto Mercedes de San Martín. Ubicado a 
quince kilómetros de la ciudad en la localidad de Villa Allende, este instituto 
alojaba a niñas de seis a once años y tenía una escuela propia. En la época en 
que Carmen vivió allí se destinaba a chicas oligofrénicas de once a 18 años, en 
el marco de un nuevo rediseño de las funciones de cada instituto.14 Carmen 
continuaba yendo a la escuela pero cursaba recién el segundo grado a pesar 
de los años transcurridos y no podríamos afirmar –como dijera su anterior 
guardadora–, que fuera por problemas de aprendizaje: era “una alumna exce-
lente con promedio de 8.37”. También decían que tenía un “comportamiento 
regular: rebelde, desprolija, le agradaba aparentar, amante de usar lo ajeno, 
mentirosa, poco activa. De carácter esquivo, fingía estar siempre enferma, 
siempre disconforme.” La alegría que tuviera, si la tuvo, parecería comenzar 
a declinar. En 1965, a tres años de su segunda internación, las asistentes socia-

	 14	 Serie Gobierno. 1962, T35, Dto. 5.938 “A”, 27/12/62. ag, Argentina.
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les buscaban quién pudiera hacerse cargo de ella preguntando a sus anteriores 
guardadores si conocían a algún familiar. Seguía en segundo grado, le iba 
bien en la escuela y no era “molesta en el aula”, pero sí, a los ojos de las infor-
mantes, “prolija y egoísta”, “quería ser el centro para poder trabajar”. Decían 
también que le faltaba “afecto”, que “por no tener a nadie, se apegaba mucho a 
las cosas”, y que no estaba en condiciones de salir del instituto por “carecer de 
familiares o de alguna persona capacitada moral y materialmente que quisie-
ra retirarla”. Con ese informe las autoridades judiciales conocieron la edad de 
Carmen, 6 años después de quedar a su cargo: contó que había nacido en 1949 
en la ciudad de Corrientes, que no recordaba el nombre de su mamá ni de su 
papá, sólo sabía que eran cinco hermanos; había llegado a Córdoba cuando 
tenía seis años y desde entonces estuvo “alojada en diferentes lugares”.

La asociación entre una internación prolongada y la falta de afectos, 
de la que el informe sólo hablaba entre líneas, forjaría en esos años una serie 
de iniciativas que procuraba por distintos medios que los niños vivieran en 
casas, junto con sus familias o bajo otras modalidades. Con epicentro en la 
desilusión por las experiencias de crianza en hogares colectivos, comenzaron 
a otorgarse asiduamente subsidios para que las familias afrontaran sus difi-
cultades de crianza por carencias económicas15 y se inauguraron guarderías 
en distintos puntos de la capital y la provincia para que tuvieran dónde dejar-
los en los horarios laborales.16 Una política en favor de una crianza en familia 
que tomó nueva forma con la creación de “pequeños hogares” y “familias 
sustitutas” –otras dos modalidades del otorgamiento de subsidios a matri-
monios para que cuidaran de uno o de unos pocos niños–,17 y con la im-

	 15	 Si bien en 1952 encontramos referencias a la concesión de subsidios familiares con 
dinero de la partida presupuestaria “para intensificar la campaña en pro de la minoridad des-
valida”, es a partir de 1968 que los subsidios familiares aparecen con una frecuencia regular 
y creciente en las resoluciones de la Dirección General de Menores, pergeñándose incluso un 
régimen particular para su otorgamiento, definido como eje rector de la política desplegada 
por la repartición durante el año 1969 (Minoridad. Serie B, T. 26, 1968, Res. 1.685, 1.823, 1.964 
y 1.977; T. 32, 1969, Res. 2.542; Serie A, T. 6, 1970, Res. 13, 44, 46, 47, 49 y 54; Serie B, T. 33, 
1970, Res. 2.670, 2.691, 2.090, 2.695, 2.696, 2.711, 2.713, 2.732, 2.760; T. 35, 1970, Res. 2.999; y T. 
48, 1972, Res. 5.114, entre otros. ag, Argentina).
	 16	 Minoridad. Serie A, T. 5, 1966, Res. 343, 23/6/66; Serie B, T. 25, Res. 1.493, 28/6/67; 
Serie A, T. 7, 1970, Res. 106, 9/12/70; Serie B, T. 44, 1972, Res. 4.412, 15/6/72; Serie B, T. 46, 
1972, Res. 4.697, 22/9/72; y Serie A, T. 9, 1973, Res. 31, 5/10/73. ag, Argentina.
	 17	 Minoridad, Serie B, T. 26, 1968, Res. 1.623, 4/1/68 y Res. 1.682, 7/3768; Serie B, T. 27, 
1968, Res. 1.940, 29/10/68; Res, 1.966, 13/11/68; T28, 1969, Res. 2.038 y 2.039, 9/1/69; T30, 1969, 
Res. 2.275, 20/5/69 y Res. 2.283, 23/5/69; T. 33, 1970, Res. 2.790, 2/3/70; T. 34, 1970, Res. 2.941, 
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plementación en 1972 de un explícito programa de desinstitucionalización.18 
Iniciativas que eran un anuncio claro de la escasa confianza que quedaba en 
la apuesta hecha durante décadas a los hogares colectivos como solución al 
problema de la infancia en “peligro” o “peligrosa”; una apuesta depositada en 
los asilos de la sociedad civil a principios del siglo xx y en la intervención es-
tatal directa con la creación de establecimientos propios desde los años trein-
ta, que ni la orquestación de organismos especializados de centralización, ni 
la profesionalización de sus elencos y modos de intervención lograron dejar 
en pie. Así, cuando las asistentes sociales buscaban quién pudiera cuidar de 
Carmen, anunciaban en las comunicaciones cotidianas del gobierno estatal 
de la infancia lo que poco tiempo después terminaría por convertirse en un 
asunto de agenda pública. Una secuela de lo desalentadoras que podían lle-
gar a ser las vidas de esos niños en esos escenarios, y de la consolidación de 
un modelo psicológico de crianza (Cosse, 2012) que trasvasaba la vida hoga-
reña y familiar, colándose en las expectativas de quienes convivían a diario 
con niños a cargo del Estado.

A los pocos meses de aquel informe, Carmen fue otra vez al juzgado. 
Hacía un mes que estaba en el asilo del Buen Pastor; un pabellón de la cárcel 
de mujeres de la ciudad, gestionada desde siempre por la congregación cató-
lica que le diera su nombre, lugar al que llevaban a las chicas que tenían “pro-
blemas de conducta” o habían cometido algún delito. Carmen dijo que llegó 
allí porque se había “portado mal”. ¿Qué había hecho para que esa fuera la 
que ella llamó su “penitencia”?, lo sabemos por un informe de años después: 
intentó suicidarse (Si con el correr del proceso percibía que algo distinto es-
taba pasando, que la historia de Carmen perdía sus semejanzas con las de 
otras chicas que vivían en esos espacios, que estaba cada vez más desolada 
y no hacían falta palabras precisas para reconocerlo, al llegar al pasaje en el 
que decía purgar una penitencia en el Buen Pastor, su intento de suicidio se 
anticipó en forma de idea y el encuentro unas fojas más allá, con todas las le-
tras, zanjó un surco en la lectura. Me llevé su tristeza a casa 50 años después 
y la certeza de que el relato judicial nos habla de muchas maneras. Por estar 
desperdigadas en un cierto vaho que desprenden sus fojas podrán no adqui-

30/4/70; Serie A, T. 7, 1970, Res. 127, 128, 129, 132, 133, 135 y 136, 23/12/70. ag, Argentina. 
Estos pequeños hogares venían siendo organizados a nivel nacional por el Consejo Nacional 
de Protección al Menor (Villalta, 2010).
	 18	 Minoridad. Serie B, T. 41, 1972, Res. 4.127, 28/2/72 y T. 45, 1972, Res. 4.576, 23/8/72, 
entre otras. ag, Argentina.
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rir la forma de una evidencia, pero será palpable para quien lea –con más de 
un sentido en escena– que hay allí niñas felices y aguerridas, como también 
las hay desesperadas. Esa tarde aprendí que hay maneras impensadas en que 
el archivo puede develarnos algún fragmento del pasado, que en este oficio el 
corazón también nos dice cosas.)

Carmen purgaba su penitencia cuando la llevaron otra vez al juzgado, 
no para saber qué había pasado sino para dejar asentado que hacía más de 
diez años que no sabía nada de su familia y “deseaba salir a trabajar para 
poder vestirse y ahorrar unos pesos para el día de mañana”. En ese mismo 
acto montado en las que decían ser sus palabras, concedían su guarda a una 
mujer que se comprometía a darle “trato de familia”. El desarraigo familiar 
y un “deseo” de ella hecho fórmula burocrática daban vía libre a una nueva 
concertación laboral a la que juzgado y guardadora nombraban como “trato 
de familia”. Se dice poco de la materialidad de ese trato que en las páginas 
de un expediente sólo trasluce un informe de la asistente social que llega, 
seis meses después, signado por la “fuga” de Carmen “sin ningún motivo 
justificado” para una guardadora sorprendida, porque el comportamiento 
había sido “excelente” y ellos “la consideraban como una persona más”. ¿De 
la familia?, ¿de la casa? Es en la ambivalencia de esa expresión que se cifran 
los nuevos significados de esa antigua práctica: una práctica que pervive sin 
que pueda ya ser enunciada abiertamente. Una ambivalencia que también 
atravesaba a las experiencias de las mujeres adultas ocupadas en el servicio 
doméstico. Como señala Pérez (2014 y 2015), la ambigüedad entre el mundo 
familiar y el mundo laboral que lo caracterizara –alimentada por su cercanía 
al trabajo doméstico femenino no remunerado–, había dilatado su reglamen-
tación, sirvió para que lo fuera bajo el “régimen especial” en 1956, y fue una 
estrategia discursiva a la que apelaron empleadas, empleadoras(es) y autori-
dades judiciales convocadas en los años sesenta para resolver conflictos sus-
citados en torno a los derechos de las trabajadoras domésticas.

Carmen se presentó “voluntariamente” en las oficinas de la Dirección 
de Menores al irse de aquella casa y estaba en ese momento en el Hogar Santa 
Cruz. Creado en 1932 por la orden del Buen Pastor,19 este internado femenino 
pasó a depender de la Dirección de Menores en 1967 bajo la administración 

	 19	 Para un análisis de la infraestructura asistencial privada existente en la provincia 
entre 1930 y 1955, véase Ortiz Bergia (2012a y 2012b).
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de la congregación,20 y en 1969 se destinó a “la atención de 45 menores muje-
res de catorce a 21 años, con coeficiente mental inferior al término medio que 
completaban su instrucción primaria y se capacitaban en tareas de taller de 
costura, tejido, repostería, etc.”21 La asistente social que informó la situación 
de Carmen en ese momento, decía que era “mentirosa” y “poco trabajadora”, 
que peleaba “constantemente” con sus compañeras y a veces reaccionaba con 
“violencia”; que quería estar en un instituto porque allí “no trabajaba y la 
trataban bien”. Junto a aquel informe otro estudio psicológico la retrataba 
como una chica de “inteligencia fronteriza con disminución del conocimien-
to general” y “una edad de maduración inferior a la normal”; “ansiosa”, “in-
segura” y “tímida”, “carente de apoyo y de estabilidad”; consideraban que 
“estimulada adecuadamente” podría terminar su escolaridad y aprender un 
oficio práctico.

En algún momento, no queda claro cuándo (el expediente lleva por 
fecha noviembre de 1964 pero las actuaciones previas son de 1966), fue trasla-
dada a otro internado religioso de Deán Funes, a 100 kilómetros de Córdoba. 
Tampoco queda muy claro qué habría pasado desde entonces. Al ser dada 
de alta de una estadía en el Hospital Neuropsiquiátrico –posiblemente tras 
su intento de suicidio–, en 1967 se pidió su alojamiento en el Buen Pastor. 
La Dirección de Menores recomendó en 1968 que “se la coloque en una casa, 
para que realice tareas domésticas y al mismo tiempo encuentre un hogar”; 
había una familia interesada y Carmen tendría “muchos deseos de salir y 
trabajar”, esperaba “portarse bien y encontrar una casa donde la quieran”. 
Pero al parecer este nuevo arbitrio de su reiterado destino laboral no llegó a 
concretarse. A los pocos meses se habría “ausentado sin permiso” del Cen-
tro de Orientación Juvenil –una institución privada que con subsidios de la 
Dirección de Menores administraba un “pequeño hogar” para madres me-
nores22–, al que no sabemos cuándo y por qué había llegado, y era llevada 
al hospital psiquiátrico de Oliva porque padecía de “psicosis-epileptoides” y 
necesitaba “un tratamiento y control constantes” para no “poner en peligro la 
integridad física de sus compañeras y de sí misma”. En 1969 se presentaba en 
la Dirección de Menores y la alojaban otra vez en el Buen Pastor. Un año más 

	 20	 Minoridad. Serie B, T. 25, 1967, Res. 1.603, 12/12/67. ag, Argentina.
	 21	 Minoridad. Serie B, T. 29, 1969, Res. 2.236, 18/4/69. ag, Argentina.
	 22	 Minoridad. Serie B, T. 27, 1968, Res. 1.966, 13/11/68 y T. 32, 1969, Res. 2.629, 11/12/69. 
ag, Argentina.
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tarde se pedía su captura a la policía: se habría fugado del Hogar de Menores 
Madres, un instituto estatal cuya administración también fuera delegada a 
la congregación del Buen Pastor en 1963.23

Así, de a jirones, concluye el relato judicial de la vida de Carmen en su 
paso por el sistema tutelar. Si siendo una niña su primera salida de un insti-
tuto para desempeñarse como doméstica en la casa de su guardadora desen-
tonaba con los motivos reconocidos por los que se pedían guardas, al llegar 
a la adolescencia su derrotero institucional terminó acompasándose al de la 
mayoría de las jóvenes que en esos años fueron colocadas en el servicio do-
méstico. La ausencia de familiares a quienes poder recurrir, el desarraigo de 
la experiencia migratoria, el paso por un instituto a cargo de la congregación 
del Buen Pastor y la inestabilidad de esas concertaciones laborales, signadas 
por episodios de “fuga”, eran rasgos singulares de las experiencias institucio-
nales de colocación convalidadas por las autoridades judiciales del periodo.24

Desarraigos migratorios y marcas institucionales

Los procesos en los que se dejó algún testimonio al respecto permiten saber 
que, al igual que Carmen, otras quince chicas colocadas en el servicio domés-
tico eran inmigrantes. Diez provenían del interior de la provincia,25 cuatro 
de provincias de las regiones noreste y noroeste,26 y una de Bolivia.27 Como 
en otros periodos de su historia, Córdoba se caracterizó en aquellos años por 
ser una provincia receptora de inmigrantes internos, en un cuadro general 
de esos movimientos que revela que la significación de las procedencias de 
aquellas jóvenes era cultural y no demográfica. En los años sesenta, dos ter-
cios de las migraciones internas a la provincia estaban nutridos por el arribo 

	 23	 Minoridad. Serie A, T. 1, 1962/1964, Res. 36, 11/2/63. ag, Argentina. El instituto tuvo 
una singular participación en las entregas de niños en adopción en aquellos años, tema del 
que me ocupé en otro trabajo (Gentili, 2017).
	 24	 La sexualidad y los embarazos de estas jóvenes son aspectos importantes pero por 
razones de espacio no he podido considerarlos en estas páginas.
	 25	 Centro de Documentación Histórica. Fondo Menores. Caja 9, exp. 12; caja 15, exp. 15 
y 18; caja 16, exp. 10; caja 22, exp. 38 y 42; caja 23, exp. 22 y caja 24, exp. 43. agtc, Argentina.
	 26	 Centro de Documentación Histórica. Fondo Menores. Caja 2, exp. 17; caja 15, exp. 14; 
caja 23, exp. 25 y caja 24, exp. 35. agtc, Argentina.
	 27	 Centro de Documentación Histórica. Fondo Menores. Caja 24, exp. 44. agtc, 
Argentina.
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de población procedente de las regiones del litoral pampeano, representando 
las provincias del noroeste y noreste tan sólo el 15.3% de los arribos.28 El mapa 
trazado por las colocaciones es lo suficientemente pequeño para no tener un 
valor estadístico, pero resulta particularmente significativo de los patrones 
culturales que había cifrado la configuración de la Argentina moderna, don-
de las regiones del norte de las que provenían esas chicas quedaron asocia-
das, en el imaginario, a lo “atrasado”, en oposición a la modernización econó-
mica y social vivida en las regiones del litoral.

Habiendo o no llegado de otras latitudes, las experiencias de estas jó-
venes revelan que su paso por el asilo del Buen Pastor y otros institutos a 
cargo de la misma congregación religiosa (como el Hogar de Menores Madres 
y el Hogar Santa Cruz), eran en aquellos años sinónimo de una colocación. 
Habíamos visto ya que estas ocurrían en poco más de la mitad de los egresos 
institucionales. El cuadro 3 nos muestra ahora la particular gravitación que 
tenía en ellas aquel asilo y su congregación: de las 44 colocaciones habidas 
tras una concertación institucional, 23 tenemos certeza de que fueron arbi-
tradas por aquellas monjas y no es iluso pensar que también ellas estuvieron 
presentes en aquellas ocho que no revelan de qué instituto estaban saliendo. 
La cuantificación permite constatar la impresión que María Gabriela Lugo-
nes (2004) tuviera al relevar un corpus seleccionado de estas fuentes: entre 
las monjas del asilo y las autoridades judiciales existía un verdadero circuito 
de provisión de trabajo doméstico.

Vimos además que el Buen Pastor era también sinónimo de “malos 
comportamientos”. Apelar a una internación en ese asilo formaba parte de 
los recursos disciplinarios de los que disponían tanto los encargados de los 
institutos como del abanico de sanciones desplegadas por el mundo familiar, 
ocasiones en las que la puerta también quedaba abierta hacia el servicio do-
méstico.29 Portarse mal era también sinónimo de haberse “fugado” de la casa 
de sus patrones, situaciones que podían derivar en una nueva internación en 
el asilo y en nuevas colocaciones; lo vimos al conocer la historia de Carmen y 
podemos ahora aseverarlo como un dato recurrente al volver a revisar los dos 

	 28	 Según el censo de 1960, de las regiones pampeanas y el litoral arribó el 69.3% de los mi-
grantes a Córdoba; de la región de Cuyo 10.1% y no se obtuvieron datos de procedencia del 4.3% 
de los migrantes. Elaboración propia a partir del Censo Nacional de Población (1960, t. iv, p. l).
	 29	 En al menos cuatro procesos el ingreso de las chicas al Buen Pastor fue pedido por sus 
padres o familiares por “mal comportamiento”; Centro de Documentación Histórica. Fondo 
Menores. Caja 10, exp. 28; caja 17, exp. 6; caja 23, exp. 11 y caja 24, exp. 10. agtc, Argentina.
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primeros cuadros de los procesos de guarda. Si el primero nos mostraba que 
59 solicitudes habían sido concertaciones laborales y el segundo nos decía 
que habían sido 44 las chicas y los chicos involucrados, el resultado nos reve-
la que en un cuarto de ellos (quince procesos) se arbitró en más de una opor-
tunidad este destino laboral recurrente; esto es, se concedieron numerosas y 
sucesivas guardas a distintos patrones, argumentándose, cuando se brinda-
ba alguna explicación, no sólo desacuerdos de los empleadores respecto del 
comportamiento de las chicas, sino también de ellas respecto del trabajo y 
del salario. El caso más extremo fue el de Alicia, una niña de catorce años 
que salió siete veces del Buen Pastor como empleada doméstica entre fines de 
1960 y mediados de 1970, hasta que logró retomar el contacto con su familia 
y quedó bajo la guarda de una prima.30

La “fuga” admitía así otros significados. Como sostiene Ehrick (2009) 
en su análisis de estas experiencias juveniles en el Uruguay de principios del 
siglo xx, las oficinas judiciales resultaban tanto un lugar donde los patrones 
podían “desentenderse honradamente” de sus dependientes, como una nue-
va herramienta de la que disponían las jóvenes para mejorar sus circunstan-
cias, o al menos negociarlas. El proceso de Carmen daba cuenta de eso en las 
ocasiones en que acudía por sí misma a la Dirección de Menores tras irse de 
la casa de sus guardadores. También lo hacían otras jóvenes que recurrían a 
la concertación laboral como una forma de resolver sus conflictos familiares. 
En 1973, Adriana, de 19 años, se presentó en el juzgado pidiendo quedar a 
cargo de una mujer porque tenía problemas con la familia que la criara desde 
los cinco años. Desde que había fallecido su “madre de crianza habían co-
menzado a hacerle la vida imposible, a darle malos tratos e incluso uno de los 
hijos (casado) la perseguía constantemente faltándole el respeto”.31 También 
Marta, que creía tener catorce años y recurría al juzgado “para que la pongan 
en otra parte”, diciendo que hasta los ocho años había vivido con sus padres,

luego la internaron en un colegio de Hermanas (frente a la terminal de óm-
nibus) ignorando la causa y de allí la sacaron para ir a trabajar en la casa de la 
señora Pérez Rodríguez donde permaneció tres años y ocho meses, nunca le 
pagaron y la vestían con ropas usadas de la sobrina y de la hija; no queriendo 
permanecer más en dicho hogar, pasando entonces a poder del Dr. Castro don-

	 30	 Centro de Documentación Histórica. Fondo Menores. Caja 23, exp. 25. agtc, Argentina.
	 31	 Centro de Documentación Histórica. Fondo Menores. Caja 5, exp. 22. agtc, Argentina.
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de estuvo ocho días y como no le gustaba pidió que la trajeran al Juez […]. De 
los padres nunca supo nada, por lo tanto ignora si han muerto o están vivos.

Las autoridades ordenaron su internación en abril de 1964 y Marta 
entró en un internado religioso. Un año después, sin explicitaciones de su 
traslado, salía del Buen Pastor como doméstica a una casa de familia.32 El 
testimonio de una joven que acudía al juzgado para contar lo que pasaba 
con otra chica que estaba en la misma casa que su hermana, deja asentado 
en 1964 de manera explícita que las oficinas judiciales eran un recurso del 
que se disponía para mejorar las condiciones en que se cumplían esas tareas: 
“era tratada sin ninguna consideración, puesto que dormía en el suelo, que 
a su hermana la trataban de igual manera hasta que la misma presentó su 
situación al señor defensor de menores quien la llamó al orden a la señora 
[que la empleaba], tratándola desde ese momento de otra forma […]. Que la 
niña presentaba el aspecto de un animalito asustado, que sus ropas se veían 
en mal estado.”33

Como puede percibirse en el proceso de Carmen, los expedientes de-
cían poco sobre las personas que sacaban a estas chicas del asilo del Buen 
Pastor. Los episodios judiciales de esas entregas eran sumamente escuetos y 
opacos, alguien llegaba al juzgado pidiendo la guarda de una joven y, consig-
nándose que era un deseo de ella salir a trabajar, el pedido era concedido sin 
más preámbulos. De las casas en que estas chicas eran colocadas tenemos 
tenues impresiones a partir de un puñado de procesos, porque los informes 
que retrataban esos espacios solían no practicarse y en ocasiones llegar cuan-
do las chicas ya se habían ido, concentrándose entonces en las “inexplica-
bles” razones de sus evasiones o en “el mal comportamiento” que habrían 
tenido. La imagen de aquella chica que “tenía el aspecto de un animalito 
asustado” y era “tratada sin ninguna consideración”, convivía con la de otra 
que “hacía las tareas del hogar pero como eran sólo dos personas grandes el 
trabajo era poco”, salía con la dueña de la casa y “su mayor diversión era ver 
televisión todas las tardes” con ella, le pagaban 1 000 pesos, de los cuales 
depositaban 200 para su ahorro y el resto lo gastaba en comprarse ropa, y 
estaba “muy conforme con sus patrones” porque la trataban con mucha con-

	 32	 Centro de Documentación Histórica. Fondo Menores. Caja 16, exp. 9. agtc, Argentina.
	 33	 Centro de Documentación Histórica. Fondo Menores. Caja 17, exp. 18. agtc, Argentina.
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sideración.34 Incluso traducidas en las líneas de la asistente social y expre-
sadas en presencia de sus patrones, las palabras de algunas chicas dejaban 
entrever que en esos espacios el trato podía ser cordial –hasta “cariñoso”35–, 
y el trabajo no necesariamente agobiante. Entre aquel y este otro extremo del 
retrato judicial de esos escenarios de trabajo y convivencia, se colaban situa-
ciones intermedias: la patrona le estaba “enseñando a leer y escribir” pero 
la chica “casi no tenía tiempo para dedicarse a esa tarea indispensable dado 
que el trabajo de la casa era grande y agobiador”, creyendo el asistente que 
“el trato que recibía no debía ser del todo bueno” porque cuando recorría las 
dependencias de servicio la dueña de casa le decía que “era raro [su] interés 
por esta clase de gente”.36

De la narrativa judicial ha desaparecido la voz “criada” que antaño 
daba estatus a esa relación que en sus inicios estuviera en manos del mundo 
familiar. Su reemplazo por la voz colocación cifraba los alcances ambiguos 
de esa relación ahora laboral pero evidentemente híbrida, a mitad de cami-
no entre el acogimiento y el empleo, evidenciada por la designación de esos 
patrones como guardadores de los que se esperaba que ofrecieran un espacio 
donde esas jóvenes pudieran vivir y les enseñaran a comportarse como chicas 
buenas y trabajadoras serviciales.

MUTACIONES EN LA LARGA DURACIÓN

La historia de Carmen no sólo comparte rasgos con las de otras que por 
aquellos años transitaron los juzgados de menores de Córdoba, también lo 
hace con las de muchísimas otras que desde épocas coloniales pasaron por 
comisarías, defensorías de menores, asilos e internados. Por motivos singu-
lares pero emparentados, son historias de niñas ubicadas por sus padres o 
por autoridades de diverso cuño en casas donde se las empleaba en las tareas 
domésticas a cambio de comida, vestido y, en ocasiones, pequeñas sumas de 
dinero. Traídas de lejos, de las fronteras que separaban en la cosmovisión de-
cimonónica el mundo bárbaro del civilizado, del interior del país, continuaban 
hacia mediados del siglo xx ofreciendo un servicio valorado y mal remune-

	 34	 Centro de Documentación Histórica. Fondo Menores. Caja 22, exp. 30. agtc, Argentina.
	 35	 Centro de Documentación Histórica. Fondo Menores. Caja 9, exp. 9. agtc, Argentina.
	 36	 Centro de Documentación Histórica. Fondo Menores. Caja 25, exp. 7. agtc, Argentina.
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rado con el que algunas familias organizaban su vida cotidiana: la limpieza 
de la casa, el cuidado de los niños, la compañía de los ancianos, los manda-
dos; de vez en cuando, saciar los deseos sexuales de sus patrones. Del origen 
familiar de esa práctica a su configuración institucional existieron límites 
difusos, fronteras porosas como las que cifran las relaciones de complemen-
tación, disputa y negociaciones de ambos órdenes de la vida social.

Las colocaciones en el pasado

De las autoridades asilares y judiciales que arbitraban estos destinos labora-
les había tomado el nombre de colocación, en referencia a la acción que cum-
plían al velar por los intereses de los menores puestos a su disposición. Un 
reglamento virreinal de principios del siglo xix la había encomendado a los 
alcaldes de barrio, considerándose una manera de proporcionar a estas niñas 
“un modo de subsistir a expensas de su trabajo personal y aplicación”, un 
“medio seguro de evitar que se entreguen a los vicios y después a los delitos” 
(citado en Larrandart, 1991, p. 193). Con ese mismo sentido continuaba pro-
piciándose a principios del xx como función explícita de los defensores de 
menores –figura colonial incorporada al ordenamiento jurídico nacional–, a 
quienes en Córdoba se les pedía que trataran de “colocarlos convenientemen-
te, de modo que sean educados o se les dé algún oficio o profesión susceptible 
de proporcionar los medios de vivir”.37

Estudios sobre las sociedades coloniales y poscoloniales revelan que 
las desavenencias entre los padres o entre estos y los guardadores de los ni-
ños eran una de las principales razones que desembocaban en los procesos 
judiciales que involucraban a la infancia; y que en una u otra circunstancia, 
la entrega estaba signada por la importancia que tenían como fuerza de tra-
bajo (Cicerchia, 1990 y 1994; Moreno, 2004). En consonancia con eso, para el 
contexto cordobés de los siglos xvii al xix, Ghirardi (2008) sostiene que la 
utilidad de los niños como fuerza de trabajo ocupaba el primer plano de esas 
disputas, pero ello no significaba que el afecto no fuera un componente de 
las relaciones entre adultos y niños. Si las entregas eran en ocasiones signo 
de servidumbre propiciada por autoridades proclives a quitarles los niños a 

	 37	 Art. 5º, acuerdo reglamentario del Tribunal Superior de Justicia de Córdoba, 15 de 
junio de 1926.
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padres pobres, los progenitores reclamaban la posibilidad de decidir la colo-
cación de sus hijos, pudiendo percibir parte de sus salarios y tenerlos cerca en 
casos de enfermedad o necesidad de colaboración.

Quienes estudiaron las memorias de las defensorías de menores de 
principios de siglo en Buenos Aires (Allemandi, 2015; Freidenraij, 2015; Guy, 
2002) y la labor desplegada por las instituciones asilares (Aversa, 2010 y Villal-
ta, 2012 para Buenos Aires; Flores, 2004 para el contexto cordobés), sostienen 
que estos espacios hicieron de la colocación en el servicio doméstico uno de 
sus principales objetivos. Las mujeres eran la mayor parte de la población de 
las defensorías y la multiplicidad de destinos laborales masculinos (fábricas, 
talleres, comercios, establecimientos rurales, fuerzas armadas) contrastaba 
con la universalidad del trabajo doméstico como ocupación femenina. La al-
ternancia entre periodos de trabajo, fugas y encierro en instituciones correc-
cionales, era la circulación característica de estas jóvenes en su tránsito por 
las defensorías (Aversa, 2010; Freidenraij, 2010; 2015). La recurrente presencia 
femenina, la univocidad del trabajo doméstico como destino laboral y aquella 
alternancia de encierro, fuga y colocación, eran aún rasgos característicos de 
las colocaciones arbitradas en los juzgados hacia mediados del siglo xx.

Una prohibición tenue

Pero no sólo eran continuidades las que atravesaban a estas prácticas de tan 
larga duración. Vimos que en los años sesenta del siglo xx las colocaciones no 
eran numerosas en comparación con las restantes guardas concedidas, que 
sólo en contadas ocasiones involucraban a niñas menores de doce años y que 
las oficinas llamadas a velar por los intereses de estas niñas prohibieron en 
1958 que su personal las retirara con ese propósito. Esa prohibición se volvió 
ley en 1966, sosteniéndose que había que “terminar con los viejos resabios de 
las Defensorías de antaño que con carácter paternalista protegían al menor 
entregándolo para el servicio doméstico […] sin descartar la posibilidad de 
que las condiciones intelectuales de un menor sólo le permitan dicho tipo 
de trabajo, a ello debe llegarse cuando están agotadas todas las instancias 
pedagógicas”.38

	 38	 Diario de Sesiones de la Cámara de Diputados, (1965, t. iii), Estatutos de la minoridad, 
p. 2 582. Biblioteca de la Legislatura de Córdoba, Argentina.
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La prohibición tenía antecedentes legislativos en el orden nacional. 
Los primeros proyectos y debates parlamentarios se remontan a la segunda 
década del siglo xx. Limitadas entonces a menores de catorce años y preocu-
padas por la incompatibilidad que encontraban entre el desempeño en esas 
tareas y su escolarización, las voces promotoras y opositoras que se levanta-
ron en los recintos parlamentarios tenían en la mira a los arbitrios familiares 
e institucionales de colocación, prohibiéndose en 1924 el empleo de menores 
de catorce en el servicio doméstico. Como sostiene Allemandi (2015), aquella 
prohibición que tuvo en el centro de su preocupación a la población infantil 
de esta esfera laboral, fue el primer antecedente de regulación de una acti-
vidad que recién consiguiera contar con un marco normativo específico en 
1956.39 Por otra parte, la sanción en 1948 de la primera ley de adopción del 
país fue presentada como una alternativa para desterrar aquellas prácticas, 
abriendo la posibilidad de que los niños y las niñas fueran incorporados jurí-
dicamente en calidad de hijos y no ya como “criados” (Villalta, 2012).

Sin olvidar que estamos ante restos y no una serie completa de expe-
dientes, la cantidad de guardas otorgadas a patrones antes y después de su 
prohibición, muestra una declinación: las encontramos en 36 solicitudes tra-
mitadas entre 1956 y 1965, y entre 1966 y 1974 fueron 23. Pero si recordamos 
que las guardas por este motivo fueron menos numerosas que las restantes, 
podría decirse que la prohibición llegaba por añadidura a un proceso de cam-
bio que ya venía gestándose.

Otras alternativas

La Dirección de Menores comenzó en aquellos años a concertar otros desti-
nos laborales para las jóvenes internadas en sus institutos: se les conceden 
becas para terminar sus estudios de enfermería o realizar tareas administra-
tivas en la repartición,40 y también una pequeña suma de dinero para solven-

	 39	 Sobre las particularidades del régimen especial que reguló el servicio doméstico en 
Argentina desde 1956 y por más de 50 años, véase Pérez (2015) y Tizziani (2013).
	 40	 Minoridad. Serie A, 1965, T. 3, Res. 201 A, 17/12/65 y Res. 202 A, 17/12/65. ag, 
Argentina.
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tar los gastos de sus fiestas de casamiento, destino matrimonial que otorgaba 
otra vía de egreso.41

En algunos institutos, como en el Hogar Santa Cruz por el que pasó 
Carmen, se daban “Cursos de Formación Profesional Acelerada”, un título 
pretensioso para una enseñanza clásica: junto a clases de cocina se dictaban 
otras de peluquería y corte y confección.42 Ante las cámaras de un noticiero 
local hablaba de esto en 1972 la directora del instituto, una monja licenciada 
en psicología, que explicaba que se trataba de una “formación elemental” de 
carácter “limitado”, decía, “por la misma capacidad de la menor, que pue-
de ocurrir que no sea suficientemente elevada, de manera que se le da en la 
medida de lo posible”.43 Agregaba, además, que las permanencias prolonga-
das en los institutos podían producir “una disminución en el rendimiento 
intelectual” y que en la “esfera afectiva” podía producirse un “aumento de 
la agresividad”. Así, mientras la legislación limitaba la salida de un institu-
to con destino al servicio doméstico cuando se hubieran agotado todas las 
instancias pedagógicas, la historia de Carmen y este reportaje ponían en evi-
dencia que las “condiciones intelectuales” de las niñas y los niños se veían 
notoriamente perjudicadas por la internación misma, que traía aparejadas 
experiencias de vida en las que escaseaban el afecto y los estímulos.

Con disimulo

Entre tantos indicios que hacían del servicio doméstico un destino del que 
ya no podía hablarse con franqueza, los documentos reunidos en los expe-
dientes pasaron de contener grandes sellos estampados en los que se comple-
taban los datos específicos de la ubicación de una niña –marca registrada de 
una acción recurrente– a dejar de nombrarla; y los motivos de las entregas 
comenzaron a aparecer de soslayo en informes y declaraciones posteriores. 
Cuando los defensores fueron reemplazados por magistrados la voz guarda 
reemplazó a colocación, pátina que suavizó la textura de una práctica que 
pervivía, porque a pesar de haber desaparecido como referencia explícita del 

	 41	 Minoridad. Serie A, 1970, T. 6, Res. 77 A, 16/10/70; serie B, 1970, T. 33, Res. 2.673 B, 
5/1/70 y 1972, T. 47, Res. 4.860 B, 2/11/72. ag, Argentina.
	 42	 Minoridad. Serie B, T. 40, 1971, Res. 3.741 B, 15/9/71. ag, Argentina.
	 43	 Archivo Fílmico de Canal 10. Cassette 137, noticia 43, 1972, título original: Minoridad 
Hogar Santa Cruz. cda, Argentina.
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mandato judicial, el destino que se arbitraba continuaba siendo el mismo. 
La preocupación que las autoridades mostraban por conocer el trato que las 
niñas recibían por parte de sus guardadores cuando no eran miembros de su 
parentela, por el tipo de tareas que desempeñaban, o por dejar asentado que 
sería un deseo de ellas salir a trabajar, fueron las maneras solapadas con que 
se mostró en los años sesenta esta práctica antigua. En otras palabras, en el 
relato judicial, este tipo de trabajo infantil y juvenil ya no era pasible de ser 
enunciado abiertamente, ni por las autoridades ni por los interesados en las 
guardas. De allí que no podamos sostener con firmeza que aquellos niños y 
niñas que salían de los institutos junto a personas ajenas al parentesco bioló-
gico bajo distintos acuerdos de “crianza”, no involucraran, también, el interés 
por la colaboración que podían prestar en la organización de la vida familiar; 
y lo mismo puede decirse de ese segmento de aquellas solicitudes en las que 
era un arbitrio familiar y no institucional el que la guarda convalidaba.

El valor de la infancia

Miradas a trasluz de las experiencias pretéritas, las razones de los pedidos de 
guarda formulados en los años sesenta sugerirían que el lugar preeminente 
que ocupaba el interés por la fuerza de trabajo infantil había sido reempla-
zado por el valor de niñas y niños como depositarios de los cuidados que 
demandan del mundo adulto. Como sostiene Zelizer (1981) para el contexto 
estadunidense, en el tránsito del siglo xix al xx una mutación en el valor de 
la infancia produjo el paso de los niños de “objetos de utilidad” a “objetos 
de sentimientos”; del valor económico del niño en tanto fuerza de trabajo 
que contribuía con el sostenimiento de la familia, a la emergencia del niño 
sin valor económico pero con una invaluable importancia emocional. Al re-
lacionar las guardas tramitadas en los juzgados hacia los años sesenta con 
las constataciones de otros estudios sobre las ocasiones en que el trasiego de 
los niños involucraba una intervención judicial de arbitrio o convalidación, 
evidenciamos que aquella mutación pareciera estar consolidada; al menos 
en el repertorio de argumentos esgrimidos ante las autoridades judiciales. 
Este desplazamiento hacia la importancia de los niños como depositarios de 
afectos no suponía necesariamente que de ellos no se esperaran contribucio-
nes a la organización de la vida familiar; como la compañía en la vejez y el 
cuidado de otros niños. Lo que todo parece indicar es que si esos intereses 
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existían, habían dejado de enunciarse explícitamente ante y por las autori-
dades judiciales.

CONCLUSIONES

Una reducción en la escala de observación, articulada con operaciones de 
cuantificación y contextualizaciones situadas, nos permitió reconocer los 
rasgos asumidos por las colocaciones hacia los años sesenta del siglo xx: de-
tectar las singularidades y los parecidos de la historia de Carmen respecto de 
otras chicas que como ellas vivieron esas experiencias. Dada la ausencia de 
trabajos sobre este mismo periodo en otras regiones del país, resulta imposi-
ble señalar las especificidades del escenario cordobés. Ello no inhibe, sin em-
bargo, la posibilidad de cerrar estas páginas con algunas afirmaciones sobre 
las transformaciones del fenómeno en la larga duración.

Una nueva sensibilidad respecto del valor de la infancia –que hacia los 
años sesenta ha cristalizado no sólo en el gobierno que las familias hacen de 
ellas sino también en aquel otro que despliega el Estado– permite entender 
el carácter asumido por la colocación de niñas y jóvenes en el servicio do-
méstico hacia la segunda mitad del siglo xx. Si en el pasado remoto estuvo 
asociada a una forma de organización de la vida familiar que diera lugar a 
la figura del “criado” y la “criada”, y a principios de siglo era “la” actividad 
de las defensorías de menores, hacia la segunda mitad la encontramos en 
un lugar marginal al interior de los distintos arreglos de tenencia de niños 
y jóvenes, marcadamente feminizada y particularmente asociada a chicas 
que transitaban por espacios específicos del entramado institucional de la 
minoridad. En los años veinte la legislación había corrido el umbral a los 
catorce años de edad para la posibilidad del arbitrio familiar e institucional 
de ese destino, haciendo de la infancia el sujeto detonante del primer ensayo 
de reglamentación del servicio doméstico en general. Cuarenta años después, 
la narrativa judicial sólo excepcionalmente admitía de manera explícita que 
una niña que tuviera menos de catorce años se viera envuelta en ese vínculo 
de convivencia y trabajo. Y cuando lo hacía o dejaba percibir que lo estaba ha-
ciendo, tenía como protagonistas a quienes transitaban espacios singulares 
de internación, no sólo por estar a cargo de los más antiguos elencos institu-
cionales –las congregaciones religiosas y en particular la del Buen Pastor–, 
sino también por su asociación simbólica y material a un lugar del que el 
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mundo familiar y el restante conjunto de instituciones a cargo del Estado 
disponían para quienes debían cumplir “penitencia” por su “mal compor-
tamiento”. Con trayectorias escolares erráticas y dificultades de aprendizaje 
derivadas de la falta de estímulos y afectos que la propia experiencia de in-
ternación acarreaba, el camino a la colocación quedaba moralmente abierto a 
los ojos de una legislación que lo prohibía al mismo tiempo que lo habilitaba 
al amparo del escaso rendimiento intelectual atribuido a esas jóvenes.

Así, de principios a mediados del siglo xx estas prácticas adquirieron 
el tono de lo que Raymond Williams (2009) define como un rasgo residual 
de la cultura: dejaron de ser un componente dominante del quehacer judicial 
para manifestarse como una herencia del pasado con fuerza activa en aquel 
presente. Leídas en perspectiva, las historias de estas niñas y jóvenes, como 
la del epígrafe que inaugura estas páginas, muestran las veladuras que se im-
primieron a las colocaciones hacia los años sesenta. Con finas capas de tinta 
transparente que suavizan los tonos de lo pintado, aquella nueva sensibili-
dad en torno a la infancia fraguó un relato judicial que pasó de propiciarlas a 
disimularlas. A mostrarlas de soslayo o singularmente vinculadas a espacios 
específicos de internación en los que pervivían menos disimuladamente en 
una época en que ya no era admisible su reconocimiento explícito. Había 
dejado de ser un destino recurrente, fue prohibido y se ensayaron (tímida-
mente) otras alternativas, pero el servicio doméstico, velado, continuaba 
gravitando como destino de algunas niñas que transitaban los juzgados de 
menores.
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