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Resumen: En este artículo ofrezco una interpretación del proceso de articula-
ción entre la práctica política de la izquierda y la contracultura en los festiva-
les musicales mediante el impulso de la protesta encubierta, tomando ventaja 
del anonimato entre la multitud. Da cuenta de la tensa relación desarrollada 
entre ambos mundos por cerca de una década hasta converger coyuntural-
mente, luego de ser objeto de represión gubernamental en los espacios de au-
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dición musical abierta y masiva. La contracultura no era un campo ligado por 
antonomasia a la izquierda, pues era fuertemente disputado por el Estado y 
sus instituciones en aras de cooptarlo, así como por la izquierda anticapitalis-
ta. Analiza los factores que llevaron a dicha convergencia, pero también a su 
distanciamiento final, derivado de las tensiones inherentes a la masificación 
de la contracultura, el cultivo despolitizador y mediatizador por parte del go-
bierno, y el descrédito público.

Palabras clave: contracultura; protesta social; izquierda; infrapolítica; festiva-
les musicales.

Abstract: This article provides an interpretation of the links between the po-
litical practice of the left and counterculture in musical festivals through the 
promotion of covert protest, taking advantage of the anonymity of the crowd. 
It describes the tense relationship between these two worlds, which existed 
for about a decade until they eventually converged, after being subject to gov-
ernment repression, within the sphere of open, mass music performances. 
Counterculture was not a sphere automatically linked to the left, since it was 
continually fought over by the state and its institutions in order to co-opt it as 
well as by the anti-capitalist left. The paper analyzes the factors that led to this 
convergence, but also to their eventual distancing due to the tensions inherent 
in counterculture, the depoliticizing and mediating efforts on the part of the 
government and public discredit.

Key words: counterculture; social protest; left; infrapolitics; music festivals.
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INTRODUCCIÓN

En los últimos años hemos adquirido mayor comprensión de la dimensión 
política de la contracultura,1 particularmente de su relación con organiza-

ciones políticas. Sabemos que fue fundamental en los procesos de definición 
política de la nueva izquierda y la nueva derecha en Estados Unidos (Klatch, 
1994; Rossinow, 1997), dentro de la oposición nacionalista en el bloque socia-
lista (Madigan, 2011) y en el debate público neoyorkino a propósito de la revo-
lución cubana (Rojas, 2016). Para Latinoamérica, sabemos de su relación con 
el movimiento estudiantil en Uruguay y Chile (Scheuzger, 2018, pp. 246‑347) 
y del papel desempeñado por la militancia política en el Movimiento de Iz-
quierda Revolucionaria (mir) chileno (Salinas, 2013, pp. 293, 310-311). En el 
caso de México, está presente en la configuración de un ethos de izquierda 
particular, y recientemente se ha reconsiderado su relación con el activismo 
político (Scheuzger, 2018, pp. 340; Zolov, 2002; 2012). Sin embargo, es exiguo 
nuestro conocimiento sobre su articulación en los festivales musicales.

No es extraordinario pensar que un momento de la reproducción viva 
de la música, como excepción de la cotidianidad y fenómeno de masas, repre-
sentara la posibilidad de articular política y contracultura. En Estados Unidos 
es conocido el impulso de una revolución político-cultural por un segmento 
de Estudiantes por una Sociedad Democrática (sds, por sus siglas en inglés) 
en vinculación con los hippies, por medio del periódico subterráneo Rag y del 
festival universitario Gentle Thursday (Rossinow, 1997, pp. 80 y 94-102). Sabe-
mos que festivales contraculturales masivos en Latinoamérica expresaron el 
desencanto juvenil con el Estado-nación, así como la búsqueda de un sentido 
comunitario y vital alternativo (Pacini, Fernández y Zolov, 2004, pp. 7-11; Zo-
lov, 2009a, pp. 379-383).

	 1	 Conceptualizo la contracultura en diversos niveles. En el abstracto como modalidad 
de reproducción autocrítica, en ruptura creativa y política de la identidad –individual y colec-
tiva– mediante la creación de objetos-significados y su consumo-codificación, mediada por 
procesos de representación y apropiación, dentro de relaciones sociales, fuera de los estándares 
rutinarios y en ruptura con compromisos históricos adquiridos o impuestos. Como práctica 
de iconoclasia cultural rechaza los valores y normas vigentes sin excluir la posibilidad de apro-
piación de objetos y significados culturales compartidos, estableciendo una relación dialéctica 
entre la cultura hegemónica, la contracultura y los productos derivados de ambas. En el nivel 
concreto que refiere al proceso histórico desarrollado en el centro y la periferia del sistema 
mundo capitalista entre finales de la década de 1950 y mediados de la de 1970, véase Moreno 
(2014, pp. 23-31).
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Para el caso mexicano la historiografía se ha centrado en el festival de 
Avándaro, realizado el 11 y 12 de septiembre de 1971. Músicos, cineastas, escri-
tores, editores, periodistas y escuchas reconocen en el mito que lo envuelve. 
La interpretación vigente se puede sintetizar de la siguiente manera: Aván-
daro fue el punto culminante de un impulso histórico en el que el rock mexica-
no participaba de la industria nacional y transnacional hasta que el gobierno 
lo reprimió en medios masivos, producción y presentaciones. Además del 
abuso en el consumo de drogas, el nudismo contracultural o el contenido de 
la música que incitaba esas prácticas, el acto al que se atribuye la represión no 
eran sólo las letras, sino el exhorto de los músicos a comportarse así y a usar 
un lenguaje soez. La incitación “¡chingue su madre el que no cante!” de Felipe 
Maldonado, baterista de Peace and Love, transmitida por Radio Juventud, es 
considerada la causa de la represión. Eso condenó a la música al subterráneo 
(Paredes y Blanc, 2010, pp. 410-411; Zolov, 2002, pp. 281-282). 

Sin embargo, es necesario atender con mayor detenimiento la relación 
entre la izquierda y la contracultura en tales espacios. Avándaro ha sido in-
terpretado como un momento de afirmación política de una juventud “ro-
quera” rebelde y contestataria (Peza, 2013, p. 40), sin considerar el mundo 
de significados y prácticas de la contracultura. También se ha considerado 
como una zona parcialmente liberada propicia para el desorden, que afirmaba 
una “política de antipolítica” y la implementación de un dispositivo policiaco 
como parte de los temores gubernamentales fundados en una potencial con-
junción de estudiantes de izquierda con las masas. Si acaso la literatura ha 
identificado su cariz político con la petición de un minuto de silencio “por los 
que murieron” con los asesinatos en Tlatelolco o la represión del 10 de junio, 
en realidad aludía a músicos o la interpretación de Street fighting man de los 
Rolling Stones por parte del grupo Three Souls in My Mind (Zolov, 2002, pp. 
283-285). Al no profundizar sobre el carácter potencial y al aceptar lo “antipo-
lítico” se soslaya el vínculo con la izquierda.

Así, me interesa abordar la articulación entre la izquierda y la contra-
cultura dentro del festival de Avándaro.2 Hubo formas de apropiación del 

	 2	 Concibo la articulación sociopolítica en términos del proceso de constitución de suje-
tos-actores sociopolíticos –entre ellos el pueblo– como comunidades políticas consensuales, las 
mediaciones del ejercicio empírico de su poder y la construcción de hegemonía, en algunos ca-
sos, de la mano de una perspectiva estratégica y de un proyecto alternativo. Dicha construcción 
no se reduce a la agregación discursiva de reivindicaciones –formal–, sino que tiene una dimen-
sión material y orgánica al seno de la sociedad civil y la sociedad política –clases, actores sociales, 
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evento como la explotación económica de los organizadores, las prácticas 
antiautoritarias y contraculturales dentro del ambiente sonoro brindado por 
los grupos de rock chicano, pero también acaeció un intento de cultivo de su 
dimensión política. Para acceder a dicha arista partimos del reconocimiento 
de la complejidad histórico-social para profundizar en la comprensión del fe-
nómeno y sopesar la relevancia de esos espacios para exteriorizar la disensión 
y las prácticas contraculturales.

Ello exige no reducir la música a la materialidad de un objeto cultural 
aislado, a la mercancía, a su contenido o forma (sonora o escrita), ni siquiera 
a la reproducción viva. En lugar de esta concepción abstracta que no sitúa 
al objeto en sus relaciones y determinaciones, pienso que la música debe ser 
comprendida como un proceso multidimensional con determinaciones his-
tóricamente establecidas. El objetivo de este artículo es explorar el vínculo 
contracultura-política mediante la música, considerando el momento de con-
vergencia en la reproducción viva en la esfera del consumo dentro de las rela-
ciones musicales de producción vigentes (Adorno, 2009).

En función del problema de la articulación se precisa de un enfoque 
específico respecto de la izquierda.3 Por lo tanto, abordo la práctica política 
como criterio analítico de la construcción política, examinando la vinculación 
con los sectores sociales, y considerando dialécticamente las representacio-
nes, los objetivos y las limitaciones estructurales. Es decir, las formas con-
cretas de hacer política ligadas con procesos de representación y apropiación 

movimientos, partidos políticos–. Entre ellos se desarrollan procesos de intra e interarticulación. 
Sobre lo que considero articulación formal, véase Laclau (2011, cap. 4); Laclau y Mouffe (2011, 
cap. 3.), y sobre la articulación material, véase Rauber (2003, pp. 52-53) y Dussel (2009, p. 242).
	 3	 Octavio Rodríguez (2011, pp. 17-28) realizó una breve discusión sobre la noción y propo-
ne su comprensión a partir de la distinción entre comunidades teóricas y prácticas. La noción 
de izquierda ha sido objeto de numerosos debates, por lo que se ha planteado el uso de “iz-
quierdas” para considerar el abanico de expresiones. Por mi parte, utilizo la noción de izquierda 
como genérico que aglutina a todas las corrientes que contiene, bajo la consideración de su 
génesis como fenómeno de caracterización y autoconciencia producido a fines del siglo xviii 
dentro del sistema-mundo capitalista. Desde entonces, han existido procesos de diferenciación 
interna entre esas fuerzas organizadas autoconscientes en términos de cambio sociopolítico: 
entre las que buscan la superación del sistema-mundo capitalista y las que buscan gestionar el 
cambio social dentro de dicho horizonte sistémico. En un nivel de abstracción más bajo se en-
cuentran los procesos de diferenciación en términos de estrategia, táctica y métodos de acción 
política, ritmos de los cambios, modelos de transformación y proyectos específicos. Véanse An-
guiano (1997); Carr (1996); Ortega y Solís (2012); Rodríguez (2015, 2011); Wallerstein (2010, pp. 
9-43; 2012, 2008, 1989); Zolov (2012). Oikión, Rey y López (2013) realizaron un valioso balance 
historiográfico sobre una parte de la izquierda en la segunda mitad del siglo en Latinoamérica.
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que vincularon la contracultura, la izquierda y los festivales. Para abordar las 
limitaciones cognoscitivas puestas por la caracterización de las prácticas con-
traculturales como antipolíticas es central la noción de infrapolítica (Scott, 
2000, pp. 39, 182, 217-237, 261).

En la construcción de la contracultura mexicana participaron diversos 
elementos y prácticas infrapolíticas: la sensibilidad de la nueva izquierda, la 
disidencia de la política estudiantil junto con el rock n’ roll y la crítica al pa-
ternalismo, el budismo Zen, el movimiento pánico, el jipismo, así como –a 
partir de mediados de los sesenta– las artes visuales y el cine discrepantes. 
Tras la represión cultural alrededor de 1968 la Onda Chicana se convirtió en 
el lugar que permitió la reproducción de diversas prácticas contraculturales, 
especialmente en su manifestación de 1971 (Bartra, 2009; Debroise, 2006; Jo-
dorowsky, 2011; Marroquín, 1975; Moreno, 2014; Ramírez, 2007; Zolov, 2002, 
2004, 2009a, 2009b, 2012).

La contracultura y la izquierda desarrollaron una tensa relación a lo 
largo de la década de los sesenta. Sin embargo, el aumento de la represión 
hacia el movimiento estudiantil-popular de 1968 y a la movilización del 10 
de junio de 1971, la búsqueda de alternativas de lucha, y la transformación de 
la izquierda se tradujeron en el cultivo político de la contracultura mexicana 
por parte de la izquierda, dada la dimensión de las prácticas infrapolíticas 
de la disidencia cultural con el antiautoritarismo. La articulación coyuntural 
entre ambas volvió los espacios abiertos y masivos en los festivales en espa-
cios para la protesta encubierta cuando la callejera había sido vedada. Pero 
las tensiones contraculturales visibilizadas en Avándaro y Monterrey (1971), 
la mezcla del temor hacia una juventud politizada con la contracultura como 
caja resonante y el deseo de controlarla y cooptarla por parte del gobierno au-
toritario, llevaron a la izquierda a romper con la contracultura. Esta entró en 
descomposición, desvaneciéndose de las prácticas musicales y juveniles, en 
tanto que la izquierda redefinía su política de masas hacia nuevos derroteros.4

Es posible explorar dicha arista con documentos del Archivo General 
de la Nación (agn). Zolov (2002) desarrolló su trabajo en la década de 1990 
sin acceder a tales expedientes, por lo cual consideró potencial la presencia de 
activistas. No es un dato menor el destacar la composición de la base docu-

	 4	 El conjunto de los festivales ha sido tratado en Moreno (2018a). Aquí me circunscribo 
a los dos casos en los que ha sido posible rastrear indicios de protesta social, pues luego de 1971 
inició una política de control y prohibición.
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mental de esta reflexión con los archivos de la Dirección Federal de Seguridad 
(dfs), organismo de inteligencia que, desde 1947, espiaba enemigos y grupos 
políticos, deteniendo a sus cuadros y dirigentes (Aguayo, 2001). Para 1971 era 
el instrumento del Estado para vigilar y desactivar toda amenaza potencial.

En la medida en que la contracultura se politizaba y masificaba se vol-
vió un peligro. Las prácticas y productos contraculturales ocuparon un lugar 
central de la dfs con agentes infiltrados generando documentos escritos e 
imagéticos sobre los festivales aquí analizados. Tales materiales fueron objeto 
de crítica rigurosa para superar los prejuicios y la óptica del poder vigilante 
que los impregna, contrastándose la información de periódicos y revistas de 
la época, así como con algunas fuentes orales, con documentos del Centro de 
Estudios del Movimiento Obrero y Socialista (cemos).

Desarrollo mi argumento en dos momentos. Primero analizo la tensa 
relación de la contracultura y la izquierda, particularmente sus expresiones 
estudiantiles en la década de 1960. En segundo lugar, abordo los factores que 
fortalecieron una articulación –hacia 1971– con el cultivo de un ala izquierda 
de la contracultura para la protesta. Comprender este momento ofrece pistas 
para profundizar en el periodo de impulso de una política de masas por parte 
de la izquierda y su inserción orgánica en diversos sectores sociales: en este 
caso los jóvenes. Al mismo tiempo permite penetrar en la acción política bajo 
condiciones adversas: autoritarismo, represión, inoperatividad de las estruc-
turas políticas. 

CONTRACULTURA E IZQUIERDA.  
DE LA DISTANCIA CRÍTICA A UNA 

CONVERGENCIA TENSA

La articulación de la contracultura y la izquierda anticapitalista fue marcada 
por la pugna entre las fuerzas políticas por la juventud y el sector estudiantil 
a lo largo de la década de 1960, la cual tuvo un ritmo lento a medida que ma-
duraban las políticas de masas, la estudiantil y la juvenil. La contracultura pe-
netró al movimiento estudiantil y al conjunto de las organizaciones políticas 
a lo largo del decenio. El carácter masivo del movimiento estudiantil-popular 
y las expresiones contraculturales que no pudieron ser contenidas llevaron a 
la izquierda –con sus respectivos brazos estudiantiles– a posicionarse ante su 
masificación y la represión. 
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Desde la década de 1950 el Partido Revolucionario Institucional (pri) 
hegemonizó la política juvenil.5 Desde su fundación, fungió como mecanismo 
integrador para dirimir los conflictos políticos y controlar corporativamente a 
los sectores sociales. Hacia 1939 el Partido de la Revolución Mexicana (prm) 
intentó integrar a la juventud mediante la Confederación de Jóvenes Mexica-
nos (cjm). En 1950 había en el país 4 931 525 jóvenes que representaban 20% de 
la población nacional (Instituto Nacional de Estadística y Geografía [inegi], 
1950), señalando claramente un nuevo sector etario. Como respuesta a dicho 
aumento, en ese año, el gobierno creó el Instituto Nacional de la Juventud 
Mexicana (injm o Injuve), que buscó canalizar a los jóvenes a través de acti-
vidades culturales, cívicas, deportivas y extraescolares, así como mediante la 
capacitación política, hasta su liquidación en 1977. Aún con cuadros formados 
en el injm y las limitaciones de incorporación al pri, la universidad constituía 
la cantera de cuadros formados en las asociaciones de alumnos y las federacio-
nes. Pero su hegemonía comenzó a ser disputada por la izquierda anticapitalis-
ta, la derecha y la democracia cristiana (Lomelí, 2000; Rivas, 2007, pp. 25, 279).

Hechos locales y regionales tuvieron un impacto politizador en la 
juventud. La ocupación militar a las instalaciones del Instituto Politécnico 
Nacional (ipn), en 1956, las movilizaciones ferrocarrileras y magisteriales de 
1958, el primer movimiento estudiantil de masas contra el alza de camiones 
de agosto de 1958 (Rivas, 2007, pp. 129-166), el ímpetu de la revolución cubana 
y las movilizaciones en su defensa llevaron no sólo al cuestionamiento del pa-
pel dirigente del Partido Comunista Mexicano (pcm), sino al reconocimiento 
del sector. Este parecía no ser una alternativa para la juventud, en la medida 
que la falta de debate teórico tenía como correlato una estructura con una 
centralización política, verticalidad, autoritarismo y paternalismo equipara-
bles a los del partido oficial, traducido en la expulsión de José Revueltas y 
la célula Carlos Marx (Rousset, 2000, pp. 27-52). En la discusión interna se 
cuestionó su capacidad directiva para con los ferrocarrileros, así como para 
representar los intereses juveniles, aun con la reorganización y normativiza-

	 5	 Si bien en la época la definición de la juventud se encontró en un proceso de construc-
ción, como cualquier noción de juventud como producto histórico, tomamos como referente 
la edad oscilante entre los 15 y los 24 años como parámetro para conocer sus transformaciones, 
reconocido a finales de los setenta por las instituciones (inegi, 1950, 1960 y 1970). Aunque reco-
nocemos que existió un proceso histórico del sujeto juvenil, su identidad e intereses fue hasta 
1985 cuando comenzaron los primeros estudios y teorizaciones al respecto en términos de la 
relación edad-poder y de la incorporación al mundo del trabajo (Mendoza, 2011).
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ción democrática del XIII Congreso Nacional en mayo de 1960 (Rivas, 2007, 
pp. 170-171 y 297-208). Así, surgió un nuevo ethos político-cultural juvenil. Los 
movimientos locales y la revolución cubana contribuyeron a la configuración 
de una nueva conciencia global de protesta y lucha antiimperialista (Pensado, 
2009, pp. 330-338). Ese impulso llegó a un sector con poca comprensión de los 
problemas políticos pero ávida de participar, a decir de Raúl Álvarez Garín, 
militante del pcm (Rivas, 2007, p. 280).

Dicho ethos ligaba la contracultura al marxismo de forma extraparti-
daria. Roger Bartra, sin militancia pero bajo el ímpetu de la rebeldía contracul-
tural y revolucionaria, formó un grupo compuesto que trabajaba con el líder 
campesino Rubén Jaramillo. En 1961 viajó a Arcelia, costa grande de Guerrero, 
para organizar una guerrilla. El grupo convocó a los campesinos a levantarse 
en armas, pero fueron denunciados en el contexto de la persecución a Genaro 
Vázquez y el movimiento cívico, el ejército se trasladó a la región sin lograr 
encontrarlos, puesto que habían huido a Chilpancingo (Bartra, 2009, p. 280). 

No sucedió así con la izquierda militante, por lo cual dicha sensibilidad 
fue encauzada hacia la configuración de la contracultura bajo otras determi-
naciones como la música –el rock–, la filosofía oriental, la literatura, las artes y 
la sexualidad liberada. El pcm, en el IV Pleno del Comité Central del 7 y 10 de 
junio de 1961, acordó la reconstrucción de la Juventud Comunista de México 
(jcm) y la formación de un grupo promotor con experiencia organizativa polí-
tico-estudiantil en la unam, el ipn, las Escuelas Normales y las universidades 
del Distrito Federal y los estados. El pcm no orientó una política a partir de 
los intereses juveniles, sino desde su posición como estudiantes universitarios, 
por lo que se concentró en el movimiento estudiantil pugnando por las aso-
ciaciones de alumnos. Operó en la universidad mediante células y/o grupos en 
la Escuela Nacional de Ciencias Políticas y Sociales (encpys) –Julio Antonio 
Mella–, en la Facultad Derecho –grupo Renacimiento– y la Facultad de Filo-
sofía y Letras (ffyl) –grupo César Vallejo–. También con partidos estudianti-
les a partir de la reforma de Pablo González Casanova, en 1961, en la encpys, 
extendida a otras escuelas y facultades mediante la fusión de células o grupos 
para crear, en 1963, el Partido Estudiantil Socialista Universitario (pesu) en 
Derecho y el Partido Estudiantil Socialista de Economía (pese). También im-
pulsó la Central Nacional de Estudiantes Democráticos (cned) en 1964. 

La izquierda anticapitalista plural –que surgió de la crítica al pcm– 
orientó su trabajo también en el sector estudiantil reivindicando matrices po-
líticas diversas (Barbosa, 1983 y 1984). Muchos confluían en la Liga Leninista 
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Espartaquista (lle) desde 1960 y pequeñas agrupaciones, fundidas en 1966 
en la Liga Comunista Espartaco (lce), con presencia en la unam, el ipn, la 
Escuela Normal Superior y la Escuela Nacional de Maestros, donde impul-
saron formas organizativas con grupos, Comités de Lucha, la corriente polí-
tica Movimiento de Izquierda Revolucionaria Estudiantil (mire) y espacios 
de unidad en la Unión Nacional de Estudiantes Revolucionarios (uner) (Fer-
nández, 1978; Rivas, 2007, pp. 172-288; Rodríguez, 2015, pp. 31-40).

La represión gubernamental unió a la contracultura y la izquierda. Las 
expresiones contraculturales musicales y escénicas habían sido vetadas en los 
medios masivos de comunicación, y desde 1965 los cafés cantantes fueron 
objeto de redadas que buscaron limitar un género ligado a la psicodelia, el ca-
bello largo, y la irreverencia contra la familia y la cultura dominantes. Mien-
tras que los hippies, visibilizados por la prensa en 1967, fueron perseguidos y 
expulsados en un esfuerzo constante por eliminar su influencia (Zolov, 2002, 
pp. 125-134). La izquierda recibió fuertes golpes con la represión de campe-
sinos de la Unión General de Obreros y Campesinos de México (ugocm) 
en Chihuahua, el aniquilamiento del Grupo Popular Guerrillero (1965) y la 
detención de cuadros del Movimiento Revolucionario del Pueblo (mrp) en 
1966. Pese a la represión, la izquierda mantuvo continuidad política en accio-
nes de solidaridad y experiencias políticas como las siguientes: el movimien-
to de camiones (1965), frente al rector Ignacio Chávez de la unam (1966), así 
como con la creación de la Brigada Campesina de Ajusticiamiento (1967), y 
en el sector estudiantil el nacimiento de la preparatoria popular (1968). Al 
mismo tiempo, la persecución de las prácticas juveniles se amplió al calor de 
la disidencia política. A lo largo de 1968 el crecimiento de la rebeldía juvenil 
contracultural –alentadas por el impulso transnacional– desembocó en el 
movimiento contracultural local bajo el epíteto de “la onda”, formado por la 
fusión de rock nacional y extranjero, literatura de “la onda”, lenguaje y vesti-
menta, la formación de una conciencia crítica plural, el budismo zen, el yoga 
y la sexualidad liberada (Zolov, 2004; 2002, pp. 138-142).

Ese abigarrado tenía una dimensión política e infrapolítica. Para Bartra 
(2009) la contracultura local era una nueva forma de consumo, diversión y 
crítica más que una corriente de ideas o estilo homogéneos. Entre sus ele-
mentos reconocía el uso ritual e intelectual de drogas, marxismo, guevaris-
mo, guerrilla, maoísmo, narrativa de “la onda”, arte abstracto, rock, canción 
folclórica y revolucionaria, teología de la liberación, existencialismo, hippies, 
pornografía y beatniks. En su hogar se reunían beats y aspirantes a revolucio-
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narios a expandir la conciencia, por lo que no era extraña la vinculación entre 
la rebeldía contracultural y el marxismo (pp. 129-143).

Si bien la vinculación en el espacio privado era reconocida, en el espa-
cio público la contracultura se hizo presente como una tensión no resuelta. 
Por ejemplo, en el grupo Miguel Hernández6 impulsado por la lce en la ffyl, 
en el ascenso de la izquierda estudiantil con la conquista de comités ejecuti-
vos en las sociedades de alumnos. Desde 1966 conquistó espacios al disolver la 
sociedad de alumnos e impulsar, en mayo, un Comité de Lucha Pro Reforma 
Universitaria y ganó las elecciones, en octubre, para la mesa directiva de la 
restaurada sociedad para el periodo 1966-1967. Para 1967 tenía un centenar 
de militantes de la lce, aunque también de la Liga Obrera Marxista (lom), 
bajo un pluralismo orientado a la discusión y la formación política, pero con 
distinciones entre “intelectuales” y “artesanales” (Rivas, 2007, pp. 262-266).

La tensión estalló después de la huelga de 1967. En mayo los “intelec-
tuales” denunciaron la falta de condiciones para ser vanguardia debido al 
“amiguismo” y “caudillismo” entre activistas dedicados a tareas político-cul-
turales como el volanteo, elaboración de periódicos murales y saloneo. El seg-
mento se autodenominaba “la izquierda a go-go”, en referencia al ritmo del 
rocanrol, y era denunciado por su “liberalismo” y “vicios pequeñoburgueses” 
derivados “del amor libre” y el uso intelectual de drogas, considerados una 
amoralidad burguesa disfrazada de revolucionaria. Sostenían que “el llama-
do ‘amor libre’ que definía Lenin como ‘matrimonio proletario por amor’ ha 
sido interpretado como libertinaje o prostitución sin paga”; en tanto que ar-
gumentaban lo innecesario del uso de “tranquilizantes” bajo una perspectiva 
revolucionaria, ya que “para hacer la revolución no era necesario embrute-
cerse en alcohol, no es necesario enervarse, excitarse, animalizarse musical, 
sexual, alcohólica, síquicamente” (Rivas, 2007, pp. 269-270).

Pese a que el amor libre podía calificarse como marxista, el uso de dro-
gas constituía una de las cuestiones a tratar en una redefinición ético-política. 
Para agosto de 1967 el grupo se fracturó y un mes más tarde los intelectuales 
crearon el grupo José Carlos Mariátegui con 25 militantes de la lce, mientras 
que los 60 restantes conservaron el nombre de Miguel Hernández. Sin em-
bargo, se reunificaron para contender con éxito por la mesa directiva de la so-
ciedad de alumnos de la ffyl de dicho año. Luego, el grupo se reunificó para 

	 6	 Nombre tomado del poeta español republicano encarcelado por la dictadura de Fran-
cisco Franco.
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contrarrestar la exclusión de estudiantes en la unam y fundar la primera Pre-
paratoria Popular a principios 1968 (Muñoz, 2012; Rivas, 2007, pp. 270-274).

La vinculación también se expresó durante el movimiento estudian-
til-popular de 1968. Están documentadas las propuestas de transformación 
cultural impulsadas por jipitecas, jipis politizados, y roqueros de las bases que 
planteaban una lucha contra todo poder más allá del Estado, así como las bri-
gadas de happenings que realizaban espectáculos callejeros para dar a conocer 
las demandas. Se experimentó la penetración y ampliación de las prácticas 
contraculturales que cuestionaron los valores que prohibían la participación 
a hombres y mujeres, introdujo el lenguaje popular, vinculó a los jóvenes con 
las tensiones sociales y aportó a la irreverencia de la protesta (Cohen y Jo Fra-
zier, 1993; Jardón, 1998; Quiroz, 2008; Walker, 2013, pp. 10-11; Zolov, 2002, 
2009a, 2009b).

La represión político-cultural se intensificó contra estudiantes, diri-
gentes, intelectuales y militantes de organizaciones políticas de izquierda. 
Olivier Debroise (2006) señala que ese año terminó la tolerancia a la ex-
perimentación cultural de los sectores medios y, “además de la persecución 
política misma, la crisis de 1968 marcó el inicio de una etapa de represión 
cultural, centrada especialmente en las manifestaciones de la contracultura 
juvenil que el régimen identificó con el desafió de los estudiantes al autori-
tarismo” (p. 21). Pese a la apropiación estatal de la gráfica psicodélica para los 
Juegos Olímpicos, la disidencia cultural mantuvo expresiones individuales y 
colectivas (Debroise, 2006; Espinosa y Zúñiga, 2002; Illich, 1978; Marroquín, 
1975; Medina, 2006a, 2006b; Mier, 2003, pp. 135-144; Vázquez, 2012, 2006; 
Zolov, 2009a, 2009b; Zona Rosa, 1968-1970).

Tras la represión, el desencanto con el autoritarismo, la política vigente 
y el fortalecimiento de la estructura patriarcal surgió un nuevo movimiento 
jipi multisectorial. Aunque ligado al proceso global, predominaban los mexi-
canos –los jipitecas–. Los hippies buscaban playas exóticas para su iniciación. 
Los sectores medios locales afirmaban su identidad recuperando la cultura 
indígena, con una crítica al consumo de drogas y los valores cotidianos, la 
rutina, la familia y sus creencias. Un amplio sector popular participó de la 
contracultura con el consumo de drogas, aunque en lugar de marihuana, áci-
do lisérgico u hongos alucinógenos, consumía pastas e inhalantes de bajos 
precios y demandaba acceso al rock generalizado –con espacios de distribu-
ción en los medios masivos–, la solidaridad y la sociabilidad desarrolladas 
en 1968, y el aumento de sitios para las presentaciones (Blanco, 1994; Zolov, 
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2002, pp. 180-198). Entonces, se fortalecieron las prácticas espirituales, el na-
turismo, la búsqueda de una comunidad ligada a la meditación, el yoga, el 
vegetarianismo y las colonias espirituales (Marroquín, 1975, pp. 174-175).7 El 
vehículo central de la contracultura fue el movimiento musical denominado 
la Onda Chicana entre 1969 y 1971 (Paredes y Blanc, 2010, pp. 405-409; Zolov, 
2002, pp. 239-251).8 

La contracultura, que fue transmitida por el rock chicano, se masificó 
gracias a las mediaciones que brindaron las relaciones de producción, distri-
bución y consumo. La capital de la república mexicana se convirtió, desde 
mediados de los sesenta, en el núcleo de la industria nacional y transnacional 
con la distribución del rock extranjero impreso en México, a veces en alianza 
con empresas locales convertidas en operadoras. Eso permitió a los músicos 
locales salir de gira y prometía la internacionalización. Los medios masivos 
de difusión permitieron crear un mercado nacional con la radio como catali-
zadora, alimentando una creciente distribución. La velocidad de la penetra-
ción permitió a los músicos concretar sus aspiraciones de participar del mo-
vimiento global, alimentando los deseos de otros de llegar a la capital a grabar 
con las grandes compañías (Zolov, 2002, pp. 230-238). 

La contracultura masificada se tornó en refugio de la disidencia cul-
tural y política, denominada por Zolov (2002) “jipismo de izquierda en el 
rock” (pp. 177-178). Los factores políticos tuvieron un papel central pues, más 
que una despolitización y enajenación individualista, de lo que se trataba era 
del desencanto ante el autoritarismo, las organizaciones políticas vigentes y 
la estructura patriarcal. La disidencia juvenil se refugió en la contracultura 
con un componente infrapolítico antiautoritario y sin etiquetas en potencia 
o reducida a las prácticas individuales, lo que se expresaría en los espacios 
abiertos de música viva, potenciado por el rock chicano. La reproducción viva 
de la música, más allá de la mera escucha en repetición, potenció la contracul-

	 7	 Entrevista al músico Carlos Alvarado Perea, realizada por José Rodrigo Moreno Elizon-
do, Ciudad de México, México, 11 y 27 de noviembre de 2013.
	 8	 Desde la década de 1960 existió una dialéctica centro-frontera por medio de radiodifuso-
ras. Desde ciudad Acuña, Coahuila, Wolfman Jack vinculó la frontera con El Paso, Texas y Los 
Ángeles, California, por dos décadas, difundiendo contenido prohibido. Eso impulsó la penetra-
ción y apropiación del rock estadunidense y estimuló las camadas de músicos fronterizos que 
alimentaron la industria musical nacional y transnacional en la capital. Canadian Music Week. 
(16 de enero de 2016). 1990’s: Wolfman Jack Interview [archivo de video]. Recuperado de https://
youtu.be/is7HKh39vhE; Iván Moyle, “Chuck Berry, Bill Halley y ZZ Top han tocado aquí. ‘El 
rock llegaba antes que al D. F. a la frontera’”, El Mañana, Reynosa, 22 de noviembre de 2015. 
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tura y su reproducción, con una participación multisectorial en el abigarrado 
de la infrapolítica contracultural.

No sorprende que tras la represión al movimiento estudiantil-popular 
la expansión de la contracultura formó parte indisoluble y contradictoria de 
la izquierda estudiantil. De ahí que la interpretación de la relación entre la 
contracultura y la política de izquierda haya señalado por bastante tiempo el 
efecto negativo que tuvo sobre el movimiento estudiantil. Se señalaba que el 
desencanto, la despolitización y el desinterés juveniles habían llevado a una 
“cultura individualizante” que “confundió” y “penetró” el carácter estudiantil 
que ahora incluía el jipismo, la “cultura de la droga”, “música para aturdirse”, 
la literatura de “la onda”, el orientalismo y las comunas, como en su momen-
to la interpretaron Gastón García Cantú o Sergio Zermeño (Rivas, 2007, p. 
641; Zermeño, 2010, pp. 259-261). Las prácticas contraculturales masificadas 
parecían irreconciliables con la izquierda, disyuntiva aparente plasmada en 
Mi casa de altos techos de David Celestinos (1970) (Vázquez, 2006, p. 58).

En medio de esas tensiones había posibilidad de otra forma de articu-
lación. Por un lado, la militancia política ofrecía una salida desde una pers-
pectiva redentora en tanto brindaba una salida a la rebeldía contracultural 
(Bartra, 2009, p. 143). Por otro, la contracultura nutrió a la izquierda con su 
tónica comunitaria, pues quien participaba políticamente también vivía en 
comunas jipis o de inspiración socialista. Por ejemplo, Sergio Valdés y León 
Chávez Texeiro, suplentes de la representación al Consejo Nacional de Huel-
ga (cnh) del Centro Universitario de Estudios Cinematográficos (cuec) 
durante el movimiento de 1968, vivían con otros amigos en una casa en San-
ta María la Ribera a la que llamaban “La comunidad” (Chávez, 2008, p. 6). 
También para militantes de la lce como Carmelo Enríquez, la contracultura 
desempeñaba un papel importante en su práctica política. En 1971, Enríquez 
pertenecía a una célula en la Escuela Nacional de Antropología, de la que era 
responsable Paco Ignacio Taibo II, que tenía una vida comunitaria mientras 
hacía política.9 

	 9	 Entrevista al político Carmelo Enríquez Rosado, realizada por José Rodrigo Moreno 
Elizondo, Cuernavaca, Morelos, México, 10 de agosto de 2017.
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FESTIVALES MUSICALES:  
ENTRE EL CONTROL OFICIAL  
Y LA PROTESTA ENCUBIERTA

La convergencia de la contracultura y la política de izquierda fue marcada por 
la generalización de la contracultura transmitida por la Onda Chicana como 
fenómeno de masas, lo que implicaba la exacerbación del antiautoritarismo 
contracultural y la potencial canalización bajo la política de masas estudian-
til. La música juvenil y los eventos masivos fueron el espacio de vinculación 
coyuntural ante el cierre de los espacios para la protesta y la búsqueda de 
alternativas por la izquierda. Pese a la represión de la disidencia cultural iden-
tificada con la izquierda, la contracultura se masificó por medio del rock chi-
cano respaldado por la industria discográfica. Se acentuaron las tensiones de 
las prácticas contraculturales y fueron aprovechadas por el gobierno para me-
diatizar a la juventud. El movimiento estudiantil había entrado en un proceso 
de reorganización con nuevas estructuras, en la búsqueda de alternativas. Los 
festivales contraculturales fueron un ámbito de lucha entre el gobierno y la 
izquierda estudiantil, en donde los episodios más relevantes se registraron en 
1971, vinculando a los sectores más politizados en el centro y norte del país.

El uso de los espacios de reproducción de música viva contracultural 
para el trabajo político de izquierda o la protesta encubierta no fue un proceso 
automático. Las presentaciones de grupos internacionales como Union Gap, 
The Birds y The Doors, en 1969, habían mostrado la demanda de las masas 
por participar en la contracultura y el rock, con la transgresión de las barreras 
de clase en el espacio público, impulsada por la industria discográfica, convir-
tiéndola en una potencial conquista juvenil (Zolov, 2002, pp. 210-217).

Las vacilaciones respecto del carácter y potencial político de las prác-
ticas contraculturales residían en su potencial mediatización. Constituía un 
terreno en disputa en la universidad y con las instituciones del régimen autori-
tario. En la unam operaban grupos paramilitares –halcones y porros– que or-
ganizaban festivales de rock en los planteles y distribuían mariguana. Debido 
al empuje de la música contracultural lograron, a principios de 1969, organizar 
conciertos, incluso en los centros más politizados como la Escuela Nacional 
de Economía, aunque tuvieron que enfrentarse con la izquierda estudiantil 
organizada, la cual los encaró y obligó a retirarse (Rivas, 2007, p. 641). 

El gobierno del Departamento del Distrito Federal (ddf) trató de ca-
nalizar la demanda juvenil infructuosamente. En los primeros meses de 1971, 
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junto con la industria discográfica organizó una serie de conciertos domini-
cales que concluyeron en Chapultepec. En esa ocasión, los músicos fueron 
condicionados a interpretar Good Day Sunshine de los Beatles, por lo que los 
escuchas reprobaron a los músicos con chiflidos y naranjazos, pese a lo cual 
los conjuntos La Tinta Blanca y La Comuna fueron electos ganadores de un 
contrato de grabación con la empresa dusa, dinero en efectivo e instrumen-
tos musicales. Cuando una mujer trató de calmar los ánimos usando la jerga 
jipi fue objeto de burla y agresión por parte del público, como rechazo al in-
tento de cooptación.10 

Tanto para la izquierda estudiantil aglutinada en el pcm como para la 
lce y otros grupos que criticaron la relación del pcm con las masas, la emer-
gencia juvenil masiva en 1968 representaba un reto político de articulación. 
La contracultura y su irreverencia se presentaban como una rebeldía que de-
bía ser canalizada políticamente. Ello facilitó la inclinación de la izquierda 
para cultivar políticamente la contracultura, su infrapolítica antiautoritaria 
masificada y la oportunidad de convertir un festival musical en una protesta 
política abierta para la izquierda en el Valle de México y Nuevo León.

La inclinación de los brazos estudiantiles de la izquierda por los espa-
cios abiertos en los festivales se explica en la medida que la reorganización 
política estudiantil se reactivó en la ciudad de México y Nuevo León frente 
a la represión y las contradicciones internas en la búsqueda de alternativas. 
Aunque en otras regiones del país se vivió un vertiginoso auge del movimien-
to estudiantil (De la Garza Toledo, Ejea y Macías, 1986, pp. 48-151), pronto 
hubo un declive a causa de la represión selectiva dentro y fuera de los espacios 
universitarios, con la presencia continua de militares y granaderos en las ca-
lles, así como persecuciones policiacas, la promoción del consumo de drogas, 
presencia de porros y paramilitares en los centros de estudio, y el desgaste 
por la búsqueda de liberación de los presos políticos. Desde fines de 1968 los 
comités de lucha –en sustitución de los de huelga– como formas orgánicas 
estudiantiles impulsaron la movilización con la creación del Comité Coor-
dinador de Comités de Lucha (coco), en el contexto del rectorado de Pablo 
González Casanova, movilizándose contra las intervenciones estaduniden-
ses en Camboya y Vietnam, las elecciones de 1970 y las sentencias para los 
presos políticos (Oikion, 2018). Tan pronto como estos se reincorporaron a 

	 10	 Gustavo Castañeda, “Chapultepec: festival del Naranjazo”, Piedra Rodante, México, 
núm. 1, mayo de 1971, pp. 1, 6.
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la política, el movimiento estudiantil logró una fuerza para enfrentar a los 
grupos de choque y salir de la escuela a solidarizarse con otras luchas. Tal era 
el caso de la solidaridad con el movimiento de la Universidad Nuevo León 
(unl) y la represión del 10 de junio de 1971, acontecimientos que incidieron 
en la búsqueda de alternativas para la protesta (Rivas, 2007, pp. 627-708). Las 
movilizaciones en la calle eran un espacio en el que la correlación de fuerzas 
no favorecía a una izquierda estudiantil dislocada, lo que favoreció el cultivo 
político de la contracultura en los festivales musicales masivos.

Aunque el grado de penetración de la Onda Chicana se había traduci-
do en la búsqueda de explotación del mercado que constituían grandes pre-
sentaciones, sólo las de carácter masivo y abierto constituían una posibilidad 
para la protesta de la izquierda. Las impulsadas bajo el cobijo gubernamental 
y de la industria discográfica intentaban cooptar y someter las prácticas mu-
sicales y la protesta juvenil. Por su capacidad, las independientes se encontra-
ban limitadas para proyectarse a través de los medios escritos y publicitarios 
como para tener una recepción favorable en la juventud.11 Los organizados 
por los sectores acomodados conllevaban la segregación social mediante la 
barrera económica, en contradicción con la demanda por parte de los secto-
res populares.12 

El festival de Avándaro significó una reunión multitudinaria. Pese a 
haber sido anunciado como un evento complementario de una carrera de au-
tos –la cual fue suspendida–, conjugó la logística de los sectores privados y 
fue respaldado con el fin de explotar el rock comercialmente en los medios de 
comunicación, la venta de discos, películas, entre otras cosas; aunque no sin 
momentos de desorganización, fallas de equipo y mecanismos de control so-
cial (Zolov, 2002, pp. 281-282).13 Una excepción de la cotidianidad en un espa-
cio abierto permitió la transgresión de los límites de clase social y dio lugar a 
la circulación y apropiación plural de identidades, prácticas contraculturales 

	 11	 “Muerte del Auditorio Rolling Stone”, Piedra Rodante, núm. 1, mayo de 1971, p. 6.
	 12	 Marcos Mendoza, “Un chavo consigue el Auditorio Nacional”, Piedra Rodante, núm. 5, 
octubre de 1971, p. 25. 
	 13	 Dirección Federal de Seguridad. Festival Rock y Ruedas “Avándaro” (versión pública). 
Caja 201, leg. único, fs. 186, 191 y 199; Dirección Federal de Seguridad. Informes Diarios. Caja 
2470, exp. único, f. 165, en Archivo General de la Nación (en adelante agn), México; Arturo 
Castelazo, “Conectando a Armando Molina, organizador directo de Avándaro”, Conecte, núm. 
114, 23 de diciembre de 1978, pp. 6-8.
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y el trabajo político de la izquierda estudiantil ante una asistencia de más de 
200 000 personas del país e incluso del extranjero.14

No estaba prohibida la reunión multitudinaria para tal evento, pero las 
autoridades sabían de los peligros y tomaron medidas precautorias. Roberto 
Salgado, responsable de vigilancia y seguridad por parte de los organizadores, 
dispuso 50 elementos y se repartieron 1 000 gafetes entre los asistentes elegidos 
para ayudar a conservar el orden. Se prepararon dos compañías de la 22a Zona 
Militar, bomberos, policías de Seguridad Pública y Tránsito, así como 400 po-
licías judiciales del Estado de México.15 Por su parte, la dfs desplegó agentes 
juveniles en sitios estratégicos para evitar el trabajo político de la izquierda.16

La izquierda estudiantil anticipaba los límites y contradicciones del 
festival, pero también su potencial para la acción política, por lo que no sólo 
se involucraron en el registro, sino en organizar brigadas políticas. Aunque el 
conjunto de la izquierda estudiantil estuvo influido por la fuerza de la con-
tracultura, en la medida que la Liga Comunista Espartaco se fragmentaba 
en diversos grupos políticos (Moreno, 2018b), la política estudiantil hacia 
los festivales fue hegemonizada por la Juventud Comunista de México y los 
brazos estudiantiles, bajo las condiciones que enfrentaban para entonces las 
organizaciones políticas y los estudiantes.

El golpe de mediados de 1971 agudizó la dificultad de operatividad par-
tidaria sobre todas las juventudes, arrastrada desde 1968. A finales de ese año, 
el pcm, por medio de la Juventud Comunista, había intentado dotar a los 
jóvenes del movimiento y a los barrios populares de formas orgánicas me-
diante Clubes Barrio y Comités Populares de lucha por la democracia. Muy 
pronto se tornaron insuficientes por su aislamiento, falta de comunicación o 
coordinación y poca formación política, por lo cual sus participantes se ale-
jaban luego de realizar mítines, pintas, pegas, venta de periódico, debido a la 
desvinculación con la estructura local del partido. Aunque dicha tensión se 
intentó resolver a mediados de 1971 –subordinando la política barrial a la de 

	 14	 Dirección Federal de Seguridad. Festival Rock y Ruedas “Avándaro” (versión pública). 
Caja 201, exp. único, f. 193; Dirección Federal de Seguridad. Información General de los Esta-
dos. Caja 1331A, exp. 2, f. 334; Dirección Federal de Seguridad. Informes Diarios. Caja 2470, 
exp. único, fs. 98-100, todos en agn, México. 
	 15	 Dirección Federal de Seguridad. Festival Rock y Ruedas “Avándaro” (versión pública). 
Caja. 201, leg. único, f. 200-201, en agn, México.
	 16	 Xavier Mendoza, “Una fiesta de amor, música y... drogas”, El Universal, 12 de septiem-
bre de 1971, pp. 1 y 11. 
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la Juventud Comunista, inclinada a las luchas reivindicativas de los jóvenes 
como trabajadores y por libertades democráticas–, aún había que resolver el 
funcionamiento del pcm en las universidades de la capital.17

En efecto, la inoperatividad del pcm abrió un espacio para la creativi-
dad política. Una parte del Comité Central del D. F. había sido encarcelado y 
sustituido por otro que estaba saturado de tareas y no podía emitir directivas, 
entrando en contradicción con algunos militantes pasivos acostumbrados a 
esos métodos de dirección excesivamente verticales y con poca profesiona-
lización como cuadros políticos. En una carta enviada desde Lecumberri al 
Comité Central que analizaba la política de masas del pcm a fines de 1970, mi-
litantes de las juventudes señalaron la necesidad de “fundirse con las masas” 
ante las condiciones de represión y el espontaneísmo de la lucha de masas 
integrando organizaciones “de nuevo tipo” como movimientos o corrientes 
de influencia para encabezarlas “y adquirir en ellas las formas que surjan del 
propio combate, rompiendo así con los moldes inoperantes de un burocra-
tismo gris que corroe y conduce a la postración de las organizaciones”, con 
formas de lucha correspondientes a las condiciones.18 Si bien una parte de la 
Juventud Comunista se inclinó por la vía armada, otra canalizó su práctica a 
otros sectores (Anguiano, 1997, pp. 23-54; Carr, 1996, pp. 229-280).

Ese espacio de oportunidad permitió a la izquierda estudiantil ejerci-
tar la formulación de una política hacia la contracultura y los festivales mu-
sicales como ámbito de disputa ideológica. Antes de la realización del evento, 
la izquierda comunista organizó la inscripción de asistentes por medio de la 
Central de Información de la Escuela Nacional de Economía (ciene) a través 
de Carlos Thierry, miembro del Comité de Lucha local, así como del brazo 
estudiantil del pcm en el Partido Estudiantil Socialista de Economía mediante 
Jorge Meléndez. La izquierda estudiantil atribuía relevancia política al festival 
pues consideraba altamente probable la presencia de militares, drogas, alcohol, 
sexo y desnudez, como afirmaba la pinta del Comité de Lucha de la Facul-
tad de Derecho: “La reforma educativa de L. E. A. [Luis Echeverría Álvarez] 

	 17	 Algunas cuestiones sobre nuestra situación política. [1970]. Colección Partido Comunista 
de México. Colección Juventud Comunista de México. Caja 74, clave 70, exp. 34, en cemos; Club 
“Raúl Sendic” (1971); El trabajo popular (1971); Colección Juventud Comunista de México. Carpe-
ta 4, en Centro de Estudios del Movimiento Obrero y Socialista (en adelante cemos), México.
	 18	 Francisco López, Ramón Martínez y Juan Gonzáles. Al pleno del Comité Central de la 
Juventud Comunista de México. Prisión de Lecumberri. 20 de agosto de 1970, pp. 21-22, 27‑30. Co-
lección Juventud Comunista de México. Carpeta 4, en cemos, México. La cita es de las primeras.
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empieza en Avándaro con drogas, mota, pastas, putas y alcohol.” El comité 
consideraba al festival como parte de la enajenación auspiciada por Echeverría 
por la distribución de drogas, anticipando la presencia de porros, halcones, el 
servicio secreto, la policía judicial federal y otros servicios especiales. Los temo-
res se reflejaban en los periódicos murales de la Facultad de Ciencias Políticas 
que criticaban el evento como instrumento para desarticular el movimiento 
estudiantil por medio de la música moderna, las drogas, el alcohol y el liberti-
naje. Así, el Comité de Lucha de la facultad afirmaba su voluntad de crear con-
ciencia política entre la base estudiantil para no caer en el juego del gobierno.19 

Pese a las expectativas se organizaron brigadas políticas como forma de 
organización y acción política básica. En la experiencia del pcm antes de 1968 
durante el movimiento estudiantil-popular habían sido el vínculo con el pue-
blo. Desde la represión del 10 de junio de 1971 las brigadas se habían retraído 
junto con los Comités de Lucha aislados o constituidos en grupos políticos.20 
Los brigadistas organizados por juventudes del pc en las facultades de Filoso-
fía y Letras, Derecho y Ciencias Políticas y Sociales de la unam se prepararon 
para repartir propaganda relacionada con el movimiento estudiantil e imple-
mentar asambleas con el público.21 

Las medidas de seguridad fueron minúsculas en relación con la asis-
tencia, por lo que no hubo interferencia en el desarrollo del evento. Debido a 
los numerosos objetos arrojados entre el público, el aparato de seguridad del 
Estado de México abrigó el temor de que la situación saliera de control.22 La 
coexistencia de la juventud con los militares sin intimidación alimentó la sen-
sación de una fuerza proporcionada por la magnitud de la reunión, aunado al 
consumo de drogas y la incitación a su utilización. Si se consideraban ofensi-
vos los títulos y palabras altisonantes de las canciones, así como la incitación 
al consumo de drogas por parte de músicos, organizadores y espontáneos, la 
alarma se acentuó cuando a las 9:30 horas del 11 de septiembre un joven entró 
al escenario, se apoderó del micrófono y gritó: “jóvenes mexicanos, hay que 

	 19	 Dirección Federal de Seguridad. Festival Rock y Ruedas “Avándaro” (versión pública). 
Caja 201, leg. único, fs. 201-202, en agn, México.
	 20	 Informe sobre el primer punto de la orden del día de la Conferencia Nacional de la 
Juventud Comunista de México y los comunistas universitarios. 8 de septiembre de 1972, p. 17. 
Colección Juventud Comunista de México. Carpeta 4, en cemos, México.
	 21	 Dirección Federal de Seguridad. Festival Rock y Ruedas “Avándaro” (versión pública). 
Caja 201, leg. único, fs. 51, 188 y 194, en agn, México.
	 22	 Dirección Federal de Seguridad. Informes Diarios. Caja 2470, exp. único, f. 100, en 
agn, México.
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seguirnos drogando, amor y paz”.23 En el intermedio de la participación de los 
conjuntos musicales se anunció que el gobierno federal enviaría 300 camio-
nes para descongestionar el tránsito. Además, advertía que del resultado de 
Avándaro dependían los permisos para otros eventos de tal magnitud. En una 
muestra de rechazo al intento de cooptación, los asistentes reaccionaron con 
chiflidos, groserías e insultos.24 

El festival permitió a la juventud antiautoritaria una afirmación de in-
frapolítica-contracultural, que tuvo correlato en la práctica política de la iz-
quierda que había decidido cultivar la contracultura. La izquierda estudiantil 
logró infiltrase pese a las medidas tomadas por la dfs, aunque varios fueron 
identificados. Uno era Arturo Zama Escalante, miembro de la Juventud Co-
munista y vicepresidente de la cned, con una participación importante en la 
mesa directiva de 1967 en la Facultad de Derecho hasta ser arrestado el 26 de ju-
lio de 1968. Había sido liberado a fines de abril de 1971 junto con otros dirigentes 
estudiantiles y salió en exilio obligado, regresando un mes más tarde. También 
se reconoció a Javier Molina Castro, estudiante de Ciencias Políticas y Sociales 
de la unam, del Comité Coordinador General de Brigadas (ccgb) y delegado 
por su facultad al cnh en 1968, y después miembro del Comité de Lucha y 
dirigente de la Brigada 10 de junio. Asimismo a Jorge Meléndez del pes de Eco-
nomía con integrantes de su brigada, Alejandro López López del grupo Juan 
Francisco Noyola,25 Carlos Thierry Zurieta, de la ciene, y a Margarita Castillo, 
de la Juventud Comunista (Rivas, 2007, pp. 224, 341, 514, 624, 646 y 814).26

En el festival las brigadas procedieron a desarrollar su trabajo político. 
Durante la actuación de los Dug Dug’s un joven se acercó al micrófono bajo 

	 23	 Dirección Federal de Seguridad. Informes Diarios. Caja 2470, exp. único, fs. 100 y 164, 
en agn, México.
	 24	 Dirección Federal de Seguridad. Festival Rock y Ruedas “Avándaro” (versión pública). 
Caja 201, leg. único, f. 227; Dirección Federal de Seguridad. Informes Diarios. Caja 2470, exp. 
único, f. 165, en agn, México. 
	 25	 El grupo tomó el nombre del economista mexicano que contribuyó a la consolidación 
de la revolución cubana. Apareció en la Escuela Nacional de Economía a principios de 1967, 
rechazando convertirse en un partido o grupo estudiantil para disputar la dirección de la so-
ciedad de alumnos. Por el contrario, buscaba constituirse en una corriente de opinión uni-
versitaria más allá de la publicación de declaraciones de principios y proponer soluciones a 
los problemas nacionales e internacionales a partir de la realidad concreta. Se transformó en 
referente colocando algunos de sus cuadros en el cnh en 1968 (Rivas, 2007, pp. 215-216).
	 26	 Dirección Federal de Seguridad. Festival Rock y Ruedas “Avándaro” (versión pública). 
Caja 201, leg. único, f. 215, en agn; Dirección Federal de Seguridad. Informes Diarios. Caja 
2470, exp. único, f. 100, en agn, México. 
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pretexto de calmar los ánimos de la gente, que ya se encontraba en éxtasis. Al 
tomar la palabra exclamó: “jóvenes mexicanos, no temamos, unámonos”. De 
inmediato fue retirado pues resultó ser un activista. Otro acto documentado 
fue la realización de una asamblea en la oscuridad de la madrugada y lejos del 
bullicio de la música. A la 1:30 de la mañana del 12 de septiembre, a casi un 
kilómetro de distancia de la parte posterior del templete, una brigada realizó 
un mitin con cerca de 80 personas en el que dos jóvenes daban cuenta de los 
problemas del magisterio y del rechazo a la reforma educativa promovida por 
Echeverría, pronunciándose por un aumento salarial justo y equitativo para 
los maestros rurales.27 Dado el número de brigadas preparadas no resulta sor-
prendente pensar que se hayan repetido dichos actos, aunque sin ser captados 
por los agentes infiltrados. 

El festival se interpretó también como una nueva forma de protestar. 
Así lo mostraba una carta remitida desde Guadalajara por Alejandro Santa-
maría a Piedra Rodante, en la que rechazaba que Avándaro fuera un escape, 
colonialismo o malinchismo, y señalaba: 

Avándaro fue el comienzo de la oposición al monólogo diario y continuo de 
una clase en el poder, por medio de otro monólogo: la música. Tlatelolco y 10 
de junio ya no permiten más héroes al estilo de los del Castillo de Chapultepec 
[...], porque ahora el nuevo heroísmo consiste en rechazar toda lucha frente a 
frente: no poseemos los mismos recursos. El nuevo heroísmo no es más que 
la loquera del chavo que no soporta ya la actual forma de vida y/o de gobier-
no. [...] Pienso que Avándaro fue un enorme paso adelante dado por nuestra 
generación, ya que demuestra que pudimos darnos cuenta de que existe una 
enorme población que se resiste a aceptar la demagogia como único vehículo 
de relación gobernante-gobernados.28

Para un segmento de la juventud del país la reunión masiva permitió 
la construcción no sólo de una comunidad musical, contracultural y política 
que se reconocía en el rechazo al gobierno, a la mediatización y buscaba me-
canismos alternativos de transformación de las relaciones de poder. La labor 

	 27	 Dirección Federal de Seguridad. Festival Rock y Ruedas “Avándaro” (versión pública). 
Caja 201, leg. único, fs. 226-227, en agn, México; Dirección Federal de Seguridad. Informes 
Diarios. Caja 2470, exp. único, fs. 164-165, en agn, México.
	 28	 “Cartas de amor y furor”, Piedra Rodante, año i, 2ª época, núm. 8, enero de 1972, p. 3.
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política estudiantil representaba una amenaza sería en la medida que podía 
articular la pluralidad contracultural de manera orgánica. Más allá de una 
mera transgresión del orden a través de la supresión de barreras de clase, la 
disputa de la identidad nacional al Estado o el desorden, la juventud encontró 
un mecanismo de protesta, cobijada por el regocijo de la música y la partici-
pación en la contracultura para articular el rechazo, la oposición y el enfren-
tamiento con el poder, en un contexto altamente represivo. 

De ahí que, bajo la concepción de las audiciones musicales abiertas 
como espacios de disensión, se impulsaran eventos similares que incor-
poraron la protesta bajo la identificación festival-protesta. En Monterrey, 
Nuevo León, una radiodifusora local anunció la realización del Festival de 
Música Pop y Rock and Roll para la noche del 22 de octubre de 1971 como 
complemento de la carrera de autos México Mil. Resulta significativo que 
se anunciara como festival en tanto que, a decir de Horacio Pedraza –poste-
riormente–, locutor pop y de la difusora XERG, al promover el evento, ori-
ginalmente se anunció que transmitiría música 24 horas mientras el Comité 
Organizador de la carrera vendía boletos, sin saber cómo se transformó en 
una noticia de festival; aunque lo cierto es que el permiso se tramitó ante 
la autoridad local responsable de organizar festivales semanales en la plaza 
Zaragoza. Se publicitaba como festival bajo el lema “A vencer o morir”, lo que 
advirtió a las autoridades del peligro del evento ante la potencial llegada de 
aquellos a quienes consideraban “agitadores” y “provocadores”. De ahí que el 
alcalde de la ciudad, Gerardo Torres Díaz, ordenara la suspensión.29 

La cancelación autoritaria desencadenó protestas que acrecentaron 
las prácticas contraculturales que habían iniciado con antelación. Antes de 
iniciado el evento se reunieron en la plaza Zaragoza cerca de 5 000 jóvenes 
de ambos sexos, “la mayoría vestidos de forma estrafalaria, unos marihua-
nos, otros ebrios acompañados de prostitutas y varios de costumbres raras, 
así como algunos estudiantes conocidos como agitadores”, según el informe 
de la dfs. En varias partes de la plaza, pequeños grupos practicaron “actos 
bochornosos” y otros se dedicaron, supuestamente, a desnudar a las mujeres 
al pasar. Durante cinco horas, la policía permaneció inactiva debido a la des-
ventaja numérica, aunque más tarde justificaría su inacción señalando que 
pensaban que eran estudiantes.

	 29	 “Actúan aquí impunemente promotores de la disolución. Querían un Avandarito”, Tri-
buna de Monterrey, 24 de octubre de 1971, pp. 1 y 6.
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Cuando la radiodifusora suspendió el evento, los grupos apedrearon el 
kiosco donde se ubicaban los receptores de la radio y el local de la estación, 
propiedad de Jesús Dionisio González, presidente municipal de San Pedro 
Garza García. Apedrearon los escaparates de los negocios, el frente del Palacio 
Municipal y destruyeron los teléfonos públicos. Posteriormente, la policía de-
claró que 150 personas del Grupo “Problema” [sic] se dedicaron a “provocar” 
a la policía con insultos y corriendo por la plaza Zaragoza y las calles laterales 
del Palacio Municipal, hasta la calle Emilio Carranza. El grupo era liderado 
por cuatro jóvenes cuyos atuendos “indican que no son de la ciudad y cuya 
manera de comportarse denotaba que sabían lo que hacían”, a decir de la poli-
cía. Se señalaba que dicho grupo alentó a los miles de asistentes –2 000, según 
las declaraciones a la prensa– corriendo unos a La Purísima, donde supues-
tamente se realizaría el festival, y otros a la Zona Rosa, reuniéndose de nuevo 
a las diez de la noche en plaza Zaragoza. Entonces la policía actuó con la in-
tercomunicación y coordinación de la policía de Tránsito, la policía Judicial y 
la Preventiva, prolongándose la confrontación hasta la una de la madrugada.

Fueron detenidas entre 58 y 68 personas, de las cuales sólo quedaron 
consignadas 21 por daños a 39 negocios, bancos, casas particulares y robo a 
comercios, mismos que lograron la libertad alegando una detención injus-
tificada y que sólo transitaban por el lugar.30 La dfs no especificó el perfil 
de los detenidos, lo que dificulta conocer su filiación política o si eran estu-
diantes. En la prensa se les descalificaba como “pandilleros y vagos de ínfima 
categoría”, en un intento por despolitizar el asunto y reducirlo a un proble-
ma juvenil, aunque el teniente coronel Ramón Ruiz Cava, inspector de la 
policía, y el capitán Juan Urrutia Paura, de la policía preventiva, lo atribuían 
a “cabecillas profesionales”.31

	 30	 Sus nombres: Álvaro Ernesto Delgado Montalvo, Raúl Sergio Gómez González, Enri-
que Adolfo Delgado Montalvo, Ramiro González Alvarado, Hugo Raúl Treviño Andar, Fran-
cisco Javier González Almaguer, Salvador Leandro Moreno, Luis Lauro González, Juan Ma-
nuel Cázares Villalobos, Jorge Gerardo Escalera Garza, Jaime Barrera Velázquez, José Galindo 
García, Armando Martínez Torres, Juan Ángel Escalera García, J. Guadalupe de León Monca-
da, Juan José Padilla López, Rodolfo Medrano Zamora, Enrique Benítez Reséndiz, Julio César 
Zepeda Villarreal, Pedro Manuel Garza Cuervo y Alfredo Guillén Gutiérrez. Dirección Federal 
de Seguridad. Festivales de música. Exp. 14-4-71, leg. 2, f. 1, en agn, México.
	 31	 Dirección Federal de Seguridad. Festivales de música. Exp. 14-4-71, leg. 2, f. 1, en agn, 
México; Actúan aquí impunemente promotores de la disolución. “Querían un Avandarito”, 
Tribuna de Monterrey, 24 de octubre de 1971, pp. 1 y 6; “Daños en 39 comercios. La policía ad-
mite que actuó con tolerancia por creerlos estudiantes”, Tribuna de Monterrey, 24 de octubre de 
1971, pp. 1 y 6; “30 vándalos fueron detenidos por la policía judicial”, Tribuna de Monterrey, 23 
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El suceso permite aproximarse a la relación festivales-prácticas contra-
culturales-política. No se trató de un acto fortuito y espontáneo, sobre todo 
por el traslado de piedras a una plaza pública y la composición heterogénea 
del grupo, entre ellos jipis, disidentes sexuales y activistas. Fue una muestra 
de rechazo al autoritarismo en el nivel local y un desafío abierto a los símbolos 
económicos, políticos y a las normas morales, materializado en el apedreo a 
negocios, edificios de gobierno, la copulación pública y los despojos de vesti-
menta a los transeúntes. En el acto fue estratégico esconderse entre la multitud 
o la “turba”, que permitiría diluir toda posibilidad de castigo individual. Fren-
te al autoritarismo, espacios como los festivales –con su permisividad– fueron 
apropiados no sólo para el consumo de drogas y bebidas alcohólicas, sino para 
una germinal protesta social encubierta. Así, no sorprende la exacerbación de 
los temores sobre un potencial foco subversivo en los actos musicales masivos, 
por lo cual el mecanismo central fue la estigmatización, la represión, la prohi-
bición y el control, usando las tensiones agudizadas por el gobierno y que la 
izquierda buscaba cultivar redentoramente. Sin embargo, el análisis de dicho 
proceso va más allá de las intenciones de este artículo, el cual se ha centrado 
para aportar pistas sobre la protesta.

A MODO DE CONCLUSIÓN

A lo largo de la década de 1960 la contracultura y la izquierda, particular-
mente sus expresiones estudiantiles, se articularon en la práctica de manera 
contradictoria. Es decir, el conjunto de las prácticas culturales en ruptura se 
articuló en la práctica política de la izquierda anudando la transformación so-
cial y política con la cultural, nutriéndose mutuamente en la dimensión críti-
ca, antiautoritaria, irreverente y en el ímpetu para la protesta político-cultu-
ral. Sin embargo, dicha articulación se realizó de facto en términos generales 
y no de manera consciente o bajo una perspectiva estratégica y táctica o pro-
gramática. En ese sentido, el grupo etario juvenil que producía y reproducía 
la contracultura fue abordado por la izquierda desde su posición en el campo 

de octubre de 1971, 1ª sec., p. 4; “21 detenidos por tropelías en la suspensión de un festival”, El 
Porvenir. El Periódico de la Frontera, 24 de octubre de 1971, 3-a, p. 2; “Para evadir el castigo todos 
los salvajes de anoche se echan atrás”, El Sol. Diario Regiomontano de la Tarde, 23 de octubre de 
1971, p. 4; “Es casi seguro que los barbajanes montoneros quedarán en libertad”, El Sol. Diario 
Regiomontano de la Tarde, 25 de octubre de 1971, p. 8. Se cita la primera nota de la Tribuna.
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social como estudiante, bajo una política estudiantil en la disputa de espacios 
en los centros de estudio. De ahí que al filtrarse en la acción política se pre-
sentara como una tensión que alimentaba y minaba a la vez el ethos transfor-
mador individual y colectivo.

No cabe duda que durante cerca de una década la contracultura coadyu-
vó a debilitar las bases simbólicas y culturales materiales en las que descansaba 
la hegemonía estatal sobre el sector juvenil, primero entre los estratos medios de 
la sociedad y, luego, entre las grandes mayorías: moral vigente, ideas y univer-
sos sonoros, concepciones sobre la nación y el nacionalismo en relación con las 
subjetividades particulares, relaciones sociales familiares (patriarcado), amoro-
sas (machismo) y hombre-naturaleza. El conjunto de esas prácticas constituyó 
una forma de infrapolítica de la juventud que rechazaba el autoritarismo exa-
cerbado en el mismo periodo que crecía la rebeldía contracultural. Ese sustrato 
político antiautoritario acercaba a la contracultura con la izquierda y sus brazos 
estudiantiles, a los cuales les costó trabajo incorporar las nuevas prácticas, pa-
sando del rechazo y la negación a la aceptación de su potencial crítico con un 
trabajo político incipiente. Esta posibilidad la representaba la exteriorización 
masiva del discurso oculto juvenil pos 1968 que, en conjunción con la politi-
zación de izquierda, se tradujo en protestas públicas ante el cierre de las otras 
vías de manifestación. Así, de la pluralidad de mediaciones contraculturales, 
los festivales y, en particular el de Avándaro y la cancelación de la audición en 
Monterrey, mostraron la manera en que constituyeron un espacio relativamen-
te seguro para la protesta antiautoritaria encubierta entre la multitud.

Hasta donde permiten concluir las pistas aportadas, la izquierda estu-
diantil cultivó la contracultura en los festivales bajo la perspectiva redentora 
para la protesta encubierta con fines heterónomos. Es decir, deseaba canalizar 
la infrapolítica contracultural hacia la protesta antiautoritaria o para sensibi-
lizarla respecto de otras reivindicaciones, pero sin tender un puente político 
con la pluralidad de ese abanico de prácticas y subjetividades críticas. No se 
logró articular una política y discurso coherentes para atraer a las subjeti-
vidades rebeldes mancomunadas por la contracultura y realizar un cultivo 
crítico. La articulación consciente fue coyuntural. Luego de ello, las discu-
siones estudiantiles respecto de las tensiones contraculturales derivaron en 
un distanciamiento. Sin embargo, recuperar el debate estudiantil posterior 
a Avándaro rebasa los alcances de estas páginas restringidas a aportar pistas 
para documentar la relación entre la izquierda y la contracultura, así como su 
expresión en los festivales musicales.
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La apertura democrática gubernamental buscaba recuperar el terreno 
perdido y en ese tenor se inscribió la relación con los festivales. Su realización 
permitía dar una muestra pública de la existencia de libertades –como la de 
reunión en un contexto de intolerancia con otras formas de reunión juveni-
les– y encauzar el descontento al calor de la música como una válvula de es-
cape. No obstante, el cultivo de la infrapolítica contracultural por parte de la 
izquierda para las protestas tuvo una respuesta represiva. La descalificación 
mediática de algunas de sus contradicciones internas sirvió para fortalecer el 
paternalismo estatal, las estructuras familiares patriarcales, y la represión de 
la juventud considerada irracional, inmadura y desenfrenada. La represión 
acentuó el proceso de crisis contracultural, agudizándose las tensiones entre 
los participantes y escuchas más marginados. Aún es necesario profundizar 
en otras experiencias regionales de vinculación entre política y contracultura, 
desde los movimientos estudiantiles y musicales para conocer hasta qué pun-
to casos como los analizados se extendieron a lo largo del país.
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