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y durante la Unidad Popular (1970-1973). Por la particularidad del caso chile-
noy su “via pacifica” al socialismo, el apoyo a estas luchas revolucionarias no
estuvo exento de conflictos. Aquf analizamos cémo estos artistas expresaron
su solidaridad hacia ambas revoluciones y cémo sortearon o profundizaron
dichos conflictos. Presentamos dos hallazgos principales. El primero destaca
la relevancia de la Ncch en la denuncia del imperialismo estadunidense y
como expresion de solidaridad Sur-Sur. El segundo documenta el uso de gé-
neros, instrumentos e intertextualidad para apoyar a dichos pueblos y validar
la “via chilena”. El andlisis de este repertorio bajo las nociones de solidaridad
Sur-Sur es novedoso, puesto que permite develar las estrategias usadas tanto
para expresar solidaridad como para insertar la “via chilena” en el contexto
de la guerra fria.

Palabras clave: Nueva Cancién Chilena; Unidad Popular; solidaridad Sur-Sur;
Cuba; Vietnam.

Abstract: The Chilean New Song contributed to express solidarity with the Cu-
ban and Vietnamese revolutions before and during the Popular Unity govern-
ment (1970-1973). Due to the particularity of the Chilean case and its “peace-
ful way to socialism”, this support was not without controversy. This article
analyzes how New Song artists expressed their solidarity to both revolutions
and how they either bypassed or deepened such conflicts. We present two find-
ings. The first highlights the relevance of Chilean New Song in denouncing the
American imperialism while showing solidarity with others. The second sheds
light on the use of genres, instruments and intertextuality to support Cuba
and Vietnam but also to validate the “Chilean way”. Analyzing this repertoire
through the notion of South-South solidarity is innovative since it unveils the
strategies that musicians used to express their solidarity while integrating the
“Chilean way” in the international context of the cold war.

Key words: Chilean New Song; Popular Unity; South-South solidarity; Cuba;
Vietnam.
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INTRODUCCION

Los afios sesenta y setenta latinoamericanos tuvieron como marca la ex-
pectativa revolucionaria, cuyo referente era un escenario internacional
de movimientos de protesta al orden establecido. Acontecimientos como la
revolucién cubana (1959), la descolonizacién africana (1956-1974), la guerra
de Vietnam (1955-1975) y el movimiento por los derechos civiles en Estados
Unidos (1954-1980) sugerfan a los contempordneos que el mundo estaba por
cambiar radicalmente.

En este contexto, muchos artistas expresaron su compromiso politico.
En el campo musical, proliferaron movimientos a lo largo del continente que
reivindicaron la cancién politica como arma de lucha —caso, entre otros, de la
Nueva Cancién Chilena, el Nuevo Cancionero Argentino, la Nueva Cancién
Uruguaya y la Nueva Trova Cubana—. Cercanos a la izquierda politica, estos
movimientos alzaron la bandera del antiimperialismo y manifestaron apoyo
a procesos revolucionarios desatados en diferentes partes del globo.

En este articulo examinaremos la relacién que los musicos de la Nueva
Cancién Chilena (Ncch) establecieron con procesos de lucha armada en los
afios previos a y durante el gobierno de la Unidad Popular (up). A diferencia
de la mayorfa de los movimientos revolucionarios que se desarrollaron en el
llamado Tercer Mundo en la segunda mitad del siglo veinte, las principales
organizaciones politicas de la izquierda chilena optaron por la via pacifica o
no armada de acceso al poder. Asi, formaron coaliciones para disputar elec-
ciones y lograron elegir al presidente socialista Salvador Allende en 1970. Su
programa de gobierno, conocido como “via chilena al socialismo”, proponia
la implementacién gradual del socialismo en Chile, respetando la institucio-
nalidad democrdtica. La “experiencia chilena” fue interrumpida violenta-
mente por el golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973, que condujo a la
dictadura civico-militar liderada por el general Augusto Pinochet.

Aunque la estrategia “gradualista” o “sistémica” se impuso en la practica,
esta generé mucha polémica al interior de la izquierda desde que la “via chile-
na” empezd a gestarse, a mediados de los afios cincuenta. Durante el gobierno
de Allende se observaron tensiones, debates y diferencias entre polos interpre-
tativos, no sélo entre la UP y las organizaciones de izquierda externas a la coa-
licién, sino también en su propio seno. Otras experiencias revolucionarias in-
fluenciaron estos embates, las cuales fueron tomadas o como modelos a seguir,
o bien como procesos incompatibles con la realidad nacional (Casals, 2010).
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Desarrollaremos esta problemdtica examinando cémo la Ncch incor-
pord a su repertorio discos y canciones de solidaridad con las revoluciones
cubana y vietnamita. Exploraremos de qué modo se abordaron estas temati-
cas, tanto en términos musicales como liricos, textuales e intertextuales. Al
mismo tiempo, revisaremos en qué medida la incorporacién de canciones de
solidaridad con Cuba y Vietnam conflictué con la via chilena al socialismo, y
cdémo los artistas de la Ncch sortearon o profundizaron estos conflictos.

Para ello consultamos diferentes tipos de fuentes, incluyendo cancio-
nes, discos, documentales, materiales publicados en prensa y relatos auto-
biograficos. Buscamos identificar alusiones explicitas e implicitas a Cuba y
Vietnam en el repertorio grabado por musicos representativos de la Ncch an-
tes y durante la UP. De este repertorio seleccionamos algunos casos musica-
les para analizar en detalle. Incluimos indistintamente creaciones originales
como versiones” de canciones anteriores; temas instrumentales y cantados;
obras de agrupaciones y solistas. El repertorio seleccionado corresponde a
canciones u obras de largo aliento que, tanto por sus textos como por sus
caracteristicas musicales (género, instrumentacién, arreglos), representan las
problematicas discutidas a lo largo del articulo. Si bien algunas de estas pie-
zas musicales fueron mds conocidas que otras, todas fueron grabadas y difun-
didas en los afios en los que se enmarca este estudio, siendo parte también de
la circulacién y recepcién musical de la época.

Con este articulo buscamos contribuir al creciente campo de investi-
gacion sobre la historia cultural de la guerra frfa, y en especifico, desarrollar
un aspecto sobre la Ncch que ha sido poco estudiado, como vehiculo creador
de subjetividades revolucionarias en el contexto de la solidaridad Sur-Sur.
Este trabajo colinda con distintos subcampos de la investigacién histérica y
musical, por lo que usaremos una perspectiva de andlisis hermenéutica tanto
en lo tedrico como en lo metodoldgico. En el marco de la historia cultural,
interesada por las relaciones entre précticas y representaciones (Chartier,
2002), analizaremos el modo en que el proyecto politico de la up se posiciond
y actud en torno a las problemadticas internacionales contempordneas. Recu-
rriremos a las herramientas del andlisis intertextual musical para entender
las conexiones entre las luchas de Vietnam, Cuba y Chile, y explicar cémo

* Utilizamos el concepto de versién como “una actualizacién en forma de nueva gra-
bacién o performance de una cancién o tema instrumental que ya ha sido interpretado y/o
grabado con anterioridad” (Lépez Cano, 2011, p. 3).
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los misicos de la Ncch situaron su propio compromiso revolucionario en un
dmbito internacionalista.

Nuestro argumento es que la actitud de los musicos chilenos constitu-
ye un caso de solidaridad transnacional Sur-Sur en el contexto de la guerra
fria. Como sefiala Featherstone (2012), la solidaridad —definida como una “re-
lacién forjada a través de la lucha politica que busca desafiar formas de opre-
sién” (p. 5)°— ha sido histéricamente una préctica central de los movimientos
sociales de izquierda. El autor plantea que las relaciones de solidaridad son
transformadoras y pueden realizarse “desde abajo”, sin necesariamente en-
marcarse en un contexto nacional. Considera ademds la necesidad de pensar
la solidaridad en términos politicos, ya que ésta permite construir relacio-
nes entre diferentes lugares, grupos sociales y activistas, ya sea consolidando
identidades y relaciones de poder existentes, o bien creando nuevas formas
de relacionarse. Identifica también una importante relacién entre rechazo y
solidaridad, ya que esta “puede forjarse a través de antagonismos” (p. 7) y, a
la vez, modelar disputas politicas. Como veremos, la solidaridad expresada
por la Ncch con las luchas cubana y vietnamita tenfa como eje la oposicién a
un enemigo comun: el imperialismo estadunidense. En un contexto en que
los temas del anticapitalismo y el internacionalismo estaban conectados, los
movimientos revolucionarios desarrollados en diferentes partes del mundo
fueron percibidos como “comunidades superpuestas de resistencia” (p. 8).

La relevancia de estudiar la produccién artistico-cultural solidaria en
el contexto latinoamericano ha sido subrayada por Stiles Mor y Suescun Po-
zas (2018, pp. 3-7), quienes afirman la capacidad que tiene el arte de enmar-
car cuestiones sociales y difundir representaciones identitarias, generando
empatia. De acuerdo con las autoras, la solidaridad supone empatia, la cual
constituye una forma de accién politica y social. Black (2018) desarrolla el
mismo argumento para el caso de la musica, la cual puede ser utilizada “para
transmitir una identidad comun y salvar diferencias culturales, para expre-
sar un sentido de solidaridad con personas que comparten valores similares”
(p. 121). La autora sefiala que la cancién protesta (también llamada de com-
promiso social, comprometida o revolucionaria) de los afios sesenta ha sido
un “componente crucial de lucha por igualdad social y liberacién del Tercer
Mundo a lo largo del hemisferio occidental y més alld” (p. 122).

* Todas las traducciones de textos publicados originalmente en otros idiomas son de
nuestra autorfa.
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A diferencia de la solidaridad Sur-Norte, que ha sido criticada por re-
forzar nociones de diferencia y justificar relaciones de poder asimétricas, las
relaciones Sur-Sur, aunque no esquivan completamente el problema de la
otredad, ofrecen la posibilidad de relaciones reciprocas (Stiles Mor y Suescun
Pozas, 2018, p. 5). Cuando hablamos de “sur”, tenemos presentes dos con-
ceptualizaciones complementarias. La primera es heredera del Brandt Report
(Independent Commission on International Development Issues, 1980) y se
refiere a los paises menos desarrollados econémicamente, que en general se
ubican en el hemisferio sur del planeta. Mds recientemente, el reconocimien-
to de que las relaciones de desigualdad no se dan solamente entre paises, sino
también al interior de los mismos, llevé a la formulacién de la nocién de “Sur
global”. Si bien este término ha sido comtinmente usado como una alternati-
va del concepto de “Tercer mundo”, en los tltimos afios, ha comenzado a ser
entendido como una categoria critica que encapsula un sentido transnacio-
nal para referirse a espacios y personas subyugados por el capitalismo global
(Mabhler, 2018, p. 6). Por lo tanto, el “sur” supone la “coexistencia de asime-
trias de poder intra, inter y transnacionales y una simultdnea ‘posibilidad
de solidaridad’ a través de fuerzas politicas y sociales que resisten y buscan
transformar estas desigualdades” (Muhr y Azevedo, 2019, p. 4).

Siguiendo a Mahler (2018), la nocién de “Sur global” tiene como ante-
cedente el discurso del Tricontinentalismo de los afios sesenta.* Este es enten-
dido como un discurso referido a “una comunidad afectiva de solidaridad que
trasciende la geograffa nacional y regional, y cuyas afinidades no se basan ni
en el lugar, ni el idioma, ni la sangre” (Mahler, 2018, p. 10). De este modo, este
discurso mueve la nocién de color del significado racial al politico, tomdndolo
como base para articular una critica al sistema global del imperialismo a tra-
vés de la denuncia de la desigualdad. Como veremos, el argumento de que el
Tricontinentalismo constituyé la infraestructura primaria para la produccién
cultural de la izquierda durante la guerra fria (p. 8), se confirma en el caso
de la Ncch. Al igual que con los materiales producidos en el marco de la Tri-
continental (p. 11), encontramos también convergencias y tensiones entre la
Ncchy su solidaridad hacia Cuba y Vietnam.

* El Tricontinentalismo es concebido como “un discurso transnacional que comienza a
tomar forma antes de la Conferencia Tricontinental [1966], que circula fuera de los materiales
producidos por la propia Tricontinental, que reemplaza al Estado cubano y cuya influencia se
puede ver en los movimientos sociales transnacionales contempordneos” (Mahler, 2018, p. 9).
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En este articulo desarrollaremos el argumento de que los musicos de la
Ncch expresaron su solidaridad hacia Cuba y Vietnam en sus luchas revolu-
cionarias no necesariamente por considerarlos modelos a seguir, sino como
pueblos hermanos, en situaciones similares de explotacién y dominacién
imperialista. As{, sus canciones contribuirdn, por una parte, a visibilizar la
importancia de apoyar explicitamente los procesos revolucionarios de Cuba
y Vietnam y, por otra, a insertar a la via chilena al socialismo dentro del am-
plio panorama revolucionario del llamado Tercer Mundo en el marco de la
guerra fria.

La historiografia sobre la Ncch ha tendido a enfocarse en el contexto
nacional, especialmente en la relacién entre los musicos y el gobierno de la
UP. En los dltimos afios han salido a la luz algunos estudios que buscan dar
cuenta de su dimensién internacional, ya sea examinando las conexiones con
otros movimientos latinoamericanos de la cancién comprometida (Gomes,
2015 y 2018) o su circulacién internacional (Rodriguez 2015, 2016 y 2017). Es-
tos trabajos incluyen secciones dedicadas a las relaciones Chile-Cuba y hacen
hincapié en las asociaciones entre musicos de ambos paises. La solidaridad
de los musicos chilenos con la lucha vietnamita ha sido estudiada por Gémez
(2014), quien enumera las obras musicales sobre este tema, tanto doctas como
populares, creadas entre 1965 y 1975, propone una forma de clasificar a las
canciones segln sus temadticas, y subraya la variedad de formas musicales uti-
lizadas. Aunque este es un trabajo valioso y original, el autor no profundiza
en el andlisis de las canciones ni cubre algunos musicos relevantes de la Ncch,
como el ddo Amerindios. Por otra parte, Gémez concluye que hay un deno-
minador comun en la produccién discogréfica estudiada: la doble referencia
a Vietnam y Cuba. Al enfocarnos precisamente en este tema, e incluir a musi-
cos que han sido previamente pasados por alto en este tipo de investigaciones,
buscamos aportar elementos para la continuidad y desarrollo de esta nueva
linea de estudio de la Ncch.

El articulo estd organizado en tres secciones. La primera aborda el sur-
gimiento y desarrollo de la Nueva Cancién Chilena, sefialando su posiciona-
miento politico y su tendencia a exceder la identidad nacional. La segunda
examina los homenajes musicales a Cuba y Vietnam hechos por musicos chi-
lenos antes de que la UP fuera gobierno. Finalmente, se presenta el an4lisis
de las canciones que rinden tributo a Cuba y Vietnam estrenadas durante
los afios de la UP y se discuten las estrategias y adaptaciones que los musicos
chilenos usaron para evitar conflictos con la “via chilena al socialismo”.
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“EL CANTAR TIENE SENTIDO"?
LA NUEVA CANCION CHILENA

Inspirados en el Nuevo Cancionero Argentino, en la folclorista, musica y ar-
tista pldstica Violeta Parra, y en los conjuntos de musica andina con los que
mantuvieron contacto durante su estadia en Parfs, los hermanos Angel e Isa-
bel Parra inauguraron la Pefia de Los Parra en Santiago de Chile en 1965. Esta
Pefia fue concebida como una especie de cooperativa de artistas y tuvo en su
elenco inicial, ademds de los hermanos Parra, a Rolando Alarcén y Patricio
Manns. En 1966, el musico y artista de teatro Victor Jara se integré también a
este grupo. El repertorio de estos artistas se compuso de canciones que pro-
movian una relectura del folclor, introduciendo temdticas y sonoridades que
se apartaban de las précticas tradicionales y conformaban un discurso lati-
noamericanista y contestatario.

En los afios siguientes, las canciones de los integrantes de la Pefia, asf
como de otros solistas y conjuntos que seguirfan sus pasos, fueron adquirien-
do formas politicas mds explicitas. Ya no se cantarfa acerca de los bellos pai-
sajes del campo como habian hecho los folcloristas mds tradicionales, sino
que de las contradicciones del latifundio latinoamericano y de la explotacién
patrén/campesino. Este mismo interés se extrapolaria a otras regiones de La-
tinoamérica, donde la explotacién y la injusticia eran comunes en la minerfa,
la industria, e incluso en los centros urbanos. Sonoramente, este cambio de
foco se expresé en la inclusién de instrumentos musicales que hasta el mo-
mento no eran conocidos masivamente en Chile, como el charango, la quena
y las zamporfias. Al mismo tiempo, las canciones comenzaron a sonar en rit-
mos folcléricos de la regién andina, compartida por Chile, Perd, Bolivia y
Argentina, tales como el huayfio y el taquirari. De este modo, se hacia visible
y audible una tradicién cultural que habia sido negada histéricamente de la
identidad chilena, especialmente después de la guerra del Pacifico.® Esta bus-

* Referencia al disco del mismo nombre editado bajo el sello Asfona en 1971 en el que
grabaron Isabel Parra, Rolando Alarcén, Angel Parra, Tiemponuevo e Inti-Illimani. La cancién
que da nombre al disco proviene del folclor venezolano y fue originalmente grabada por Isabel
Parra en el L La Pefia de los Parra, vol. 1, en 1969.

¢ Con la guerra del Pacifico o guerra contra la Confederacién Perd-Boliviana, que tuvo
lugar entre 1879 y 1884, la identidad chilena buscé redefinirse en oposicién a la identidad andi-
na, asociada con los paises de Pert y Bolivia. Como sefiala Pedemonte (2008), esta guerra fue
utilizada para unir a chilenos y chilenas en una causa comiin, después de importantes crisis
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queda por incluir la regién andina y hacerla parte de la identidad nacional
era una negacién a ese “blanqueamiento” histérico y una sefial de unidad e
identidad latinoamericana mds que nacional.

Entre los diferentes factores que contribuirfan al surgimiento de la
cancién comprometida en Chile, podemos destacar el clima de fuertes an-
tagonismos que marcé el final del mandato del demdcrata cristiano Eduardo
Frei (1964-1970); el movimiento por la Reforma Universitaria (1967-1973), que
promovié la articulacién entre musica, juventud y politica; y la realizacién
en Cuba del Encuentro de la Cancién Protesta, entre el 29 de julio y el 10 de
agosto de 1967.” Este dltimo fue organizado por la Casa de las Américas y
se desarrollé en simultdneo a la Primera Conferencia de Solidaridad de los
Pueblos de América Latina que oficializé la creacién de la Organizacién Lati-
noamericana de Solidaridad (OLras), definida por Calvo (2018) como “la cul-
minacién de la orientacién revolucionaria del castrismo” o, en las palabras de
Rey, reproducidas por la misma autora, como “la via para la constitucién de
una nueva internacional dominada por La Habana” (p. 159).

En el Encuentro se reunieron artistas de distintos paises que, entre
otras actividades, participaron en mesas redondas, realizaron presentaciones
musicales en variados escenarios, establecieron redes de contacto y planifica-
ron proyectos conjuntos. En una resefia para la revista Casa de las Américas, el
periodista José Ossorio (1967) destacé que las canciones interpretadas duran-
te el evento “se referfan a la lucha de liberacién, a la denuncia social y politica,
a la guerra de Viet Nam, a la discriminacién racial” y adoptaban formas di-
versas, que podrian ser “folkldricas, populares o formas musicales modernas”
(p- 140). Seguin el autor, los participantes discutieron respecto al concepto de
“cancién protesta” y sugirieron nombres alternativos. Sin embargo, este desa-
cuerdo no impidié un consenso “en cuanto a los fines que la cancién protesta
persigue” (p. 141), los cuales se explicitaron en la resolucién firmada al final
del Encuentro:

Los trabajadores de la cancién de protesta deben tener conciencia de que la
cancién, por su particular naturaleza, posee una enorme fuerza de comunica-

durante la vida independiente del pais (pp. 119-120) mediante la produccién de simbolos nacio-
nales que enaltecian el patriotismo (pp. 137-153).

7 Del Encuentro resulté la grabacién de un dlbum, compuesto por dos Long Plays (Lps)
que reunian obras de varios participantes, y la creacién del Centro de la Cancién Protesta.
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cién con las masas [...] En consecuencia, la cancién debe ser un arma al ser-
vicio de los pueblos, no un producto de consumo utilizado por el capitalismo
para enajenarlos. [...] La tarea de los trabajadores de la cancién de protesta
debe desarrollarse a partir de una toma de posicién definida junto a su pueblo

frente a los problemas de la sociedad en que vive. (pp. 143-144)

Asi, los participantes reivindicaron el derecho y el deber del musico a
utilizar su oficio como medio de intervencién en la sociedad y defendieron el
uso de la cancién para transmitir mensajes politicos. Siguiendo el principio
de que el artista deberfa tomar una posicién definida frente a las problemati-
cas de su tiempo, el texto también denunciaba los “crimenes del imperialismo
contra el pueblo de Viet Nam”, exigiendo el fin a los bombardeos en el norte
del pafs y la retirada de las tropas estadunidenses del sur. Al mismo tiempo,
apoyaba a la “creciente lucha del pueblo negro de los Estados Unidos contra
todas las formas de discriminacién y explotacién” y a la “lucha proletaria y
estudiantil que en los pafses capitalistas se libra contra la explotacién patro-
nal”. Finalmente, exaltaba la revolucién cubana, “que ha sefialado el verda-
dero camino que deben tomar los pueblos de Asia, Africa y América para
liberarse” (p. 144). De este modo, se entendié el antiimperialismo como una
causa comun a todos los pueblos que buscaban su soberania y Cuba surgié
como ejemplo y guia a las revoluciones del mundo.

Influenciados por las definiciones concebidas en el Encuentro de la
Cancién Protesta, como veremos mds adelante, e inmersos en un ambiente
de creciente polarizacién politica, un conjunto de mdsicos declard su apoyo
ala candidatura presidencial de Salvador Allende en 1970. Entre otros, Victor
Jara, Isabel y Angel Parra, Rolando Alarcén, Patricio Manns, Sergio Ortega,
asf como los integrantes de los conjuntos Quilapaydn, Inti-Illimani, Aparcoa
y Tiemponuevo participaron en distintas actividades de la campania electo-
ral de la Up y grabaron canciones en apoyo al candidato de la izquierda.® En
este contexto, el término “Nueva Cancién Chilena” pasé a ser utilizado para
referirse al movimiento de la cancién comprometida chilena (Schmiedecke,
2014a). Durante los siguientes tres afios, los musicos de la Ncch direcciona-
ron su trabajo a la defensa del gobierno electo y algunos llegaron a ser nom-

® Por ejemplo, “En septiembre cantard el gallo”, de Isabel Parra; “Unidad Popular”,
de Angel Parra, y “Venceremos”, marcha compuesta por Sergio Ortega e interpretada por
Quilapayin.
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brados “embajadores culturales” por Allende, lo que contribuyé para la iden-
tificacién entre el movimiento y la up (Schmiedecke, 2017, pp. 53-55).

Diversos estudios de la Ncch han destacado no sélo el compromiso po-
litico de los musicos, sino también han desarrollado criticas a este movimien-
to, develando ciertos conflictos o contradicciones al interior del mismo. Sin
querer ahondar en ello, pues no es el objetivo de este trabajo, consideramos
importante mencionar la problemdtica en relacién con el tema de género.’ No
s6lo la gran mayoria de los musicos de la Ncch pertenecen al género masculi-
no, sino que también cantaban al ideario revolucionario del “hombre nuevo”.
Esta problemdtica la retomaremos al analizar los significados intertextuales
de parte del repertorio tratado aqui. Es relevante que casi todas las figuras
cubanas o vietnamitas a las que rinde tributo el repertorio son hombres. Y,
como analizaremos en las canciones escogidas, en muchos casos su masculi-
nidad es exaltada como una virtud revolucionaria, tanto en el texto poético
como en el modo interpretativo. En otros, se presenta excepcionalmente a las
mujeres como sujetos activos, pero para ironizar.

En los siguientes apartados examinaremos el repertorio internaciona-
lista de la Ncch antes y después de 1970. Veremos que, aunque los musicos
promoverdn las identidades latinoamericana y tercermundista, y buscardn
establecer lazos con procesos revolucionarios desplegados por la via armada,
contribuirdn también a diferenciar estos procesos de la via chilena.

“UN SON REVOLUCIONARIO™: ANTES DE LA UP

Antes de que la Unidad Popular llegara al gobierno, ya los musicos de la ncch
realizaban homenajes a la revolucién cubana y a la resistencia vietnamita en
sus grabaciones y conciertos. Estas canciones no son sélo muestra de la soli-
daridad internacional que Chile establecié con luchas revolucionarias de dis-
tintos “sures”, sino que también ayudaron a que el pueblo chileno se identi-
ficara con estas otras luchas, contribuyendo a instalar la solidaridad Sur-Sur
en la sociedad chilena.

° Sobre la problemdtica de género en la Nueva Cancién Chilena, véase Rodriguez (2011);
Vila (2014); Karmy (2014a); Party (2019).
1 Referencia a la cancién “A Cuba”, de Victor Jara, comentada mds adelante.

Secuencia (108), septiembre-diciembre, 2020: 1834  DoTI: https://doi.org/10.18234/secuencia.v0i108.1834



12/33 Karmy, E. y Schmiedecke, N. A. / “Como se le habla a un hermano”...

Ya en 1967, el disco Cancién Protesta, grabado en Cuba en el marco del
encuentro homénimo conté con canciones de Rolando Alarcén, Isabel y An-
gel Parra, que representaron a Chile en dicho evento. Dos afios mds tarde, la
Casa de las Américas lanzaria el disco Hasta la victoria siempre, Ché querido.
Aqui, el segundo tema editado fue una versién de Victor Jaray Quilapaydn de
la cancién que el mexicano Rubén Ortiz compuso tras la muerte del guerri-
llero, “Zamba del Che”. En el mismo disco grabé también Quilapaydn “Can-
cién funebre para el Che Guevara”, escrita por el musico chileno Juan Capra.
“Zamba del Che” fue incluida en el LP Pongo en tus manos abiertas... (Victor
Jara, 1969), mientras que “Cancién finebre para el Che Guevara” habia sido
grabada previamente en X Viet-nam (Quilapaytn, 1968).

Es interesante cémo estas canciones utilizan recursos no sélo textuales
y explicitos, sino que también intertextuales e interpretativos para rendirle
un homenaje al guerrillero argentino. En ambas canciones se emplearon ins-
trumentos y géneros musicales popularizados por la Ncch: en la primera, un
bombo legtiiero; en la segunda, una quena y un charango, ademads del bombo.
En el caso de “Zamba del Che”, se utiliza la zamba, el género tipico del norte
de Argentina, para cantarle a Ernesto “Che” Guevara. La versién de Victor
Jara no sélo mantiene el género sino que enfatiza su estilo dramdtico con el
uso de la guitarra, especialmente al agregarle algunos interludios. El musico
chileno también hace cambios en la letra de la cancién:

Explotan al campesino Explotan al campesino
al minero y al obrero, al minero y al obrero,
cudnto dolor en su vida cudnto dolor su destino,
hambre miseria y sudor. hambre miseria y dolor.
Versién de Ortiz Versién de Jara

Sibien sutil, el reemplazo de estos versos en la cuarta estrofa enfatiza la
situacién de explotacién de los trabajadores latinoamericanos (campesinos,
mineros y obreros). Por una parte, la versién de Jara da cuenta que, diferente
a como cantaba Ortiz, el dolor no constituirfa una condicién particular de la
vida del campesino, el minero y el obrero, sino que de su destino en tanto tra-
bajadores explotados. La palabra “destino” tiene un sentido mds determinista
que el de “vida”, y que serfa un destino compartido por la clase trabajadora
mds alld de una caracteristica de la vida de cada trabajador. Junto a esto, el
reemplazo de “sudor” por “dolor” hace explicito el sufrimiento de las clases
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oprimidas; ya no se trata solamente del “sudor” por el esfuerzo que implica
el trabajo, sino que también el “dolor” de la explotacién. Finalmente, Victor
Jara canta “liberar a nuestro pueblo del dominio explotador” (en singular),
mientras que Ortiz lo hace en plural (“nuestros pueblos”). Este cambio puede
tener dos connotaciones. Por una parte, que para hablar del pueblo latinoa-
mericano no es necesario hablar en plural, puesto que se entendia como a un
solo pueblo, unido en una misma lucha. Por otra, podria interpretarse tam-
bién en el contexto de la construccién de la “via chilena al socialismo”, en el
Chile pre-up, del que emerge esta version, sugiriendo que ahora serd el pueblo
chileno el que se liberard del dominio explotador.

Estas canciones son representativas de la creciente politizacién del re-
pertorio de los musicos que integraban la Ncch. Segin analiza Gomes (2015,
pp- 100-116), las concepciones defendidas en el Encuentro de la Cancién Pro-
testa se dejaron ofr en discos de Angel Parra, Rolando Alarcén y Victor Jara,
lanzados entre 1968 y 1969. En estos se incluyeron canciones de contenido po-
litico explicito, con una perspectiva antiimperialista. Entre ellos destacamos
el Lp Por Cuba y Vietnam (1969), de Rolando Alarcén, con acompafiamiento
del dtio Los Emigrantes."

En este disco la solidaridad de Chile con ambas luchas revolucionarias
se hace explicita en un mismo dlbum. El lado A, dedicado a la revolucién
cubana, comienza con una composicién de Alarcén llamada “Pregintale a
Cuba, hermano”, donde se exaltan los hombres que “en su gesta de valor”
terminaron con la “noche oscura”, permitiendo que el pueblo alcanzase su
dignidad. Ademds del texto que directamente apoya la causa revolucionaria
de Cuba, el gesto de componer la cancién en ritmo de son cubano, usando
ademds un bongo, es relevante. Especialmente porque en estos afios el bongd
adn no era usado masivamente en Chile ni los musicos de la Ncch eran muy
asiduos a los géneros “tropicales” o “afrocubanos” en los que se usaba ese
instrumento.

Las canciones de esta seccién de homenaje a la revolucién cubana exal-
tan a dos de sus lideres mds reconocidos, a Fidel Castro y al Che Guevara. Por
ejemplo, encontramos la cancién “Se llama Fidel”, compuesta por Alarcén en

" Antes, en 1966, Alarcén habia grabado “Canto guajiro”, que también le rinde homenaje
a la revolucién cubana. Este disco corresponde al segundo LP producido bajo el sello Tiempo,
creado por el mismo Alarcén para difundir su produccién mds politizada. Respecto a la difu-
sién de musica comprometida en Chile, véase Schmiedecke (2014b); sobre Rolando Alarcén,
véase Valladares y Vilches (2009).
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conjunto con Jests Orta Ruiz y Enrique San Martin —este dltimo, integrante
de Los Emigrantes—; y otras dos canciones de autorfa de los cubanos Eduardo
Saborit (“Sin bandera”) y Carlos Puebla (“Carta al Che”). A excepcién de “El
valle de Yuro” —una cueca de Enrique San Martin incluida en el lado A—, to-
das son interpretadas en ritmos cubanos, contribuyendo asi a situar al oyente
en aquel ambiente revolucionario. Es decir, se comienzan a asumir ciertos gé-
neros cubanos, como el son, la guajira o el bolero, como expresién de la revo-
lucién cubana. Volveremos a esto mds adelante, con otros ejemplos musicales.

En el lado B del disco, Rolando Alarcén tematiza la guerra en Vietnam.
Aqui las canciones se dedican a denunciar la destruccién causada por los in-
vasores y a celebrar la resistencia vietnamita, representada por el “héroe” Ho
Chi Mihn. A diferencia de lo que se hacfa con las canciones en solidaridad
con la revolucién cubana, en el caso de Vietnam no se empled la estrategia de
usar géneros locales. Probablemente esta diferencia respondia al desconoci-
miento de las tradiciones musicales de ese pafs de un sur tan lejano como era
el Vietnam de los afios setenta. En este caso, los homenajes se limitan al texto
poético de las canciones.

Entre ellas, resulta particularmente interesante la versién que Alarcén
graba de “Su nombre puede ponerse en verso”, poema del cubano Félix Pita
Rodriguez musicalizado por Pablo Milanés en 1968. Este homenaje que los
cubanos habian hecho al pueblo de Vietnam es tomado por Alarcén con la
misma finalidad —es decir, Cuba sirve también como un puente para conec-
tar la lucha vietnamita con la chilena. Este recurso ya se habfa usado un afio
antes, cuando Quilapaytin grabé una versién propia de la cancién “La bola”,
del cubano Carlos Puebla, conocido popularmente como el cantor de la revo-
lucién cubana. “La bola” es un collage de canciones cubanas que mezcla dife-
rentes estilos, incluyendo géneros afrocubanos, y termina en ritmo de bolero
con una referencia a “Un Fidel que vibra en la montafia, un rubf, cinco fran-
jas y una estrella”. Mediante estas estrategias, tanto Rolando Alarcén como
Quilapaytin, no sélo expresaban su solidaridad con ambas revoluciones, sino
que también sumaban la causa chilena a esta lucha mds amplia contra el
imperialismo.

Un segundo disco en homenaje a la resistencia vietnamita es X Viet-nam
(1968), de Quilapaytn. Este tema se concentra en la primera cancién, homé-
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nima, mientras que las siguientes homenajean otras luchas.” La cancién “Por
Vietnam” denuncia la invasién yankee —“dguila negra”— al “heroico pueblo en
Vietnam” y anuncia el fracaso de las tropas estadunidenses, rematando en el
ultimo verso: “yankee cuidado, cuidado, ya caerds, el guerrillero te vencerd”.
Aunque esta es la tnica cancién del disco que tributa la lucha vietnamita, la
cardtula, donde se muestra la imagen de un guerrillero vietnamita levantando
un fusil en gesto heroico, es suficientemente elocuente.

La significacién de esta cancién se refleja en que fue incluida en el do-
cumental homénimo producido en 1969 por el Centro de Alumnos del Insti-
tuto Pedagdgico de la Universidad de Chile. Dirigido por Claudio Sapiain y
Alvaro Ramirez, este cortometraje tematiza la marcha por Vietnam, realiza-
da entre el 6 y el 11 de septiembre del mismo afio, cuando aproximadamente
3000 jévenes chilenos marcharon de Santiago a Valparaiso en solidaridad
con la lucha vietnamita (Gémez, 2014). Aqui se ponen en didlogo filmaciones
de la guerra en Vietnam con imdgenes de la manifestacién y la cancién de
Quilapaytn, cuyo ritmo y cardcter refuerzan el sentido de avance y fuerza de
la marcha (Farfas, 2019, pp. 241-215). La letra de la cancién dialoga de mane-
ra directa con las imdgenes, por ejemplo, cuando se ve en pantalla a aviones
bombarderos, se oye el verso “dguila negra ya caerds”. Pero también, imbuida
de significaciones, esta cancién —cantada a varias voces— potencia el simbolis-
mo del canto colectivo que es transferido metaféricamente a los manifestan-
tes, retratando su poder grupal (p. 215).

Las canciones y discos comentados hasta aqui exaltaban la figura heroi-
ca del guerrillero.” Sin embargo, algunos de los musicos de la Ncch se vieron
conflictuados por las diferencias de los procesos revolucionarios de Vietnam
y Cuba con el caso chileno. Esta problemdtica se potencié especialmente con
las camparias electorales que llevarfan a Salvador Allende a la presidencia en
1970. De este modo, los tributos musicales a la revolucién cubana y la resis-
tencia vietnamita comenzaron a chocar con el proceso chileno.

2 Por ejemplo, hay canciones en homenaje a la revolucién espafiola, como “Que la tortilla
se vuelva” (Chicho Sdnchez Ferlosio) y “El turururd”; a los partisanos italianos “Mamma mia
dame cento lire”; ademds de canciones de denuncia de Violeta Parra, como “Qué dird el Santo
Padre” y “Los pueblos americanos”.

5 Otros ejemplos son: “Camilo Torres” y “A Cochabamba me voy”, grabadas en 1969 por
Victor Jara; “Cancién finebre para el Che Guevara”, “Cuecas de Joaquin Murieta”, “Bella ciao”,
“Por montafias y praderas” y “Carabina 30-30”, grabadas entre 1968 y 1969 por Quilapaytn; “El
cautivo de Til-Til”, grabada en 1968 por Patricio Manns.

Secuencia (108), septiembre-diciembre, 2020: 1834  DoTI: https://doi.org/10.18234/secuencia.v0i108.1834



16/33 Karmy, E. y Schmiedecke, N. A. / “Como se le habla a un hermano”...

A partir de entonces, los musicos de la Ncch no sélo esquivaron el uso
de conceptos revolucionarios alusivos a la via armada, sino que también ex-
plicitaron la particularidad del caso chileno: la via electoral. Al mismo tiem-
po, los sellos grabadores tradicionales e incluso pICAP, que era mantenido por
el Partido Comunista de Chile, al cual gran parte de los musicos de la Ncch
estaban afiliados, demostraron resistencias a que las canciones reivindicaran
la via armada.

Respecto a las producciones de picaP, por aquel entonces llamado Jota
Jota, el musico Eduardo Carrasco comenta en su libro sobre Quilapaytin que
durante la produccién del Lp X Viet-nam (1968):

Surgieron, ademds, algunos problemas politicos acerca del contenido de las
canciones: fuimos citados varias veces para discutir los textos, que eran punti-
llosamente analizados para que no fuera a haber en ellos contradicciones con
la linea del partido. Una de las canciones, motivaba particular inquietud, la
“Cancién Finebre al Che Guevara”. El Che era en Chile un simbolo mirista, y
se corria el riesgo de hacerle propaganda al enemigo. Como los dirigentes de la
Juventud no se ponfan de acuerdo, el problema se llevé a la direccién del Par-
tido. El texto fue sometido al Secretario General, Luis Corvaldn, quien dio su
aprobacién: el Che era un comunista, y los ultras no tenfan por qué apropiarse
con exclusividad de su imagen (Carrasco, 2003, p. 129).

La caracterizacién del Movimiento de Izquierda Revolucionaria
(MIR) —defensor del modelo cubano de transicién al socialismo— como “ene-
migo” explicita las divisiones al interior de la izquierda chilena y deja entrever
los limites que se impusieron a los acercamientos entre los dos paises. Si hacia
finales de los afios sesenta los musicos se mostraban seducidos por la idea de
la via armada, la conformacién de la up y la definicién de un programa de
gobierno comun a las principales organizaciones de izquierda llevaron a un
cambio de discurso.

Por ejemplo, en 1967, Victor Jara lanzé por la multinacional Em1 Odeon
un disco sencillo que inclufa “El aparecido”, una composicién de su autorfa
en homenaje al “Che” Guevara. Impedido por la casa grabadora de registrar
en el sello del vinilo una dedicatoria explicita, Jara escribié simplemente: “A
E. (Ch). G.”, aludiendo a Ernesto (Che) Guevara (Jara, 2007, p. 123). Esta can-
cién la grab6 mds adelante el conjunto Inti-Illimani en el dlbum Autores chile-
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nos (1971), con un arreglo realizado por el compositor Luis Advis que incluye
quena, charango, tiple colombiano y bombo legiiero al estilo argentino.

Por su parte, Quilapayin grabé en su Lp Quilapayiin 3 (1969), también
lanzado por Em1 Odeon, dos canciones que remitfan al Che: “Elegfa” (tam-
bién difundida como “Elegia al Che Guevara”), de Eduardo Carrasco, y “Nan-
cahuazi”,* de Patricio Castillo. Es interesante como ambas, sin tener texto,
rinden un homenaje al guerrillero argentino. La primera comienza con una
guitarra arpegiando y otra haciendo la melodia, a la cual se suman las voces
masculinas del conjunto cantando suave y solemnemente en el estilo que en
la épera se conoce como “boca chiusa” o “coro a boca cerrada”.” Luego de re-
petir la melodia, la cancién crece en sonido e intensidad, la guitarra comienza
arasguear y las voces a cantar “ohh”, enfatizando la épica del guerrillero. Para
finalizar, retoma la misma suavidad y sutileza del comienzo, enfatizando, in-
trospectivamente, la figura del martir.

Es llamativo que sélo un afio después de su grabacién esta cancién fue-
ra incluida en el filme Venceremos (Chaskel y Rios, 1970), el cual documenta
el fuerte y “persistente contraste entre la vida de la clase alta y la clase tra-
bajadora” (Farias, 2019, p. 216). El uso de “Elegfa” en el filme tiene una do-
ble significacién: remitiéndose al sentido mds textual, alude directamente al
Che Guevara, pero siguiendo una interpretacién intertextual, representa al
levantamiento del pueblo chileno a pesar de la fuerte represién hacia la clase
trabajadora. El crescendo de esta cancién, que va de lo mds suave y sutil a lo
mds fuerte e intenso, ilustra la creciente confrontacién de clases al interior
de la sociedad chilena y enfatiza el cardcter de mdrtir de los trabajadores que,
con conciencia revolucionaria, se enfrentan a la policia y la oligarquia en una
protesta (Farfas, 2019, pp. 216-217).

A suvez, la cancién “A Cuba” (aunque fue compuesta en 1969, se edit6
en disco en 1971) de Victor Jara, es ilustrativa de la manera en que el composi-
tor “se integra con entusiasmo al proyecto de hacer una revolucién a la chile-
na”, segin destaca Rolle (2005, p. 7). La cancién rinde un homenaje a la revo-
lucién cubana y a sus lideres, posiciondndolos como herederos de José Martf,
es decir, continuadores de la lucha por la liberacién de América del dominio

“ La guerrilla Nancahuazi o Ejército de Liberacién Nacional de Bolivia fue la fuerza
guerrillera comandada por Che Guevara en ese pais entre 1966 y 1967, cuando fue asesinado
en combate. La cancién es un tema instrumental que usa instrumentos y ritmos andinos de
manera muy protagénica, como el charango, aludiendo al imaginario andino y boliviano.

 Cantar sin abrir la boca, proyectando la voz con la letra eme.
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imperialista. En este sentido, Cuba seria un ejemplo a seguir por los paises
hermanos: “Si yo a Cuba le cantara, / le cantara una cancién / tendria que
ser un son, / un son revolucionario, / pie con pie, mano con mano, / corazén
a corazén, / corazén a corazén, / Pie con pie, mano con mano, / como se le
habla a un hermano, / si me quieres, aqui estoy, / jqué mds te puedo ofrecer, /
sino continuar tu ejemplo? / Comandante compafiero, / jviva tu revolucién!”

Este homenaje se refuerza por la interpretacién en ritmo de son (pri-
mera parte) y de guajira (segunda parte), utilizando instrumentos de percu-
sién caracteristicos de dichos géneros, como el bongé, el giiiro y las maracas.

Es importante mencionar que, desde los afios cincuenta en Chile, este
tipo de instrumentos los utilizaban ampliamente las orquestas de musica bai-
lable, etiquetadas como “tropicales” y que no tenfan una connotacién politica
clara como la Ncch. Es decir, los géneros e instrumentos afrocubanos estaban
mds asociados a las orquestas bailables tropicales que al folclor latinoame-
ricano (véase Karmy, Vargas, Mardones y Ardito, 2013). Poco a poco, y con
motivo de homenajear la revolucién cubana, los musicos de la Ncch comen-
zaron a incorporar estos géneros e instrumentos en su repertorio,' como ha-
ria Rolando Alarcén en su disco Por Cuba y Vietnam (1969), y Victor Jara en su
cancién “A Cuba”.

Sin embargo, con “A Cuba”, Jara no se limita a exaltar la revolucién
cubana, sino que también establece un limite entre su modelo revolucionario
y el caso chileno, distinguiendo y definiendo el camino escogido por la up:
“Como yo no toco el son / pero toco la guitarra / que estd justo en la batalla /
de nuestra revolucién / serd lo mismo que el son / que hizo bailar a los grin-
gos, / pero no somos guajiros / nuestra sierra es la eleccién”. Estos versos,
con los que concluye la cancién, dan luces sobre su estribillo, en el que Jara
sugiere que el lugar para “conocer a Marti y a Fidel”, “conocer los caminos
del Che” o “trabajar a la cafia de azdcar” es Cuba —y no Chile—. Aqui hay un
mensaje claro de Jara —en tanto miembro del Comité Central de las Juventu-
des Comunistas— para los sectores mds radicalizados de la izquierda, con los
cuales busca disputar la filiacién a la revolucién cubana.

1 Respecto a la eleccién de géneros musicales usados en las “canciones contingentes” que
Quilapayin lanzaria en 1973, Eduardo Carrasco relata: “Esos ritmos fueron elegidos porque
eran populares y nosotros querfamos ser escuchados. En esa época —como hoy dfa la musica
afrocubana— tenfa mucho arraigo en el pueblo. Se tocaba en las fiestas y se bailaba” (Ardito,
Karmy, Mardones y Vargas, 2016, p. 281).
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En “A Cuba”, por tanto, reconocemos lo que vendria a ser un eco de
las relaciones entre la revolucién cubana y la via chilena al socialismo: por
un lado, la solidaridad entre los dos procesos; por otro, la demarcacién de
especificidad de cada uno de ellos.

DE LA CANTATA AL ROCK: DURANTE LA UP

Durante la up, la cantidad de canciones grabadas por musicos de la Ncch
que exaltaban la figura del guerrillero y los movimientos de lucha armada
fue menor que en el periodo anterior.” Sin embargo, los homenajes a Cuba y
Vietnam persistieron. En 1971, Quilapaytin grabé su Lp Vivir como ¢l (Nguyen
Van Troi) que, en la cara A incluye la cantata popular homdénima, compuesta
por el cubano Frank Ferndndez, con interludios instrumentales escritos por
el chileno Luis Advis, dedicada al héroe vietnamita Nguyen Van Troi. Advis
habfa escrito en 1970 la “Cantata Popular Santa Marfa de Iquique”, sentan-
do un importante precedente en la musica chilena al mezclar elementos del
folclor, la musica popular y académica en una pieza musical de largo alien-
to, con relato y otros elementos dramdticos.” Es interesante cémo esta nueva
cantata popular, por su estilo e instrumentacién, remite a esta primera can-
tata de Advis. Es también una obra de largo aliento (de casi 19 minutos) que
denuncia un hecho histérico trdgico —en este caso, el fusilamiento de Nguyen
Van Troi—, interpretada por Quilapaydn y Héctor Duvauchelle, en el relato, e
interludios instrumentales.

Aqui las voces masculinas del conjunto, el uso de las cuerdas (guitarra
y charango) y las quenas en contrapunto enfatizan el dramatismo y la épica
que busca transmitir la obra. Un ejemplo de esto es el fragmento en el que se
canta “A pesar del sufrimiento / cantamos, cantamos” con una entonacién
de la voz muy suave que sigue una estructura armdnica inesperada. Esta no
sblo enfatiza el dramatismo de estos versos, sino que musicalmente expresa
la contraposicién del dolor y la alegria que habrian sentido los vietnamitas
prisioneros. Con los versos siguientes, “porque mientras la carne sufre / el

7 Sobre los diferentes posicionamientos de los musicos de la Ncch respecto a la lucha
armada durante la UP y en el exilio, véase Gomes (2015 y 2018); Jorddn (2010).

¥ Sobre la mezcla de elementos de la musica folclérica, popular y docta, véase Gémez y
Rodriguez (2018); Pefia (2014). Sobre el impacto de la “Cantata Popular Santa Marfa de Iqui-
que”, véase Guerrero (2013); Karmy (2014a y 2014b); Mamani (2014).
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pensamiento / estd en el dia de la victoria”, la armonia resuelve enfatizando
la épica del triunfo. En el interludio inmediatamente siguiente, se oyen dos
quenas en contrapunto, con ciertas disonancias, acompaﬁadas de guitarra y
charango rasgueando en ritmo de taquirari —género de la tradicién musical
andina— y otros recursos dramadticos ya usados en los interludios de “Santa
Marfa de Iquique”.

En “Vivir como él”, la legitimacién del uso de la violencia como un
medio de defensa se hace explicita. Nguyen Van Troi es tomado como un sim-
bolo de la lucha antiimperialista y encarna los valores de patriotismo, coraje
y justicia. Al contrario, Estados Unidos aparece representado como enemigo
de la patria (invasores, imperialistas, traidores, asesinos) y, por lo tanto, “Hay
que darle muerte al invasor. / Hay que matarlo”. La cantata termina con la
afirmacién de que la muerte de Nguyen Van Troi no fue en vano, porque “Por
Vietnam estamos dispuestos a dar / hasta nuestra propia sangre”.

Este espiritu coincide con las palabras de Fidel Castro pronunciadas en
el discurso de clausura de la Conferencia Tricontinental, en 1966 (Schmiedec-
ke, 2015, pp. 229-231):

El imperialismo serd inevitablemente derrotado. ;Quiénes nos han ensefiado
esa leccién? Nos la han ensefiado los pueblos. ;Quién entre los pueblos nos ha
dado en estos tiempos la mds extraordinaria leccién? El pueblo de Viet Nam
[...] Justo es que dediquemos nuestro recuerdo a los que se han sacrificado por
la victoria de sus pueblos, a los que han caido victimas del imperialismo en
todos los continentes; y que nos propongamos ser siempre fieles a esa causa,
ser siempre fieles, en Asia, en Africay en América Latina, a la causa de los que
han dado su vida y su sangre por la liberacién de los pueblos (Castro, 1966).

En la cara B del mismo LP, Quilapaytn incluye la cancién “Segunda
declaracién de La Habana”,” una adaptacién del discurso homénimo pro-
nunciado por Fidel Castro el 4 de febrero de 1962. Con texto de la dramaturga
Isidora Aguirre y musica de Luis Advis, la cancién comienza con una repro-
duccién de la parte final del discurso, luego entran los instrumentos (guita-
rras 'y quenas). Musicalmente, es importante mencionar que la guitarra, en

¥ Esta cancién fue parte de la obra teatral Los que van quedando en el camino (1968), de
Isidora Aguirre, donde Advis colaboré como compositor. La obra trataba sobre una matanza
de campesinos ocurrida en el centro-sur cordillerano en 1932.
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ritmo de marcha, hace un rasgueo persistente que le da un sentido épico ala
cancién. El uso de las voces masculinas y de los instrumentos de tradicién
andina potencian este sentido épico y de conviccién revolucionaria. Las vo-
ces del conjunto cantan por encima de las palabras de Fidel, y se intercalan
fragmentos en los que predomina la voz del lider cubano, mientras que en
otros esta es casi inaudible por debajo de las voces de Quilapaytn. La letra
cantada recupera segmentos del discurso, aumentando algunos versos y al-
terando otros:

Ha llegado la hora en que el pueblo / reivindique el derecho de ser / duefio
al fin de su tierra robada / tierra inmensa que ha de germinar / con la paz del
empefio ganado / con sus manos de fuerza tranquila; / ahora si que la historia
tendrd que contar / con los pobres de América. / [...] / Este pueblo levanta sus
pufios / este pueblo levanta su voz / ya no mira hacia el suelo, ni calla / ya la
sombra se empieza a aclarar / nuestra América rompe el engafio / y su pueblo
ha tomado conciencia / ahora si la historia tendrd que contar / con los pobres
de América.

Aqui hay una nocién de un pasado comun a los diferentes paises latino-
americanos que fundamenta la reivindicacién de unién presente para comba-
tir al enemigo imperialista. Las referencias a escenarios representativos de di-
ferentes localidades (sierras, selvas, ciudades, litoral) refuerzan esta idea de que
el “despertar” constituirfa un proceso tnico, de amplitud continental, iniciado
por la revolucién cubana con el objetivo de transformar a los pobres, explota-
dos y postergados en sujetos de la historia (Schmiedecke, 2015, pp. 222-223).

Considerando el contexto en el que se grabd esta cancién —en el Chile
de la up, por artistas que apoyaban abiertamente este gobierno, en un disco
producido por el sello del Partido Comunista—, podemos leer que, ademads
de homenajear a la revolucién cubana, hay aqui una intencién de insertar a
la “experiencia chilena” en un cuadro mds amplio y de validarla como pro-
ceso revolucionario. Esta validacién la dio el propio Fidel Castro durante su
visita oficial a Chile a fines de 1971. En un discurso pronunciado en el Teatro
Municipal de Santiago, el lider cubano critic6 a los que trataban de presentar
el proceso chileno en contradiccién con la ideologia de la revolucién cuba-
na. Castro recordé que ya en la Primera y la Segunda Declaraciones de La
Habana “nosotros plantedbamos la forma de la lucha armada revolucionaria
alli donde todos los caminos estuviesen cerrados para el pueblo, y que nues-
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tra revolucién nunca tuvo ninguna contradiccién con el proceso chileno”, y
que al darse cuenta de la posibilidad real de una victoria de Allende en las
elecciones presidenciales de 1970, “nuestra posicién fue apoyar piblicamente,
expresar nuestro optimismo, nuestra creencia en la posibilidad de esa vitoria”
(Cuba-Chile, 1972, p. 381).

Asi como las manifestaciones de apoyo al gobierno de la UP por parte
de Castro no significaron el abandono de su perspectiva insurreccional para
los pueblos del Tercer Mundo, los homenajes de los musicos de la Ncch a
lideres guerrilleros y procesos revolucionarios librados por la via armada, no
deben ser entendidos necesariamente como un cuestionamiento a la via chi-
lena. De todas las canciones grabadas entre 1970 y 1973 en el marco del movi-
miento, sélo algunas composiciones de Patricio Manns asumen esta perspec-
tiva. En su Unico LP lanzado durante la up, Patricio Manns (1971), el musico
incluyé “Su nombre ardié como un pajar”, en la cual le rinde un homenaje
a Che Guevara. Esta cancién cuenta con acompafiamiento del conjunto del
rock Los Blops vy, al igual que en otras canciones de este disco, enaltece la
figura del guerrillero. A diferencia de la mayoria de los musicos ligados a la
Ncch, que eran militantes de los partidos de la up, Manns militaba en el MIR,
organizacién que se mantuvo fuera y a la izquierda del gobierno de Allende.
Mientras que algunas de sus composiciones incluidas en este disco sugieren
que la lucha armada serfa también una opcidn, otras recalcan que la victoria
dela P estaba lejos de significar el triunfo del socialismo en el pafs (por ejem-
plo, “No cierres los ojos”).

Labanda Los Blops también acompafi6 a Victor Jara en la grabacién de
“El derecho de vivir en paz” (1971) y a Angel Parra en su versién de “Cuba va”
(1972), una composicién de los cubanos Pablo Milanés, Noel Nicola y Silvio
Rodriguez. “El derecho de vivir en paz” retoma el tema abordado en la obra
Viet Rock, que Jara dirigié en 1969 en el Departamento de Teatro de la Univer-
sidad de Chile (DETUCH). La pieza es una adaptacién del texto homénimo
escrito por la dramaturga estadunidense Megan Terry en la cual el mensaje
pacifista prevaleciente en la versién original da lugar a la critica explicita a la
accién imperialista de los invasores.?

Siguiendo la misma linea, la cancién le rinde tributo al lider vietnami-
ta, el “poeta Ho Chi Minh” y denuncia el “genocidio y napalm” llevado a cabo
por las tropas estadunidenses en Vietnam, al tiempo que exige “el derecho

* Sobre la pieza teatral, véase Sepilveda (2001, pp. 140-146).
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de vivir en paz”. Llama la atencién la dulzura del canto y la insistencia en el
amor como fuerza de lucha. Por ejemplo, en la dltima estrofa, Jara hace un
gesto de cercanfa y familiaridad, tratando al vietnamita revolucionario como
“T{o Ho”, y ofreciéndole “nuestra cancién” que “es fuego de puro amor / es
palomo palomar / olivo del olivar / es el canto universal / cadena que hard
triunfar / el derecho de vivir en paz”.

Los Blops aderezaron esta cancién “con guitarras eléctricas distorsio-
nadas y érganos de acento psicodélico” (Ponce, 2008, p. 127), asigndndole un
cardcter rico en significaciones. Es interesante que esta ofrenda si bien se hace
desde la Ncch —y por parte de un artista emblemdtico del movimiento— se
hace incluyendo sonidos, como el de la guitarra eléctrica, que para muchos
eran interpretados como simbolos del imperialismo estadunidense, misma
potencia que oprimfa a Vietnam.” Aunque el propio Jara se refirié a la in-
tencién de utilizar el rock como una “experiencia de ‘invasién de la invasién
cultural’ (Jara, 2007, p. 162), esta mezcla sonora no estuvo exenta de criticas
por parte de los sectores mds dogmdticos de la izquierda chilena.” Como re-
cuerda Eduardo Gatti, quien grabd la guitarra eléctrica: “Nosotros estdbamos
sufriendo acusaciones tan infantiles como [...] que la guitarra eléctrica era un
instrumento imperialista” (Karmy, 2012, p. 218). En la misma linea, Juan Pa-
blo Orrego, también integrante de Los Blops, recuerda que: “A pesar de no ser
de partido ni calzar con los cdnones de la musica politica, igual nos permitian
mostrar nuestra musica ante los trabajadores. Era muy loco porque después
de las tocatas habia foros, y siempre alguien decia que le habfan ensefiado que
estos instrumentos eran imperialistas” (Ponce, 2008, p. 128).

Esta critica tenfa ldgica en tanto la Ncch se abocé a difundir ritmos
e instrumentos folcléricos de América Latina y, en su identificacién con la
izquierda y las revoluciones tercermundistas, denuncié las politicas inter-
vencionistas estadunidenses. La postura antiimperialista de los sectores de la
izquierda y de la ncch llevaron a que muchos de sus representantes se opu-

' El uso de la guitarra eléctrica generd controversia en estos afios, tanto en diferentes
paises latinoamericanos como también en Estados Unidos. Entre ellos, sobresale el caso de
Brasil, donde en 1967 se realizé la “Passeata contra a guitarra” (Marcha contra la guitarra). Entre
los manifestantes, estaban importantes nombres de la Musica Popular Brasilera (MPB) iden-
tificados con la izquierda politica. Sobre este tema, véase Guimardes (2014). Dos afios antes,
en Estados Unidos en 1965, Bob Dylan habia optado por desafiar la regla implicita del folk es-
tadunidense, interpretado con sonidos actsticos, por instrumentos eléctricos generando gran
controversia y criticas de su publico. Sobre esto, véase Marshall (2007).

2 Sobre las relaciones entre el rock y la Ncch, véanse Salas (2003) y Farias (2014).
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sieran a las musicas de origen anglo, como el rock, por asociarlas al impe-
rialismo estadunidense. Ademds, el rock y la psicodelia estaban asociados al
movimiento hippie, en el que los jévenes tendfan a evadir la realidad en vez de
comprometerse activamente con la lucha politica.”

La apertura de algunos mdsicos de la Ncch al rock consideramos que
fue influenciada, entre otros, por el Grupo de Experimentacién Sonora del
Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematogréficos (Ges-1caic) y la
Nueva Trova Cubana, que contribuyeron a disminuir el prejuicio sobre los
instrumentos eléctricos y otros recursos musicales asociados al rock.” Tam-
bién por el rol politico que rockeros anglos estaban tomando al denunciar el
imperialismo estadunidense —en especial, se posicionaron contra la guerra
de Vietnam® — y por la experiencia de algunos de los propios musicos de la
Ncch. Este es el caso de Victor Jara, quien se asumfa fan de Los Beatles y
ya habia versionado canciones grabadas por los estadunidenses Pete Seeger
y Malvina Reynolds.” Segin recuerda Gatti: “[Victor] escuchaba todo tipo
de musica, estaba abierto a todo. Y en ese sentido, era una persona muy cul-
ta. Victor habia estado en Inglaterra, era amigo de Donovan, un cantautor
escocés que fue muy conocido en esa época, muy grande. O sea, Victor era
una persona de mundo, y por lo tanto respetaba todas las manifestaciones”
(Karmy, 2012, p. 219).

De este modo, podemos interpretar el ejercicio de mezclar la estética
de la Ncch con la del rock psicodélico, como el de Los Blops, como un llama-
do a la coexistencia en paz entre los militantes del pc, la Ncch y los “lolos”
hippies. Al incorporar los elementos del rock psicodélico a “El derecho de vi-
vir en paz”, Jara buscé también “deconstruir el imaginario totalizante que
identificaba todo lo anglosajén como imperialista, poniendo en discusién la

» Estarencilla fue retratada en el documental Descomedidos y chascones (Flores, 1973), dan-
do cuenta que la diferencia también respondia a un asunto de clase. Aqui se ve a jovenes de cla-
se trabajadora defendiendo la disciplina como expresién del compromiso politico y criticando
a sus pares de clases acomodadas que experimentaban con drogas, por evadir sus responsabili-
dades como sujetos histdricos.

** Sobre el GEs y la Nueva Trova, véase Villaga (2004).

» Como, por ejemplo, la épica performance de Jimi Hendrix en el Festival de Woodstock
de 1969, en la que usando sonidos de distorsién imité sonidos de metralletas y explosiones,
dando un claro mensaje antiguerra.

* “El martillo” grabada en el disco Pongo en tus manos abiertas... (1969) es original de Pete
Seeger (“If I Had a Hammer”). En su disco El derecho de vivir en paz (1971), Jara grabé también
“Las casitas del barrio alto”, una versién de “Little Houses” de Malvina Reynolds pero popula-
rizada por Pete Seeger a inicios de los sesenta.
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dicotomia entre musica de origen fordneo (como el rock) y musica latinoame-
ricana, como si se tratara de oposiciones del tipo falsedad / autenticidad; im-
perialismo / revolucién, o bien, opresores / oprimidos” (Karmy, 2012, p. 219).

Otro grupo de la Ncch que incorporé elementos del rock fue Amerin-
dios, dtio formado por Julio Numhauser y Mario Salazar. En su primer disco
(Amerindios, 1970), “si bien no hay canciones explicitamente rockeras”, como
serfa en los discos posteriores, si expresa “cierta actitud que funde elemen-
tos irénicos en las letras y un cardcter musical bastante rupturista de algunas
piezas” (Farfas, 2014, p. 149). Sus canciones critican el imperialismo y belicis-
mo estadunidense al tiempo que reivindican las luchas cubana y vietnamita.
Este disco comienza con dos canciones del compositor chileno Sergio Ortega,
“Nixon” y “Una vez un yankee yo encontré”. En ellas se utilizan estrategias
intertextuales que requieren que el escucha modifique sus “modelos de inter-
pretacién”,” como la ironfa. Esta, como ejercicio intertextual, puede actuar
de distintos modos, entre los cuales se encuentran la burla o satira y el cinis-
mo,” ambos presentes en estas canciones.

“Nixon” comienza con sonidos de bombardeos y metralletas, seguidos
de una guitarra, un bongé y dos voces que lentamente van tomando ritmo
de guaracha cubana. La cancidn pregunta repetidas veces quién matard a Ri-
chard Nixon, como invocando venganza por las muertes provocadas por el
lider estadunidense, las que se detallan en la segunda estrofa: “Che Guevara
no se mata / ni a los negros se destruye / en Vietnam desde hace tiempo /
sangre yankee fluye y fluye”. En el estribillo se especula sobre quién matard a
Nixon: “una madre vietnamita serd / o la esposa de un negrito, quizds / una
baja en las acciones serd / o tu vicepresidente, quizds”. Sospechar en primer
lugar de mujeres resulta interesante, puesto que por el juego intertextual de

¥ Lépez Cano (2005, p. 8) define los modelos de interpretacién como “un conjunto de rutinas
y operaciones de inferencia complejas que aplicamos una y otra vez a circunstancias similares de
cognicién. Son muy flexibles y variables y aceptan la inclusién o supresién de estrategias emer-
gentes. Se sustentan en acciones de inferencia por induccién, deduccién y abduccién. El modo
de organizar estas operaciones va desde las operaciones légicas estrictas como el silogismo, hasta
la analogia, metéfora y otros procesos retdricos y de 16gica no lineal. De la adecuada articulacién
de diferentes modelos de interpretacién aplicados a la misma cancién, depende la coherencia.”

% Este opera de dos maneras: “a) cuando se rompe la expectativa de la aparicién de un
tépico que introduzca una ironfa que postule algin juicio de valor en situaciones que requieren
ser reprobadas. De este modo se da una apologia de lo moralmente correcto, o b) cuando el cambio
de tépico no modifica los contenidos pero cambia la perspectiva con que éstos son enunciados”
(Lépez Cano, 2005, p. 9).
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la cancidn, estas se muestran como sujetos inofensivos. Mds adn, conside-
rando que tanto en la Ncch como en el imaginario del “hombre nuevo” las
mujeres fueron tratadas como sujetos relativamente pasivos, que acomparfian
y ayudan en los procesos revolucionarios, pero no como protagonistas. Al dar
cuenta que estas mujeres existen en relacién otros a sujetos postergados (“una
madre vietnamita” o la “esposa de un negrito”), es exagerada su irrelevancia y
lo inofensivas que podrian llegar a ser. Al poner a estas mujeres en el mismo
grado de importancia que “una baja en las acciones”, se exagera ain mds su
irrelevancia. Y al mismo tiempo ubica al “vicepresidente” de Estados Unidos
en este mismo nivel de poca importancia. En su conjunto, este ejercicio de
ironfa se exagera con la repeticidén de la onomatopeya del sonido de una me-
tralleta —“ratatatd”—. No es que Amerindios y Ortega realmente crean que
alguien matard a Nixon ni que aboguen por la via armada, sino que, mediante
la estrategia de la ironfa, satirizan la tragedia.

Por su parte, “Una vez un yankee yo encontré” es un homenaje a la
resistencia vietnamita, pero que en vez de exaltar la figura del guerrillero
como habfan hecho otras canciones contempordneas, condena directamente
a Nixon ubicdndolo “en el sitial privilegiado de la bestialidad” junto a “Fran-
co, Hitler y Mussolini / cuatro jerarcas de la escoria / cuatro canallas de la
historia”. El uso del bolero en esta cancién, ademds de hacer referencia a un
género musical tipico de Cuba —y de ese modo explicitar la solidaridad con
dicho pais— es también una estrategia intertextual de ironfa. Aqu{ se usa el
bolero con su progresién arménica, instrumentacién y estilo tipicos, pero
que en vez de cantar temdticas romdantico-amorosas, como comUnmente se
ha hecho —y se espera que se haga en este género— la cancién insulta al presi-
dente de Estados Unidos. El contraste entre el género, el estilo y la letra de la
cancién consiste en un interesante juego semidtico que provoca un cambio de
expectativa por parte del escucha. Amerindios y Ortega se burlan de Nixon
con una cancién construida arménica y melédicamente dentro de las reglas
estilisticas del bolero, pero en la que ni el contexto ni la letra se ajustan al
género. En este sentido, se produce una ironfa, una satira, rompiéndose, por
una parte, la expectativa de los contenidos textuales que se esperan, y por
otra, exaltdndose la contradiccién de la retérica amorosa del género del bolero
y la letra ofensiva que insulta a Nixon.

La tercera cancién de este disco es una version de “David y Goliat” del
cubano Carlos Puebla y sus Tradicionales grabada por Amerindios como “Los
vietnamitas”. Tal como lo enuncia su nombre, es un homenaje al pueblo de
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Vietnam que resistié a la invasién estadunidense, ahora en ritmo de son. Hace
una analogfa a la narracién biblica de David y Goliat, comparando a los vietna-
mitas con el primero —“son chiquititos”—y alos estadunidenses con el segundo
—“son grandulones”-.* Si bien Amerindios cambia el nombre de la cancién,
mantiene la analogfa y la explicita en la presentacién de la cancién, donde
relata en voz hablada: “David vencié a Goliat como...” —luego del interludio
vocal “pépara parapapapd”— completan la oracién cantando “los vietnamitas”.

La versién de Amerindios mantiene el género del son pero le aumenta
la velocidad. El sonido de la guitarra de la melodia de los interludios que hace
de Carlos Puebla es reemplazado por las voces de Amerindios que cantan
“pépara parapapapd”. Aqui el recurso del humor también estd presente, pero
yano en referencias intertextuales como en el caso anterior, sino que directa-
mente en la letra. La ironia de criticar a los “yankees” por sus caracteristicas
fisicas —“parecidos a gigantes”— y ofenderlos con acusaciones que pueden re-
sultar inofensivas —“algunos como elefantes / pero no tienen corazones”— en
el contexto de una guerra genocida funciona humoristicamente. También,
los cantantes cuentan al estilo de los rockeros anglo —“one, two, three, four”—,
pero sin hacer un esfuerzo por pronunciar ‘bien’ el inglés, evidenciando que
se trata de una burla mds que de una impostacion.

CONCLUSION

Alolargo del articulo hemos dado cuenta de qué manera la izquierda chilena
expresé su solidaridad hacia Cuba y Vietnam a través de la produccién artis-
tica de la Ncch. Analizamos esta produccidn con el concepto de solidaridad
transnacional Sur-Sur, en la que paises del Tercer Mundo empatizan entre s
con las luchas por la igualdad y la liberacién. Por la particularidad del caso
chileno, en el que escoge la via “pacifica”, electoral, en vez de la via armada, el
discurso de solidaridad hacia Cuba y Vietnam no estuvo exento de conflictos
al interior de la izquierda ni del movimiento de la ncch.

Presentamos como un primer hallazgo que, desde antes que la up fue-
ra gobierno, los mdsicos de la Ncch expresaron su solidaridad con las dos
luchas revolucionarias. Sin embargo, desde fines de 1969 se hicieron notorios

* En la versién de Carlos Puebla se canta “son pequeiiitos” y “grandullones”,
respectivamente.
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ciertos cambios. La exaltacién a la figura del guerrillero y a los movimientos
de lucha armada en este repertorio disminuyd significativamente pero no asf
el apoyo a la revolucién cubana y a la resistencia vietnamita. Lo que cambié
fue la manera en que las canciones expresaron este apoyo, utilizando nuevas
estrategias intertextuales. Con esto, por una parte, los musicos chilenos se
desmarcaban de la opcién armada, y por otra, validaban la “via chilena” y la
insertaban en el contexto revolucionario del Tercer Mundo durante la guerra
fria.

Un segundo hallazgo corresponde al uso de los géneros y estilos musi-
cales y su identificacién con las luchas revolucionarias. Dimos cuenta que para
hacer referencia a la revolucién cubana —y mostrar solidaridad con ella— se
tendié a usar géneros e instrumentos tipicos de Cuba. Esto ocurrié durante
todo el periodo estudiado. Ademds de cantarse en ritmo de son, guajira o bo-
lero, se usaron instrumentos como el bongé, el giiiro y las maracas, que, en
Chile, desde los afios cincuenta, se usaban para otro tipo de repertorio, sin con-
tenido politico explicito, como el de las orquestas bailables de musica tropical.

Respecto a los géneros musicales usados para cantarle a Vietnam, no-
tamos que ocurrifa una situacién diferente. No se usaron géneros ni instru-
mentos vietnamitas, sino que una amplia variedad de géneros, estilos e instru-
mentaciones, tanto anteriormente explorados por la Ncch —como la cantata
popular— como otros mds novedosos. Por una parte, este vacio de referencias
sonoras para representar a Vietnam y llevar al escucha a ese contexto revolu-
cionario fue sorteado utilizando repertorio y géneros cubanos como puente,
por ejemplo, versionando canciones cubanas, o bien creando composiciones
propias en ritmos afrocubanos. Por otra, dio un espacio de libertad creativa
en el que los musicos de la Ncch pudieron explorar nuevos géneros, sonidos
e instrumentos, desde la cantata al rock, utilizando tanto recursos dram4ticos
como humoristicos. Llama la atencién que esta creatividad sonora se diera
particularmente para cantarle a Vietnam y no a Cuba, cuyo repertorio se re-
mitfa mds bien a los géneros afrocubanos. El uso del rock aqui desempefié un
papel importante; por un lado, ampliando los limites estilisticos de la NcchYy,
por otro, conectdndose con la cancién protesta estadunidense contemporanea.

En suma, la Ncch utilizé la misica como accién politica, expresando
solidaridad hacia las luchas revolucionarias de Cuba y Vietnam. Esta solida-
ridad dio cuenta de una identidad comun, ayudando a sortear las diferencias
culturales y las distancias geogréficas entre dichos paises, revindicados como
pueblos hermanos. De este modo, sin necesariamente considerarlos como
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modelos a seguir, la Ncch hizo visible la importancia de apoyar de manera
explicita esos procesos revolucionarios, sefialando que, en tdltima instancia,
eso también significaba apoyar al propio proceso chileno.
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