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Resumen: A principios del siglo xix, las tentativas independentistas del terri-
torio rioplatense fueron contempladas con el más absoluto desdén por los afi-
nes al régimen de Fernando VII. La prensa peninsular de aquellos años ofre-
cía una visión completamente parcial del conflicto, y lo mismo ocurrió con 
la literatura. En el presente trabajo analizamos la novela Sofía y Enrique, de 

	 *	 Grado en español: lengua y literatura, con máster en investigación en Letras y Huma-
nidades (Universidad de Castilla-La Mancha). Líneas de investigación: romanticismo, ilustra-
ción, nacionalismo, imagología.
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Vicenta Maturana, compuesta en 1825 y publicada en 1829. Lo que la autora 
de esta obra plantea no es tanto una denuncia a los revolucionarios por ser 
desleales al rey, sino por promover en el territorio americano un sentimiento 
antiespañolista que pasa por excluir, marginar y atacar a toda persona que 
provenga de la península. La importancia de este texto residiría, por tanto, 
en consolidar un discurso imperialista basado en el victimismo, por compa-
decerse de los españoles que quedan expulsados de un territorio que antaño 
habría estado dominado por su mismo monarca.

Palabras clave: independentismo rioplatense; imperialismo español; naciona-
lismo; antiespañolismo; colonialismo.

Abstract: At the beginning of the 19th century, the independence attempts of 
the River Plate territory were viewed with the most absolute disdain by those 
related to the regime of Fernando VII. The peninsular press of those years 
offered a completely partial view of the conflict, and the same happened with 
literature. In the present work we analyse the novel Sofía y Enrique, by Vicenta 
Maturana, composed in 1825 and published in 1829. What the author of this 
work raises is not so much a denunciation of the revolutionaries for being dis-
loyal to the king, but for promoting an anti-Spanishist sentiment in the Amer-
ican territory that happens to exclude, marginalize, and attack any person who 
comes from the peninsula. The importance of this text would lie, therefore, in 
consolidating an imperialist discourse based on victimhood, for sympathizing 
with the Spaniards who are expelled from a territory that once would have 
been dominated by their own monarch.

Keyword: River Plate independence movement; Spanish imperialism; nation-
alism; anti-Spanishism; colonialism.
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El presente artículo pretende estudiar la reacción peninsular al sentimiento 
antiespañolista que empezaba a surgir en las colonias sublevadas a prin-

cipios del siglo xix. Para ello, nos hemos centrado en una novela compuesta 
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en 1825 y publicada en 1829, que aborda los sucesos acaecidos en el virrei-
nato del Río de la Plata: Sofía y Enrique, de Vicenta Maturana. Con este fin, 
partiremos de una visión general sobre las perspectivas que en ese momento 
predominaban en España al respecto. Después, nos centraremos en el texto 
en sí y veremos de qué manera se representa ahí la independencia colonial. 
Justificaremos, a continuación, por qué consideramos que la novela se refiere 
al virreinato del Río de la Plata y no a otro. Finalmente, analizaremos de qué 
modo el nacionalismo pudo condicionar ese punto de vista.

LA INDEPENDENCIA RIOPLATENSE 
BAJO LA MIRADA REALISTA

Las tentativas independentistas del Río de la Plata se empezaban a intuir 
cuando en 1810 rehusaron enviar representantes a las Cortes de Cádiz (León 
Maestre, 2019, p. 192). Esta primera muestra de hostilidad culminaría el 18 
de mayo de ese mismo año, momento en el que estalló la que se conocería 
como guerra de la Independencia Argentina, que se extendería hasta 1825, y 
que confrontó el incipiente estado conocido como Provincias Unidas del Río 
de la Plata contra la corona española.1 Una de las principales consecuencias 
de dicho conflicto fue la caída del antiguo virreinato del Río de la Plata en 
el año 1814, con la rendición del capitán Gaspar de Vigodet a los insurgen-
tes comandados por Carlos María de Alvear (Tous Meliá, 2007). El nuevo 
gobierno estaría guiado por una “visión antiespañolista” (García de Flöel, 
2000, p. 200), que más adelante buscaría borrar toda la herencia cultural 
española (Saralegui Benito, 2021), pero que no partía, en realidad, de un des-
precio a España como nación, sino a España como estado ineficaz que no 
había logrado satisfacer sus necesidades (Barón Castro, 1945, pp. 17-18). Este 
enfoque hispanófobo sería el dominante entre los intelectuales argentinos 
posteriores, sobre todo a partir de 1837 (Rama, 1982, pp. 91-93); por el con-
trario, la falta de información objetiva a la que se podía acceder en territorio 
ibérico desataría las miradas más críticas de los eruditos peninsulares.

	 1	 En relación con este conflicto, pueden consultarse los trabajos de Halperín Donghi 
(1979, 1985), así como el más reciente de Carlos Sempat Assadourian y Silvia Palomeque (2014); 
este último aborda, sobre todo, las consecuencias económicas de la contienda.
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La gravedad de este acontecimiento se explica si atendemos a que ese 
territorio era uno de los “núcleos vitales del imperio español”, junto al Alto 
Perú y los Llanos del Orinoco (Jover Zamora, 1999, p. 41), y la prensa española 
de la época no tardó en hacerse eco de estos sucesos. Juan Goytisolo (2010) ha 
estudiado que el exiliado Blanco White, en El Español, tuvo una mirada muy 
empática, pero no fue lo más habitual. Algunos hechos acontecidos en dicha 
guerra fueron referidos de un modo por completo parcial; en el Diario Balear, 
por ejemplo, se afirma que “el general Valdés ha arrollado en Salta un cuerpo 
entero de tropas rebeldes pertenecientes a los llamados independientes, y que 
el desleal coronel que lo capitaneaba ha caído en manos de las valientes tropas 
del rey”; a renglón seguido se comenta que tal suceso “ha ocasionado una 
grande alarma en Buenos Aires, donde precipitadamente, y sin asegurarse del 
hecho, por sólo noticias vagas, habían publicado por gaceta extraordinaria lo 
contrario”2 (cursivas mías).

Por el uso de la adjetivación apreciamos un furibundo desprecio hacia 
los enemigos de Fernando VII, y un apoyo incondicional a este último. Quie-
nes luchan por las Provincias Unidas son los “llamados” independentistas, 
poniendo en duda su causa; el coronel que los comanda es “desleal”, y las 
tropas a las que se enfrenta son, en cambio, “valientes”. Aún más significativo 
y radical es el testimonio que podemos encontrar, también en 1825, en el Dia-
rio Económico y Mercantil de Cataluña, de un español refugiado en Brasil, que 
comenta lo acaecido en territorio rioplatense:

Una carta escrita por un comerciante español refugiado en el Brasil se expresa 
así: […] yo que he vivido en Buenos Aires en los tiempos de su prosperidad 
durante el legítimo gobierno del rey, yo que en 35 años que he habitado allí 
jamás he oído otros tiros que los de los cazadores, ni otras desavenencias que los 
insignificantes chismes entre vecinos, yo he presenciado después el destierro 
de infinitos, el despojo de las propiedades adquiridas por una larga industria, 
la furia y el encarnizamiento de las facciones; yo he visto la guerra y la matanza 
en las calles, a los soldados sedientos de sangre asesinándose unos a otros, a los 
hijos delatando a sus padres por ser europeos; he visto la abundancia de aquel céle-
bre país ser reemplazada por la miseria, y en suma los odios, los tumultos, las 
ejecuciones sangrientas, la desmoralización y el cúmulo de desventuras que arras-
tran tras sí las revoluciones. He sido testigo de lo que era Buenos Aires en la 

	 2	 Diario Balear, núm. 49, Cádiz, 13 de enero de 1825, p. 3.
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pacífica época de la que hablo, y de lo que es hoy. Comparo, y como soy viejo y 
experimentado no puedo admirarme bastante de los delirios de los hombres, 
ni lamentar la triste suerte de un país donde se gozaba entonces la felicidad de 
los primeros siglos3 (cursivas mías).

Este texto opone, por un lado, una idílica realidad en la que presunta-
mente se encontraba aquel lugar antes de la independencia, bajo el mando de 
un rey considerado, de nuevo, “legítimo”; la zona se considera previamente 
pacífica, en la que no se oían “otros tiros que los de los cazadores”, pero 
las facciones contrarias al monarca están domadas por “la furia y el encar-
nizamiento” y se sirven de “las revoluciones sangrientas”. Especialmente 
llamativo es el hecho de que los hijos se vuelvan contra los padres “por ser 
europeos”; adviértase aquí cierto victimismo que pasa por considerar a los 
revolucionarios personas capaces de una violencia extrema e irracional, que 
no cargan sólo contra sus enemigos directos, sino que también se posicionan 
en contra de toda persona a la que no consideren de su territorio.

La lejanía geográfica con respecto a Sudamérica cohibía hasta cierto 
punto la perspectiva que de este tema pudieran tener los habitantes de la 
península, cuya opinión debía estar condicionada por esta clase de comen-
tarios difundidos en la prensa. Los periódicos argentinos, por el contrario, 
ofrecían la visión contraria, y supusieron uno de los principales focos de pro-
paganda antifernandina (Labra López, 2019, p. 200), pero quienes desde un 
principio apoyaron incondicionalmente a la monarquía de Fernando VII con-
taron, además, con un sesgo que los tuvo que hacer más proclives a acatar esta 
visión parcial del conflicto rioplatense. Los que además trataron este asunto 
ya no en prensa, sino en literatura, tuvieron mayor libertad aún para disponer 
los hechos del modo más conveniente a fin de ofrecer una visión partidista, 
arbitraria y muy poco objetiva.

Tal es el caso de la escritora que aquí nos ocupa: Vicenta Maturana y 
Vázquez (1793-1859),4 llamada también Vicenta Maturana “de Gutiérrez” por 
su matrimonio con el coronel Joaquín Gutiérrez. Su padre, Vicente Matu-

	 3	 Diario Económico y Mercantil de Cataluña, núm. 57, Cádiz, 25 de febrero de 1825, pp. 
285-286.
	 4	 Para una biografía de esta escritora, véanse los trabajos de Rokiski Lázaro (1990) y Ruiz 
(1994), así como la correspondiente entrada en el Diccionario biográfico electrónico de la Real Aca-
demia de la Historia (dbe.rah.es), a cargo de Marieta Cantos Casenave, y la reseña biográfica de 
Rueda (2021, pp. 9-19).
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rana y Altemir, también era militar; en concreto, mariscal de campo y director 
general de artillería. Además de esto, ella misma fue, antes de casarse, cama-
rista de la reina Isabel Luisa de Braganza, y más delante de María Josefa Ama-
lia de Sajonia. Si su perfil biográfico nos podría permitir intuir cierta afinidad 
con la monarquía de Fernando VII –y, por consiguiente, con las tropas realis-
tas–, a ello también apunta su poemario Ensayos poéticos, donde observamos 
sonetos laudatorios a las reinas y otras personalidades de la casa real, así como 
un revelador poema titulado La despedida, con probable inspiración autobio-
gráfica: “Adiós, mi caro esposo, / marcha con pecho fuerte / a despreciar la 
muerte, / y a mezclarte en la lid. / Del Rey y de la patria / el interés sagrado / 
reclaman un soldado / decidido cual tú” (Maturana de Gutiérrez, 1828, p. 48). 
Pero la autora, cuya familia militar era carlista, siempre intentó mantenerse 
discreta y evitar ser explícita en sus posiciones ideológicas (Rueda, 2021, p. 
15), lo que nos impide ser conclusivos al respecto.

Aun así, la postura política que pudo tener en relación con el conflicto 
rioplatense puede en cierto modo atisbarse en su novela Sofía y Enrique, una 
obra compuesta, de hecho, también en 1825.5 Como narración es una obra 
que parte de presupuestos típicamente dieciochescos, aunque mezclándolos 
con fórmulas del relato bizantino; no obstante, y más allá de lo meramente 
literario, el interés que tiene respecto al asunto que estamos tratando es capi-
tal. Cantos Casenave (2011) ya advirtió que la acción “se sitúa en una época 
coetánea a la de los lectores, la de las luchas de las provincias americanas por 
la Independencia de España” (p. 224). En ese punto se aleja de la indetermina-
ción espaciotemporal típica del género bizantino, ya que, como explica Rueda 
(2021, pp. 51-53), pone también especial énfasis en recrear las costumbres de 
esa zona de América en ese momento histórico. Detenernos sobre esta obra, 
por tanto, nos permitirá atender en mayor medida al punto de vista que en 
la España de aquellos años había en relación con el problema rioplatense, y 

	 5	 Dicha obra, como tal, no llegó a publicarse hasta 1829, pero en el prólogo de la misma 
la autora aclara el momento en el que la compuso: “Cuatro años hace que la novela que ofrezco 
al público se hallaba concluida en mi cartera, sin pensar en retocarla, ni por consiguiente darla 
a luz. La suma desconfianza con que miro cuanto sale de mi pluma, por un lado, y las ocupa-
ciones domésticas de una numerosa familia, por otro, me quitaban el tiempo y el ánimo para 
revisar mi obrita y ocuparme en su impresión. Pero el entusiasmo con que miro a mi patria y 
a mi sexo (a quien creo con más talentos, más razón y más aptitud para todo de lo que se juzga 
en general) ha despertado en mí al deseo de estimular con mi ejemplo al número crecido de 
jóvenes” (Maturana de Gutiérrez, 2021, p. 133). Todas las citas de Sofía y Enrique habidas en este 
trabajo provienen de esa misma edición.
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cómo el nacionalismo incipiente podía condicionar esta visión. Las ideas que 
Vicenta Maturana pudo plasmar en este texto supondrían, de entrada, un 
reflejo del discurso oficial del poder que pudiera haberse impuesto en aque-
llos años, pero también una reelaboración de ese discurso a fin de pretender 
mover al público menos informado a una postura más definida.

LA INDEPENDENCIA COLONIAL EN SOFÍA Y ENRIQUE

El argumento de la obra, quitando lo tocante a las colonias, no ofrece mayor 
interés, en tanto que supone una recopilación de tópicos ya habituales en la 
narrativa bizantina y en la dieciochesca, moldes de los que se distancia sobre 
todo por su trasfondo histórico (Rueda, 2021, pp. 51-53). Rueda (2001) tam-
bién habla de esta novela como ejemplo de la narrativa incipiente en la que 
“la información histórica y antropológica de mundos nuevos se incorpora 
a la novela, cada vez menos como un excursus y más fundida a una acción 
principal” (p. 129). El texto refiere, sobre todo, la historia de dos enamorados 
pertenecientes a distintos escalafones de la nobleza española, cuyo enlace se 
ve truncado por la autoridad paterna. El padre de Sofía, gobernador de una 
de las provincias sudamericanas, está en contra de que su hija se case con 
su amado, pero es encarcelado acusado de un delito que no había cometido. 
Enrique, entonces, viaja a Sudamérica para recopilar pruebas que demues-
tren la inocencia de su futuro suegro. Tras muchas dificultades, logra llevar 
a cabo su objetivo y granjearse la aprobación de quien antes se oponía a su 
matrimonio. La boda, finalmente, se lleva a cabo con la consiguiente felicidad 
de los protagonistas.

Lo destacable aquí ya no es tanto la trama principal de la novela como 
lo relativo a Sudamérica, que no solamente trae a colación una traslación geo-
gráfica típica del género, sino que también supone la inserción de aconteci-
mientos históricos contemporáneos a la autora. La obra, por este motivo, bien 
podría ser considerada como “novela histórica”, aunque de tema contempo-
ráneo, porque formalmente estaría muy lejos de las narraciones a imitación 
de Scott que tan recurrentes serían durante el Romanticismo español. Sin 
llegar al detalle costumbrista que sería habitual en la España de años poste-
riores, en la obra vemos cierto esfuerzo por recrear una cultura concreta en un 
momento histórico determinado. Cantos Casenave (2011) ha llamado la aten-
ción sobre algunos de los elementos introducidos en la narración con motivo 
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del viaje a Sudamérica, a saber, “la prisión que padece Enrique a manos del 
‘gobierno insurgente’, el viaje que realiza luego a través de La Pampa, la pin-
tura de los gauchos, de las estancias o chácaras, los mulatos y esclavos, la cap-
tura de reses a lazo” (p. 225). Más allá de la ficticia historia principal sobre los 
amores de quienes dan título a la obra, conviene prestar atención a los hechos 
reales diseminados a lo largo del relato, para de este modo poder acotar el 
pensamiento de la autora en relación con algunos acontecimientos contem-
poráneos a ella misma.

A poco de comenzar la novela, el narrador nos indica, en relación con 
Sofía, que “Su padre hacía cinco años que se hallaba en el nuevo mundo, 
desempeñando una comisión de su Soberano de la mayor importancia” (p. 137, 
cursivas mías). Lo sugerente de este comentario se acentúa si atendemos a sus 
connotaciones. El problema de la independencia nos consta que está tratado 
en esta obra; sabiendo esto, no podemos sino considerar la posibilidad de que 
esa comisión “de la mayor importancia” pueda estar relacionada. No es baladí 
el hecho de que al inicio de su relato la autora introduzca a “su Soberano”, 
esto es, a Fernando VII; por mucho que la narración entera gire en torno a 
los amores de dos personajes ficticios, al lector más atento le habrá de cons-
tar que, al menos de fondo, la narración reflejaría un problema estatal cuyas 
repercusiones irían más allá de la esfera personal de los protagonistas. A poco 
de avanzar el relato se nos da información precisa de los principales sucesos 
que están teniendo lugar en la España de la novela:

La provincia en que se hallaba el conde era una de las más internas de la Amé-
rica del Sur; largo tiempo hacía que no se recibían noticias de aquel paraje, y 
las últimas presentaban sobrados motivos de inquietud: por fin, una embar-
cación llega, conduciendo los detalles más funestos, y que justifican estos 
temores: la provincia entera se ha sublevado, y corriendo por ella el espíritu de 
rebelión y de desorden, las autoridades han sido depuestas y sacrificadas, así 
como una gran parte de españoles europeos asesinados y perseguidos entre los 
gritos de independencia y libertad (p. 152).

Si en un comienzo no queda claro en qué podía consistir esa comisión 
“de la mayor importancia” encomendada al conde, los sucesos relatados en 
este fragmento nos permiten intuirlo. Los “motivos de inquietud” que la 
provincia en cuestión presentaba nos podrían llevar a deducir que la misión 
dada al padre de Sofía podía tener relación con la inminente sublevación que 
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acababa de tener lugar. En cualquier caso, adviértase que no termina de que-
dar claro a qué provincia concreta se está refiriendo el narrador, ni si está 
haciendo alusión a un territorio real o a uno imaginado; sólo se habla de 
una provincia “de las más internas de América del Sur”. Más adelante vere-
mos que las alusiones a la Pampa y a los gauchos, ya señaladas por Cantos 
Casenave (2011), nos llevan a pensar necesariamente en el virreinato del Río 
de la Plata; por lo pronto, llamativo es el hecho de que se refiera a los “espa-
ñoles europeos” en alusión a los habitantes de la península. Como vimos, el 
Diario Económico también utilizaba el término “europeos” para referirse a los 
españoles considerados enemigos por quienes querían la independencia de la 
provincia rioplatense, en alusión a los habitantes peninsulares, ubicados geo-
gráficamente en Europa. Los revolucionarios de la novela, por tanto, también 
habrán de utilizar el lugar de procedencia para determinar quién es y quién 
no es el enemigo.

Poco después vuelve a haber evidencias sobre la vinculación de la 
misión encomendada al padre de Sofía respecto al estallido independentista: 
“una nueva embarcación confirma estas noticias, añadiendo pormenores 
que no la dejan dudar, y que especifican la muerte del conde, sacrificado en 
medio del alboroto, y haciendo inútiles esfuerzos por contener el desorden 
cayendo al fin víctima de su lealtad” (p. 152). Aunque no se aclara qué tarea 
le encomendó originalmente Fernando VII, el hecho de que presuntamente 
hubiera muerto luchando contra los independentistas nos lleva a pensar en 
la posibilidad de que su cometido hubiera pasado por contener la incipiente 
sublevación.

Con todo, una carta posterior convence a la madre de Sofía “no solo 
de que el conde vive, sino que después de haber corrido los mayores riesgos 
había podido salvarse” (p. 162).6 La autora, de esta manera, introduce a un 
personaje que no solamente ha sido víctima de la sublevación en las colonias, 
sino superviviente y testigo de los acontecimientos que ahí han tenido lugar. 
Al poco de regresar al seno de su familia, el conde declara que espera “hallar 
el descanso y la recompensa a que mis servicios me han hecho acreedor; ellos 
me ponen en el caso de ocupar las primeras dignidades del estado, y de humi-
llar a los enemigos envidiosos que con el pretexto de honrarme pusieron en 
ejecución toda suerte de manejos para alejarme de aquí” (p. 164). Aunque 

	 6	 Rueda (2001) señala la aparición de esta carta en la novela como reminiscencia del 
modelo epistolar, muy propio de la novela española entre los siglos xviii y xix (p. 380).
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no se profundice en ello, se nos permite atisbar cierta intriga cortesana que 
habría motivado la misión encomendada al conde; su viaje a Sudamérica no 
sólo sería consecuencia de la confianza que el rey hubo depositado en él, sino 
también de la envidia que algunos enemigos le profesaban.

Los que conspiraron para destinarlo a un lugar tan hostil pretendían, 
con ello, deshacerse de él; pese a todo, tiene lugar precisamente lo contrario; 
el conde sobrevive, y el haber defendido la causa fernandina ante tal nivel 
de peligrosidad lo llevará a ocupar “las primeras dignidades del estado”. 
La autora, por esta vía, nos presenta a un Fernando VII justo, responsable 
y preocupado por el problema colonial, muy dado a recompensar a quienes 
han luchado por el dominio real en el otro continente. Esto podría prestarse 
a una lectura plenamente apologética en relación con los administradores del 
trono en territorio colonial, si bien se agregan importantes matices; tengamos 
en cuenta que al comienzo de la obra el conde es precisamente el antagonista 
principal, en tanto que se opone al matrimonio de su hija con Enrique. Los 
motivos por los que actúa así resultan reveladores no ya sólo de su faceta 
paterna, sino también de su actitud como político:

El conde tenía un fondo honrado y generoso; pero criado entre las adulaciones 
que por desgracia rodean la opulencia, se había desde su juventud acostum-
brado a no hallar contradicción a sus deseos, y, por lo tanto, se había hecho 
insensiblemente despótico e incapaz de sufrir oposición. Oyendo incesan-
temente repetir a las personas mundanas y sin religión que la grandeza, la 
riqueza y el poder eran el bien supremo, había llegado a juzgarlo así, y engol-
fado en las miras de la ambición, y en las intrigas que nacen de ella, y que por 
desgracia ocupan una gran parte de la vida de muchos cortesanos, se había 
viciado su carácter y endurecido su corazón (pp. 169-170).

El trasfondo de este fragmento sitúa en la mala educación de cada indi-
viduo todo carácter despótico que pueda desarrollar. Ideas, por cierto, idénti-
cas a las de Rousseau en el Emilio: “O hacemos lo que a él le place, o exigimos 
de él lo que nos place a nosotros. O nos sometemos a sus fantasías, o lo some-
temos a las nuestras. No hay término medio, tiene que dar órdenes o recibir-
las. De ahí que sus primeras ideas sean la de dominio y la de servidumbre” 
(Rousseau, 2017, p. 63). Pese a lo controvertida que pudiera resultar la figura 
del ginebrino en España, la presencia de estas ideas era muy habitual en la 
narrativa que por estos años se publicaba en la península; tal es el caso de, por 
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ejemplo, las Lecturas útiles y entretenidas de Pablo de Olavide (1800-1817), como 
bien señala Núñez (1987, p. lii). En este caso, tal filosofía es empleada de un 
modo exculpatorio; el conde, así, es de natural “honrado y generoso”, pero su 
relación con la gente mundana habría terminado por corromper su carácter.

Pese al tono generalmente apologético que predomina en la obra, llama 
la atención que aquí se sugiera cierta corrupción en la administración del 
poder real. Si a personas como este conde, no exentas de vicios, les eran enco-
mendadas tareas de tanta importancia como la de evitar la sublevación de las 
colonias, podríamos llegar a inferir que los rebeldes tenían motivos para el 
levantamiento armado. Si el padre de Sofía es despótico incluso con su propia 
hija, no es difícil imaginar qué clase de trato hubieran podido recibir los súb-
ditos de la corona residentes en Sudamérica al cargo de este conde. Con todo, 
la autora evita, quizá de manera intencionada, entrar a matizar cómo fue exac-
tamente la administración del poder por parte de esta persona. De este modo, 
los “vicios” del funcionariado fernandino quedan relegados únicamente a la 
esfera privada, sin ninguna queja explícita en lo tocante a su faceta como polí-
tico. Por otra parte, a los defectos del conde se les resta importancia en tanto 
que se crea un contraste con la maldad, aún mayor, de otros cortesanos:

[El conde] había tratado el casamiento de su hija con el hijo mayor del marqués 
de D., […] que por su favor e influencia parecía dominar a todos los demás […], 
el conde debía, con este motivo, obtener un empleo de los más ambicionados 
[…], no era esta empresa demasiado fácil, los enemigos del conde espiaban sus 
acciones, no tardaron en adivinar una parte de sus proyectos, y […] reunieron 
todo lo necesario para formar contra el conde la más horrible acusación. Su 
destino en América le había hecho disponer del oro y de los recursos de la pro-
vincia, que como hemos dicho se había sublevado poniéndole a punto de pere-
cer; en su fuga precipitada, y en la que todo lo había tenido que abandonar, le 
habían hecho regresar a España sin los documentos que podían justificar su 
conducta, y el buen desempeño de la comisión que el soberano le había confinado, y 
cuyo mal éxito no se le podía de ningún modo atribuir; pero abrían un campo vasto 
a sus enemigos para acusarle […] de la más indigna y premeditada traición; 
testigos viles comprados a fuerza de oro, entre varios miserables resentidos de 
la severidad con que el conde los había castigado en América, desde donde habían 
regresado a España, su mala conducta o poca fidelidad; documentos falsifica-
dos, en fin, cuanto es necesario para alarmar y sorprender la justa vigilancia 
del gobierno, todo se iba acumulando en secreto (pp. 175-176).
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En lo referente a la tarea que el rey le ha encomendado, el conde resulta 
ser impecable. Pese a lo duramente criticado que queda este mismo perso-
naje, el narrador sólo le reserva elogios en esta faceta. Si previamente ha sido 
caracterizado como alguien “despótico”, tal carácter no resulta censurable si 
su objetivo pasa por sofocar una rebelión. No se cuestiona aquí la “severidad” 
con la que castiga a los insurgentes; por el contrario, estos últimos son acu-
sados de ser “miserables resentidos”. Y ese resentimiento es, precisamente, lo 
que los lleva a conspirar contra el conde. La acción de los rebeldes rioplaten-
ses excede, por tanto, la revolución en territorio colonial, y se extiende hasta 
la conspiración en la corte fernandina. De la corrupción ahí habida quedan 
exculpadas las personas leales al régimen; por el contrario, la perfidia a la 
que antes aludíamos, que también habría envilecido el carácter del conde, se 
asocia aquí a los vengativos independentistas, llenos de rencor por haber sido 
justamente reprimidos.

El padre de Sofía pasa a ser, a ojos del rey, principal culpable del pro-
blema rioplatense, y castigado injustamente por ello pese a haberse esforzado 
todo lo posible por sofocar la rebelión; los culpables reales, en cambio, que-
dan libres (p. 184). Este suceso, en cambio, será lo que permita demostrar a 
Enrique su valía, ya no sólo respecto a su amor por Sofía, sino también en su 
lealtad al rey:

Si Enrique hubiera consultado solo su corazón, se hubiera apresurado a regre-
sar a la corte, […] Sofía sufre, y se halla el caso de ver expuesta su fortuna y su 
honor; pero Enrique sirve al Soberano, y sus deberes le fijan donde está […]. 
Enrique no vacila, y concibe un proyecto arrojado, […], solicita una licencia 
por un año para salir de la península con el pretexto de evacuar asuntos del 
mayor interés, y así que la obtiene vuelve a la corte, a nadie se presenta sino en 
secreto, toma los datos que necesita, […] se informa del buque que debe dar 
antes a la vela para la América del Sur, y con efecto, halla un bergantín mer-
cante de los Estados-Unidos que debe pasar al Brasil, y que a la primera brisa 
se dispone a marchar; sin reparar en el precio, Enrique y Gaspar se embarcan, 
y esperan con anhelo el viento favorable, que no tarda en soplar con violencia, 
alejándolos de Europa con prontitud (p. 188).

La actitud que aquí demuestra Enrique supone un retrato de virtu-
des acorde con el criterio de Maturana en su momento histórico. Aunque la 
novela se preste a ser clasificada por Ferreras (1973) como “sensible” y “sen-
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timental”, y pese a que el narrador muestre en todo momento empatía por 
los personajes, el héroe de esta historia no se deja llevar por sus sentimientos 
amorosos, sino que antepone su lealtad al “Soberano” a todo lo demás. Su 
principal interés, en este caso, pasaría por regresar en compañía de Sofía para 
consolarla; el hecho de que ya no estuviera el conde, además, facilitaría su 
unión con ella; no obstante, él antepone su deber a todo lo demás, y a pesar 
de haber sufrido la peor faceta del padre de su amada, no vacila en emprender 
un largo viaje hasta Sudamérica a fin de demostrar la inocencia del conde 
en cuanto descubre la injusticia de su prisión. El protagonista de la obra es 
alguien comprometido con su monarca hasta el mayor extremo posible; es 
coherente que la autora quiera plantear un héroe así para una época en la que 
la cohesión de los dominios reales comenzaba a tambalearse.

El viaje de Enrique es también aprovechado aquí para denunciar las 
consecuencias negativas de que las colonias se independicen; observemos, 
por ejemplo, lo que el narrador declara antes incluso de que llegue a las pro-
vincias sublevadas: “Él ha dejado su patria, atraviesa los mares y se dispone a 
penetrar en un país donde por su cualidad de español corre los mayores riesgos 
su vida y libertad” (p. 189, cursivas mías). La zona rebelada es considerada 
ya no sólo como un “país” diferente a España, sino como uno en el que los 
españoles, solo por serlo, ponen en riesgo su vida. Se plantea, de este modo, 
que la marginación antiespañola es un rasgo predominante en los territorios 
independizados. Bajo el dominio de Fernando VII, personas como el conde 
podían en principio desplazarse hasta ese lugar sin sentirse necesariamente 
rechazados ni expulsados de esa sociedad. Pero, como la colonia ha obtenido 
la deseada libertad, parece que sus habitantes únicamente pueden reafirmarse 
como externos a España mediante el odio sistemático a todos los españoles, a 
quienes no se les proporciona de ninguna manera la posibilidad de integrarse 
en su nueva sociedad.

El victimismo de este discurso es evidente, en tanto que únicamente 
se presta atención a quienes han sufrido a causa de la independencia riopla-
tense. Los sucesos que pudieron llevar a la sublevación general y los posibles 
sufrimientos que motivaron el consiguiente levantamiento ni siquiera llegan 
a sugerirse o esbozarse. Al mostrar así una visión parcial de este conflicto se 
pretende que el público tenga claro por quién tomar partido, y quizá no sólo 
en la novela, sino también en la vida real; recordemos que, aunque la obra 
no se publicara hasta 1829, fue compuesta precisamente en 1825. Por si fuera 
poco, este victimismo no sólo se quedará en estas primeras impresiones, sino 
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que irá desarrollándose a lo largo de la obra con motivo de que Enrique per-
manezca un tiempo en territorio hostil.

Muy pronto comienza a concretarse en qué consiste la hostilidad 
sufrida por el nuevo gobierno: “El gobierno insurgente había perseguido 
cruelmente a cuantas personas habían tenido bajo el del Rey alguna consi-
deración o destino: muchas de ellas se hallaban en prisiones, otras habían 
perecido y otras existían vigiladas incesantemente por un gobierno inquieto 
y receloso de cuanto pudiese arrebatarle su mal asegurada autoridad” (p. 189, 
cursivas mías). Quienes han llegado al poder no lo han hecho de un modo 
definitivo, sino que su autoridad está “mal asegurada”. Se pone aquí de relieve 
su incompetencia en política, por la cual la violencia es el único recurso al que 
tienen acceso para gestionar la administración del gobierno. Ello, tal como se 
plantea, resta toda legitimidad posible al ascenso de estos individuos; parece, 
en cambio, muy oportuno que no se haya juzgado nada similar de la “severi-
dad” con la que el conde, según se narra en esta misma novela, ha tratado a 
quienes se querían rebelar.

Enrique no tarda en conseguir “las certificaciones más auténticas de 
la buena conducta del conde” (p. 189). La tarea que lo había traído hasta allí 
no presenta mayor dificultad. Los problemas vienen cuando quiere regresar 
de nuevo a la península: “El gobierno insurgente, informado por sus espías 
de las relaciones y conferencias de un español, con las personas que eran sos-
pechosas […] entró en recelos, y mandó conducir a Enrique y a su criado a 
una estrecha prisión” (p. 189). Lo que el narrador en un origen había sugerido 
queda ahora ejemplificado con hechos, es decir, el antiespañolismo de la colo-
nia sublevada. Nuestro protagonista, a diferencia del conde, no ha viajado 
hasta allí para restaurar el poder real; tan sólo quiere resolver una cuestión 
interna tocante al gobierno de España, que de ningún modo afectaría a los 
rebeldes; aun así, el solo hecho de ser “español” es motivo más que suficiente 
para que sea apresado.

La denuncia social objetivada aquí pivota en torno a la idea de que los 
independentistas no sólo están en contra de Fernando VII y sus funcionarios, 
sino de todos los “españoles”. El solo hecho de vivir en un territorio gober-
nado por ese rey es motivo suficiente para inspirar recelo absoluto a los habi-
tantes de aquel lugar, hasta el punto de encarcelar a alguien como Enrique, 
que realmente no pretendía sofocar de ninguna manera la revolución. Que 
la nueva sociedad rioplatense se articule en torno a semejante intolerancia 
supone, llevado a sus últimas consecuencias, su total deslegitimación. La 
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autora, por ello, pretende posicionar al público contra la independencia de 
esa zona no ya porque su rebeldía atente contra los intereses del rey, sino, 
según ella, contra los de todos los españoles, incluso aunque sean ajenos al 
conflicto; más adelante se afirma explícitamente que para el nuevo gobierno 
del lugar “era un crimen el solo título de español” (p. 190). Pese a todo, Enri-
que es puesto en libertad más adelante, pero no porque sus captores pasen 
a ser más tolerantes, sino porque los rebeldes deciden tratarlo mejor para 
evitar una sublevación, lo que no impide que dejen de considerarlo en todo 
momento como “un extranjero, cuyo solo aspecto le diferenciaba de la gente 
del país” (pp. 190-191). Queda puesto de relieve otro asunto de capital impor-
tancia, esto es, las diferencias fisionómicas entre los nacidos en Sudamérica 
frente a los originarios de la península. La gravedad del asunto se incrementa 
de este modo en tanto que el nuevo gobierno ya no sólo se posiciona en contra 
de los siervos de Fernando VII, ni de los españoles como tal, sino de todos 
aquellos que tengan una fisionomía determinada que pueda sugerir un origen 
peninsular y, por consiguiente, una lealtad al monarca enemigo. Los prejui-
cios y la xenofobia que a los rioplatenses se les atribuyen no pueden ser aquí 
más exagerados. Que además utilice el adverbio “solo” para explicar que el 
aspecto es la principal diferencia entre Enrique y los nativos del lugar implica 
incidir sobre lo irracional de esta marginación. Tanto españoles como riopla-
tenses comparten idioma, y además son seres humanos con la misma capa-
cidad emocional; las diferencias físicas, por sí solas, no justifican ninguna 
enemistad, y menos aún hasta consecuencias tales como el encarcelamiento.

El monólogo que entre rejas tiene Enrique es a su vez revelador de otro 
de los principales problemas aquí denunciados: “Cara patria mía –se decía a 
sí mismo– quizá estoy destinado a no volverte a ver” (p. 191). La ironía que 
subyace a esa afirmación nos resulta más exagerada si atendemos a sus con-
notaciones. En las novelas bizantinas que sirven de molde a esta narración es 
harto habitual encontrar que los héroes se ven obligados a desplazarse no sólo a 
lugares lejanos, sino también a territorios dominados por Estados diferentes, en 
los que los protagonistas no cuentan ya con la protección del gobierno patrio. 
Enrique, en cambio, se encuentra en un lugar que en origen sí estaba bajo domi-
nio español, y en el que en un principio no habría de ser tratado como “extran-
jero”, o al menos no de esa manera. La ausencia del funcionariado fernandino 
incrementa en un español como Enrique cierto sentimiento de orfandad que 
ya de por sí podría preexistir en tanto que se encuentra en un lugar muy lejos 
del sitio en el que nació. A la distancia geográfica se le añade, de esta manera, la 
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distancia política, pero también la cultural. El narrador se esfuerza por demos-
trar hasta qué punto han cambiado las costumbres del lugar, al referirse a las 
reses “que manejan los naturales con suma agilidad” o a “el rústico festín que 
recordaba a Enrique los banquetes y sacrificios de la antigüedad” (p. 192).

El costumbrismo ahí reflejado es acorde al contexto histórico que plan-
tea, porque la independencia rioplatense se contempló como “una trasposi-
ción absoluta de valores, costumbres y hábitos sociales” (Sepúlveda, 2005, 
p. 256). Y, aunque no hay en lo citado ninguna valoración negativa explícita 
hacia la cultura rioplatense, adviértase que las frases seleccionadas suponen 
una distancia insalvable con respecto a lo peninsular. Los llamados “natura-
les” son retratados como individuos curtidos en la doma del ganado mediante 
el manejo del lazo, que además preparan el alimento y lo sirven de un modo 
que recuerda a “los sacrificios de la antigüedad”. El narrador parece querer 
sugerir, de este modo, que la nueva sociedad rioplatense está culturalmente 
retrasada con respecto a la española. Los habitantes del lugar no parecen 
haber desarrollado nada relativo a la “civilización” propiamente dicha; sus 
virtudes, como la destreza con el lazo, son más físicas que intelectuales. La 
remisión a la “antigüedad”, por otra parte, parece querer compararlos con 
gente de épocas anteriores al cristianismo. Aunque no lleguen a ser tildados 
de “salvajes” en ningún momento, tal y como son descritos nos transmiten 
una impresión similar, sobre todo teniendo en cuenta la crueldad y la violen-
cia que previamente se les ha atribuido.

Poco después de este punto de la narración, la focalización cambia y se 
traslada de nuevo a Sofía, en la península, donde prosiguen los pleitos contra 
el conde. La situación de este parece agravarse con la entrada de un nuevo 
personaje en escena, definido en primera instancia como “un hombre peli-
groso, que, a una inmoralidad refinada, unía un odio marcado al conde, y 
un espíritu de venganza el más enconado y cruel” (p. 198). Antes de que se 
informe al lector de las circunstancias que rodean a este sujeto, ya se le está 
intentando predisponer en contra. A continuación, descubrimos que se está 
refiriendo a “don Braulio”, estrechamente vinculado con la independencia 
rioplatense, porque era “el gobernador de la provincia a donde el conde había 
ido con poderes amplios del gobierno”, y se le acusa de ser “el primer móvil 
del descontento público” y ”el verdadero autor de los compromisos del nom-
bre español, dando así ocasión y pretexto a los intrigantes y revoltosos para 
tramar en secreto la conspiración”, que ha “preparado” los males que dieron 
lugar a la revolución (pp. 198-199).
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El personaje de “don Braulio” sirve aquí de chivo expiatorio sobre el cual 
cargar todas las culpas relativas a las quejas que los habitantes de las colonias 
pudieran albergar en contra del gobierno español. Un solo individuo cruel ha 
causado la sublevación de los rebeldes, quienes estarían equivocados por cul-
par a todo el bando fernandino de los desatinos de una sola persona. Resulta 
además sospechoso que aquí se hable de que Braulio ha planificado el descon-
tento previo a la revolución; podría parecer, incluso, que ello ha sido de manera 
deliberada, para incitar a que los habitantes del lugar estallen en violencia. El 
colofón de todo esto, para terminar de consolidar la maldad atribuida a este 
político, pasa por hacer que se enamore de Sofía, la heroína de la novela, que 
tendrá que soportar las pretensiones de tan desagradable individuo.

Mientras tanto, Enrique continúa haciendo lo posible por hacer justi-
cia para el conde, pese a que sus captores no le permitan regresar a la penín-
sula. Él había quedado bajo la protección de Cecilia, prima del nuevo primer 
ministro; a ella le solicita escribir a un cónsul inglés, a quien le había dado 
los documentos con las pruebas de la inocencia del conde, para que este los 
remita a España. Este despliegue de altruismo queda aún más dignificado por 
la declaración que entonces emite: “Ya no espero volver a ver a Sofía ni a mi 
amado país; pero mis últimos instantes serán dulces si el sacrificio de mi liber-
tad y de mi vida ha podido ser a Sofía de alguna utilidad” (p. 210). En el con-
flicto que aquí plantea la autora son de capital importancia los sentimientos 
de amor patrio que muestra Enrique. Aparte de sus sentimientos por Sofía y 
su lealtad a Fernando VII, él dice amar a su país, pese a lo cual se resigna a 
morir lejos de este. De nuevo, la ironía aquí plasmada se debe que pronuncie 
esas palabras en un territorio que, hasta no hace mucho, formaba parte de ese 
mismo país como una de sus muchas provincias.

Pero Cecilia está dotada de “la sensibilidad más tierna” y de “nobleza 
de alma” (p. 210), por lo que se enternece al ver a Enrique separado de su tie-
rra y de su adorada Sofía; así, decide intervenir para que los dos enamorados 
puedan volver a reunirse. Cecilia cumple lo prometido, y Enrique emprende 
el añorado viaje de vuelta; sus problemas, por tanto, quedan resueltos. Pero 
no ocurre lo mismo con lo tocante a los problemas reales reflejados aquí, que 
no quedarán solucionados pese a que la historia de sus protagonistas fina-
lice de la mejor manera posible. En el fragmento citado se pretende incidir 
sobre que a ese respecto todo sigue igual que al comienzo de la narración; 
aunque los independentistas le hayan concedido vía libre a Enrique, estos han 
sumido el lugar en “la guerra y la discordia”, y el destino del territorio parece 
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estar fijado aquí; nuestro protagonista augura que la revolución conllevará el 
retraso cultural de la zona, porque el progreso únicamente es posible “en el 
seno de la unión y de la paz” (p. 214), lo que en este contexto implica mos-
trar el dominio fernandino como sinónimo de conciliación y prosperidad; la 
oposición al régimen, en cambio, es reflejo de la guerra, la intolerancia y la 
barbarie.

En estas mismas ideas vuelve a insistir Enrique a través de unos versos 
que canta poco después: “En el suelo extranjero, / aunque rico y poblado, / 
vacío, triste, aislado, / se encuentra el corazón. / Mas ya vuelvo a tu seno, / 
nación llena de gloria, / tú ocupas mi memoria, / tú excitas mi interés. / Tú eres 
el dulce encanto / de un corazón honrado, / solo el necio o malvado / te mira 
con desdén” (p. 216, cursivas mías). El hecho de que se refiera a este territorio 
como “aislado” implica un relativo desprecio hacia los territorios colindan-
tes al rioplatense; para nuestro protagonista, sólo parece tener importancia la 
proximidad a un territorio dominado por su rey. Por otra parte, lo “español” 
es aquí asemejado a la “virtud”; este personaje no contempla la posibilidad de 
que España como Estado pueda cometer nada inmoral ni cuestionable, por lo 
que sólo se enemistaría con este país “el necio o malvado”. El nacionalismo, 
por tanto, se exacerba hasta llegar a un evidente etnocentrismo que de ningún 
modo se intenta disimular.

El resto de la novela termina por cerrar la trama principal y las secun-
darias sin más alusiones al problema colonial. Sofía y Enrique se casan, y 
el perverso don Braulio queda encarcelado. Cecilia, al verse perseguida por 
los enemigos de su primo, se exilia a España,7 donde contrae matrimonio 
con Marcelo, hermano de Enrique; a partir de ahí, “las dos parejas, Sofía y 
Enrique y Marcelo y Cecilia, serán modélicas, venturosas y felices” (Rueda, 
2021, p. 50). La obra concluye con una actitud poco optimista por parte de la 
autora, que refleja convencimiento sobre la recompensa que siempre habrá 
de recibir la virtud (p. 240). No obstante, los sucesos reales aquí denunciados 
habrían de concluir de un modo que quizá no complaciera tanto a Maturana. 
Si para ella servir a España implicaba servir a la virtud, los “virtuosos” que 
lucharon en territorio rioplatense por mantener el poder real no pudieron 
gozar ni de esa “suerte venturosa” ni del “colmo de la felicidad”.

	 7	 Esto puede interpretarse, quizá, como reminiscencias autobiográficas de la autora, 
quien también tuvo que exiliarse en dos ocasiones, a Portugal y a Francia (Rueda, 2021, pp. 
12-14).
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CONCRECIÓN GEOGRÁFICA Y POLÍTICA

Todo lo narrado en la novela podría parecer, en un principio, invención de la 
autora, que en todo momento evita utilizar nombres propios que pudieran 
remitir a una situación real. Los altos cargos del funcionariado fernandino 
aquí aparecidos, “don Braulio” y el “conde de C.”, parecen ser desde luego fic-
ticios;8 por mucho que haya podido inspirarse en individuos reales, resultaría 
controvertido aludir a ellos explícitamente, sobre todo teniendo en cuenta 
que estaríamos hablando de personas contemporáneas a la autora. El nom-
bre de la colonia sublevada, por otra parte, no queda esclarecido en ningún 
momento, pero el hecho de que esté ubicada en Sudamérica nos llevaría a 
descartar, entre otras, la mexicana. Podría parecer, incluso, que la autora nos 
está planteando un caso imaginario, con mayor o menor inspiración en la 
realidad; el exotismo americanista era, por otra parte, algo muy propio de la 
literatura del momento (Rueda, 2021, pp. 52-53), y podríamos verlo como una 
adscripción a esa tendencia. Sin embargo, el empleo de determinado léxico 
nos lleva a pensar inequívocamente en el virreinato del Río de la Plata, que 
precisamente en aquellos años había pasado a ser las “Provincias Unidas del 
Río de la Plata”.

De entrada, cuando Enrique es liberado de la cárcel, el narrador men-
ciona que él y los otros presos son “montados en ligeros caballos del país, 
seguidos de una tropilla de estos mismos, destinados a mudar de los que se 
cansasen, y que conducían a la voz varios gauchos”; justo después nos ofrece 
una definición de “gaucho”, esto es, “nombre que se da a la gente del país” 
(p. 190). Es destacable que ya en 1825 la autora utilice este término con ese 
significado; si tal palabra es buscada en el Nuevo tesoro lexicográfico de la lengua 
española,9 observaremos que el único diccionario que la registra con fecha de 
1825, en la que se compuso la obra, es el de Núñez de Taboada (1825), que 
define tal término de la siguiente manera: “adj. Arq. Se dice de la superficie 
que no está a nivel” (vol. 1, p. 746). No encontramos ningún diccionario que 
ofrezca una definición de “gaucho” similar a la utilizada por Maturana hasta 
1846, más de 20 años después de la composición de esta novela; la debemos, 

	 8	 El perfil del conde, sin embargo, guarda ciertos paralelismos con Feliciano del Río, que 
fue nombrado Comisionado Regio para la pacificación del Río de la Plata (Tous Meliá, 2007), 
y que quizá pudo haber servido de inspiración a la autora.
	 9	 Nuevo tesoro lexicográfico de la lengua española (ntlle). Recuperado de https://apps.rae.
es/ntlle/SrvltGUISalirNtlle
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en concreto, a Vicente Salvá (1846): “m. y f. El habitante medio salvaje de las 
rancherías que hay en las inmensas pampas o llanuras de Buenos Aires, y de 
las inmediaciones de Montevideo, Bolivia y Chile” (p. 549).

Aunque en la novela no se concrete ningún territorio más allá de la 
“América del Sur”, la primera definición de “gaucho” ofrecida por un dicciona-
rio pasa por acotar el territorio habitado por estas personas a las “pampas” de 
Buenos Aires y a las áreas cercanas a Montevideo, Bolivia y Chile, todas ellas 
zonas comprendidas primero por el virreinato y luego por las Provincias Uni-
das del Río de la Plata.10 Pese a que Maturana evite, a priori, delimitar política 
y geográficamente el territorio sudamericano en el que se ambienta la novela, 
en el momento en el que habla de “gauchos” queda concretada la colonia a la 
que se está refiriendo. Ella, en todo caso, parece estar sirviéndose del desco-
nocimiento que la población pudiera tener en relación con ese léxico cuando 
esta novela se compuso, en 1825, y cuando se publicó, en 1829. Acabamos de 
ver cómo hasta 1846 no encontramos nada parecido a una definición; durante 
la Década Ominosa pocos lectores sabían lo que era un “gaucho” y no tenían 
por qué asociar tal palabra a ningún territorio concreto dentro de Sudamérica.

Pero el léxico asociado a una delimitación geográfica y política no se 
reduce al empleo de la palabra “gaucho”; también hace referencias a las “dila-
tadas llanuras, conocidas con el nombre de pampas”; a “las estancias, o case-
rías, llamadas también chácaras, donde habitan las familias de los america-
nos, o sus esclavos, haciendo una vida solitaria, y por decirlo así, pastoral” (p. 
191) y al “mate”, definido como “especie de bebida equivalente entre nosotros 
al te” (p. 194). De todos estos términos, la palabra “chácara” no aparece de 
hecho registrada en ningún diccionario anterior al de Salvá (1846), quien la 
define como “Sacerdote del sol en el antiguo imperio del Perú” (p. 331), lo que 
no tendría nada que ver con lo propuesto en esta novela; caso distinto es el de 
la posterior obra de Gaspar y Roig (1853), que señala esta palabra como sinó-
nimo de “chacra” (vol. 1, p. 696), y esta otra palabra la encontramos definida 
ya desde 1729 de un modo equivalente al de Maturana: “Habitación rústica, 
y sin arquitectura ni pulidez alguna, de que usan los indios en el campo, sin 
formar lugar, ni tener entre sí unión” (Real Academia Española, 1726-1739, 
vol. 2, p. 298).

En cuanto a la “pampa”, sólo hay un diccionario que registra ese tér-
mino anterior al de Salvá: “pampa, llaman en Tucumán a una llanura grande, 

	 10	 Véase Halperín Donghi (1985).
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y así dicen por sus llanuras las pampas del Tucumán, y en otras partes de 
América les dan el nombre de sábanas” (Terreros y Pando, 1786-1793, vol. 3, 
p. 21). El término “mate”, en cambio, aparece ya en 1734 definido como “Una 
media calabaza en que en las Indias toman el agua caliente con la hierba que 
llaman del Paraguay, al modo que se toma el té; y por la figura metonimia 
llaman así a la misma bebida” (Real Academia Española, 1726-1739, vol. 4, p. 
512); definición que en esencia se repetiría en otras ediciones del diccionario 
de la rae previas a la composición de esta novela.11 En ambos casos se define 
esta palabra mediante la alusión a zonas pertenecientes al virreinato del Río 
de la Plata, en concreto Tucumán y Paraguay.

Esta novela, por tanto, ofrecía desde un comienzo información sufi-
ciente que remitía a lo que a priori parece querer esconder; sus lectores más 
instruidos en cuestiones lexicográficas podrían averiguar, por las alusiones a 
la “pampa”, a las “chácaras” y al “mate”, a qué colonia en concreto se estaba 
refiriendo. Es cierto, en cualquier caso, que Maturana se sirve de una termino-
logía exótica, que no tendría por qué ser conocida por su público; en el uso de 
la palabra “gaucho”, como hemos visto, se adelanta a todos los diccionarios 
de su época. La utilización de estas palabras, así como la concreción cultural 
que implican, nos impide tener en cuenta la posibilidad de que la obra desa-
rrolle una situación totalmente ficticia en una colonia por completo imagina-
ria; más bien parece, por el contrario, que la autora ha compuesto esta obra 
pensando en un suceso histórico muy concreto, contemporáneo a ella; en una 
colonia que precisamente en 1825 se estaba independizando. Si se abstiene 
de dar nombres propios probablemente sea por evitar que ningún alto cargo 
político pudiera tomar esta obra como un ataque; recordemos que los únicos 
miembros del funcionariado fernandino que aparecen son “don Braulio” y el 
“conde de C.”, de los que no se proporciona suficiente información como para 
que podamos identificarlos inequívocamente con individuos reales.

Casi 200 años después, a cualquier lector actual no le debería resul-
tar difícil advertir que el problema aquí planteado es puramente rioplatense, 
e incompatible con las situaciones equivalentes que hubieran podido tener 
lugar en otras colonias. La perspectiva histórica desde la que podemos valorar 
ese conflicto nos permite disponer de datos con más detalle del que pudiera 
haber en la península con fecha de 1825; más allá de alusiones en la prensa 

	 11	 Véase Nuevo tesoro lexicográfico de la lengua española (ntlle). Recuperado de https://
apps.rae.es/ntlle/SrvltGUISalirNtlle
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como las ya citadas, y de textos ficticios como el aquí presente, no tenía que 
resultar sencillo obtener demasiada información, lo que dotaba a la novela 
Sofía y Enrique de una ambigüedad que no ha podido mantenerse a lo largo 
del tiempo. La denuncia social aquí objetivada, a pesar de todo, podría ser 
extrapolable a cualquier colonia que pretendiera independizarse del poder 
real español; una vez establece que la autoridad fernandina es imprescindible 
para lograr el progreso en América, este concepto podía extenderse a cual-
quier territorio dominado en algún momento por el poder español.

VICENTA MATURANA Y LA ESPAÑA IMAGINADA

Teniendo en cuenta el auge del nacionalismo en el siglo xix con el desarrollo 
del Romanticismo inmediatamente posterior a la publicación de esta novela, 
resultaría de gran interés analizar lo aquí expuesto a la luz de la importancia 
histórica que tuvo el surgimiento de la idea de “nación” tal como desde enton-
ces se entiende. Actualmente, una de las personas que con mayor precisión ha 
sabido definir ese concepto es Benedict Anderson (1993), quien por “nación” 
entiende como una “comunidad política imaginada como inherentemente 
limitada y soberana” (p. 23).

Pero para poder llegar a imaginar las naciones como las comunidades 
que en cada momento son concebidas, a Anderson no le faltan motivos para 
considerar que desempeñó un papel capital el desarrollo de la novela como 
género literario masivamente consumido, en tanto que sus posibilidades narra-
tivas permitían presentar numerosos sucesos acontecidos de manera simultá-
nea; de este modo, los lectores quedaban sugestionados para poder tener en 
cuenta a sus “compatriotas”, por asumir que las vidas de otras personas, a 
quienes no tienen por qué conocer, están transcurriendo al mismo tiempo que 
las propias, tal como ocurre en las novelas (Anderson, 1993, pp. 46-47).

Los miembros de cualquier nación en la que pensemos “no conoce-
rán jamás a la mayoría de sus compatriotas, no los verán ni oirán siquiera 
hablar de ellos, pero en la mente de cada uno vive la imagen de su comu-
nión” (Anderson, 1993, p. 23). Las novelas vendrían a facilitar este proceso 
por mostrar lo que les ocurre a diferentes personajes que no tendrían por qué 
conocerse, pero cuyas vidas transcurren a un mismo tiempo. Esto será aún 
más exagerado en las novelas deliberadamente nacionalistas, que pasen por 
acotar los acontecimientos narrados y los personajes que los protagonizan a 
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la comunidad imaginada como “nación”. Un ejemplo muy destacable, y rela-
cionado con el caso que estamos analizando, es el de José Joaquín Fernández 
de Lizardi y su novela El Periquillo Sarniento (1817), que a las vísperas de la 
independencia mexicana configura ya una imagen de México como nación 
autónoma e independiente de España. Sobre esa obra en concreto, Anderson 
(1993) comenta lo siguiente:

Vemos de nuevo cómo opera aquí la “imaginación nacional” en el movi-
miento de un héroe solitario a través de un contexto sociológico de una fijeza 
que funde el mundo interior de la novela con el mundo exterior. Pero este 
picaresco tour d’horison –hospitales, prisiones, aldeas remotas, monasterios, 
indios, negros– no es un tour du monde. El horizonte está claramente limitado: 
es el del México colonial (p. 54).

De este modo, una novela como El Periquillo Sarniento podía servir de 
soporte a la identidad nacional mexicana. Al limitar el espacio únicamente 
a México, los problemas que se plantean en esa obra conciernen únicamente 
a ese lugar, dejando de lado al resto del mundo, y dejando de lado también a 
la península ibérica, pese a la autoridad de Fernando VII; ello contribuiría a 
imaginar a México como nación independiente de España. Discursos así, por 
tanto, podían surgir en una época como el siglo xix, y podían tener impacto 
histórico en el sentimiento nacionalista de las colonias como causa que moti-
vara sus respectivas independencias.

Del mismo modo, la novela Sofía y Enrique supondría, mediante un 
procedimiento idéntico, una respuesta a esta clase de discursos, pero desde 
la posición opuesta, esto es, la que concibe aún las colonias como parte de 
España. Por ello, y a diferencia de muchas otras narraciones de la época, la 
obra no se ambienta sólo en la península, sino que transcurre también en 
territorio rioplatense. Es más, los acontecimientos acaecidos en América y 
en Europa tienen lugar de manera simultánea, y su repercusión es mutua. 
Se imagina, de esta manera, una “España” que está comprendida no sólo por 
la península, sino también por las colonias en las que los personajes pueden 
establecerse a fin de cumplir la voluntad del rey.

Ello contribuye, en este contexto, a un intento por deslegitimar toda 
tentativa independentista. Las colonias, en el universo narrativo de Sofía 
y Enrique, forman parte de la vida de los españoles, porque estos se ven en 
la necesidad de viajar hasta allá para resolver varios asuntos; sin embargo, 
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una vez allí tienen que lidiar con un antiespañolismo radical, que les traerá 
violencia y marginación, primero al conde y luego a Enrique, quien precisa-
mente buscará resolver los problemas de su futuro suegro. La denuncia hacia 
esta actitud separatista, por otra parte, se vuelve mucho más contundente 
si advertimos que de ningún modo se intenta comprender qué causas moti-
varon las ansias de independencia en el terreno rioplatense; la visión aquí 
objetivada no va más allá de la dicotomía dieciochesca “virtud/vicio”, y si el 
primero de estos términos es atribuido a España, el segundo le será adjudi-
cado a sus enemigos políticos.

Es lícito, por tanto, hablar de esta obra en términos de propaganda 
imperialista. Pero también debemos tener en cuenta que la actitud de Matu-
rana, aparte de apologética, respondía también a un temor muy concreto, esto 
es, el del antiespañolismo supuestamente habido en las naciones emergentes 
que pretendían independizarse. La denuncia ya no es tanto a que en el Río de 
la Plata rechacen a Fernando VII como autoridad, sino a que todos sus habi-
tantes terminen por repudiar a absolutamente todos los españoles sólo por el 
hecho de serlo. ¿Eran exagerados estos temores, o realmente había un anties-
pañolismo tan alarmante? Responder a esta pregunta excedería los límites de 
lo que aquí nos proponemos, pero novelas como Sofía y Enrique nos permiten 
comprender cuáles eran los argumentos que los afines al rey podían blandir 
en contra de la autonomía colonial más allá del respeto a la autoridad real.

Generalmente se suele hablar de la Generación del 98 como ejemplo 
paradigmático de hasta qué punto la pérdida de las colonias pudo ser motivo 
de preocupación para múltiples escritores españoles. Una obra como la aquí 
analizada pondría de relieve que incluso antes, a comienzos del siglo xix, 
podemos encontrar sensibilidades equivalentes; si bien la situación aún 
estaba muy lejos de la que habría al entrar el siglo xx, casos como el del virrei-
nato del Río de la Plata motivaban, con poco, el temor de españolistas como 
Vicenta Maturana, quien, como ya dijimos, en vida estuvo dos veces exiliada, 
lo que pudo haber inspirado en ella un mayor apego por los territorios bajo 
el dominio borbónico, lo que debió traducirse en un evidente nacionalismo.

El personaje de Cecilia, en ese sentido, guarda un claro paralelismo con 
ella, pero al revés: viaja a la península porque su territorio natal, Argentina, 
ha dejado de formar parte de España, y no le quedan más alternativas que 
residir en los lugares aún leales al rey. El independentismo, por consiguiente, 
podía provocar exclusión y marginación; y Maturana, sensible y concien-
ciada ante esas violencias por su propia trayectoria vital, decide componer 
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una novela con una fuerte carga de protesta ante la situación histórica que en 
aquel momento estaba teniendo lugar.
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