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Resumen: El objetivo de este articulo es aproximarse a la experiencia de los
nifios de clase media en el espacio publico del Distrito Federal entre 1928 y
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1940, a partir de una muestra de ocho entrevistas de historia oral. A través de
esta metodologfa, y haciendo uso de fuentes hemerogréficas, se analizan las
dindmicas de movilidad y las diversiones de los nifios. La investigacién mues-
tra el conocimiento que la mayor parte de los entrevistados tenfa de su barrio
y da cuenta de los lugares que ellos mismos construyeron, evadiendo asi los
discursos de miedo que se generaban en los medios de comunicacién y que
buscaban moldear el movimiento infantil. La principal aportacién de este
trabajo es que permite analizar las vivencias de los menores de clase media
mds alld de las escuelas, centros de reclusién o el hogar, cubriendo asf, un
dmbito poco estudiado en la historia de la infancia.

Palabras clave: clase media; espacio urbano; historia oral; infancia; movilidad.

Abstract: The objective of this article is to approach the experience of mid-
dle-class children in the public space of the Mexico City between 1928 and
1940, based on a sample of eight oral history interviews. Through this meth-
odology and making use of hemerographic sources, the dynamics of mobility
and entertainment of children are analyzed. The research shows the knowl-
edge that most of the interviewees had of their neighborhood and gives an
account of the places they built themselves, thus avoiding the discourse of fear
generated in the media and that sought to shape children’s movement. The
main contribution of this work is that it allows us to analyze the experiences
of middle-class minors beyond schools, detention centers, or the home, thus
covering an area scarcely studied in childhood history.

Keywords: middle-class; urban space; oral history; childhood; mobility.
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n los recuerdos de los nifios, hoy adultos mayores, todavia se pueden ver
las calles, parques y jardines del Distrito Federal entre 1928 y 1940. Si bien
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la infancia se caracteriza por su heterogeneidad (Ariés, 1998)," la experiencia
de los entrevistados de esta investigacién permite reconstruir —desde su pers-
pectiva— algunos de los espacios de la ciudad en los primeros afios después de
la revolucién. Asi, aparece un conjunto de elementos urbanos muy diferente
al que conocemos hoy en dfa, en el que grandes campos, rios y animales arti-
cularon las memorias infantiles a inicios del siglo xx en la capital del pafs.

A inicios de la centuria pasada, los nifios adquirieron mayor visibilidad
en el mundo occidental, en América Latina y en México. El Estado mexicano
en ciernes invirtié recursos y puso mayor atencién en la infancia, con la pro-
mesa de que serfa el grupo que contribuirfa al crecimiento del pais. Especi-
ficamente en el Distrito Federal (D. F.), se llevaron cabo dos Congresos del
Nifio, uno en 1921y el otro 1923, y el Congreso del Nifio Proletario en 1935.
Estos eventos facilitaron la discusién de diversas temdticas relacionadas con
los menores, como la higiene, educacién y trabajo, entre otros.

Ademds, se consolidaron instituciones que articularon politicas y pro-
mulgaron leyes destinadas a la proteccién de menores, como la Secretaria de
Educacién Pudblica (sep), el Departamento de Salubridad Pdblica y la Oficina
de Accién Educativa, de Reforma, Recreativa y Social con jurisdiccién en el
D. F.* También aparecieron actores que, como las enfermeras visitadoras y
las trabajadoras sociales, se encargaron de recorrer la ciudad para observar y
atender a las familias y, asf, incorporarlas a la nueva dindmica social enfocada
ala educacién y los cuidados de la salud.?

' Desde la aportacién de Philippe Ariés, la historiografia de la infancia logré visualizar
que a esta no se le podia estudiar como un concepto que abarcara la experiencia de todos los
nifios; en ese sentido, se entiende que no existe una infancia, sino varias infancias, en tanto
estas se construyen de acuerdo con un determinado espacio y tiempo, a lo que habria que agre-
gar la experiencia individual. Para los fines de este trabajo, es util la informacién presentada
por Susana Sosenski quien, para el caso mexicano, entiende a la infancia como la etapa entre
los 10 y los 16 afios en el caso de los varones, y hasta los 12 en el caso de las mujeres. Asimismo,
desde el dmbito juridico se fijaba la mayoria de edad a los 18 afios.

? En 1936 se dictamind y proclamd la Ley Federal de Proteccién a la Infancia, que como
explica Mercedes Alanis (2015), declaraba que la defensa y proteccién de las madres y nifios
era funcién del Estado y, por lo tanto, se decretaba que la proteccién a la infancia era de interés
publico y de la reptblica mexicana (pp. 22-24).

* Los Congresos del Nifio ocurrieron en distintas partes de América Latina. Antes del
llevado a cabo en México en 1921, se efectuaron también en Buenos Aires y Montevideo, en
1916 y 1919, respectivamente. Segtin Beatriz Alcubierre (2002), el que se hayan realizado con-
gresos panamericanos promovidos por Estados Unidos demuestra la importancia que tenfa la
infancia. Por ejemplo, en el Congreso de Chile llevado a cabo en 1924, ademds de la higiene y
la educacién, también fueron importantes temas como el trabajo infantil, la recreacién, la edu-
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Asimismo, la capital se trasformé materialmente para demostrar que
los nifios importaban. Entonces, se construyeron nuevos parques a lo largo
de la ciudad a fin de que los menores gozaran de un sano esparcimiento en
estos sitios.* También surgieron tiendas departamentales, jugueterias, cines y
teatros que aludfan a nuevas diversiones infantiles y que convocaban al con-
sumo de los menores. No obstante, ellos hicieron usos diversos de estos sitios
y construyeron otros.

El objetivo de este articulo es aproximarse a la experiencia de los nifios
de clase media en el espacio ptblico del Distrito Federal entre 1928 y 1940,
utilizando para ello una muestra de ocho entrevistas de historia oral. La
intencién es conocer mds acerca de la vida cotidiana de los infantes, de los
lugares que frecuentaron y de cudles fueron sus diversiones mds recurren-
tes en la ciudad.’ Se parte de la hipétesis de que estos adultos, antes nifios,
recorrieron su barrio de manera auténoma, apartindose de los discursos de
miedo que en la prensa se generaban en relacién con los peligros que impli-
caba el espacio puiblico. Mds bien, se movieron en diferentes circuitos que
comenzaban en su hogar y que los llevaban a experimentar la ciudad, carac-
terizada por la naturaleza.

La presencia de los nifios es un tema que ha sido abordado profusa-
mente desde la disciplina histdrica;® sin embargo, la problemdtica del acopio
de fuentes elaboradas por ellos mismos ha representado una de las mayores

cacién sexual y la creacién de tribunales especiales para menores (pp. 115-123). Estos congresos
algunas veces devinieron en instituciones, asilo apunta Viesca (2008) para el caso de los centros
de higiene infantil en México

* Es importante aclarar que los parques no sélo fueron disefiados para los nifios, tam-
bién se consideraba a la clase trabajadora como uno de los grupos que se esperaba acudiera a
divertirse ahi. De igual modo, es necesario hacer un matiz en relacién con estas aseveraciones:
la infancia no fue la prioridad de los gobiernos posrevolucionarios, pero si crecié el interés que
se tenia hacia ella.

* A pesar de los enormes avances de las tltimas décadas en la historiografia de la infan-
cia, no se halogrado visualizar cémo los nifios experimentaron el espacio urbano y ptiblico més
alld de su presencia en el trabajo, en la escuela o en los centros de reclusién. Por lo tanto, mi
interés de investigacidn siempre fue apartarme de esos lugares y poder conocer cuéles habian
sido las politicas, los cambios materiales y la experiencia “real” de los nifios respecto al ocio en
sus primeros afios de vida.

¢ Para el caso de México, resaltan algunos ejemplos como: Alcubierre (2010); Castillo,
(2006); Jackson (2014); Padilla (2008); Sdnchez (2014); Sdnchez y Salazar (2006); Sosenski
(2010); Sosenski y Jackson (2012). Igualmente se ha estudiado la infancia mexicana en el siglo xx
desde otras latitudes: Ford (2008); Kay (2015). También en otros lugares de América Latina se ha
estudiado el tema de la nifiez, algunos ejemplos son: Aversa (2012); Blanco (1999); Cosse (2016;
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dificultades para reconstruir su experiencia en el México posrevolucionario.
Por lo tanto, poco se sabe hasta hoy en dia acerca de cémo experimentaron la
atencién que recibieron por parte de las instituciones del Estado e, inclusive,
cémo percibieron los cambios en la ciudad (Jackson, 2014, p. 14).

En realidad, en la historiografia de la infancia se ha favorecido el uso
de las fuentes escritas y se ha dejado de lado la fuente oral, todavia viva, para
reconstruir las infancias mexicanas. Existen algunos ejemplos enlos que se ha
abordado el tema de la nifiez en la historia a partir de esta metodologfa, pero
no en didlogo abierto con esta linea historiogrdfica.” En este texto, por el con-
trario, los testimonios son la parte medular de la problemadtica que se propone
respecto a la relacién de los nifios con el espacio urbano.

Por otra parte, este trabajo entabla un didlogo con la historia urbana.
Enrelacién con esto, es fundamental mencionar que la mayor parte de los tra-
bajos que se han concentrado en la ciudad de México durante los afios veinte
del siglo pasado se han centrado en el proceso de institucionalizacién que,
desde distintas trincheras, llevé a cabo el Estado mexicano.® Para la década de
los afios treinta, los investigadores han preferido estudiar el dmbito de la pla-
neacién urbanay de la construccién de nuevas colonias en el Distrito Federal.

Es preciso mencionar que el texto se estructura en cuatro apartados.
En el primero se presenta a los entrevistados. En el segundo se aborda la
experiencia infantil a partir del circuito de su barrio, por ello, se analiza su
presencia en la escuela, los parques, los cines y los mercados. En el tercero se
plantean sus vivencias en el espacio publico, especificamente su presencia en
las calles, los campos y los rios. Finalmente, se profundiza acerca de la movi-
lidad infantil en la ciudad.

LOS ENTREVISTADOS

A pesar de que es imposible reconstruir a cabalidad y, en términos genera-
les, la experiencia infantil a partir de la memoria, se toman estos testimonios

2014); Osta (2016); Osta y Espiga (2017); Rea (2019); Rios y Talak (1999); Scheinkman (2016);
Scognamiglio y Alvarez (2018); Netto (2012); Zapiola (2006; 2009; 2018).

7 Loyo (2006); Meyer (2000); Pla (1999). Para el caso brasilefio resalta el trabajo de De
Oliveira y Stephanou (2012).

8 Véase Aréchiga (2013); Barbosa (2018); Berra Stoppa (1981); Leidenberger (2011); Mar-
cial (2004); Valenzuela (2006).
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como una muestra de lo que los nifios vivieron en el espacio publico a inicios
del siglo xx.? Los recuerdos de ocho nifios adultos mayores permiten tener
una idea cercana de cudles fueron sus intereses, afectos, miedos y acciones
durante la nifiez. Asimismo, cudles fueron los lugares que mds les gusté visi-
tar, los personajes que mejor recuerdan vy, sobre todo, cémo entendieron y
vivieron la ciudad.”

Los ocho entrevistados de esta investigacién nacieron entre 1922y 1936,
por lo que crecieron permeados por los discursos que rodearon la consolida-
cién paulatina del Estado mexicano. La mayor parte de ellos se desenvolvieron
en barrios y colonias del D. F. como Mixcoac, Del Valle, San Angel, Tacubaya
y mds cerca del centro, en la colonia Roma y en Santa Marfa la Ribera. Por
ello, sus testimonios permiten contrastar diferencias infantiles entre quienes
vivieron en zonas centrales y periféricas del Distrito Federal."

Estas colonias pertenecieron a lo que algunos investigadores han clasi-
ficado como zonas para sectores medios.”” Uno de los entrevistados describe

° Desde la historia oral es posible recuperar las experiencias infantiles. No obstante,
como lo explica Maurice Halbwachs, aunque los entrevistados reconstruyen su pasado a través
de la historia oral, lo hacen de manera inexacta. Los rasgos tristes o desagradables son borrados
y atenuados. Se recuerdan mejor los aspectos positivos y se tiende a matizar los negativos. Por
otra parte, es importante reivindicar la posibilidad de acceder a las memorias infantiles durante
la vejez. Investigaciones recientes revelan que la informacién que es depositada en la memoria
de largo plazo, como la que se construye durante la nifiez, se mantiene eficientemente. Por lo
tanto, la historia oral, como se utiliza en esta investigacidn, permite reconstruir la experien-
cia infantil desde una perspectiva histérica. Véase Garay (1999); Blasco y Meléndez (2006, pp.
23-24); Halbwachs (2004).

' Los ocho testimonios pertenecen a adultos mayores que, en su mayorfa, crecieron en el
D. F. en la década de los treinta. Las entrevistas fueron realizadas entre el afio 2018 y 2019, y se
concretaron a partir de redes personales. Todos los encuentros se llevaron a cabo en sus domici-
lios, por lo que pudimos construir una conversacién cémoda para abordar sus memorias infan-
tiles. Asimismo, es importante puntualizar que en el proceso de creacién de una fuente de
historia oral siempre permea la subjetividad del investigador-entrevistador. Por ello, para guiar
los encuentros, se realizé un mapa conceptual con todos los conceptos y rubros que se necesi-
taba cubrir para articular el didlogo y que, de manera general, se referian a diversos espacios de
la ciudad. A pesar de contar con este instrumento, los entrevistados respondieron de manera
abierta. El contenido de las entrevistas, después de ser transcrito, se trabajé en un programa
de mineria de textos para detectar categorias en comtn entre los testimonios. Finalmente,
estas entrevistas han sido contrastadas durante la investigacién con fuentes hemerogréficas e
institucionales.

" Sélo una de las entrevistadas nacié en el Estado de México, pero desde pequefia visité
recurrentemente el Distrito Federal.

2 Ariel Rodriguez Kuri afirmé que Santa Marfa la Ribera fue un triunfo de la clase
media mexicana. Resultado de las propias gestiones de sus habitantes quienes, a finales del
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qué era lo que su padre esperaba al mudarse a la colonia Del Valle: “Porque
mi papd era muy pobre, tenfa un cuartito muy chiquito, entonces ya con el
nuevo trabajo de mi papd, él era mecdnico, con el nuevo trabajo, estaba en
el gobierno, le ofrecieron una casita ahi en la colonia Del Valle y por eso se
cambid, para mejorar”.”

Aunque es imposible brindar una definicién de clase media que per-
mita comprender la experiencia de estas personas de manera general, es esen-
cial tomar en cuenta la discusién que se ha suscitado en los dltimos afios. De
hecho, algunos historiadores e historiadoras en la actualidad han tratado de
entender este concepto desde distintas perspectivas. En México, ha surgido
una linea historiogrdfica que discute al respecto a partir de dos elementos
especificamente: por un lado, la burocracia y, por el otro, la educacién.” Tam-
bién se ha abordado desde el lugar que se ocupa en el espacio urbano.”

En ese sentido, es importante notar que se ha analizado el papel de
los empleados publicos entre finales del siglo x1x e inicios del xx como uno
de los grupos a los que se les podria vincular con la clase media." Respecto

siglo x1x, gestionaron ellos la instalacién de una escuela municipal. Igualmente, la colonia Del
Valle se convirtié en uno de los lugares mds importantes para albergar a los nuevos burdcratas
del Estado mexicano. Otros tantos fueron a residir en San Angel, Coyoacédn y Tacubaya, lo
cual refiere que recurrieron a viviendas con los servicios minimos necesarios. Véase Rodriguez
(1996, p. 96); Barbosa (2013, p. 130).

5 Entrevista al sefior Carlos Ruiz, realizada por Daniela Lechuga, Ciudad de México, 9 de
noviembre de 2018.

* Los entrevistados tuvieron acceso a educacién primaria, aunque precisamente las dos
nifias de sectores menos favorecidos sélo acudieron aproximadamente hasta tercero de prima-
ria. Todos los demds terminaron su educacién bdsica y al menos cuatro de ellos tuvieron acceso
a educacién superior. Ademds, tienen en comun el hecho de que recuerdan perfectamente el
nombre y ubicacién de su escuela, lo cual denota la importancia que, entre otras cosas, tuvo la
educacién en su infancia. Asimismo, comparten una visién acerca de la trascendencia que su
barrio tuvo en su vida.

© Precisamente, la mayor parte de los entrevistados pertenecieron a la misma generacién
de la que formaron parte los hijos de esa nueva burocracia. No obstante, es importante mencio-
nar que slo tres de los entrevistados son hijos de empleados puiblicos: uno de ellos fue hijo de
un trabajador de la Secretaria de Hacienda y Crédito Publico, otro del Departamento Agrarioy
otro de una maestra que habfa laborado en la Secretaria de Educacién Publica (sEp). Los otros
fueron hijos de un médico homedpata, administradores de una fabrica ladrillera y de una ciga-
rrera en la ciudad de Morelia. Unicamente dos de las entrevistadas fueron hijas de un obrero de
la fdbrica La Hormiga y otra de ejidatarios en San Antonio la Isla, en el Estado de México.

16 Véase Barbosa (2013; 2020); Porter (2006; 2018). En Argentina, Isabella Cosse ha
seguido esta misma linea historiogréfica, explicando que al menos desde la segunda mitad
del siglo xx, la incorporacién de empleados publicos en el mundo laboral contribuyé al creci-
miento de la clase media en aquel pais. Véase Cosse (2014).
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de la educacidn, se ha planteado que su acceso ha representado la posibili-
dad de ascenso social de las clases mds pobres (Loaeza, 1988). Finalmente, la
clase media aparece en la actualidad para ser discutida a partir de distintas
perspectivas, de entre las que destacan las practicas de consumo y culturales
(Sdnchez y Ledn, 2020).

En el caso de este trabajo, la intencién es conocer cémo los mismos
entrevistados, nifios para el periodo que se estudié en esta investigacién,
interpretaron su pertenencia a este sector. Ante ello, algunos elementos pro-
venientes de sus propios testimonios hacen pensar en una consciencia refe-
rida al lugar que ellos y su familia ocupan en la jerarquia social. Asimismo,
ubicaban quién si y quién no podia ser considerado dentro de este grupo
social. Como una de las entrevistadas, quien al referirse a uno de sus emplea-
dores comentaba: “En la Lagunilla también los sefiores no eran pobres, tam-
poco eran ricos, eran maestros”.”

Por lo general, el vinculo de los nifios de inicios del siglo xx con la clase
media se sustenta en su asistencia a la escuela. Algunos de los entrevista-
dos expresaron y hasta defendieron no ser como los nifios vagos que estaban
todo el tiempo en la calle, sino que transitaban y experimentaban el espa-
cio publico, pero que, a diferencia de ellos, contaban con un hogar y ademads
tenfan educacién.

Otro de los elementos importantes que apuntaria a poder considerar-
los como clase media es la experiencia de recreacién que tuvieron en algunos
sitios del espacio urbano. A pesar de que conceptos como la infancia o la clase
media tienen que ser abordados a partir de su heterogeneidad, es posible pen-
sar que compartieron ciertos patrones de diversién y de consumo a inicios del
siglo xx. Estas practicas culturales buscaron orientarse a espacios especificos
como los parques, el cine, las jugueterfas y el teatro. En este texto, los testimo-
nios nos llevardn de la mano a los espacios de diversién que los nifios procura-
ron, los cuales a veces coincidieron con lo que se esperaba, pero otras veces no.

La mayor parte de los amigos con quienes los nifios convivieron por las
tardes en la calle para jugar eran los compafieros que habian conocido en la
escuela, por lo que esta y la casa eran los lugares mds importantes en su vida

" Entrevista a la sefiora Teresa Gerarda, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad
de México, 9 de mayo de 2019.
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(Gtilgénen y Corona, 2016, p. 420).® Ademds, parece que tuvieron claro que
el hogar era el espacio privado que compartian con su familia. Por otro lado,
estaba la escuela, un sitio intermedio entre lo publico y lo privado, donde
convivian con sus maestros y aprendian. Finalmente, la calle aparecfa como
un lugar en el que segufan en contacto con los miembros de su familia y sus
compafieros de la escuela. Por tanto, las divisiones entre el mundo privado y
el publico no eran radicales para los nifios a inicios del siglo xx.”

EL CIRCUITO DEL BARRIO:
ESCUELA, PARQUE, CINE Y MERCADO

Los esfuerzos estatales de los gobiernos posrevolucionarios tuvieron un
efecto claro en la vida de los nifios a inicios del siglo xx. Enlo que respecta a
los entrevistados, todos acudieron y recordaron el nombre de la institucién
educativa a la que pertenecieron. Asi, en las entrevistas aparecié el nombre
de escuelas primarias como la Benito Judrez en la colonia Roma, la Rosa de
Luxemburgo y la Brigida Alfaro en la colonia Del Valle, la Orozco y Berra
en Tacubaya, la Fray Pedro de Gante y la Enrique Olavarria en Mixcoac, o
la José Enrique Rod6 en Santa Marfa la Ribera. Algunos con carifio, con
indiferencia y a veces con orgullo, recordaron cémo era su escuela y sus
trayectos de casa al colegio.

El ritmo escolar marcaba su vida y la de sus padres. Asi, el dfa comen-
zaba alistdndose para ir al colegio y terminaba cuando después de salir de
la escuela y pasar la tarde jugando volvian al hogar. Generalmente, mientras

' Es importante, como lo explica Giilgénen y Corona (2016, p. 420), hacer la distincién
entre “lugares para los nifios” y “lugares de los nifios”, puesto que, como puntualizan: “Investi-
gar con nifias y nifios sobre su percepcién del espacio indica que los lugares que tienen sentido
para ellos, debido a una apropiacién tan fisica como simbélica, no siempre coinciden con estos
espacios creados para ellos: al hablar de su entorno, tienden a designar otros espacios de mayor
significado para ellos. Son lugares que se apropian, de manera individual o colectiva, o a los
cuales atribuyen una importancia especifica. Retomaremos por lo tanto la distincién que hace
Rasmussen entre los “lugares para los nifios” (places for children) y los “lugares de los nifios”
(children’s places)”.

¥ Durante la conversacidn acerca de su pasado, los lugares funcionaron como elementos
de anclaje de la narracién. Permanentemente habia que encaminarlos para que salieran de la
casa y la escuela para que recordaran cudl fue su experiencia en el espacio publico. General-
mente, sus afectos y, por ende, sus recuerdos, estaban fincados en su familia, su casa y, en
segundo término, en sus maestros y escuela.
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acudian a parvulitos® y durante los primeros afios de la primaria, sus padres
iban a dejarlos a la escuela, posteriormente comenzaban a realizar el trayecto
de manera auténoma.”

Lo mds frecuente era que los nifios acudieran a la escuela cercana de
su casa, por lo que muchos de ellos vivian tan sélo a algunas cuadras. De esta
forma, los comparieros de la escuela eran también los amigos de juego en el
barrio. Uno de los entrevistados lo explicaba asi: “No, los de la escuela los
conocimos porque también vivian cerca de la casa de uno, porque no habfa
otra escuela”.”

Inclusive, muchos de ellos narraban que ademds de que jugaban en la
via publica debido a la falta de espacio en su casa, no salian mds alld de los
limites de su barrio porque todo lo que necesitaban estaba ahi: escuela, casa,
espacio de juego, mercado, iglesia y comercios. A veces, al narrar su infancia,
podian recordar el barrio de memoria, como en el caso de una de las entrevis-
tadas que asf rememoraba Mixcoac:

La casa de San Juan, le decfamos la casa de San Juan porque el barrio se llama
el barrio de San Juan. Y era un barrio bonito, estaba la iglesia donde fbamos a
ofrecer flores, después donde se hacian kermeses para reunir dinero para coro-
nar a la virgen, donde se hacian las fiestas de la virgen de Guadalupe, en donde
habia fuegos artificiales, cascadas de fuegos artificiales, era un barrio bonito.
Habia una carnicerfa, habia una panaderfa, habfa una tienda que se llamaba
de Guadalupe, y después se puso de Ultramarinos que era duefio un espafiol,
se llamaba la Victoria, creo que todavia estd.”

En el barrio también contaban con otro tipo de diversiones. Por unlado,
podian jugar con los amigos en los parques, o bien acudir a los cines cercanos.
Aparentemente, la creacién de parques sf tuvo incidencia en la vida de los

* Se refiere a lo que conocemos hoy en dia como jardin de nifios o kindergarten.

' Como lo apuntan las investigadoras Tuline Giilgénen y Yolanda Corona, todo parece
indicar que uno de los cambios mds importantes en la relacién de los nifios y la ciudad a través
de los afios, es que los nifios de hoy en dia, que ellas estudiaron, tienen cada vez una movilidad
mds reducida en el espacio urbano, ademds de que siempre estin acompaiiados por la vigilan-
cia adulta. Para conocer los detalles de su estudio, véase Gtilgénen y Corona (2015).

? Entrevista a Mauricio Chaoul, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de
México, 19 de octubre de 2018.

* Entrevista a Matilde Pereyra, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de
Meéxico, 19 de octubre de 2018.
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nifios. No obstante, formaron parte de la planeacién urbana tan importante
en la década de los afios treinta que ponfa énfasis en el sano esparcimiento de
los menores y de la clase trabajadora (Escudero, 2004, p. 351).

En realidad, el recuerdo mds comtn entre quienes fueron asiduos a
los parques era que funcionaban como lugar de encuentro con sus amigos.
Tenfan tanta relevancia que fue donde, segiin dos de los entrevistados, se
formd el club Aracuan, al cual pertenecieron.* “Todos estdbamos obligados
y nos juntdbamos en el parque central, que habia una neverfa. Ahf compar-
tlamos nuestros domingos, y ahf practicamente se formo el club Aracuan”.”

Los juegos infantiles eran especialmente espectaculares en algunos
parques. Tal era el caso del parque Noche Buena, muy distinto de lo que
conocemos hoy como el parque Hundido, puesto que, segin las narracio-
nes de los menores, habia drboles pequefios, grandes monticulos de tierra y
hoyos que habia dejado la fabrica ladrillera, los cuales quedaban como una
especie de alberca una vez que se llenaban de agua en la temporada de llu-
vias. En este caso, la entrevistada mencioné que ahi sf iban las nifias a jugar:*

Ibamos a jugar cuando llovia porque lo habfan hecho de manera que ese par-
que tuviera canales para que corriera el agua. Y ahi mis hermanos y sus amigos
iban y habia unos muchachos con los que se llevaban ellos que les deciamos
los yucatecos porque eran de Yucatdn, pero habian ido a vivir a Mixcoac y lle-
vaban la batea donde ponia la ropa su mamd y dizque iban a remar. Asi es que

se imagina qué divertido, jno?”

En tanto lugares de encuentro, los parques también sirvieron para que
los nifios llevaran a cabo algunas travesuras una vez que salfan de la escuela.
No siempre fueron los lugares més seguros en el D. F. a inicios del siglo xx,

* Este club fue fundado en la colonia Del Valle en la década de los cuarenta. Llegé a
tener hasta 70 miembros, segin lo mencionaron los entrevistados. A él pertenecieron Horacio
Gémez Bolafios y su hermano.

» Entrevista al sefior Adridn Herrera, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de
Meéxico, 9 de noviembre de 2018.

% Hizo esa acotacién porque explicaba que los padres preferian que las nifias jugaran en
casa.

 Entrevista a Matilde Pereyra, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de
Meéxico, 19 de octubre de 2018.
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puesto que habia zonas que les permitfan cubrirse de miradas externas y rea-
lizar actos lejos de la vigilancia de los adultos.”

Esto sucedfa en México desde inicios del siglo xx. Algunos de los
entrevistados explicaban que el parque les servia para continuar rifias que
se habfan suscitado en la escuela. “Este parque en especial cuando se tenfan
dificultades aqui en la secundaria y primaria ‘nos vemos en el parquecito’, y
ahf se iban y se daba uno de golpes. Era el round, el ring donde se iba uno a
dar de moquetes”.”

Los nifios, segin lo expresaron en sus propias narraciones, estaban en
busca de libertad y autonomia. Como repitieron en diversas ocasiones, no
habia muchas cosas por las que tuvieran miedo en el espacio publico, por lo
que recorrieron las calles explorando diferentes formas de diversién. Uno de
los espacios favoritos era el cine, al que acudian en compaiifa de sus amigos,
hermanos y primos, sobre todo en las mafianas. Evidentemente, la confianza
que tenfan en el espacio publico, mds alld de una actitud personal, tenfa que
ver también con la seguridad que les provefa el conocimiento del espacio y el
nutrido tejido social que estaba al tanto de ellos.

Frecuentaban los cines que estaban mds cerca de su colonia cuando
eran nifios. A medida que se acercaban a la adolescencia, podian visitar otros
que se encontraban alejados de su casa. Algunos de los que mencionaron fue-
ron el cine Lux y el Encanto en Santa Marfa la Ribera, el cine Jardin que des-
pués fue Tiziano en Mixcoac, el cine Revolucién y el Primavera.

Quienes tenfan mejores ingresos acudfan regularmente a ver peliculas,
a diferencia de los otros que no los mencionaron durante las entrevistas. Para
los primeros se trataba de una diversién instalada en la cotidianidad: “Casi
cada ocho dias habia matiné. Nosotros los nifios {bamos al matiné”.*® Ade-
mds, era un sitio que pertenecia al circuito del barrio, tal como la escuela o el
mercado. As{ que quienes tenfan posibilidad de pagar la entrada, eran clientes
asiduos. No obstante, los cinemas que se encontraban en barrios periféricos,
no siempre contaban con las mejores instalaciones.

% Esto fue comtin en otros paises, ya que como lo explica Jane Jacobs para mediados del
siglo xx en Nueva York, las calles eran mds seguras que los parques, dado que las bandas calle-
jeras libraban sus peleas ahi en los afios cincuenta (Jacobs, 2013, p. 105).

* Entrevista al sefior Pastor Conrado Rocha Gonzilez, realizada por Daniela Lechuga
Herrero, Ciudad de México, 14 de marzo de 2018.

° Entrevista a Matilde Pereyra, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de
Meéxico, 19 de octubre de 2018.
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De hecho, tenfan mucha claridad con respecto a cudl era el cine mds
cercano, el mds lejano, el que tenfa mejores condiciones y al que se podian
escabullir sin pagar. “[Al] cine de la colonia sf {bamos muy seguido porque
era mucho mds econémico que los otros dos. Sf, las butacas eran de madera,
también comodo. Pero [en] el cine que le digo, el cine Encanto, estaban acoji-
nadas, eran de madera, no eran butacas, eran asientos, comoditos”.>

El precio de entrada al cine no era un asunto relevante para los nifios de
sectores medios. Algunos de ellos antes de llegar al recinto pasaban a alguna
dulcerfa por una golosina que acompariara el filme que estaban por ver. Asf,
llegaban surtidos de dulces para disfrutar de la pelicula. Empero, una de las
précticas mds recurrentes, no importando el sector social al que pertenecian,
era entrar al cine sin pagar, puesto que no sélo les atrafa la pelicula, sino la
adrenalina que se generaba al hacerlo sin permiso.” Uno de los entrevistados
ahonda en una anécdota de ese tipo en la que a uno de sus amigos se le ocu-
1rié que podfan entrar con un solo boleto:

La entrada era porque el cine Encanto tenfa dos precios: el de galeria que era
mds barato que el de luneta, entonces se junté el precio de luneta. Entonces
dijo: “vénganse por acd, aqui hay un corredor que termina en una puerta que
da hacia la estancia donde estdn ya las butacas de galeria y abajo estaban las
principales. Se van por este pasillo y van a topar con una puerta, que es una
puerta de emergencia a la galerfa”. Bueno pues nos salimos tres amigos, el que
estaba dentro del cine, otro amigo y yo, y mi amigo y yo caminamos a la puerta
que decia este amigo: “no vayan a fallar y no hagan escdndalo, no hagan ruido,
se portan muy seriecitos”. Muy bien, entonces llegamos y era una puerta y
salida de emergencia en caso de humo, de un accidente, de un temblor o fuego.
Ya estdbamos ahi y de repente se abre la puerta y dice el amigo: “vénganse,
vénganse, vamos a pasar al cine” y ya nos metimos y se cerré la puerta, y sf,
estdbamos en el cine y nos sentamos en luneta. Todo el mundo se nos quedaba

" Entrevista a Mauricio Chaoul, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de
Meéxico, 19 de octubre de 2018.

* Quizd la adrenalina que este acto producia tiene que ver con que la asistencia infantil
en el cine, en la década de los afios veinte, fue considerada como una diversién malsana. Véase
Sosenski (2006).
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viendo, saliamos por una puerta, entrdbamos por una puerta lateral. Nosotros
felices, entramos tres con un boleto.”

Sin embargo, esta dindmica no durd para siempre, pues al cabo de unos
meses, y segtin lo cuenta el entrevistado:

Alguien dijo no nos conviene bajar al momento porque hay mucho policia,
bueno pues ahi nos quedamos en la parte de arriba. Como un mes, como un
mes utilizamos esa situacidn, hasta que un dia: “bueno nos vemos ahi en la
puerta verdad”, “si”, y ya nos cooperamos para que comprara su boleto de
primera ahi en luneta, ya compramos el boleto de galerfa que era mds barato
y ya llegamos a la puerta, y joh sorpresal: una cadenota, tremenda [rie] y no
podiamos comunicarnos con el que estaba adentro viendo la pelicula. Ay,
hicimos un coraje... Y ahora quién le va a recuperar lo que le dimos a fulanito.
Vamos a decirle lo que pasd, pero hasta que se acabé la funcién y salié el otro,
dice: “;qué pasd, hombre? Los estuvimos esperando”, no pues es que [habia]

una cadenota.**

Aunque durante las entrevistas no ahondaron en el tipo de peliculas
que vefan, recuerdan que las temdticas les provocaban mucha emocién.” Por
ejemplo, uno de los testimoniantes contaba que una pelicula le impacté y
que “sucedia muy adelantados los tiempos, habfa naves espaciales, habfa
guerra con otro planeta, todo era ficticio por supuesto, aunque muy malhe-
cho, porque algunos de los chamacos decfan: ‘mira, mira este estd colgado de
un hilito’ [rfe]. Nos echaba a perder la pelicula porque descubriamos, estd-
bamos riendo”.*

No obstante, el cine no fue un lugar en el que se sintieran seguras todas
las nifias. Tal es el caso de una de las entrevistadas que acudia con sus tfas:

* Entrevista a Mauricio Chaoul, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de
México, 19 de octubre de 2018.

* Entrevista a Mauricio Chaoul, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de
Meéxico, 19 de octubre de 2018.

* Las peliculas destinadas a los nifios eran escasas, no obstante, se anunciaban en carte-
lera algunas como Los tres cochinitos presentada los dias jueves en el cine Regis, u otras como EI
nifio elefante, la cual prometia ser muy distinta de lo que se habia visto antes y que anunciaba a
Sabu como el nuevo prodigio en 1937, El Universal, 10 de enero de 1934, p. 6.

’ Entrevista a Mauricio Chaoul, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de
Meéxico, 19 de octubre de 2018.
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“tenfamos que llevar un alfiler, que todavia lo tengo aqui. Porque mi tia se
sentaba de un lado para el otro el que se tocaba ahi, que si alguien nos empe-
zaba a molestar, le picdbamos con el alfiler”.*” Las nifias debieron de sortear
los peligros de la violencia sexual en una ciudad que estaba en plena transfor-
macién (Piccato, 2010, p. 167).

Otro de los sitios en los que los nifios —a medida que crecfan— adqui-
rfan autonomia, era el mercado. Segtin sus narraciones, acudir a hacer alguna
compra les gustaba porque tenfan una responsabilidad especifica, pero sobre
todo porque podfan encontrarse con sus amigos. Tal como uno de los entre-
vistados que acudfa al mercado de La Dalia en Santa Marfa la Ribera y al
de San Cosme, que estaba mds lejos: “Muchas veces me decian, bueno, nos
vemos en el mercado y ya salfamos. A las cuatro nos vemos, no decfamos en
qué lugar o en qué puesto, asi es de que anddbamos recorriendo el mercado
hasta encontrarnos al compafiero que queriamos ver.” De ahi, se iban a la
calle a jugar.

El mercado ocupé un lugar primordial en la experiencia en el espacio
publico de uno de los entrevistados de la colonia Roma, puesto que alrededor
del mercado de Medellin se gener§ toda su dindmica infantil. El vivié frente
al mercado y desde la reja de su casa aprendié a jugar canicas mirando a los
hijos de los dependientes del recinto. Ademds, consideraba como una de sus
mayores responsabilidades ser el ayudante de su madre: “vete el mercado por
esto’. El chicharo de mi abuelito: ‘ve a la carnicerfa’. Me decia vete ti por mis
cosas. Entonces yo vivi el mercado de una manera muy cercana”.”

Los testimonios indican que los nifios tuvieron la posibilidad de expe-
rimentar el espacio publico en su barrio de manera segura y libre, lo cual les
asegurd autonomfa. En tanto circuito, se movian a lo largo de su colonia y
compartfan con otros miembros del barrio, sobre todo con nifios de su edad,
en la escuela, los parques, el cine y el mercado. Evidentemente, algunos de
esos lugares, como el mercado, no estaba previsto como un sitio para los
nifios; sin embargo, resulté ser una posibilidad para que los menores partici-
paran del espacio urbano que no sélo les pertenecia a los adultos.

" Entrevista a la sefiora Elena Lozano Ube, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciu-
dad de México, 22 de enero de 2019.

* Entrevista a Mauricio Chaoul, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de
México, 19 de octubre de 2018.

* Entrevista al sefior Pastor Conrado Rocha Gonzilez, realizada por Daniela Lechuga
Herrero, Ciudad de México, 14 de marzo de 2018.
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LOS NINOS EN LAS AVENIDAS,
LOS CAMPOS Y LOS RIOS

El trayecto hacia lugares como el parque, cine o mercado permitié que los
nifios pasaran mayor tiempo en la calle, espacio predilecto para el encuentro
con sus amigos. A pesar de los discursos que se generaban alrededor de lo
peligrosa que era la calle, los entrevistados la recordaron como un sitio muy
seguro en el que podfan transitar libremente. El inico elemento que parece
haber interrumpido sus juegos eran los automéviles que en zonas centrales
del D. F. eran comunes y poco a poco lo fueron en las zonas periféricas. En ese
sentido, la experiencia de la calle difiere de manera importante entre los nifios
que vivian en la ciudad de México y quienes vivian en zonas mds apartadas.
Una de las entrevistadas, quien crecié en Mixcoac, recuerda que su barrio era
muy tranquilo. En sus palabras, la calle les pertenecfa:

[...] si tenfamos una infancia muy bonita porque la calle era nuestra. No habia
coches, la calle era empedrada, no habia carros, no habia ningtin peligro para
nosotros. Inclusive habia en la calle 4rboles eran truenos, cuando entraba uno
a esa calle olia a trueno y entraba ahora o mucho después cuando yo olia a
trueno recordaba mi calle. En esos drboles mis hermanos jugaban y hacian su
casita del drbol, no crea que una casita del drbol como ahora se ve en las peli-
culas o se las hacen a los nifios. No, eran tablas y tablas que ellos arreglaban
de manera que era su casita del drbol. Esa calle en tiempo de lluvias se inun-
daba porque también ese barrio estd debajo de lo que es la presa de Tarango,
entonces cuando llovia mucho se desbordaba la presa y se inundaba la calle
Carracci, que en aquella época era del Rosario. Mis hermanos se divertian
mucho porque como se inundaba, toda la calle de Augusto Rodin también
se inundaba. Como habia que atravesar de una acera a otra acera se divertian
poniendo una viga para dejar que pasaran las personas, les daban veinte centa-
vos, cinco centavos o dos centavos, para ellos era su pasadero.*

Fue comin que los entrevistados expresaran sentirse duefios de las
calles. A diferencia de lo que, como parte del nuevo proyecto de nacién, se
esperaba para ellos. Segin aparecia en los periddicos y recomendaban las

“ Entrevista a Matilde Pereyra, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de
Meéxico, 19 de octubre de 2018.
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autoridades, los nifios debfan permanecer ante la vigilancia de los adultos.
No debian estar solos en la calle, ni siquiera para caminar a la escuela, ya
que necesitaban ir de la mano de un adulto cuando cruzaban las avenidas.
Los peligros que se promovian eran particularmente enfdticos acerca de los
nifios en el espacio publico. Este discurso se vefa magnificado, porque, como
lo explica Schell (2004), después de la revolucién se vivié una ola fuerte de
delitos contra los nifios, como el secuestro.*

Igualmente, sentfan inquietud por los accidentes de trdnsito que se
publicaban en la prensa. En El Universal se mencionaba que “entre el afio de
1929y el de 1934, la cifra mds alta en accidentes de trdnsito en el Distrito Fede-
ral correspondia al de 1930, y la mds baja al de 1932”.** Se explicaba también
que el ndmero de accidentes diarios era en promedio de 6.7 y de 7 victimas,
entre muertos y lesionados. La nota cerraba exponiendo que “de los 206 lesio-
nados, 34 eran nifios, 166 adultos y 6 ancianos, y entre los 15 muertos hubo
dos nifios y trece adultos”.*

Los nifios, como se comunicaba en la nota, eran parte de las victimas
de este tipo de eventos; por lo tanto, su integridad dependia de la presencia
de un adulto a su lado, lo cual se complementaba con la amenaza perma-
nente de secuestro o extravio de los menores. Evidentemente, exist{a toda una
maquinaria de informacién que infundfa miedo en padres de familia e hijos.
Como lo apunta Schell, en el siglo xx se constituyeron nuevos limites a la
independencia de los nifios y una mayor segregacién por edad en los espacios
publicos (Schell, 2004, p. 575). Indudablemente, en la visibilidad e interac-

# Susana Sosenski ha estudiado la figura del robachicos en las historietas, aunque para
afios posteriores. La historiadora explica que los nifios estuvieron expuestos a mensajes que pro-
vocaban miedo en ellos. Véase Sosenski (2018; 2019). Segtin Schell, se pensaba que si los nifios
necesitaban ir solos, debian estar conscientes de los peligros que les esperaban en el camino e,
inclusive, a los padres se les acusaba de negligencia si no se hacfan cargo de ellos en las avenidas
(Schell, 2004, p. 575). La fuente oral permite visualizar que, aparentemente en la préctica, esos
miedos no permearon profundamente ni en padres ni en nifios, dado que sobre todo quienes
vivian en colonias o barrios aledafios, tuvieron confianza en que sus hijos circularan por el espa-
cio publico. Claro ejemplo de esto es que muchas veces los enviaban a hacer los mandados.

2 “Los accidentes de trdnsito en un afio”, El Universal, 22 de diciembre de 1935, seccién 2,
p- 11

# “Los accidentes de transito en un afio”, El Universal, 22 de diciembre de 1935, seccién 2,
p- 11
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cién de los nifios con las calles se consolidaba la preocupacién del gobierno
por renovar a la infancia y a la ciudad.*

En contraparte a todo ese discurso, algunos nifios no percibian peligro
en el espacio publico. De acuerdo con las entrevistas, sélo les perturbaba la
presencia de los automéviles y autobuses porque interrumpian sus juegos.
Esto sucedia sobre todo en el caso de quienes vivian en zonas centrales. Asilo
relaté uno de los entrevistados, quien contaba que “[... sabfan] que no iban a
quitar los camiones que pasaban, camiones publicos por supuesto jverdad?
Eran unos camioncitos chiquitos, entonces mejor nos fbamos. Jugdbamos en
la calle y luego gritaban: ‘aguas, camién’ y nos queddbamos todos muy serie-
citos, pasaba el camién y otra vez a jugar”.*

Igualmente, estuvieron al tanto de la narrativa de los adultos respecto
de los nifios de sectores populares que permanecian en la calle y que clasifica-
ban como vagos.* Algunos de ellos, como los dos entrevistados que crecieron
en la colonia del Valle, puntualizaban que aunque pasaban todo el dfa en la
calle no eran vagos, porque estudiaban. Asimismo, otro de los testimonian-
tes, quien creci6 en la colonia Roma, aclaraba lo siguiente:

Pues los hijos de los locatarios [del mercado]. No yo, si no a la misma hora no
eran vagos, estaba ahi todo eso. jEran malillas? Tal vez, y yo creo que si por-
que en alguna ocasién fui yo a comprar y llevaba yo un pantalén que la bolsa
era muy pequefia y met{ el billete creo que era de un peso, algo asi, y fuiyo a
comprar y pasé un muchacho, un chamaco y me sacé el billete y yo lo quise

alcanzar pero se diluy6 en la nada. O sea si, si tenfan algunas tendencias de

pues también de la clase, de “a este le quito su dinero”.*

# Sibien no es el tema central de este texto, es esencial puntualizar que otra de las preo-
cupaciones que los padres tenfan acerca de la seguridad de las nifias era la posible violencia
sexual que podian sufrir en las calles. Los periédicos también hacian eco y contribuian a la
segregacién por género del espacio publico. Algunos autores que han abordado este tema son
Piccato (2010); Santilldn (2019).

“ Entrevista a Mauricio Chaoul, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de
México, 19 de octubre de 2018.

“ Cfr. Arrom (2011). Al menos desde el siglo x1x, como lo ha estudiado Silvia Arrom,
se entendia que los vagos eran aquellos que no resultaban productivos para la sociedad y que
circulaban libremente (también inoportunamente) por el espacio urbano.

" Entrevista al sefior Pastor Conrado Rocha Gonzilez, realizada por Daniela Lechuga
Herrero, Ciudad de México, 14 de marzo de 2018.
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Efectivamente, la calle era el lugar de encuentro de los nifios de diver-
sos sectores sociales, lo cual en algunas ocasiones los llevaba a rencillas como
la que se menciona en el fragmento anterior. De igual modo, a partir del ocio,
encontraban puntos en comtn. El mismo entrevistado contaba que a la hora
que se cerraba el mercado se podia jugar libremente en la calle y “pasado el
tiempo me hice amigo de ellos. Y hasta jugué tochito, futbol, mi tochito en la
calle con ellos.”

La libertad era una de las promesas mds importantes que brindaba la
calle, puesto que, desde su percepcidn, lejos de la vigilancia y el regafio de los
padres, tenfan oportunidad de divertirse y relacionarse con otros nifios. Asflo
resume uno de los testimonios: “pues podemos decir que la libertad, porque
ahi podia hacer, no todo, pero s mucho de lo que yo queria hacer y en casa no
lo podia hacer”.*

La calle que los nifios entrevistados y sus papds experimentaron a
inicios del siglo xx fue una concepcién distinta para quienes residian en la
ciudad de México y en las zonas periféricas, pero, sobre todo, difiere de la
que conocen los nifios de hoy en dfa. Por encima de todo, los menores que
habitaban en zonas alejadas del centro vivieron rodeados de naturaleza. La
urbanizacién no habia alcanzado todos los puntos del D. E., puesto que en
la década de los treinta se comenzé a gestionar el esfuerzo por articular la
capital desde lo politico y lo urbano (Olsen, 2004). Es asi que los menores
pasaron sus tardes de ocio, y también las vacaciones escolares, explorando lo
que habfa alrededor de sus hogares.”

Ademds de la escuela, el cine, el parque, el mercado y la iglesia, casi
todos los nifios que vivian en colonias como la Del Valle, Mixcoac y San Angel
podian encontrar las milpas a unas cuadras de su hogar. “Habia muchos cam-
pos de milpa, una casita aqui y otra casita hasta por alld. Eran puras casas

* Entrevista al sefior Pastor Conrado Rocha Gonzélez, realizada por Daniela Lechuga
Herrero, Ciudad de México, 14 de marzo de 2018. Es importante observar que el espacio publico
facilité la convivencia de los nifios y nifias pertenecientes a diferentes clases sociales. Para el
tema del trabajo y el ocio en la infancia popular, véase Lechuga (2021).

# Entrevista al sefior Pastor Conrado Rocha Gonzélez, realizada por Daniela Lechuga
Herrero, Ciudad de México, 14 de marzo de 2018.

*® De hecho, tanto la escuela, el juego, los animales y la naturaleza fueron las categorias
de andlisis mencionadas por todos los entrevistados. Asi que se trata de una de uno de los ele-
mentos mds importantes para conocer estos testimonios, que ademds permite vislumbrar un
espacio urbano todavia en interaccién directa con la naturaleza.
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con milpas. No habia casas, era nada mds una loma grandisima y era por los
sembradios de drboles frutales y las milpas, su casita y asi”.”

Otros nifios, como el entrevistado que crecié en la colonia Roma, tenfa
acceso a espacios como este una vez que traspasaba los limites de su barrio: “la
ciudad pricticamente terminaba asi cuando empezamos en rio de la Piedad y
para alld eran sembradios, eran maizales, y después vino la colonia Del Valle
y la colonia Narvarte y se empezé a inundar en lugar de sembrar maiz, sem-
braron casas y se dieron muy bien. Algunas hasta se dieron como edificios”.”

Lo que mds les emocionaba era la presencia de agua. Es conocido que
en la ciudad de México —hasta hoy en dia— la época de lluvia representa un
caos debido alos efectos que produce en el trifico y las inundaciones. No obs-
tante, los infantes de los afios treinta vivieron esta época como una de las mds
divertidas de su nifiez, puesto que alejados del trdfico jugaron en los hoyos,
socavones y rios que se formaban a lo largo de la ciudad.”

De ahi surgieron juegos como el tarzaneo, el cual llevaban a cabo quie-
nes crecieron en la colonia Del Valle:

En donde estd Cumbres de Maltrata, la glorieta de Cumbres de Maltrata ahi
estaba el socavén, cuando llovia se formaban lagos, entonces amarraban un
mecate, hilo de los drboles grandes, todos los drboles eran grandes, milena-
rios o centenarios, minimo... y ahi con la reata habia que volar hasta el otro

*' Entrevista anénima, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de México, 17 de
noviembre de 2018.

2 Entrevista al sefior Pastor Conrado Rocha Gonzilez, realizada por Daniela Lechuga
Herrero, Ciudad de México, 14 de marzo de 2018. Es probable que el entrevistado haya hecho
este tipo de alusiones puesto que es arquitecto en el presente. Es importante explicar que la
colonia Del Valle fue construida con la intencién de convertirse en una colonia campestre.
Siguiendo los principios de la ciudad jardin propuestas por Ebenezer Howard, estas nuevas
colonias periféricas tenfan la intencién de brindar mejores condiciones de salud a sus habi-
tantes, en comparacion de lo que ocurria en la ciudad. Como lo puntualizan los entrevistados,
gozaron de crecer rodeados por un ambiente natural (Montes de Oca, 2010, p. 90).

** En esto coinciden los testimonios recuperados por Maria Concepcién Martinez, quien
ha puntualizado que la gran presencia de cuerpos de agua en zonas como Xochimilco, Tlalpan,
Iztacalco y Benito Judrez determind la experiencia de los habitantes del Distrito Federal entre
1940 y 1970. No obstante, también explica que, a partir de la década de los cuarenta, muchos
rios como el de la Piedad, el Magdalena y el Mixcoac, comenzaron a ser entubados a fin de
evitar las inundaciones durante la época de lluvia. Véase Martinez (2009, pp. 145, 154 y 165).
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extremo, el que no llegaba se quedaba a la mitad del lago y de ahi, pum... el
chapuzén. Era irremediable. Los que no sabian alzar all4, al chapuzén.™

No importaba el sector social al que pertenecieran, la promesa de agua
limpia y fresca siempre atrafa a los nifios que vivian en las afueras de la ciu-
dad de México, en zonas como San Angel, donde fébricas como La Hormiga
y La Alpina fueron ubicadas justamente debido a la posibilidad de tener
acceso al agua.

En ese cafiito de agua que pasaba nos quitdbamos las medias que le digo que
eran de popotillo con todo y zapatos, pero venfa yo por mis zapatos viejitos y
los hombres se quitaban sus calcetines, yo me arremangaba mi vestido aqui
arriba de la rodilla y pisaba mds fuerte para ver a quien mojaba mds, al que
estaba aqui y al que estaba acd, nos ddbamos unas bafiadas de agua helada,
helada, pero uno cuando estd chamaco ni el agua frfa siente y el agua lim-
pia, limpia, limpia, no todos los dfas, porque no todos los dfas abrfan la com-
puerta, no, era una o dos veces a la semana que abrian la compuerta para otras
calles, ahora le toca de tal calle a tal calle, ahora le toca de tal calle a tal calle,
asi el agua la repartia la empresa, pero asi.”

Habia ocasiones en las que la afluencia de agua se convertia en un pro-
blema urbano, aunque por los nifios era recordado como un momento espe-
cial: “Hubo un afio que llovié intensamente en el valle de México. Narvarte se
inundé al grado de que alguien sacé una lancha, paseaba por Narvarte. [...] ahi
crecfan ranas, renacuajos, arafias, ajolotes, peces y otro tipo de cosas [sic.]”.*

En resumen, la calle no fue un lugar que provocara temor en los nifios.
Al contrario, las avenidas representaron la posibilidad de libertad, juego y
encuentro con otros menores, asi, consideraban que el espacio publico les
pertenecfa. No obstante, hubo diferencias entre los nifios que vivieron en
zonas centrales por la presencia de los automéviles y los nifios que crecieron

** Entrevista al sefior Adridn Herrera, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de
Meéxico, 9 de noviembre de 2018.

* Entrevista anénima, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de México, 17 de
noviembre de 2018.

* Entrevista al sefior Adridn Herrera, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de
Meéxico, 9 de noviembre de 2018. Es probable que se refiera a la inundacién de 1951.
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en colonias periféricas del D. E., ya que tuvieron posibilidad de estar rodeados
de campos, milpas y rfos.

LOS NINOS SE MUEVEN POR LA CIUDAD

Los dias y las horas de los nifios a inicios del siglo xx estuvieron ocupadas
por las actividades que llevaron a cabo en el barrio. Si bien se movieron libre-
mente por el circuito cercano a su casa: escuela, parque, cine y mercado, tam-
bién traspasaron sus limites y fueron mds alld del espacio seguro que cono-
cian.” En ese sentido, es claro que los entrevistados tenfan un concepto muy
claro de lo que era su barrio o colonia.” Su movilidad estuvo marcada por
la bdsqueda de libertad, diversién y aventura. Las distancias y los tiempos
tuvieron el ritmo que estos tres elementos les impusieron.

Sin embargo, desde su perspectiva las distancias eran muy largas, asf
que sélo se alejaban cuando era realmente necesario. Por ejemplo, la entre-
vistada que crecié en San Angel narraba lo siguiente de sus trayectos hasta el
centro de la capital: “Yo creo que haciamos como tres cuartos de hora porque
no corria el tren asi que digamos... no, tenia sus buenas paradas jverdad? y no
estaba mds que la avenida Revolucién. Después, no me acuerdo el afio, se hizo
Insurgentes, que al principio te decfan: ‘;Por qué calle te vas a ir, por calzada
nueva o por Revolucién?’. Calzada nueva, lo que es hoy Insurgentes, pero
todo el pueblo decia ‘nos vamos por calzada nueva™.”

Pese a que los entrevistados tuvieron dificultad al responder cudnto
tiempo les tomaba algunos trayectos cotidianos, coincidian en que como

*" El hecho de que conocieran los limites de su barrio tiene que ver con que tenfan una
idea consciente de qué eray qué abarcaba. Al parecer, esa es otra de las diferencias con los nifios
del presente, puesto que como lo exponen Giilgénen y Corona (2015), “cuando los nifios no
pueden ir a pie o en transporte puiblico a lugares cercanos a sus casas, tienen una experiencia
fragmentada de su barrio y lo perciben como un archipiélago, y dificilmente lo pueden ver de
una manera mds integrada” (p. 213) [traduccién propial.

% El trabajo de Oscar Reyes Ruvalcaba es interesante en este sentido, ya que busca estu-
diar la ciudadania infantil desde la apropiacién simbdlica y material de la ciudad. Asi, recupera
la idea que Luis Gonzélez construyé acerca de que el pueblo, el barrio o el municipio son vivi-
dos como prolongacién del hogar, en ellos se siente proteccién material. Igualmente, utiliza el
concepto de identidad socioterritorial por su cardcter integrador entre la dimensién material y
simbdlica de la cultura (Reyes, 2007, pp. 1-2).

* Entrevista anénima, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de México, 17 de
noviembre de 2018.
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sus respectivas escuelas eran muy cercanas a su hogar, generalmente no les
llevaba mds de diez minutos. Muchas veces estaba frente a su casa, otras a
un par de cuadras o al atravesar por un parque. También hicieron memoria
respecto a que mientras fueron nifios pequefios eran acompafiados por sus
padres hasta la puerta del colegio. A medida que crecian, podfan acudir a
la escuela de manera auténoma. La tarea de recoger a los nifios del colegio
muchas veces fue compartida entre varios miembros de la familia.

Los nifios vivian el tiempo que se configuraba entre la escuela y la
familia. Los momentos de juego, de exploracién en el espacio publico y de
encuentro con otros menores, representaban la posibilidad de liberarse de ese
ritmo, como lo explican los entrevistados. Asimismo, percibian el paso del
tiempo de manera muy lenta. Inclusive, consideraban que pricticamente no
se habfan percatado de cambios en la ciudad y los que habian notado, fue de
manera muy pausada.®

Todo fue pasando tan naturalmente que no le sorprendia a uno, los cambios
no eran bruscos, sino que eran lentos. Cambios cuando ya fuimos mayores,
que hay muchas técnicas y asi muchas cosas, cuando somos viejos que ya nos
podemos comunicar hasta sin larga distancia hasta Nueva York o hasta donde
sea, esos son los cambios que si son espectaculares. Pero en mis tiempos eran
tan lentos.”

Sin embargo, los nifios compartfan esa nocién del tiempo con los adul-
tos. La vida de sus padres también estuvo marcada por el compds de la vida
escolar. Las tardes, como se puede entender gracias a las narraciones de sus
hijos, eran los momentos para convivir con la familia, la cual, mds alld del
modelo de familia nuclear que se comenzaba a promocionar en esos afios,
generalmente fue extensa (Sosenski y Lépez, 2015).

Después de la siesta, los nifios salian a la calle a jugar con sus amigos
y padres. Posteriormente, a las seis de la tarde, como algunos de los entrevis-
tados explicaron, habia que guardarse en casa. Este era el momento a partir
del cual los menores de clases media ya no tenfan acceso al espacio publico.

% Evidentemente, la percepcién del tiempo en la infancia es distinta a la del mundo
adulto en general. Cuando somos pequefios, todo transcurre lentamente.

¢ Entrevista a Matilde Pereyra, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de
Meéxico, 19 de octubre de 2018.
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Por lo tanto, la percepcién del tiempo era un consenso entre nifios y adultos,
configurado para su seguridad, educacién e integracién a la vida social.*

Por otro lado, si bien los entrevistados narran que su experiencia en el
espacio publico fue en libertad y autonomfa, también estaban conscientes de
los limites de su barrio, los cuales establecfan las fronteras de su propio movi-
miento. En realidad, como lo explicaron frecuentemente durante las conver-
saciones para esta investigacién, no necesitaban alejarse demasiado puesto
que todo lo que requerian estaba a unas cuantas cuadras.

No obstante, cuando traspasaban esos limites, lo hacfan caminando.
Los mismos nifios establecfan los linderos de su barrio porque habfan identi-
ficado ciertos peligros, o porque sus padres los habfan exhortado a no alejarse
ya que podian estar expuestos a alguna amenaza. “Camindbamos mucho,
pero no salfamos de la colonia. Nuestra salida de la colonia era ir al famoso
cine Lux y comprar caramelos, a comprar un helado. ‘Si van a cruzar la ave-
nida San Cosme, con mucho cuidado. Se fijan que no haya coches. Si ven
coches, espérense a que pase el coche’, y si segufamos, no nunca nos pasé
nada afortunadamente.”®

Los nifios no siempre atendieron las recomendaciones de sus padres.
A pesar de que estaban conscientes de cudl era la frontera especifica de su
colonia y de los peligros que implicaba alejarse de ahf, algunas veces se arries-
gaban para divertirse y vivir aventuras: “hasta Baja California y Rio de la Pie-
dad hoy Viaducto, ahf terminaba todo. E ir a excursionar para alld era toda
una aventura, que a mi me gustaba llegar hasta alld para luego regresarme
aqui. Eran los escapes que tenia yo”.** Inclusive sin traspasar los limites de la
colonia, muchas veces acudfan a sitios que les habfan prohibido: “del billar

siempre me dijeron cuidado, mucho cuidado, pero me fui a meter al billar”.

¢ Pilar Calveiro (2003) explica que: “Se podria decir que el tiempo funciona como un
dispositivo de regulacién de la conducta y la sensibilidad misma de los individuos, quienes
aprenden dentro de una experiencia construida y transmitida colectivamente. La personalidad
de los sujetos se constituye dentro de esta institucionalidad del tiempo, a través de una serie de
coacciones externas primero, que se van internalizando, para ‘ordenar’ a las personas, e incluso
a sus ciclos bioldgicos, regulados y estructurados de acuerdo con la organizacién social del
tiempo” (p. 96).

® Entrevista a Mauricio Chaoul, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de
Meéxico, 19 de octubre de 2018.

¢ Entrevista al sefior Pastor Conrado Rocha Gonzélez, realizada por Daniela Lechuga
Herrero, Ciudad de México, 14 de marzo de 2018.

% Entrevista al sefior Pastor Conrado Rocha Gonzilez, realizada por Daniela Lechuga
Herrero, Ciudad de México, 14 de marzo de 2018. El billar fue una actividad condenada entre
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A pesar de que la mayor parte de sus actividades las llevaban a cabo
caminando, utilizaron algunos medios de transporte cuando tenfan que salir
de compras o de paseo. Los que mds usaron, segtn sus propios testimonios,
fueron el camién, el tranvia, el tren y el automévil.

Es importante considerar que, dentro del periodo de estudio, el auto-
mévil, aunque cada dia aumentaba mds su presencia en las avenidas de la ciu-
dad, no era accesible para todos. Algunos de los entrevistados expresaron que
sus padres tenfan automévil o bien lo compraron en su infancia: “Mi papd se
compré su primer coche en 1941, un coche marca Ford. Todavia de esos coches
cuadrados, carcachita que le dicen ahora. Le costé 890 pesos”.® Sin embargo,
coinciden en que no se usaba de manera cotidiana.

Claramente, existian otros medios de transporte que eran mucho mds
asequibles econémicamente para algunos nifios, dado que como lo explica
una de la entrevistadas, tres boletos costaban 25 centavos.” Ademds, la red
de camiones atin no habia alcanzado todas las partes de la ciudad, por lo que
el tranvia representaba la mejor forma de llegar, por ejemplo, de San Angel
hasta el centro de la ciudad de México (Leidenberger, 2011).

Medios de transporte como el tren o el tranvia también representaban
una posibilidad de diversién. Muchos nifios solian viajar de mosca por la ciu-
dad.®® A veces los regafiaban y los bajaban, pero en otras ocasiones les permi-
tian seguir adelante:

Pues todo me gustaba, hasta corretearme con el tren. Si, ibamos a la escuela,
salfamos nosotros y se ofa desde que venifa donde terminaba la calle de
Augusto Rodin que no sé cémo se llamaba en aquella época, se ofa que venia
el tren, entonces lo esperdbamos y empezdbamos a ver que daba la vuelta y

las clases medias, puesto que era uno de los sitios prohibidos en los que los nifios, pero sobre
todo las nifias, tenian la entrada vedada porque se podian corromper.

% Entrevista al sefior Carlos Ruiz, realizada por Daniela Lechuga, Ciudad de México, 9 de
noviembre de 2018.

¢ Entrevista anénima, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de México, 17 de
noviembre de 2018.

 Viajar de mosca, como lo explica alguno de los entrevistados, significaba montarse
en la parte trasera de un coche o del tranvia sin permiso del conductor y bajarse también de
manera clandestina.
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empezdbamos a ver quién llegaba a la esquina de la casa y echdbamos carrera
desde... y por fin gandbamos nosotros o a veces nos ganaban el tren.*

En esta actividad coinciden muchas de las narraciones de los entrevis-
tados. Da la impresién con este tipo de aseveraciones, que al caminar o bien al
ir de mosca, los nifios ademds de sentirse seguros en el espacio publico, se apro-
piaban de él. Uno de los entrevistados cuenta acerca de un episodio similar:

Corriamos y nos subiamos, ponfamos el pie en la defensa de atrds y agarrado
de... no era ventanilla, estaba [sic.] varios postes para sostener el techo, han de
haber sido tres o cuatro, nos tbamos ahi agarrados, agarrados muy fuerte y con
los pies en la defensa. Si, nos consentian mucho, porque el chofer nos bajaba:
“Bdjense escuincles”. Después cambi§ el asunto y si nos dejaban ir agarrados
de un poste con los pies en la defensa, dos o tres cuadras, después algo sucedid

que ya, yo no supe, los compafieros tampoco.”

Pero las aventuras a toda velocidad por las calles de la ciudad podian
ser mucho mds audaces. Uno de los entrevistados cuenta que después de
haber ahorrado en su escuela, pudo comprarse unos patines para trasladarse
de la colonia Roma —trayecto que en aquellos afios no era precisamente acce-
sible—." “S1. Y a final de cuentas tuve yo mi tarjeta y me dieron creo que 5
pesos o algo asi por la tarjeta y con estos fui a comprar unos patines a 16 de
Septiembre.” Y con esos patines me iba yo desde aquf hasta Coyoacdn.””

También visitaban sitios mds alejados en la compafifa de su familia.
Muchas de las excursiones o paseos que se llevaban a cabo tenfan como obje-
tivo acudir a algdn lugar mds cercano a la naturaleza, en el que pudieran
pasar un dia de diversién en conjunto. Los entrevistados refirieron que los
lugares que visitaban frecuentemente en un paseo o excursién eran el zécalo

® Entrevista a Matilde Pereyra, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de
México, 19 de octubre de 2018.

™ Entrevista a Mauricio Chaoul, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de
Meéxico, 19 de octubre de 2018.

7 El ahorro fue una prictica que se comenzd a procurar para la infancia después de la
revolucién, véase Sosenski (2014).

7 Esta es una de las pocas alusiones a las jugueterias ubicadas en el centro de la ciudad,
en calles como 16 de Septiembre, precisamente.

7 Entrevista al sefior Pastor Conrado Rocha Gonzilez, realizada por Daniela Lechuga
Herrero, Ciudad de México, 14 de marzo de 2018.
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de la ciudad de México, Chapultepec (en el caso de los que vivian en colonias
mads aledafias), a los Dinamos, y en el caso de los mayores, a Acapulco.

El z4calo, o el centro como ellos mismos se refieren, continué siendo
el lugar comercial mds importante de todo el D. F. No obstante, ninguno de
los entrevistados mencioné que acudiera hasta alld para comprar juguetes. A
pesar de que ademds de las tiendas departamentales que emitfan anuncios
para la venta de juguetes en fechas como el dia de los reyes magos, muchos
comercios se inauguraron esperando la presencia de los nifios.”

Lo que si relataron fue que acudfan a algunos comercios en compaiifa
de sus padres siempre en busca de algo que no podian adquirir en su propia
colonia y aunque los nifios no fueran bienvenidos: “Habfa una sola casa en
el centro, porque antes nada mds habia un Palacio de Hierro, un Liverpool,
una Comercial Mexicana, y, ‘a mf llévame al Anfora’, era asf una casa un poco
mds grande que esta, tenfa todo lleno de trastes, no dejaban entrar nifios, ni
perros, ni comiendo cosas”.”

A partir de las entrevistas se puede comprender que la movilidad de los
nifios al interior de sus colonias era muy auténoma; sin embargo, al acudir a
lugares més lejanos, como lo era el centro de la capital, tenfan que estar acom-
pafiados por sus padres. Igualmente, la experiencia de quienes vivian mds
lejos no siempre era la mejor: “Lo que recuerdo es que era tal el olor a gasolina
que nos hacfa moquear y nos hacia que nos lloraran los ojos, y fuera un poco
molesto ir al centro de la ciudad”.” Algunas otras entrevistadas guardan un
mejor recuerdo de su experiencia en el zécalo, dado que era ahf donde adqui-
rfan productos necesarios en su casa.

Los nifios miembros del club Aracuan de la colonia Del Valle acudian
solos hasta el centro por otro tipo de diversiones que no parecen haber sido
comunes en otros nifios: “yo sf iba de chamaco a la xEw con otro amigo, mi
papd me consegufa pases e iba a ver yo los programas de radio de la xEw y

7 Esto se ve en algunos anuncios como en el que se invitaba a la inauguracién de las escale-
ras eléctricas en Liverpool. “Inauguracién escaleras eléctricas”, EI Universal, 6 de diciembre de
1935, seccién 2, p. 6.

7 Entrevista anénima, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de México, 17 de
noviembre de 2018.

7 Entrevistaa Matilde Pereyra, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de México,
19 de octubre de 2018.
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estaba en primaria todavia. En los 12 afios o algo asi. Estibamos muy seguros,
tomdbamos el tranvia y nos bajdbamos en la radiodifusora.””

Algunos de los nifios también iban a Chapultepec en compaiifa de sus
padres los dias domingo. Hasta ahf acudfan para realizar un dia de campo,
ver a los animales del zooldgico o visitar el jardin botdnico. “Nos llevaba mi
papd a Toluca, a veces nada mds aqui a Chapultepec, en el coche. Pero {bamos
también a Chapultepec sin ir en el coche con dia de campo, con mi mamd,
mi pap4, algunos primos que nos llevaba mi pap4 con ellos. lbamos de dfa de
campo a Chapultepec, [aun]que en realidad era un dfa de campo siempre en
mi barrio porque estdbamos con milpas, con lugares simpéticos.™”

A medida que crecfan, el camino hasta Chapultepec podia estar lleno
de diversidn, puesto que acudia toda una palomilla hasta alld. “Durante el tra-
yecto en tranvia desde Insurgentes y Av. Chapultepec al maravilloso y legen-
dario bosque fuimos echando cuetes fuera y dentro del carro eléctrico con el
natural disgusto de los pasajeros y conductor y la alegria de los escandalosos”
(Nuestros recuerdos, s. a., p. 9).

Justamente, esos nifios en edad avanzada, casi adolescentes y residen-
tes de la colonia Del Valle, pasaban la mayor parte del tiempo con su palomi-
lla,” organizando eventos, carnavales y paseos. Asimismo, como Acapulco
para ese momento ya era un centro turistico importante, acudfan hasta ahi
para pasar al menos un fin de semana frente al mar, lejos de los molestos auto-
moviles. Es interesante que en uno de los testimonios del club Aracuan quedé
asentada la percepcién que tenian de la ciudad y que los motivaba a trasla-
darse a otros espacios cerca de la naturaleza, aunque no tuvieran oportunidad
de pernoctar en ningin hotel lujoso: “las ratas circulaban por el techo como
los coches en las avenidas de la Metrépoli”.*

Aunque realizaron esos viajes, en la mente de los nifios de inicios del
siglo xx el barrio ocupé el lugar central de su dindmica en el espacio publico.
Segtn los testimonios, la presencia de los automdviles, la transformacién de

" Entrevista al sefior Carlos Ruiz, realizada por Daniela Lechuga, Ciudad de México, 9 de
noviembre de 2018.

7 Entrevista al sefior Carlos Ruiz, realizada por Daniela Lechuga, Ciudad de México, 9 de
noviembre de 2018.

7 La palomilla estaba conformada por un grupo de nifios que disfrutaban de mucho
tiempo en conjunto jugando o realizando travesuras por las calles de su barrio. Es un término
propio de la época y que los entrevistados usaron frecuentemente.

% Nuestros recuerdos, s. a., p. 15.
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las avenidasy el cambio de ritmo de vida fueron situaciones complicadas para
los menores. No obstante, no renunciaron a moverse por la ciudad.

CONSIDERACIONES FINALES

Las vivencias de los entrevistados estuvieron marcadas por su situacién eco-
némica, su género y también su ubicacién geogrifica. A pesar de las similitu-
des, sus relatos nos permitieron dar cuenta de que, aunque pertenecieron a la
clase media —como muchos de ellos se identificaron a si mismos— la experien-
cia que su barrio les brindé marcé las diferencias y similitudes que se podrian
encontrar en ellos. Es asf que la vivencia infantil de los nifios de clases media
ainicios del siglo xx disté mucho de ser homogénea, pese a que el Estado pos-
revolucionario tuvo la intencién de construir a un “hombre nuevo™ a partir
de las instituciones y modificaciones en el espacio urbano.*

No obstante, no se pueden negar algunos logros que sf impactaron la
vida de los nifios: la importancia que tuvo la educacién y la escuela en sus
vidas, asf como la recurrencia que tuvieron a sitios como los parques y cines
en donde se esperaba su asistencia. Lo que no logré en conjunto con la prensa
fue inmovilizar a los nifios en el espacio ptblico. Los menores no tuvieron
miedo a salir a la calle y la estimaron un espacio lidico. En este aspecto, es
importante considerar que los menores a inicios del siglo xx gozaron de una
movilidad auténoma a lo largo de su barrio. Igualmente, las divisiones entre
el mundo privado y el piblico no eran radicales desde su visién.

La vida de los nifios al iniciar la tercera década del siglo xx estuvo llena
de experiencias diversas. De acuerdo con las narraciones de los entrevistados,
en su mayoria pertenecientes a la clase media, se ha podido reconstruir a la
capital del pafs desde la mirada infantil. Ante sus ojos, la ciudad —la cual no
estaba totalmente urbanizada— fue un territorio lleno de aventuras, aprendi-

% La nocién de “hombre nuevo” se ha abordado en la historiografia y en los medios de la
época de manera profusa. Se trata de una categoria de enunciacién diversa que se puede encon-
trar en mudltiples escenarios y paises, para el caso de esta investigacién se entiende que se estd
construyendo a partir de una serie de politicas y reglamentaciones con respecto a la higiene, la
escolarizacién y la recreacién que incluia a nifios y nifias. Para un andlisis breve, pero de largo
alcance, véase Urias (2007).

% Isabella Cosse coincide con que la heterogeneidad es una caracteristica inmanente de la
clase media de la segunda mitad del siglo xx en Argentina (Cosse, 2014, pp. 275-276).
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zaje y confrontaciones. Su barrio, el cual articulé sus rutas y relaciones socia-
les, les sirvié en tanto les brindé un lugar de exploracién del espacio publico,
pero también porque los proveyé de los vinculos con otros nifios con quie-
nes ademds tuvieron un lenguaje compartido. Asimismo, la ciudad, desde su
mirada, estuvo llena de campos, agua, juegos y animales. En su perspectiva,
el barrio, pero también la gran ciudad, fueron el lugar en el que se enfrentaron
a otras palomillas, al mundo adulto que los vigilaba y también a los molestos
automoviles.

Los nifios crearon y ocuparon lugares que no fueron disefiados para
ellos. Conquistaron la ciudad cuando se aventuraron a ir mds all4 de los limi-
tes de su barrio, cuando se enfrentaron a personajes que les parecian tene-
brosos, se escabulleron al cine en busca de diversién y también cuando se
convirtieron en Tarzdn en los rios de la Narvarte. Claramente, los menores no
esperaron la autorizacién de los adultos para circular por el espacio publico,
ni los adultos necesitaban estar cerca de los nifios todo el tiempo.

Para ellos, la ciudad era su barrio. El primer circulo que conocian estaba
conformado por su casa y la escuela, después estaba el que se formaba entre el
parque, mercado y cine. Posteriormente, aparecia la zona limitrofe del barrio
en la cual también tuvieron presencia. Finalmente, un dltimo circulo difuso
y poroso que podia llegar a otros puntos de la ciudad como el zécalo o Cha-
pultepec. Su experiencia en el espacio ptblico estuvo conformada por lo que
ocurria en su hogar, en la escuela y en otros lugares, asf como los trayectos
entre ellos. Igualmente, por los actores y juegos que llevaron a cabo en la calle,
la cual, sobre todo para el caso de los nifios que crecieron en colonias periféri-
cas, se encontraba rodeada de naturaleza.

No obstante, la vigilancia adulta siempre estuvo presente, aunque no
fue una constante. En todo caso, no la recordaron en esos términos y, mds
bien, la describieron como una experiencia placentera por la comparifa de sus
padres. El tejido social que cobijé a los nifios capitalinos y de clase media a
inicios del siglo xx fue nutrido y cercano, puesto que no sélo la familia, sino
los vecinos y los comerciantes, estuvieron al tanto de los movimientos de los
menores, aunque los dejaron en libertad.

Evidentemente, es importante retomar que los nifios, hoy adultos
mayores, narraron sus mejores recuerdos de la infancia, por lo que podria
parecer que se traté de una etapa casi idilica que vivieron. Hacer memoria
implica la accién de recordar y también olvidar lo que resulta incémodo en
el presente. Asi, los entrevistados nos dieron una perspectiva positiva de su
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caminar por las calles de la ciudad. Por tanto, es imposible obviar que el espa-
cio urbano también estuvo lleno de situaciones incémodas. En ese contexto,
los nifios que crecieron en el periodo estudiado, tuvieron que hacerse de un
lugar en la ciudad, a pesar de que no lo rememoren en esos términos.

Las nifias también experimentaron el espacio publico, aunque no de
forma tan intensa. Los padres siguieron prefiriendo que la mayor parte de
ellas pasara su tiempo de ocio al interior del espacio doméstico, aprendiendo
de los roles que tendrian que cumplir en la vida adulta. Por supuesto, eso no
significé que estuvieran imposibilitadas de transitar por las calles solas ni que
se perdieran de los juegos al aire libre con sus primos y hermanos.

Lo cierto es que s{ existié una distancia grande entre lo que el Estado
ided y puso en marcha para la infancia, los espacios que desde lo material
aparecieron para contener esas nuevas ideas y el uso que los nifios hicieron de
todas esas politicas y lugares. La experiencia de los entrevistados quienes, con
sus juegos, sus lugares predilectos, sus hdbitos de consumo y sus dindmicas,
nos muestran una clase media infantil caracteristica de la ciudad, sortearon
las preconcepciones que desde el Estado y la prensa se construyeron acerca
de ellos. Con pequefios actos, se aduefiaron de su barrio y, por lo tanto, de la
ciudad que les tocé vivir.
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