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Resumen: En este artículo se estudia la infodemia en México, surgida a con-
secuencia de la pandemia de la Covid-19. Durante el primer confinamiento 
de 2020, mientras que el pánico y los disturbios en contra de las instituciones 
gubernamentales se desplazaban por el Centro, el Sur y el Sureste del país, 
nacía la leyenda del hombre lobo. Con el objetivo de explicar el doble influjo 
de la pandemia y la infodemia en las condiciones de vida y la atmósfera men-
tal, la investigación se basa en las obras de Marc Bloch y Carlo Ginzburg, sobre 
los rumores, las noticias falsas, lo falso y lo ficticio, al igual que en evidencias 
de las redes sociales y la prensa nacional e internacional. Debido a lo anterior, 

	 *	 Quisiera expresar mi gratitud al Dr. Alejandro Sheseña Hernández, querido maestro 
y amigo, por las valiosas lecciones que me brindó (al igual que en los años de la licenciatura) 
con generosidad e inteligencia, y que me permitieron comprender con mayor profundidad el 
fenómeno del hombre lobo, en Chiapas: tierra de lo real-maravilloso.
	 **	 Doctor en Humanidades, Historia (Universidad Autónoma Metropolitana, Iztapa-
lapa). Líneas de investigación: historiografía e historia del tiempo presente.
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se considera que las noticias falsas y los rumores en seres fantásticos y sobre-
naturales, son una clave de acceso a la conciencia colectiva y a un estado social.

Palabras clave: Covid-19; infodemia; rumores; disturbios sociales; hombre lobo.

Abstract: This article studies the infodemic in Mexico, which arose as a result 
of the Covid-19 pandemic. During the first lockdown of 2020, as panic and 
riots against government institutions spread through the center, south and 
southeast of the country, the legend of the werewolf was born. To explain the 
twofold influence of the pandemic and the infodemic on living conditions and 
the collective mindset, the research draws on the work of Marc Bloch and Carlo 
Ginzburg on rumors, fake news, the false and the fictitious, as well as evidence 
from social networks and the national and international press. The article con-
cludes that fake news and rumors about fantastic and supernatural beings are 
the key to accessing the collective consciousness and the state of society.

Keywords: Covid-19; infodemic; rumors; social unrest; werewolf.

Recibido: 18 de enero de 2022  Aceptado: 29 de noviembre de 2022 
Publicado: 7 de agosto de 2023

INTRODUCCIÓN

El historiador también considera al error como un objeto 
de estudio que debe ser examinado a la hora de intentar 
comprender el encadenamiento de las acciones humanas. 
Los relatos y las falsas narraciones han sublevado a las 
multitudes a lo largo de la historia. Los bulos, en toda su 
multiplicidad de formas –simples chismes, imposturas, 
leyendas– han llenado la vida de la humanidad. ¿Cómo 
han nacido?, ¿de qué elementos extraen su contenido?, 
¿cómo se propagan?, ¿cómo ganan amplitud a medida 
que van de boca en boca o de pluma en pluma? (Bloch, 
1999a, pp. 177-178).
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Si hay un tema de frontera tan fascinante como incierto, tan profusamente 
explorado como desconocido, cuya atención ha sido objeto de análisis cre-

ciente, ha sido el de los rumores y las noticias falsas. Unos y otras constituyen 
un campo de conocimiento cada vez más estudiado en las ciencias sociales 
(Aldrin, 2005; Kapferer, 1987; Renard, 2006; Rouquette, 1975). No obstante, 
aunque su circulación en nuestros días es insólita, dista mucho de ser iné-
dita: mitos, leyendas, propaganda en épocas de guerra, regímenes totalita-
rios y elecciones políticas nos han acostumbrado a ellas. Pese a su apariencia 
evanescente, ficticia, grotesca e irrisoria, las noticias falsas (fake news, fausses 
nouvelles, notizie false, gefälschte Nachrichten) han alterado nuestra percepción 
del mundo.

De acuerdo con la expresión de Marcel Mauss (2010), la pandemia de 
nuestra época puede ser considerada un “hecho social total”, cuya impor-
tancia e influencia está siendo estudiada desde los más diversos enfoques 
(Biscouto y Nóvoa, 2020; Bringel y Pleyers, 2020; Davies, 2020; Kuchasrski, 
2020; Molano, 2020; Padilla y Gullón, 2020; Shah, 2020), pero ante el brote 
del virus SARS-CoV-2, en Wuhan, China, en 2019, su dispersión por el resto 
del planeta durante el año siguiente y las patologías cotidianas relacionadas 
con el confinamiento, hemos presenciado el renacimiento de un escepticismo 
radical cuyos efectos han sido escasamente estudiados. En México, para cier-
tos grupos sociales este ha tenido tal impacto que los ha llevado a mostrar 
una incredulidad radical frente a la ciencia, los virus, las bacterias y los trata-
dos médicos, pues los consideran mera propaganda política y un método de 
control social, mientras que otros sectores han demostrado una credulidad 
extraordinaria, desatando fuerzas sociales profundas (miedo, pánico, violen-
cia, creencias populares) que fueron difuminadas por una corriente colectiva 
(rumores, noticias falsas, leyendas y mitos), tanto más poderosa cuanto más 
verosímil y peligrosa fuese la noticia que se arraigaba en este humus, previo a 
su existencia. ¿Por qué, mientras un error o una mentira han desencadenado 
miedo, pánico y violencia, también han desatado la emergencia de arcaicas 
creencias populares? He ahí la pregunta clave de esta investigación.

Debido a la riesgosa proximidad entre el lenguaje del historiador y el 
lenguaje de los testimonios, las fuentes, las pruebas y las evidencias, es nece-
sario esterilizar los instrumentos de análisis a fin de hacer el experimento con 
cuidado. En primer lugar, es necesario definir que aquí se considera a las noti-
cias falsas en tanto fuentes, que en la historia y, en particular, la historia del 
tiempo presente, podrían ser tenidas en mayor valía. Al pasarla por el tamiz 
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de la crítica histórica, es posible encontrar en ellas los elementos fundamen-
tales que las componen: lo verdadero, lo cierto, lo auténtico, pero también lo 
falso, el engaño, la impostura, la mentira. Así, al igual que otros testimonios, 
las noticias falsas son verosímiles en la forma, aunque ilusorias en el fondo: 
es en lo engañoso, lo simulado, lo falto de realidad o de veracidad –que, sin 
embargo, tiene el ropaje de lo verosímil– donde está la clave de su credibi-
lidad y asimilación en la opinión pública. En segundo lugar, y de acuerdo 
con esto último, lo falso es una categoría de análisis: permite explicar cómo 
están constituidas las noticias falsas, porqué son creídas en un medio social, 
cómo son recreadas constantemente y a gran velocidad, porqué su presencia 
fortuita puede derivar en una larga permanencia, a medida que estas encuen-
tran un humus donde enraizarse y florecer como las flores en primavera. Su 
asimilación obedece a diferentes razones, cuya explicación se encuentra en 
contextos sociales y culturales específicos de grupos sociales que le sirven de 
asidero, así como de correa de transmisión.

En este sentido, los rumores y las noticias falsas son una especie de 
sonda de penetración a la conciencia colectiva. Por ello, al estudiarlas en la 
prensa escrita y en las redes sociales durante el primer confinamiento, ha 
sido posible medir su asimilación y dispersión en ciertos grupos sociales, 
cuya peculiar respuesta y capacidad de agencia, explica la elección no sólo de 
este tipo de noticias, sino también de ellos mismos.

Para el estudio del fenómeno de la infodemia ha sido necesario ela-
borar una tipología: la serie y el caso. La tipología muestra cómo pensar los 
casos a partir de su valor heurístico y las relaciones recíprocas que estos tie-
nen dentro de un marco de análisis de mayor escala. (Passeron y Revel, 2005). 
La serie mide el grado de impacto en la población de una noticia falsa, en 
su momento del todo irrelevante, que circuló en las redes sociales durante el 
mes de julio de 2017: el “robo de líquido sinovial en hospitales públicos” por 
parte del personal médico del Instituto Mexicano del Seguro Social (imss). 
Durante el primer confinamiento, esta se modernizó durante el ataque al hos-
pital Las Américas, en Ecatepec, Estado de México, la noche del 1 de mayo de 
2020, cuyos protagonistas sostuvieron que ahí estaban “matando a los enfer-
mos” de la Covid-19. Se trata de la metamorfosis de la vieja noticia falsa, en 
una nueva y viral, cuyos motivos eran responsabilizar “al gobierno” en tanto 
orquestador de un complot contra la población. Además, esto permite medir 
la magnitud del fenómeno de la infodemia (del Centro al Sur y Sureste de 
México), al convertirse en un fenómeno de masas: la multitud atacando las 
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instituciones de salud, policía y gobierno, puesto que las campañas de salu-
bridad pública: “rociaban coronavirus”. A diferencia de la serie, el caso es una 
anomalía: la aparición del “hombre lobo”, en las condiciones suscitadas por 
el confinamiento, revela tanto las características de la evangelización en Chia-
pas –donde las creencias indígenas en el nahualismo fueron asimiladas a la 
hostil imagen de la brujería diabólica–, como el vínculo de esta última con la 
representación cinematográfica de la licantropía contemporánea.

En ambos casos, el impacto de la pandemia creó el marco social que 
hizo posible la difusión de la infodemia, explicando la asimilación de un 
supuesto ataque contra la población y la dispersión del rumor sobre la apari-
ción de un ser fantástico que merodeaba por allí. No obstante, ante el influjo 
del fenómeno de la infodemia y su repercusión ampliada, las características 
del medio social determinaron la diversidad de las respuestas y la peculia-
ridad de las mismas, que a través de los rumores y las noticias falsas (con-
sideradas como fuentes y categorías de análisis) es posible explicar. Quizá 
por todo ello, la pandemia ha sido un experimento social que bien podría 
definirse con aquello que Marc Bloch (1999a, p. 195) llamó “zona de forma-
ción de las leyendas”. Gracias a ella, hemos presenciado el renacimiento de 
lo maravilloso en el registro de la vida cotidiana.

METODOLOGÍA DE LOS RUMORES 
Y LAS NOTICIAS FALSAS

“Voz que corre entre el público”, “ruido confuso de voces”, así se define al 
rumor en el Diccionario de la Lengua Española (Real Academia Española, 2009, 
p. 1997). Entre la primera acepción y la segunda hay un cambio notable, el 
adjetivo confuso: un desorden, un enredo, una equivocación. De ahí que la 
tercera acepción sea todavía más enfática: “ruido vago, sordo y continuado”. 
Así, el rumor adquiere el sentido de una voz, un ruido confuso, vago y sordo 
que corre continuamente entre el público. Por su cuenta, el bulo o noticia 
falsa, propalada con algún fin (p. 365) divulga algo oculto que suele consi-
derarse negativo. Difícil de identificar la fuente de dónde proviene, el rumor 
pasa a ser creído con gran rapidez. A diferencia de las epidemias, donde el 
hallazgo del paciente cero permite identificar la naturaleza de la enfermedad, 
es en el contagio, en la viralidad que lo reproduce con velocidad fulmínea, 
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donde se encuentra la clave de la circulación y el consumo de las noticias 
falsas. (irma, 2020).

Ahora bien, ¿cómo estudiar una noticia falsa propalada por un rumor? 
Al respecto, la historiografía francesa ha emprendido estudios de esta natu-
raleza. En particular, las obras precursoras de la antropología histórica ana-
lizaron el mundo social y su imaginario, la incredulidad, la vida afectiva, las 
estructuras y coyunturas mentales, el miedo, el pánico, las condiciones de 
vida y la atmósfera mental. Me refiero a las obras de Lucien Febvre, El pro-
blema de la incredulidad en el siglo xvi: la religión de Rabelais (1937), “Comment 
reconstituer la vie affective d’autrefois? La sensibilité et l’histoire” (1941); 
Georges Lefebvre, El gran pánico de 1789 (1934) y, sobre todo, las de Marc 
Bloch, “Reflexiones de un historiador acerca de los bulos surgidos durante la 
última guerra” (1919), “La vida de ultratumba del rey Salomón” (1925), “Tra-
dición o literatura: los orígenes del ciclo de la leyenda del Rey Arturo” (1931), 
Los reyes taumaturgos (1924) y La sociedad feudal (1939-40).1 De este último, en 
su artículo dedicado a los bulos, él consideró que gracias a la psicología del 
testimonio podía penetrarse en la mente del creador del testimonio y explicar 
así el sentido de sus actos o, al menos, suponerlos; entre ellos: el error y la 
mentira, considerados una vía de conocimiento incluso más rica que la ver-
dad, base del paradigma científico (Bloch, 1996, pp. 185-231). Pero se trata del 
error colectivo, de la mentira colectiva, en tanto grupo social. No sólo había 
que descubrirlos, sino interpretarlos: según él, la crítica de los testimonios 
debía “buscar al impostor detrás de la impostura” (Bloch, 1996, p. 197).

Inspirado en las representaciones colectivas durkheimianas y en la tra-
dición de la escuela metódica francesa, Bloch (1999a) concilió la capacidad 
problemática de los sociólogos con la probidad científica de los historiadores, 
explicando el medio social en el cual surgen, se difunden y se consumen las 
noticias falsas. “El error sólo se propaga, sólo se amplifica, como consecuen-
cia de una condición: que encuentre un caldo de cultivo favorable en la socie-
dad por la que se difunde”, escribió (p. 179). Con ello, anticipaba el objetivo 
de Los reyes taumaturgos: el modo en que se forma y sobrevive una leyenda. A 
propósito de ello, él escribió una idea de carácter programático:

	 1	 Años después, junto a los libros de Bloch y Lefebvre, Carlo Ginzburg escribió Historia 
nocturna (1989), por lo cual, a raíz de estos tres historiadores el estudio de las noticias falsas, 
los acontecimientos falsos, los rumores y la formación de arquetipos, se ha vuelto un campo de 
estudio sumamente interesante para la antropología histórica y la historia cultural. Es la vía de 
Bloch y Ginzburg la que aquí me interesa investigar.
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Todo bulo nace siempre como consecuencia de representaciones colectivas 
preexistentes a su propio nacimiento; el bulo sólo es fortuito en apariencia o, 
más precisamente, todo lo que en él hay de fortuito se limita exclusivamente al 
incidente inicial, cualquiera que este haya sido, que pone en funcionamiento 
a la imaginación: sin embargo, esta puesta en marcha sólo tiene lugar debido 
a que la imaginación ya había sido previamente dispuesta, de modo firme y 
callado, para ello. Un acontecimiento, una mala percepción que, por ejemplo, 
no fuese contraria al sentimiento espiritual colectivo, podría como mucho 
dar origen a un error individual pero no a un bulo popular de gran difusión 
(Bloch, 1999a, p. 193)

En el caso de los bulos que se difundían velozmente entre los soldados 
de las trincheras de la primera guerra mundial, Bloch (1999a) consideró que 
esta había sido “un inmenso experimento de psicología social, de una riqueza 
nunca vista hasta la fecha” (p. 180). En su condición de testigo, pues había 
sido movilizado al frente de batalla en calidad de soldado, observó que las 
trincheras eran el lugar desde donde se propagaba todo tipo de noticias, por 
lo cual las consideró una “zona de formación de las leyendas” (p. 195). En ese 
medio, la desinformación de la tropa, la desconfianza hacia la propaganda, 
la imaginación colectiva predispuesta a la incredulidad, devino en el escepti-
cismo radical de lo impreso. En estas condiciones, hubo entonces “una prodi-
giosa revitalización de la tradición oral, antigua madre de leyendas y mitos”, 
en las que la censura hizo posible el retorno a una “situación intelectual de 
épocas muy antiguas anteriores al periódico, a la gacetilla o al libro” (p. 194). 
Al observar que las cocinas eran el punto de confluencia de la información lle-
gada de diversas partes del frente, estas se convirtieron en el lugar privilegiado 
donde nacieron y se difundieron las noticias falsas.2 “Los bulos sólo surgen 

	 2	 Cuando los errores se remontan a una atmósfera social particular, entonces adquieren 
un valor documental. La mentira también lo hace. Ambos son testimonios involuntarios de 
una época y de una atmósfera mental, al expresar una manera de concebir las cosas e informar 
sobre las condiciones que los inspiraron. Orientados de antemano, a medida que la imagina-
ción colectiva se predispone, ambos no cobran vida por accidente, sino que lo hacen gracias a 
que coinciden con la opinión común. En Los reyes taumaturgos, Bloch (2006) escribió: “nadie 
habría pensado en proclamar el milagro si de antemano no se estuviese habituado a esperar de 
los reyes precisamente milagros” (p. 388). Es así que, para que un error se convierta en el error 
de muchos, para que una mentira devenga en colectiva, la sociedad debe favorecer su difusión. 
Esta es su caldo de cultivo, el medio donde nacen las noticias falsas, los mitos y las leyendas. 
“No todos los tipos sociales, ni con mucho, se prestan a ello con la misma facilidad”, advir-
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allí donde se pueden encontrar individuos procedentes de diferentes grupos”, 
escribió (p. 194). En las cocinas, según analizó Carlo Ginzburg (2015), nacie-
ron y se difundieron las noticias falsas, los mitos y las leyendas de la vida de 
los soldados en las trincheras. Según él, esta experiencia le permitió a Bloch 
la reconstrucción de “una sociedad casi medieval, y una mentalidad que le 
correspondía” (p. 60). Ante los ojos del historiador, la Edad Media floreció 
entre las trincheras de la primera guerra mundial. Así, este antiguo mundo 
de leyendas y mitos había resurgido en el siglo xx.

EL FENÓMENO DE LA INFODEMIA

“Esta infodemia está obstaculizando las medidas de contención del brote, 
propagando pánico y confusión de manera innecesaria”, escribieron el Direc-
tor General y el integrante del grupo consultivo técnico sobre salud digital de 
la Organización Mundial de la Salud (oms), “al tiempo que [se] lucha con-
tra la infodemia de rumores, bulos y desinformación”. Para ellos, esta es “una 
amenaza que no se limita a la comunidad sanitaria” y “supone uno de los 
mayores problemas de nuestro tiempo”.3 De hecho, la oms la definió en los 
términos siguientes: “‘Infodemia’”: una sobreabundancia de información y 
la rápida difusión de noticias, imágenes y vídeos engañosos o inventados. Al 
igual que el virus, es altamente contagiosa y crece exponencialmente. Tam-
bién complica los esfuerzos de respuesta a la pandemia de Covid-19.”4

En un tono similar, el secretario general de la Organización de las 
Naciones Unidas (onu),5 alertó que a la par de la pandemia del coronavirus 
se extendía por el mundo “una peligrosa epidemia de desinformación”. “Se 
propaga una desinfodemia”, como le llamó. Por doquier “proliferan dañinos 
consejos de salud y elíxires fraudulentos”, mientras “las falsedades saturan 

tió Bloch (1996, p. 208) señalando la experiencia de la guerra: “Al respecto, las extraordinarias 
vicisitudes de la vida colectiva que han vivido nuestras generaciones constituyen experiencias 
admirables”.
	 3	 Tedros Adhanom Ghebreyesus y Alex Ng, “Desinformación frente a medicina: 
hagamos frente a la ‘infodemia’”, El País, 18 de febrero de 2020. Recuperado de https://bit.
ly/3DZTGjx
	 4	 Word Health Organization. Immunizing the public against misinformation, 25 de agosto 
de 2020. Recuperado de https://bit.ly/2Y7TbVm
	 5	 Naciones Unidas. Respuesta a la Covid-19. António Guterres, “Este es el momento 
para la ciencia y la solidaridad”, 14 de abril de 2020. Recuperado de https://bit.ly/3C3FhSV
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las ondas” e “insólitas teorías de la conspiración infectan Internet”; por lo 
cual: “el odio se está volviendo viral, estigmatizando y difamando a personas 
y a grupos. El mundo debe unirse contra esta enfermedad”. Una “infodemia” 
y una “amenaza”, lo consideró la oms; mientras que la onu la llamó “desin-
fodemia”, una “enfermedad”, un “peligro”. Ambas representaban un riesgo 
similar al del coronavirus.

Tan sólo en México, de marzo a julio de 2020, se difundieron 1 294 
noticias falsas a través de las redes sociales.6 No obstante, esta circulación (en 
particular vía WhatsApp, con audios y videos alterados) es sólo un momento 
del circuito de producción-circulación-consumo.7 En este sentido, las noticias 
falsas se diseminan con la intención de infundir el engaño, sembrar la confu-
sión y reproducir la desinformación, al aparentar ser fidedignas o verdade-
ras; por lo cual, generan incertidumbre, escepticismo, incredulidad e incluso 
miedo y pánico entre la población, cuya defensa y conducta están siendo 
vulneradas. Al igual que otros diarios del mundo, La Jornada8 consideró que 
había una “epidemia de falsedades”, cuya naturaleza era política: “En México 
hay una campaña sin precedente en la que se mezclan los rumores para sem-
brar pánico [y] las falsedades dirigidas en contra de la autoridad sanitaria.” 
Unos y otros adquirieron su peculiaridad “por su manifiesta adulteración 
de la verdad con propósitos desestabilizadores”, puesto que se basaba en “la 
siembra del miedo y del odio”.

	 6	 Susana Zavala, “Durante pandemia se han difundido 1 294 noticias falsas: Jenaro Villa-
mil”, El Universal, 18 de junio de 2020. Recuperado de https://bit.ly/2ZcSRVd
	 7	 En particular, cuando el 67% de los usuarios mexicanos de Internet se informa en Face-
book, 42% en YouTube y 41% en WhatsApp (Nacho Lozano, “Las noticias falsas son otro virus a 
combatir”, The Washington Post, 1 de abril de 2020. Recuperado de https://wapo.st/3ndGPUc). 
De hecho, según el estudio “Radiografía sobre la difusión de fake news en México”, del investi-
gador Luis Ángel Hurtado, de la Universidad Nacional Autónoma de México (unam), México 
es considerado el segundo país con mayor circulación de noticias falsas, en redes sociales, de 
todo el planeta. En Facebook, 70 de los 82 000 000 de usuarios que hay en el país aseguró 
haber recibido noticias erróneas; en WhatsApp, 90%; en Twitter, 89%; en YouTube, 83%, y en 
Instagram, 91%. La muestra (más de 1 500 encuestados en las 32 entidades del país) sostiene 
que “México es el segundo productor mundial de fake news sólo después de Turquía”. Al ser un 
vehículo de circulación de noticias falsas, “las personas que están detrás de las noticias apócrifas 
generan caos, incertidumbre y pánico, que pueden derivar en crisis sanitarias y económicas”, 
pues al igual que en otras partes del mundo se corre el riesgo de que se presenten “situaciones 
que derivaron en cuadros de histeria colectiva” (Comisión Universitaria para la Atención de la 
Emergencia coronavirus unam, “Además de la Covid-19, México se enfrenta a una epidemia 
de desinformación”, 13 de abril de 2020. Recuperado de https://bit.ly/34TT3LX)
	 8	 Editorial, “Epidemia de falsedades”, La Jornada, 15 de abril de 2020.
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En consecuencia, en varios países se crearon equipos de investigación 
para rastrear cómo se propagaba la información. “Covid-19 es un sujeto 
experimental como ningún otro”, asentó la revista Nature. La investigadora 
Renée diResta y el equipo del Observatorio de Internet de la Universidad de 
Stanford, rastrearon y analizaron las falsedades, considerando dos tipos: la 
desinformación que es errónea, pero no deliberadamente engañosa, y la que 
se refiere a las falsedades organizadas, cuyo objetivo es engañar (Ball y Max-
men, 2020). A propósito, el estudio tiene dos elementos relevantes. Primero, 
dos tipos de desinformación: la que es falsa por errónea y la que es falsa por 
ser una impostura; se trata de un error y, a su vez, de una mentira hábilmente 
elaborada. Segundo: el origen y la curva de evolución. De dónde proviene la 
información, cómo crece y se expande, cómo los hechos erróneos y los hechos 
falsos se elevan por encima de lo verdadero y la realidad, cómo la desinfor-
mación se propaga tan lejos y más rápido que las noticias científicas.9 En este 
sentido, los rumores y las noticias falsas pueden ser estudiados al igual que 
los mitos y las leyendas.

LA INFODEMIA: EL GRAN PÁNICO, LA LEYENDA

Las noticias de animales fantásticos provenientes de la frontera de Estados 
Unidos y Canadá (o de Siberia, Rusia) desfilaron en redes y noticiarios de 
México. Al no haber un precedente para creer en esto que los reportes del 
Departamento de Agricultura de Estados Unidos llamaron “plagas”, cau-
saron incredulidad. Primero, el avispón asiático gigante (Vespa mandarinia 
Smith), cuya aparición en Estados Unidos fue dada a conocer el 2 de mayo 
por The New York Times,10 estaba equipado con poderosas pinzas, un aguijón 
extremadamente largo y venenoso, siendo capaz de eliminar colonias enteras 
de abejas, a las que decapitaba con sus pinzas para llevarse el cuerpo y con él 
alimentar a sus crías. Muchos medios sostuvieron que no sólo era capaz de 
perforar los trajes de los apicultores: podía matar humanos en unos cuantos 

	 9	 Jaime D’Alessandro J., “Coronavirus, l’epidemia sui social: ecco la mappa interattiva 
della paura”, La Repubblica, 11 de marzo de 2020. Recuperado de https://bit.ly/3joHKQB; Qua-
ttrociocchi (2018).
	 10	 Mike Baker, “‘Murder hornets’ in the U.S.: the rush to the stop the asian giant hornet”, 
The New York Times, 13 de septiembre de 2021. Recuperado de https://nyti.ms/2Z99DF1
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minutos.11 Segundo, las polillas gitanas asiáticas (Lymantria umbrosa) e híbrida 
asiática-europea (Lymantria dispar), podían defoliar completamente los árbo-
les, dejándolos débiles y susceptibles a las enfermedades o al ataque de otros 
insectos, provocando la muerte de grandes secciones de bosques, huertos y 
paisaje (tal y como sucedió en 1975, cuando defoliaron 75 000 000 de acres). 
Su presencia generó “un estado de emergencia” en el estado de Washington12 
y alarma por su difusión. Tercero, las garrapatas mutantes chupasangre ata-
caron, como si fuera un enjambre apocalíptico, a la ciudad de Krasnoyarsk, 
en Siberia, cuyos hospitales estaban saturados, sin vacunas ni medicamentos, 
siendo incapaces de tratar a los enfermos por la mordedura.13 Puesto que esta 
era más fuerte que la de las garrapatas normales, los expertos presumían que 
estas garrapatas eran una mutación mortífera. Por todo ello, al percatarse de 
que comenzaba una invasión de avispas asesinas, polillas gigantes, garrapa-
tas mutantes y hombres lobo, un sagaz observador, Aníbal Ayala Cortés, a 
comienzos de mayo de 2020, escribió en su cuenta de Facebook: “Empezó la 
nueva Edad Media”.

Más que un acto audaz de apropiación y reelaboración de este tipo de 
noticias, la importancia de que ninguna de ellas fuese finalmente asimilada 
apunta a las condiciones del medio social: no existía alguna experiencia pre-
via que le sirviera de base para su transmisión. Al no haber un marco social 
preexistente, la inventiva o la creatividad encontraron límites para la difu-
sión de las noticias falsas. La tesis difusionista, en tanto modelo explicativo 
que toma a la difusión como algo dado, es del todo burda, aun cuando, por 
el contrario, sí haya transmisión de rasgos culturales. En este sentido, si la 
transmisión obedece a las conexiones externas, la permanencia o persistencia 
refieren a las conexiones internas del medio social (Ginzburg, 2017, p. 113). El 
contacto puede explicar la presencia, mas no así la permanencia y el desarro-
llo de un fenómeno. A propósito, en una de sus agudas reflexiones metodo-
lógicas sobre la comparación histórica, Bloch (1999b) advertía: “Descubrir el 
germen no es lo mismo que revelar las causas de su germinación” (p. 125), por 

	 11	 Paloma González, “Murder hornets: las avispas de 4 centímetros que pueden matar 
humanos”, GQ, 4 de mayo de 2020. Recuperado de https://bit.ly/2Z9FVjD
	 12	 Christina Maxouris, “Polillas gitanas: el estado de Washington ahora tiene otro bicho 
por el cual preocuparse (tras los avispones gigantes)”, CNN, 7 de mayo de 2020. Recuperado de 
https://cnn.it/3jrbufv
	 13	 Will Stewart, “Apocalyptic swarm of deadly mutant ticks invade Russia with 2,125 chil-
dren attacked”, Daily Star, 1 de junio de 2020. https://bit.ly/3C3DkWB
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lo cual, es pertinente calibrar la brújula para descubrir las causas que facilitan 
la transmisión de las noticias falsas (Ríos, 2016): verosímiles en la forma, pero 
ilusorias en el fondo. Veamos.

La serie: Nos esparcen el coronavirus. Primero. 9 de mayo, San Mateo 
Capulhuac, Otzolotepec, Estado de México. Un grupo de pobladores nahuas 
se opuso a las labores de higienización del personal del Ayuntamiento y 
destrozó dos patrullas por considerar que, con la fumigación, el gobierno 
intentaba infectarlos. Los lugareños compartieron (vía WhatsApp) un audio 
“respecto a que se realizaría una supuesta dispersión de gas contaminado 
con el virus de Covid-19”. Cuando vieron llegar a la brigada de fumigación, 
pensaron: “vienen a esparcir el virus”.14 Segundo. 27 de mayo, San Antonio de 
la Cal, Oaxaca. A través de una grabación que circuló por WhatsApp: “las 
autoridades municipales deben entregar 60 fallecidos por día, por ello es que 
están efectuando actividades de sanitización, esto con el objeto de esparcir el 
virus del Covid-19, porque los gases afectan directamente a los pulmones y 
los bronquios”, los habitantes arrojaron piedras y bombas de gas lacrimógeno 
a las brigadas, porque consideraron que sólo iban a “esparcir el virus en ese 
municipio”.15 Tercero. 17 de junio, ciudad de Puebla. Un operativo de desinfec-
ción terminó con una camioneta incendiada, un policía herido y dos sujetos 
que se salvaron de ser linchados. La comunidad de la junta auxiliar de La 
Resurrección, de origen nahua, había escuchado que las brigadas “han ido a 
sanitizar a mercados, central de abasto, y después de eso la gente empieza a 
morir más, esa idea trae la gente, y pues no van a sanitizar, sino van a dejar 
la bacteria”.16 Cuarto. 18 de junio, San Luis Huexotla, Texcoco. Un grupo de 
habitantes impidió la desinfección de las calles, con la idea de que les “arroja-
rían químicos para matar” a todos los residentes y, “por ningún motivo per-
mitiremos que echen sus químicos, que en vez de ayudar nos traen la enfer-
medad y mucha gente morirá”.17 Modernizado, al régimen de comunicación 
ancestral “de boca en boca” se sumaron las redes sociales, que en conjunto 

	 14	 Redacción, “‘Vienen a esparcir el virus’: Pobladores del Edomex agreden a personal de 
ayuntamiento y queman patrullas”, Animal Político, 9 de mayo de 2020. Recuperado de https://
bit.ly/2ZabaKO
	 15	 J. Pérez, “Pobladores evitan sanitización en municipio de Oaxaca”, La Jornada, 27 de 
mayo de 2020.
	 16	 Óscar Uscanga, “Se oponen a desinfección en Puebla y queman auto”, Reforma, 18 de 
junio de 2020. Recuperado de https://bit.ly/3jpxzuN
	 17	 Emilio Fernández, “Evitan sanitización por temor a químico mortal”, El Universal, 18 
de junio de 2020. Recuperado de https://bit.ly/3GjBtzs
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dispersaron el miedo y, ante el vacío de información sanitaria, causaron tanto 
la confusión como también orientaron la acción defensiva.

En el sureño estado de Chiapas, el miedo fue contagioso y sublevó a 
los habitantes de varias zonas del estado. Quinto. 28 de mayo, Venustiano 
Carranza. Cientos de personas acusaron a las autoridades de usar drones 
para esparcir químicos y matar a la población. Se congregaron en los barrios, 
bloquearon las calles, atacaron la casa de la madre del gobernador, saquearon 
la presidencia municipal y una clínica del Sector Salud, poniendo en riesgo 
al personal médico. El rumor de que un dron “está dispersando un químico 
llamado Paraquat […] que al ser inhalado empieza a secar los pulmones”, 
provocó el levantamiento de un pueblo amenazado por el “ataque químico”.18 
Sexto. 2 de junio, Totolapa. Un centenar y medio de pobladores indígenas, 
armados con machetes y palos, exigieron al alcalde frenar la campaña de 
fumigación e higienización para prevenir el dengue, zika y chikungunya, así 
como quitar los filtros sanitarios de ingreso al poblado y dejar de poner gel 
antibacterial a las personas, pues consideran que en ellos iba el virus.19 Sép-
timo. 11 de junio, Villa de las Rosas. El hospital comunitario, una ambulancia, 
la casa del alcalde y la alcaldía fueron quemados por cientos de pobladores, 
quienes protestaron por las campañas de fumigación contra el dengue, acu-
sando al gobierno de esparcir el virus de Covid-19. En este caso, el mensaje 
que se difundió por WhatsApp advertía: “Las autoridades esparcen el virus 
Covid-19 a través de las fumigaciones”.20 Octavo. 15 de junio, ejido 17 de 
Marzo, Carranza. Una patrulla de tránsito del vecino municipio de Socolte-
nango fue incendiada en advertencia al gobierno para impedir las fumigacio-
nes. Uno de los guardias que custodiaba el camino de acceso, sentenció: “le 
prendimos fuego a la patrulla en advertencia al gobierno, no dejaremos que 
nos fumiguen”.21 Noveno. 27 de junio, San Andrés Larráinzar. La vivienda del 
alcalde y de la síndica municipal, al igual que dos patrullas de la policía y una 

	 18	 Daladiel Jiménez, “Impiden entrada a fumigadores de dengue por rumor de que espar-
cirían el Covid-19 en Venustiano Carranza”, Chiapas Paralelo, 31 de mayo de 2020. Recuperado 
de https://bit.ly/3B64KcZ
	 19	 Isaín Mandujano, “En Totolapa piden que no se fumigue ni les den gel antibacterial 
porque ‘ahí va el virus’”, Proceso, 2 de junio de 2020. Recuperado de https://bit.ly/3Gck4IE
	 20	 Redacción, “Causan destrozos en hospital y queman alcaldía en Chiapas tras des-
información sobre virus”, Aristegui Noticias, 12 de junio de 2020. Recuperado de https://bit.
ly/3G9YnZR
	 21	 Daladiel Jiménez, “Queman patrulla en colonia de Venustiano Carranza para impedir 
fumigaciones”, Chiapas Paralelo, 15 de junio de 2020. Recuperado de https://bit.ly/2ZbPn62
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ambulancia de la Secretaría de Salud, fueron vandalizados por un grupo de 
50 indígenas tzotziles, quienes también destruyeron el hospital comunitario, 
retuvieron al personal médico y a policías municipales, amenazando con des-
truir el Ayuntamiento, a consecuencia de la fumigación contra el mosquito 
del dengue en el parque central.22

En esta serie de casos, las relaciones recíprocas de los rumores esparci-
dos a través de una red social, detonados con probabilidad a raíz del ataque 
al hospital Las Américas (el 1 de mayo), explican la sincronía de la acción 
colectiva entre los meses de mayo y junio, al igual que el ataque hacia las insti-
tuciones sanitarias, pero también las policiacas y gubernamentales. Es en las 
motivaciones del rumor donde está la premisa de su origen: “el gobierno” (en 
todos sus niveles, con independencia del partido gobernante a escala estatal o 
local) había orquestado un ataque al infectar deliberadamente a la población 
con el coronavirus. ¿Cómo y por qué se llegó a creer en todo esto?

En Chiapas, la pandemia tomó “por sorpresa” al gobierno estatal, 
explica el periodista Isaín Mandujano23 lo cual creó, además, “un vacío de 
información” que “permeó en el ciudadano común”, quien “nada sabe de 
medicina”. De acuerdo con él, la especulación, el chisme, los rumores trans-
mitidos vía WhatsApp, acrecentaron la “desinformación” y la “desconfianza” 
de la población. Mientras que el gobierno “hizo poco para mitigar ese fenó-
meno”, la “incertidumbre, la psicosis y el pánico” se cebaron con la gente, 
en particular “en las comunidades rurales indígenas”, donde quemaron clíni-
cas, ambulancias, equipo médico; expulsaron a los médicos e impidieron la 
fumigación de la campaña contra el dengue, al creer que con ello se esparcía 
“el virus”, generándose un “sentimiento antivacunas” (de todos los tipos), lo 
cual, más recientemente, ha aumentado enfermedades que se habían erra-
dicado o contenido. Según él, la gente estaba desconcertada, “no sabían si 
habían hecho lo correcto, pero ya habían hecho su desmadre”, pero reaccio-
naron así por el rumor de que el gobierno quería “una cuota de muertos” y, 
con ello, buscaba “disminuir los apoyos en los programas sociales”. Ante el 
vacío de información y el consecuente desconcierto de la población, el miedo 
se instaló socialmente. La confusión imperó y el carácter amenazante de las 

	 22	 Abraham Jiménez, “Vandalizan casas en San Andrés Larráinzar, Chiapas, en protesta 
por desinfección”, Milenio, 27 de junio de 2020. Recuperado de https://bit.ly/3C7JGUW
	 23	 Entrevista vía Zoom con el periodista Isaín Mandujano, corresponsal del semanario 
Proceso en Chiapas y fundador del portal de noticias Chiapas Paralelo, 1 de noviembre de 2022.
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noticias generó el gran pánico, desatándose la violencia contra las institucio-
nes públicas.

A la ineptitud del gobierno estatal se sumó “la pérdida de credibilidad 
y prestigio del Estado en todos los niveles”. “Por principio”, considera, “la 
gente desconfía del Estado: los políticos sólo se acercan a la gente durante las 
elecciones: pagan por el voto, acarrean a multitudes de pobres, ofrecen apo-
yos y dan promesas que no cumplen”. El “Estado te usa, te manipula, te jode”. 
Por ello “La relación Estado-Sociedad se ha pervertido”. Con la pandemia 
“explotó una crisis” y emergió desde la población una “historia de agravios”. 
No obstante, Mandujano no identifica autor alguno de las noticias falsas que 
circularon por entonces y menos aún considera en su génesis al complot: 
“No puedo identificar autores específicos para desestabilizar al Estado y la 
sociedad”.

Todas estas condiciones crearon el caldo de cultivo que germinó en la 
infodemia. Apenas una pista que permite interpretar las causas de su asimi-
lación –antes que una explicación en sí misma, pues demanda otro tipo de 
investigación y en todos los casos de la serie–, esta permite calibrar el doble 
embate de la pandemia y la infodemia en comunidades cuya “imaginación 
había sido predispuesta”, debido a la acumulación de elementos peligrosos: 
desinformación, confusión, desconfianza, experiencia de agravios, noticias 
falsas amenazantes y mortandad acrecentada. El memorial de agravios y la 
desconfianza hacia el gobierno estatal por el mal manejo de la pandemia, se 
potenciaron con la incertidumbre y el miedo. Así, el rumor que transmitía el 
mortífero complot gubernamental se incubó de manera peligrosa en la con-
ciencia popular, desatando una acción defensiva en barrios y comunidades 
contra el personal médico, que paradójicamente era su escudo de protección.

El caso: El hombre lobo. Noches de insomnio, estado de alerta, velas 
encendidas al exterior de las casas como medida de protección ante el acecho 
de una bestia magnífica, era lo que sucedía en Ocozocuautla, o Coita, ciu-
dad ubicada a poco más de 30 kilómetros de la capital de Chiapas. Durante 
la Semana Santa, el hombre lobo aullaba y merodeaba por los alrededores. 
Atraída por el rumor, la corresponsal de Alerta Chiapas24 da cuenta de la situa-
ción: “sus habitantes llevan sin dormir cuatro días ante la creencia de que por 
sus calles deambula un hombre lobo y que lo han visto”. Sostiene que en “los 

	 24	 Gabriela Coutiño, “En Ocozocuautla, le temen al hombre lobo y no al Coronavirus”, 
Alerta Chiapas, 13 de abril de 2020. Recuperado de https://bit.ly/30EpOdY
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barrios de la periferia la histeria se ha apoderado de todos los habitantes, y 
muchos se han olvidado de la pandemia del Covid-19, [pues] señalan tenerle 
más miedo al hombre lobo que aparece en los techos de teja de las casas”.

Una vecina confiesa al corresponsal de La Silla Rota,25 que colocó “todos 
los sillones en su puerta”, para que no “fuera atacada”. Las evidencias, resul-
tado de inventiva y creatividad, se multiplicaron: fotografías de huellas de 
garras en el suelo, en las paredes de las casas o en las azoteas. Los videos con 
los aullidos, grabados en la penumbra de las estrechas calles, producían esca-
lofríos en sus narradores;26 algunos otros, con los pobladores reunidos en gru-
pos, dieron cuenta de un ser fantástico y solicitaron la ayuda de la policía. 
Incluso, hubo quienes lo vieron: “este mide dos metros de alto y tiene una 
gran agilidad” y ha estado “deambulando por las calles del lado norte-orien-
te”.27 Una pareja, en entrevista con la periodista Gabriela Coutiño, narró: “Un 
viernes a las 9 de la noche oímos los gritos esos, que aúlla, haga de cuenta un 
lobo, pues”, recuerda la señora. “O un perro grande”, ataja su esposo. Fue ella 
quien lo vio pasar: “iba como gateando”. “Vi, pero yo no le digo una persona, 
yo le digo un animal, como un marrano, pero grandísimo. Grande. Blanco”. 
“Eso es lo que yo vi. Poco después. Se oyó un aullido”.28 Al testimonio ocular 
se agrega el relato de un abogado, vecino del lugar. Según él, fue la policía 
municipal quien lo vio en un centro ecológico de la localidad y lo enfrentó. 
Los cuatro policías: “llegan a dispararle y las balas no le hacen nada”. Enton-
ces, el hombre lobo “da un salto, un formidable salto de más de tres metros”, 
señalando que “de ahí se les escapa ileso. Y se pierde”. Rompiendo el encierro 
obligado por la cuarentena, la gente se organizó en los barrios: “Por grupos se 
arman con palos, machetes y hasta armas de fuego, o con lo que puede, que 
parezca arma y salen a la búsqueda”. Es más, “llevan 3 noches buscando al 
mentado hombre lobo y no lo han encontrado”.29

	 25	 Christian González, “Hombre lobo chiapaneco, el mito inventado por el estrés colec-
tivo”, La Silla Rota, 14 de abril de 2020. Recuperado de https://bit.ly/3A2En91
	 26	 Daniel Uriostegui, “La pandemia recupera su territorio ¿hombre lobo en Chiapas?”, 
Daemoniaca, 13 de abril de 2020. Recuperado de https://bit.ly/3joHz7O
	 27	 Redacción, “Viven histeria colectiva en Chiapas por Covid-19, aseguran que hay un 
‘hombre lobo’”, La Verdad, 12 de abril de 2020. Recuperado de https://bit.ly/3qwAZA0
	 28	 Gabriela Coutiño, “Sostienen que vieron al hombre lobo”, Alerta Chiapas, 13 de abril de 
2020. Recuperado de https://bit.ly/3m4Ezio
	 29	 Gabriela Coutiño, “Manuel Pimentel explica el origen del hombre lobo de Ocozo-
cuautla”, Alerta Chiapas, 13 de abril de 2020. Recuperado de https://bit.ly/3jrvPBl
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De acuerdo con El Sol de Chiapas,30 “el ser infernal fue detectado por los 
mismos lugareños que comenzaron a organizarse para cazarlo pues no pue-
den permitir que aceche a los pobladores”. Los corresponsales del Diario de 
Chiapas31 reportaron que un grupo de pobladores de la comunidad “El Agua-
cero”, armados con machetes y rifles, se dispusieron a ir en su búsqueda en 
plena oscuridad de la noche del 15 de abril. Ruido de disparos y extraños aulli-
dos quebraron el silencio. “Lanzaron disparos en algunas sombras que veían 
en la zona montañosa, creyendo que podría tratarse de la bestia”, sostiene 
el Diario de Chiapas. “Al día siguiente, volvieron a batir la zona y encontra-
ron rastros de sangre, por lo que presumieron haber herido al “hombre lobo”. 
Ante ello, un testigo explica: “La gente está incrédula de esta pandemia”, 
según expresó Pimentel a la corresponsal Coutiño, quien, a su vez, escribió: 
“los testimonios de los lugareños son variados, unos afirman que lo han visto, 
y otros que han escuchado los aullidos, pero todos creen en el hombre lobo”.32 
Al parecer, la creencia en el hombre lobo se superpone a otra, más antigua y 
duradera, que le da sentido. Según el Sol de Chiapas:33 “los pobladores creen 
que se trata de un nahual”. ¿Es acaso el nacimiento de una leyenda?, ¿qué hay 
detrás de todo ello?

En contextos de crisis, caos e incertidumbre social, considera Isaín 
Mandujano: “la gente inventa historias, distractores”. Cita de memoria una 
frase que los periodistas han acuñado: “En tiempos de crisis, conflicto, gue-
rra y pandemia, la primera víctima es la verdad”, y entonces: “la gente goza 
con la mentira y sufre con la verdad”. Por su cuenta, la periodista Gabriela 
Coutiño,34 quien escribió el reportaje al ser atraída por el rumor del hom-
bre lobo en las redes sociales, considera: “este tipo de fenómenos aparece en 
una crisis” y ante el aumento exponencial de muertos diarios por Covid-19, 
fue un “fenómeno distractor”. El miedo aumentó debido al mal manejo de la 

	 30	 Redacción, “Supuesto ‘hombre lobo’ genera histeria colectiva en Coita”, El Sol de Chia-
pas, 12 de abril de 2020. Recuperado de https://bit.ly/3aZcsuR
	 31	 Bruno Hernández, “Casi ‘cazan’ al Hombre Lobo en Ocozocuautla”, Diario de Chiapas, 
17 de abril de 2020. Recuperado de https://bit.ly/3pxuPPQ
	 32	 Gabriela Coutiño, “En Ocozocuautla, le temen al hombre lobo y no al Coronavirus”, 
Alerta Chiapas, 13 de abril de 2020. Recuperado de https://bit.ly/30EpOdY
	 33	 Redacción, “Supuesto ‘hombre lobo’ genera histeria colectiva en Coita”, El Sol de Chia-
pas, 12 de abril de 2020. Recuperado de https://bit.ly/3aZcsuR
	 34	 Entrevista por videollamada con la periodista Gabriela Coutiño, corresponsal en Chia-
pas de la Agencia France Press (afp) y colaboradora del portal Chiapas Paralelo, 1 de noviembre 
de 2022.
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pandemia: “la gente tenía que curarse con tecitos”. Los médicos que encabe-
zaron las protestas en los hospitales de Tuxtla, Comitán, Tonalá y Tapachula, 
tenían pancartas que decían: “No contamos con material”, “No contamos con 
cubrebocas”. Ella considera que mientras los disturbios en otras partes del 
estado eran “una revancha contra las instituciones, en todos los niveles de 
gobierno”, en este caso, la leyenda del hombre lobo fue un distractor: “Ahora 
se le llama Coita del hombre lobo”. Así, este se convirtió en parte del folklore 
local y en un atractivo turístico.

No obstante, Mandujano señala que, así como había “gente que bro-
meaba”: “¡Allá va, allá va!”, “Yo lo vi, yo lo escuché”, había “gente que creía”. 
Esto lo atribuye a las leyendas y mitos de la cultura popular chiapaneca, que 
nutren el imaginario colectivo y, con las cuales, se forman los niños: “Ven una 
sombra y creen ver un diablo”. Al respecto, Coutiño entrevistó a quienes “ase-
guraban haberlo visto”. “La gente aseguraba, afirmaba haberlo visto”. Esa cer-
tidumbre la atribuye a la creencia en “las leyendas de nuestras abuelas y abue-
los” de esa zona de Chiapas (“la cocha enfrenada”, “el cadejo”, “la tizigua”), 
particularmente en la gente mayor: “los más viejos creen en las leyendas y 
creían en el hombre lobo”. “Era gigante”, “era grande”, “aparece en los teja-
dos de las casas”, decían. En los más jóvenes imperaba el sentido del humor 
y hasta la oportunidad de venderle las pruebas disponibles: “fotografías de 
sus huellas y videos falsos”, presunta evidencia de su avistamiento y de su 
deambular: “aparece y se va”. Pero entre los mayores había “ternura” hacia 
el hombre lobo, porque se creía que “no pudo regresar a su estado natural 
y se quedó penando”. La piedad cristiana por un ser que purgaba una pena 
se modificó cuando “un grupo de hombres, cazadores con machetes, palos y 
piedras, querían matarlo porque le tenían miedo, pero no lo encontraron”. La 
mayoría de ellos también “era gente mayor y creía en el hombre lobo”.

A MODO DE CONCLUSIÓN:  
LA EXPLICACIÓN CRÍTICA  

DE LO FALSO Y LO FICTICIO

La marcha incesante de las noticias falsas ha acontecido en este medio social 
que le sirvió de humus y, a su vez, de caja de resonancia. Si su sincronía, fabri-
cación mediática, sensacionalismo y sublimación de lo sobrenatural explican 
su reproductibilidad técnica en tanto noticias, estas nos permiten entender 
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una situación intelectual propicia para la difusión de leyendas y mitos. Al res-
pecto, en Orientalismo, Edward Said (2004) se cuestionaba: “¿cómo se conocen 
‘las cosas que existen’ y en qué medida ‘las cosas que existen’ están constituidas 
por el que las conoce?” (p. 396). En este sentido, considero que hay cinco ele-
mentos que las configuran y explican su circulación:

a) Cierta base de realismo. Se trata de noticias con evidencias sólidas 
de tiempo y lugar, así como una experiencia previa que sirve de evidencia y 
memoria (nahual/hombre lobo).

b) Apariencia de verosimilitud. Se presentan con un formato serio y con 
referencias a reportajes periodísticos en medios e instituciones reconocidas: 
The New York Times (avispón/polillas/garrapatas), cuya publicación es ante-
rior a la noticia que en ellas se sustenta.

c) Anacronismo. Cuando no tienen una base empírica, las referencias a 
las noticias viejas son presentadas como si fuesen actuales. Toda noticia ante-
rior constituye la memoria de la nueva (el líquido sinovial).

d) Origen simultáneo e indeterminado. Aun cuando en ocasiones es posi-
ble detectar la fuente primigenia, lo que se observa son los entrecruces de 
las publicaciones del mismo tipo, cuya retroalimentación simultánea va cam-
biando el mensaje original. Al sobredimensionar las características morfoló-
gicas del tema, su violencia aumenta al mismo tiempo que su peligrosidad. 
Esto vuelve, a la noticia, viral (fumigaciones de coronavirus/el hombre lobo).

e) Sincronía y aire de familia. Todas adquirieron su viralidad entre mayo 
y junio, es decir, durante el primer confinamiento, generando esa relación 
de parentesco y contagio recíprocos, al difundirse en un medio que les fue 
favorable.

Por ejemplo, aquellas sobre las “antenas cancerígenas” en Yucatán en 
los años 2012 y 2019, así como el “robo de líquido sinovial” en San Luis Potosí 
en 2017 tienen una base previa que se modernizó conforme la expansión 
del coronavirus se hizo mayor, pero solamente la segunda originó el acoso 
al personal y las instalaciones médicas. Del rumor original: “¡Están robando 
el líquido de las rodillas!”, este evolucionó: “¡Están matando a los enfermos 
en los hospitales!” No obstante, el pánico surgió con la amenaza del rumor: 
“¡Nos están rociando el coronavirus!” Las brigadas de fumigación de la Secre-
taría de Salud llegaron cuando la imaginación popular había sido predis-
puesta. El linchamiento contra la autoridad policiaca y las brigadas sanitarias 
fue una acción defensiva en los barrios y pueblos –lugares donde surgió esa 
causa común de subversión– originada por el miedo a los gases que rociaban 
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coronavirus: “¡No vamos a dejar que nos fumiguen!” Así, los rumores son 
considerados difusores de emociones, peligros, inseguridades e incertidum-
bres, por lo cual permitieron conformar una corriente de oposición política 
(Scott, 2021) a las campañas estatales de higienización.

El hombre lobo es un caso extraordinario, estudiado en la historio-
grafía actual (Ginzburg y Lincoln, 2020) y una anomalía entre las noticias 
falsas en México, que el shock de la pandemia hizo brotar. A primera luz, la 
presencia de este ser fantástico, reveló y amplificó creencias preexistentes de 
la población de origen zoque del centro de Chiapas, cuyas raíces remontan a 
la cosmovisión indígena (Aramoni, 1992). No obstante, para Alejandro She-
seña,35 este no es un caso típico de nahualismo, sino “un desvirtuamiento”, 
una “manipulación” de la antigua creencia indígena por parte del cristia-
nismo, cuyo origen no tuvo lugar en la zona de Los Altos, donde sí se cree 
en los nahuales, sino en las zonas urbanas del centro de Chiapas, donde “se 
le asocia con la brujería”. A diferencia de los nahuales, cuya transformación 
en animales silvestres (serpiente, tapir, jaguar), en tanto “contraparte animal 
de la persona humana”, los brujos lo hacen en animales domésticos (gatos 
negros, cabras) y por obra del diablo. Esta “creencia deformada”, a través de 
la incorporación de “elementos negativos, no sólo la “alteró” sino, sobre todo, 
la “satanizó”, lo cual permitió “dominar a la población indígena”. Pese a ello, 
hay una solidaridad entre contrarios: la “transformación de la persona” repre-
senta una “coincidencia formal” entre el nahualismo y la brujería. Con ello, 
los nahuales fueron asimilados a la demonología cristiana, al igual que suce-
dió en Europa con los cultos de carácter extático (Ginzburg, 2003 y 2005), 
pero sobrevivieron hasta la actualidad, en una clara expresión de pervivencia 
religiosa y cultural, ya sea en su versión indígena (Los Altos de Chiapas), ya 
sea asimilados a la brujería (en el Centro).

Ahora bien, en cuanto al hombre lobo, el historiador Carlo Ginzburg 
(2017) ha considerado, que en la novela Satiricón de Petronio (27 a.C-66 a.C), 
se acuñó una expresión que refiere al hombre lobo: intellexi illum versipellem 
ess (era un hombre lobo). La palabra latina versipellis significa: “literalmente, 
alguien que es capaz de cambiar su propia piel, cambiar de forma; por tanto, 
metafóricamente, alguien astuto, artero, ingenioso. La transformación del 

	 35	 Entrevista vía telefónica con Alejandro Sheseña Hernández, historiador y arqueó-
logo, profesor en la Universidad de Ciencias y Artes del Estado de Chiapas (unicach), 10 de 
noviembre de 2022.
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humano en bestia” (pp. 113-114). “Cambiarse de piel”, “nacer vestidos”, “nacer 
con el saco amniótico”, constituyen las características morfológicas que a 
Ginzburg le han permitido establecer la relación entre los benandanti de 
la región de Friul y los hombres lobo de Livonia. En la transmisión de esas 
creencias, “los versipelles que pueden cambiar de una piel a otra, de un mundo 
a otro” (Ginzburg, 2017, p. 114). Por ello, la analogía con el nahualismo no 
deja de ser algo sorprendente: la técnica de transformación del que practica 
el nahualismo (el brujo o nigromante) en un ser alterno. Su objetivo es tomar 
posesión de un ser (un fenómeno natural, un animal, una persona) o de 
transformarse en este, revistiéndolo con una nueva apariencia que lo contiene 
o envuelve: su “vestidura”, “ropaje”, “lo que tengo en mi superficie, en mi piel, 
o a mi alrededor”, según consideró López Austin (1967, p. 96). Así, el “cam-
bio de piel” que relaciona a los hombres lobo con los benandanti, vincula, a 
su vez, a los nahuales, reflejando un núcleo de creencias de Eurasia a Amé-
rica (no necesariamente conectadas por un origen común o por relaciones de 
parentesco) que permiten comprender su difusión como su asimilación en 
grupos sociales dispersos, separados en tiempos y espacios distintos.

En la Historia de los hombres lobo, Fondebrider (2017) sostiene que en 
México hay una subespecie de lobos y la herencia prehispánica ha “sobre-
vivido con absoluta nitidez en los nahuales o naguales”, palabra de origen 
náhuatl que significa “aquello que es mi piel” o “hechicero” (p. 326). Por 
tanto, “los nahuales son chamanes que, a voluntad, pueden metamorfosearse 
en animales; entre otros, el jaguar, el águila, el coyote y también el lobo”. En 
el caso del ser sobrenatural que apareció en la zona Centro de Chiapas, al con-
vertirse en un animal de naturaleza depredadora: un “lobo”, o más bien, un 
coyote (canis latrans) –que habita en la Reserva de la Biósfera Selva El Ocote, 
contigua al municipio de Coita– la transmutación tenía un significado inequí-
voco: el brujo había revelado su naturaleza agresiva. Frente a ello, la piedad 
original se modificó y los pobladores decidieron cazarlo.

Surgida en el seno de una población “que convive con las leyendas de 
manera cotidiana”, sostiene Sheseña, aun cuando la “noticia de broma” del 
hombre lobo tiene “un contenido falso”, permite observar “un sustrato” de 
creencias muy profundas: “el fenómeno existe no por el hombre lobo en sí, 
sino por su sustrato”. De acuerdo con ello, a través de la noticia falsa de la 
aparición de este ser sobrenatural, es posible observar una superposición de 
creencias, de origen y temporalidad distintas, que se mezclaron con la repre-
sentación cinematográfica de la licantropía, hasta cristalizarse en un arque-
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tipo: el hombre lobo, creído entre los pobladores de mayor edad, inventado 
técnicamente por los más jóvenes.

Al comienzo planteé que los rumores obedecen a una lógica cuyos 
mecanismos pueden ser estudiados. Era necesario cuestionarse acerca de su 
producción en serie (cómo nacen, de dónde parten, porqué un día aparecen 
en un grupo o en un lugar en particular, porqué se expanden), al igual que su 
comprensión en tanto medio de comunicación permeado por el fenómeno de 
la creencia en el mismo (realismo, verosimilitud, contemporaneidad). Debido 
a lo anterior, incluso cuando las noticias son falsas tienen un fundamento 
real, mi análisis sugiere que estas tienen apariencia de verosimilitud y una 
evidencia anterior, maleable y funcional, que les sirve de base. Al fluir en 
las redes, su reproductibilidad transforma el mensaje, lo enriquece y carga 
de contenido. No obstante, mientras adquirían su verosimilitud también se 
arraigaban en la opinión pública, tal y como esta se había configurado cuando 
el coronavirus llegó a Occidente: para algunos, este existía, aunque se conta-
giaba y curaba de mil formas; para otros, no existía como tal, sino en tanto 
expresión de teorías del complot e intento de dominación política.

Desde entonces, miles de noticias falsas han circulado por México, pero 
solamente algunas generaron pánico y violencia, y marcaron el nacimiento de 
una leyenda. La ilusión colectiva nació del vacío de información ante la pan-
demia, de la confusión imperante y del miedo ante lo desconocido, al igual 
que de un sustrato político y religioso preexistente: ya sea por la profunda 
desconfianza popular ante el gobierno, ya sea por la pervivencia en creencias 
añejadas por el paso de la historia, aderezadas con el humor que transgredía 
la rudeza del confinamiento. Este es el valor heurístico de la serie y el caso: su 
capacidad explicativa, su carácter excepcional.

Mi interpretación se relaciona con aquello que, en El hilo y las huellas, 
Ginzburg (2010) ha estudiado, es decir, cómo “lo ficticio se hace pasar por ver-
dadero” (p. 17). La información analizada sugiere que lo falso, lo no auténtico, 
se convirtió en una verdad creída socialmente, siendo reproducida a través de 
los rumores y las falsas noticias. El error y la mentira son una huella de las 
acciones humanas, al igual que un precioso testimonio de una época; pero, 
sobre todo, son una sonda de penetración a un medio social. No obstante, 
el estatuto científico de este tipo de historia no es evidente. “El rumor nunca 
provoca nada, su único efecto es revelar lo que ya existe y, en definitiva, está 
cargado de pecados que no son suyos”, escribió Rouquette (1975): “Son los 
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síntomas y no los agentes, los rumores son el humo que sugiere la existencia 
del fuego, no el fósforo que lo inicia.”

Por tanto, mi análisis sugiere que estos tratan de un saber conjetural 
que tiene todo el carácter de un síntoma, en tanto que revela una realidad 
inexplorada, aparentemente trivial y familiar, cuya capacidad heurística 
reside menos en evidenciar la realidad que en sugerirla: es una huella que 
está ahí en lugar de la prueba que falta o más allá de la prueba que existe. 
Esta es su limitación: invita a la interpretación, en primer lugar, de su propia 
presencia, en tanto testimonio involuntario, invitando a pensar por debajo de 
la superficie visible. No es una demostración factual, sino un saber conjetural 
que puede ser considerado una vía para el conocimiento histórico. Ello nos 
brinda una nueva lectura de la realidad social a través de las historias falsas, 
como las llamó Canfora (2013), pero también de los mitos y leyendas, y de 
todo aquello que es maravilloso en el registro de la vida cotidiana.
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