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Resumen: Este texto presenta una entrevista inédita realizada al fotdgrafo
Rodrigo Moya en el afio 2008 respecto a la cobertura fotoperiodistica que rea-
lizé sobre algunos de los episodios del movimiento estudiantil de 1968. Asi-
mismo, una introduccién que proporciona a los lectores el contexto para leer
de manera critica la trayectoria del autor y valorar la importancia de difundir
este tipo de documentos para la lectura de nuestra historia reciente. Rodrigo
Moya es uno de los fotégrafos mds relevantes de la segunda mitad del siglo
XX en nuestro pafs, la cobertura que realizé en torno al 68 es muy poco cono-
cida y es la primera vez que reflexiona sobre estos acontecimientos, de ahf la
enorme importancia de generar este tipo de documentos.
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Abstract: This text presents a hitherto unpublished interview with photogra-
pher Rodrigo Moya in 2008 about his photojournalistic coverage of some of
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the episodes in the 1968 student movement. This is accompanied by an intro-
duction providing readers with the context for critically interpreting his career
and valuing the importance of disseminating this type of documents for inter-
preting our recent history. Rodrigo Moya is one of the leading photographers
of the second half of the 20th century in Mexico. His coverage of ’68 is scarcely
known, and this is the first time he has reflected on these events, hence the
importance of producing this type of document.

Keywords: photography; democracy; violence; power.
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PALABRA DE FOTOGRAFO

L estudio de la fotografia como documento para la investigacién histérica

ha cobrado una fuerza muy importante en las dltimas tres décadas, como
puede constatarse a través de diversas publicaciones que han renunciado al
tratamiento de las imdgenes como espacios secundarios o complementarios y
han recuperado el andlisis de las fotografias en sus contextos como un punto
de partida importante para la construccién de una historia social y cultural
critica y alternativa.!

Tomando en cuenta lo anterior, podemos agregar que los espacios en
los que se libran en la actualidad algunas de las batallas mds relevantes por
la historia es en los espacios museogréficos, los cuales presentan propuestas
y curadurias relevantes que van dirigidas a sectores méds amplios de la pobla-
cién y que dan identidad, coherencia y legitimidad a distintos proyectos de
memoria que impactan e inciden de diversas maneras en sectores diferentes
delasociedad.?

! Algunos referentes de este tipo de trabajos y su didlogo con otras corrientes dentro de la
historiografia son: Arnal (2006), Monroy (1998), Mraz (1999).

* Una de las premisas de este trabajo consiste en la negacién de la ecuacién tradicional
que postula una distancia tnica entre la memoria y el olvido para afirmar que, por el contra-
rio, siempre tenemos en los espacios publicos distintos proyectos de memoria en disputa. Esto
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En el mes de septiembre de 2008, con motivo de la celebracién del ani-
versario de los 40 afios del movimiento estudiantil de 1968, tuve la oportuni-
dad de organizar para el Centro Cultural Universitario Tlatelolco de la unam
una exposicién en torno a la obra de varios fotégrafos y fotégrafas que tuvie-
ron una participacién activa en aquellas histéricas jornadas.

Entre otros de los profesionales de la lente que entrevisté en aquella
ocasién destacan Marfa Garcia, Enrique Metinides, Daniel Soto, Enrique
Bordes Mangel, Aarén Sdnchez, Héctor Garcia y Rodrigo Moya; todos ellos
fueron representantes de distintas generaciones, con jerarquias y dimensio-
nes profesionales y politicas muy diferentes y con trayectorias y acercamien-
tos también muy diversos.’

La idea central de este trabajo documental y museografico fue la de
recabar el testimonio oral de algunos de los autores de uno de los imaginarios
visuales mds importantes de la historia reciente de México y dar a conocer
su visién del mundo y sus respectivos puntos de vista sobre el tema, a la vez
que mostrar al publico algunas de sus imdgenes fotogrificas mds importan-
tes para reconstruir un relato visual heterogéneo, diverso y complejo, que fue
mds alld de las imdgenes icénicas conocidas y difundidas en los medios en las
dltimas décadas de manera frecuente con la temdtica del 68, las cuales termi-
naron construyendo un estereotipo bastante limitado sobre el movimiento,
reduciendo la riqueza y heterogeneidad de la revuelta estudiantil de 1968 a la
fecha trdgica del 2 de octubre.*

De aquella experiencia surgid, en 2011, el documental Palabra de fot6-
grafo. Testimonios sobre el 68, con el apoyo de Beatriz Argelia Gonzélez y la
realizacién de Juncia Avilés, Felipe Morales y Carlos Herndndez, bajo el sello
del Centro Cultural Universitario Tlatelolco de la unam y el Instituto Mora.

aplica para el movimiento estudiantil de 1968 y para cualquier episodio de la vida politica y
cultural. Al respecto, véase Jelin (2012).

3 Lagenerosa invitacién corrié a cargo del investigador Alvaro Vizquez Mantecén, en los
afios en que el etnélogo Sergio Raul Arroyo dirigié el Centro Cultural Universitario Tlatelolco
y abrid espacios importantes para la fotografia documental y periodistica en aquel recinto.

* La historia del 68 ha sido relatada desde distintas voces y puntos de vista a lo largo de
las dltimas décadas. Un vacio muy significativo es el que se refiere a las coberturas fotogréficas
sobre el 68 y su reduccién posterior a unas cuantas imdgenes. Este trabajo y las entrevistas con
Rodrigo Moya y el resto de los fotégrafos surgen a partir de este tipo de intereses y preocupa-
ciones, con el objetivo de tratar de dar salida a este tipo de cuestionamientos e interrogantes, los
cuales buscan tratar de reconstruir la riqueza y la heterogeneidad de este tipo de testimonios.
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Casi todos los fotdgrafos trabajaban para distintas revistas y periédicos
que representaban intereses ideolégicos y politicos muy diversos y heterogé-
neos, desde la Gaceta UNAM, en el caso de Marfa Garcia, hasta La Cultura en
Meéxico, el prestigiado suplemento de la revista Siempre!, de Héctor Garcia,
o las pdginas de los diarios El Universal, Excélsior y La Prensa, cubiertas por
Daniel Soto, Aarén Sinchez y Enrique Metinides, respectivamente.

RODRIGO MOYA: UNA TRAYECTORIA PARTICULAR

El caso excepcional de Rodrigo Moya es el de un fotégrafo con una trayectoria
muy importante, quien, en 1968, por decisién personal, ya no laboraba para
ningdn medio y, por lo tanto, registré el movimiento estudiantil sin presién
medidtica alguna, guiado sélo por el compromiso politico de dar cuenta de
los hechos, incorporando toda su experiencia y su mirada muy personal a la
cobertura y recreacién de los acontecimientos.

Este simple hecho convierte a su trabajo en una de las piezas mds origi-
nales y sugerentes de aquella exposicién y en un caso muy significativo para
la historia reciente de la fotografia en nuestro pais.

Moya se inici6 a mediados de la década de los cincuenta del siglo
pasado en la revista Impacto, dirigida por Regino Herndndez Llergo, un
importante periodista que le dio una gran relevancia a la diagramacién edi-
torial y la puesta en pdgina de las imdgenes, al mismo tiempo que acotd y
condicioné la lectura de las mismas a un contexto de poder muy cercano a la
perspectiva oficial.’

Pese a todo, Moya inici6 una etapa muy productiva de su trayectoria en
dicha revista, consolidando un gran aprendizaje visual y politico con la guia
y la orientacién del destacado critico lusitano Antonio Rodriguez y haciendo
mancuerna con periodistas y reporteros muy criticos que proyectaron sus
fotografias hacia otros horizontes politicos e ideoldgicos, como Froildn Man-
jarrez y Alberto Domingo (Castillo Troncoso, 2011).

* Regino Herndndez Llergo (1894-1976) fue uno de los periodistas mds destacados de la
primera mitad del siglo xx. Se inici6 en El Universal, de Palavicini y luego transité a otros dia-
rios. En los afios treinta vivi6 en el exilio en Los Angeles por sus criticas a Plutarco Elfas Calles.
En aquellos afios consolidd, junto con su primo José Pagés Llergo, su mirada periodistica en el
arte de la diagramacién de las imdgenes, que luego aplicé a su regreso a México en las pdginas
de la revista Impacto.
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En Impacto, Moya aprendié de la mano de Herndndez Llergo y el fot6-
grafo colombiano Guillermo Angulo el arte y el oficio periodistico del uso
editorial de las imdgenes y su puesta en pdgina, al tiempo que comenzé a
forjar laleyenda de un fotégrafo comprometido e incorruptible, lo que lo alejé
de los grupos y las mafias de poder de la época, y le abri6 espacios mds inde-
pendientes para trabajar con largas y afortunadas secuencias de fotografias,
que conservé celosamente en un amplio y heterogéneo archivo personal, que
empez6 a incluir, entre otros aspectos, un acercamiento muy personal a los
trabajadores marginados del campo y la ciudad y sus vicisitudes cotidianas.

Dicha mirada también abarc6 una cobertura cercana e intima del teatro
universitario de aquellos afios y un retrato del lado oscuro del llamado milagro
mexicano, con apuntes muy concretos en torno a la pobreza y la marginali-
dad, todo ello combinando con gran eficacia, un equilibrio entre una mirada
de autor con un estilo propio y un registro noticioso atractivo para los lectores
de diarios y revistas.

En el afio 1956, en Ciudad Victoria, Tamaulipas, el jovencito Rodrigo
Moya cubria algin hecho relacionado con el gobierno para la revista Impacto.
En el patio del hotel en que se encontraba alojado se formé una larga fila de
periodistas y fotégrafos para recibir de manos de un funcionario el cldsico
sobre con dinero oficial que se repartia entre los periodistas que cubrian las
fuentes oficiales. Cuando vocearon su nombre, Moya se acercé a la mesa, y
ante la sorpresa de sus colegas, se negd rotundamente a recibir el dinero del
gobierno: “No necesito su dinero, muchas gracias, yo ya tengo mi salario en
mi revista.”

Un par de dias después, ya en la ciudad de México, el director Regino
Herndndez Llergo lo llamé a su oficina y lo reprendié paternalmente: “No
la chingues, Rodrigo, la préxima vez acepta la lana. No se trata de ti, sino
de la revista Impacto. Me haces quedar muy mal con el Sefior Presidente. Ya
me regafiaron.” El valioso testimonio es todo un retrato del modus operandi
que predominaba entre la prensa y el poder en aquellos afios de hegemonia
priista, en los que se acufiaron vocablos y términos de uso frecuente, que per-
durarfan en el imaginario publico durante varias décadas, creando un uni-
verso que permed a sectores muy amplios, tales como el chayote, el embute y
el cochupo.®

¢ Entrevista a Rodrigo Moya, realizada por Alberto del Castillo Troncoso, Cuernavaca,
Morelos, 14 de enero de 2023.
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En aquellos dificiles afios, Rodrigo comenzé a desarrollar su personal
método de trabajo que él mismo bautizé como la “doble cdmara”, y que con-
sisti6é en cumplir sus encargos de trabajo aportando las imadgenes requeridas y
solicitadas por el patrén en turno y al mismo tiempo impulsar sus proyectos
personales y cubrir todos aquellos aspectos de la realidad que escapaban a la
censura politica de aquellos afios, para iluminar otros dngulos criticos de la
realidad mexicana.

Desde que me inicié [...] en el periodismo entendi que los temas que atrafan mi
sensibilidad no tendrian cabida en los periddicos para los cuales trabajaba. Por
un lado, estaban las érdenes de trabajo, y por el otro, un mundo contradictorio
que iba descubriendo en mi ambular de reportero [...] Acepté que tenia dos
cdmaras en la mente: una para cumplir la informacién de mi patrén en turno
y otra para captar lo que empezaba a entender con la claridad y profundidad

que instruye la realidad y una conciencia rebelde. ’

En Impacto, Moya comenzé a desarrollar su gran crénica urbana de
la capital de la repudblica y publicé sus primeros trabajos y fotorreportajes,
aprendiendo poco a poco las pausas y los ritmos que exigfan las revistas ilus-
tradas para los relatos visuales y guardando la mayoria de sus imagenes y sus
negativos en su archivo personal.

Sin duda, uno de los trabajos mds importantes del autor es el que se
refiere a la cobertura del gran movimiento social encabezado por los ferro-
carrileros, los telegrafistas, los petroleros, los maestros y, por supuesto, los
estudiantes, quienes pusieron en jaque al gobierno en distintos episodios
entre 1958y 1960, y en algunos casos fueron violentamente reprimidos por las
fuerzas policiacas del Estado.®

Dichas revueltas representaron una primera sefial de alerta para el régi-
men emanado de la revolucién mexicana, el cual habia construido un sis-
tema con una convincente estabilidad politica basada en controles de cardcter
corporativista, pero carecfa de contrapesos democréticos expresados en una

7 Rodrigo Moya, fragmento del encrome inédito “Las imédgenes prohibidas”, escrito en
Cuernavaca, Morelos, en el mes de abril de 2000.

§ En aquella dificil coyuntura, la lente de Moya registrd los distintos episodios de la
revuelta y la represién. El registro del autor constituye actualmente unos de los archivos privile-
giados para el estudio de estos temas, junto con el de Héctor Garcia y los Hermanos Mayo. Para
un enfoque desde el punto de vista fotohistérico de aquellos episodios, véase Navarro (2012).
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divisién real de poderes y en un sindicalismo independiente de las fuerzas y
los intereses del Estado (Meyer, 2013).

La amplia cobertura de las distintas protestas y el intenso compromiso
del fotégrafo con la lucha de los diversos manifestantes marcé la trayectoria de
Moya para el resto de su vida. El hecho de constatar que la revista Impacto, su
espacio de trabajo, s6lo publicaba unas cuantas imagenes de los hechos, omi-
tiendo la fuerza de los acontecimientos y tergiversando el sentido de los mismos
a partir de la manipulacién de los pies de foto, también representd una leccién
politica importante en la vida del fotégrafo, quien, decepcionado con esta situa-
cién, no tardé en hacer una pausa en su labor fotoperiodistica a finales de aque-
lla década, para dedicarse durante varios afios a otras actividades profesionales,
como el meticuloso registro documental de algunas de las zonas arqueoldgicas
mds importantes del pafs para el Instituto Nacional de Antropologfa e Historia.’

La segunda etapa de la vida fotoperiodistica del autor tuvo lugar en
el afio de 1964 en las pdginas de la revista Sucesos, del empresario Gustavo
Alatriste, un espacio en cierta medida opuesto al de su antecesora, la revista
Impacto, es decir, un medio mds identificado con una postura de centro-iz-
quierda, mucho mds cercana a la perspectiva politica del fotégrafo, pero con
una disposicién mucho menor al despliegue editorial de las imdgenes en el
que Herndndez Llergo habia sido todo un maestro y un referente.”

Pese a lo anterior, en Sucesos, Rodrigo Moya vivié sus mejores momen-
tos como fotoperiodista, a través de la cobertura precisa y puntual de varios
episodios latinoamericanos de enorme importancia, desde la cruenta inva-
sién de los marines del ejército estadunidense a la Repuiblica Dominicana en
1965 —donde hizo mancuerna con el periodista espafiol Luis Sudrez—, hasta
el polémico y explosivo registro de las guerrillas guatemalteca y venezolana

° Entre 1960 y 1963, Moya laboré en la Direccién de Catalogacién, Restauracién y Con-
servacién del Patrimonio Artistico de la Naci6n, creada recientemente por Manuel del Castillo
Negrete, con el apoyo de la Secretarfa de Educacién Publica (sep) y el Instituto Nacional de
Antropologia e Historia (INAH).

' En la época del empresario Gustavo Alatriste, la revista Sucesos vivié sus mejores
momentos a principios de la década de los sesenta, con un acercamiento a una perspectiva de
izquierda que bajo la direccién del periodista Mario Menéndez conté con la colaboracién de
escritores e intelectuales como Victor Rico Galdn, Andrés Henestrosa, Raquel Tibol y Carlos
Monsivdis, caricaturistas como Eduardo del Rio, Rius, Rogelio Naranjo, Heras y Vadillo y foté-
grafos como Héctor Garcia, Armando Salgado y el propio escritor Juan Rulfo, entre otros.
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en el afio de 1966, en colaboracidn con el director de la revista, el polémico
periodista yucateco Mario Menéndez."

En todos estos episodios, las imdgenes de Moya representaron la opor-
tunidad inica para los lectores de revisar uno de los temas mds destacados de
la politica latinoamericana de aquellos afios a través de la visién de un autor
perteneciente a dicha regién, y poder contrastar su trabajo con el punto de
vista de los fotégrafos europeos y estadunidenses, quienes hasta ese momento
habian ejercido el monopolio de la mirada sobre este tipo de asuntos en los
grandes espacios periodisticos, como las revistas Paris Match y Life.

El asesinato del comandante Ernesto Guevara en Bolivia en el afio de
1967, el desencanto con la politica, la necesidad de una estabilidad econémica
para su familia, y otras decisiones mds personales, alejaron a Moya del foto-
periodismo para convertirse en el editor y el fotégrafo de su propia empresa,
la revista Técnica Pesquera, donde elaboré otro tipo de reportajes durante poco
mds de dos décadas.”? “Como una revelacidén, cuando murié el Ché entendi
que mi trabajo estaba fuera de tiempo y lugar y paulatinamente abandoné la
foto. Me enfilé a otros quehaceres, y de la fotografia que tanto quise me quedé
la soledad de la cdmara sola y un archivo que es el testimonio de mi mismo, al
lado de los demds” (Moya, 2014).

Cuando surgié la protesta juvenil que sacudié al pais a finales de julio
del 68, Rodrigo Moya ya no laboraba como fotoperiodista para ningtin medio.
El movimiento estudiantil de aquel afio se inicié con la represién de policias,
granaderos y soldados del ejército contra estudiantes de las preparatorias de
la uNnaM y las vocacionales del Poli a finales de julio.

En una sintesis apretada, lo que conocemos hoy como “el 68” continué
de manera vertiginosa con una serie de episodios: la destruccién de la puerta

" La incorporacién de Mario Menéndez a la direccién de Sucesos produjo cambios impor-
tantes en la orientacién de la revista, con un acercamiento personal e ideolégico con Fidel Cas-
tro y un acceso mds directo a la cobertura de movimientos guerrilleros en América Latina que
ampli6 el tiraje de la revista y la convirtié en un referente sobre estos temas en el continente.
El estilo impulsivo y sensacionalista del director entrd en tensién con la postura més reflexiva
y discreta del fotégrafo y representé una de las causas de la renuncia de Moya a Sucesos. Asf
las cosas, el fotégrafo ya no participé en la tercera gran cobertura fotoperiodistica de la guerri-
lla latinoamericana por parte de la revista, en este caso de Colombia en el afio 1967. Su lugar
fue ocupado por Armando Salgado, autor de algunas de las fotografias icénicas del guerrillero
Genaro Vizquez en la Sierra Madre del Sur y de la represién del halconazo en el 71.

2 Para la revisién de uno de los capitulos menos trabajados de la obra de Moya, véase
Arnal (2022, pp. 129-144).
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barroca del siglo xvi1 de San Ildefonso a manos del ejército, sede de la Pre-
paratoria ndm. 1, lo cual desencadens el 1 de agosto la llamada marcha de la
dignidad, encabezada por el rector Javier Barros Sierra y llevada a cabo por
cerca de 100 000 universitarios, quienes salieron por primera vez de Ciudad
Universitaria para protestar por la violacién de la autonomia universitaria, el
surgimiento del Consejo Nacional de Huelga (cNH) como dnico representante
legitimo de los jévenes frente al gobierno a principios de agosto, con un pliego
petitorio que establecfa de manera precisa las demandas y las reivindicaciones
de los estudiantes, la realizacién de las marchas multitudinarias del 13 y el
27 de aquel mes y la del 13 de septiembre, que renovarian la protesta callejera
durante las siguientes décadas, al desembocar en el zécalo capitalino sin el per-
miso de las autoridades; la participacién permanente de las brigadas estudian-
tiles —el corazén y la esencia del movimiento— a lo largo y ancho de la ciudad,
anunciando las demandas de los jévenes en las calles, las plazas y los mercados
dela urbe; la ocupacién militar de la Ciudad Universitaria —con saldo blanco—
y las instalaciones del Instituto Politécnico Nacional —a sangre y fuego, con
varios muertos y heridos— a finales de septiembre; la terrible matanza del 2 de
octubre, a sélo diez dias de la inauguracién de las Olimpiadas, un operativo
ordenado por el presidente Diaz Ordaz con la participacién del ejército y los
integrantes del Estado Mayor Presidencial y, finalmente, la disolucién del cnu
el dia 6 de diciembre a cargo de los propios estudiantes, para evitar cualquier
tipo de arreglos ilicitos de parte del gobierno y las autoridades.

Se traté de un auténtico tsunami de tres meses que representd el aplasta-
miento del movimiento estudiantil en el corto plazo, pero que al mismo tiempo
contribuyé de manera importante a una serie de cambios politicos y culturales
muy significativos en la historia del pais durante las siguientes décadas.

Esta historia fue registrada por los diarios y revistas nacionales que
estaban controlados por el régimen y se alinearon al relato oficial que informé
sobre la existencia de fuerzas oscuras de origen comunista que intentaban
boicotear la realizacién de los juegos olimpicos y trataban de atentar contra la
estabilidad politica del régimen y la seguridad nacional.”

A pesar de su desencanto politico posterior a su salida de Sucesos, el
olfato personal y profesional del fotégrafo le indicé que se trataba de un acon-

% Una crénica precisa de los acontecimientos puede consultarse en Cazés (1963). Una
revisién de los hechos desde el punto de vista de las coberturas fotogrificas puede verse en
Castillo Troncoso (2012).

Secuencia (118), enero-abril, 2024: €2230 pot: https://doi.org/10.18234/secuencia.v0i118.2230



10/32 Castillo Troncoso, A. del / El fotégrafo Rodrigo Moya y la protesta estudiantil de 1968

tecimiento de enorme importancia, por lo que, por voluntad propia, acom-
pafié las manifestaciones estudiantiles, a veces con su cdmara, como en el
caso de la marcha del rector Javier Barros Sierra del 1 de agosto y la primera
manifestacién multitudinaria del dia 13 del mismo mes, la cual desembocé de
manera pacifica y festiva en el z6calo, y en otras, sin ella, participando simple-
mente como ciudadano, como en la llamada “manifestacién del silencio” del
13 de septiembre, considerada por los historiadores y los protagonistas como
la protesta simbdlica mds importante y emotiva de todo aquel movimiento,
que representarfa un parteaguas en la historia reciente del pafs.

RODRIGO MOYA Y SU REFLEXION SOBRE EL 68

La entrevista que presentamos rescata y recupera el punto de vista del profe-
sional de la lente sobre aquellas jornadas histéricas. No es frecuente discutir y
debatir con los fotégrafos sobre su propio trabajo. Al hacerlo en este espacio, no
solamente ajustamos y definimos una posible contextualizacién de los hechos,
sino que focalizamos el interés conceptual y hermenéutico en un intento por
acercarnos a la densidad de la visién del mundo del fotégrafo como autor y en
poner sobre la mesa su reflexién politica y cultural en torno a los hechos y el
sentido mismo del ejercicio fotogréfico en tales circunstancias y contextos.

Es importante sefialar que Moya registré esas dos manifestaciones con
el aprendizaje y el bagaje personal y técnico adquirido una década antes en
las protestas del afio 1958, esto es, con la experiencia de caminar y recorrer de
manera estratégica las calles y acompafiar y llevar a cabo el registro de la pro-
testa de la multitud desde diversos dngulos y con distintos ritmos, atento no
sélo alarevuelta de manifestantes y protagonistas, sino también a la eventual
represién de la misma por parte de las fuerzas gubernamentales.

Ademds, se trata de la visién original de un experimentado profesio-
nal que carecia de medio laboral y profesional, un trabajador independiente
que no buscaba privilegiar ni destacar la posible nota periodistica del dia
siguiente, sino que, ante todo, intentaba dar cuenta del fenémeno como parte
de la representacién de un proceso en su totalidad, consciente de la impor-
tancia estratégica de las series y las secuencias, asi como del didlogo visual
existente entre las distintas imdgenes.

Asi, podemos afirmar que todo el bagaje y la experiencia adquiridos
en los afios de Impacto y Sucesos se condensan en estas imdgenes sobre el 68,
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imégenes que no buscan un destinatario inmediato y que hibernarfan en el
archivo del fotgrafo durante décadas para dialogar con nuevas generaciones
en otros contextos politicos y culturales, lo cual plantea un problema de lec-
tura e interpretacion de este corpus fotografico muy significativo.

En efecto, el fotégrafo guardé celosamente sus negativos sobre el 68
durante los cerca de 40 afios que resguardd su archivo en varias cajas de car-
tén, como mudo testigo de sus distintas mudanzas familiares y personales en
distintos lugares de la capital de la republica, hasta llegar a finales del siglo
pasado a su residencia final, con su esposa y compariera de andanzas y aven-
turas, Susan Flaherty, en la ciudad de Cuernavaca, en el estado de Morelos,
donde Moya planeaba su retiro definitivo para dedicarse a otra de sus grandes
pasiones: la escritura.™

A finales del siglo pasado desperté su curiosidad y resucité su interés
y entusiasmo por las imdgenes después de sobrevivir a una terrible enferme-
dad, y entonces, con la tenacidad inquebrantable del sobreviviente, rescaté sus
trabajos fotoperiodisticos y los resignificé y los puso a circular en un contexto
distinto, poniéndolos a discutir con otras miradas procedentes, ya no sélo del
contexto periodistico, sino, sobre todo, del medio historiogréfico y académico.”

Dicho medio encontré en los afios ochenta y noventa nuevos asideros
y referentes conceptuales que renovaron las distintas formas y maneras de
historizar la fotograffa en la segunda mitad del siglo pasado, para debatir y
discutir desde otras coordenadas con estas imdgenes contundentes y pode-
rosas que ahora podfan ser revisitadas bajo la perspectiva de la mirada de un
autor clave para comprender la historia reciente de la fotografia en México."

El propio autor ha reflexionado sobre estos cambios de la siguiente
manera:

Descubrir “la otra realidad”, inventar “una nueva realidad”, “crear mi propia
realidad”, “ir mds alld de la realidad”, buscar “la realidad interior”, todas esas
vueltas como de palomillas extraviadas alrededor de un foco, son tremendas

* Rodrigo Moya (1999), Cuentos para leer junto al mar, Tusquets editores, Madrid. Premio
Nacional de Cuento otorgado por el Instituto Nacional de Bellas Artes y el Gobierno de San
Luis Potosi en 1997.

 Entrevista a Rodrigo Moya, realizada por Alberto del Castillo Troncoso, Cuernavaca,
Morelos, 22 de abril del 2008.

' El investigador John Mraz (1996) se ha referido a este fenémeno de cambio en el con-
texto de la prensa mexicana como el surgimiento de un “Nuevo fotoperiodismo mexicano”.
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frases que atin no circulaban cuando yo nacfa como documentalista [...] Como
fotégrafo no me consideré ni me considero artista, ni vi como arte el producto
de mi oficio, ni pensé que una foto mfa pudiera ser algo mds que un documento
social o periodistico. No se me ocurri6 colgar mis fotos en locales que no fueran
sindicatos, asociaciones progresistas o universidades, y en el mejor de los casos,
verlas en revistas, carteles o panfletos de oposicién (Moya, 2014, pp. 29-31).

Los comparieros de ruta de aquella época fueron, entre otros, Ismael
Casasola, Héctor Garcfa, Walter Reuter, los Hermanos Mayo, Enrique Meti-
nides y Nacho Lépez. Todos ellos publicaron sus trabajos bajo el manto ins-
pirador del paradigma del llamado “instante decisivo” de Henri Cartier Bres-
son, el cual proclamaba la actuacién y el ejercicio profesional del fotégrafo
como un cazador de imédgenes que desde la pasividad no debia de intervenir
en las escenas retratadas, y bajo la influencia de la gran exposicién museogra-
fica titulada La Familia del Hombre, que, organizada por el fotégrafo Edward
Steichen para el Museo de Arte Moderno de Nueva York en 1955, le dio la
vuelta al mundo con todo su prestigio en la década de los afios cincuenta y
sesenta del siglo pasado, y se convirtié en el referente fotografico por excelen-
cia para los profesionales de la lente, con su mensaje de cardcter humanista
propio de los afios de la segunda posguerra.

Algunas décadas después surgié una nueva generacién de editores
y fotoperiodistas en México que renovaria el horizonte y los escenarios de
la fotografia de prensa, la cual encontré sus nuevos referentes en figuras y
personajes como Martha Zarak, Marco Antonio Cruz, Pedro Valtierra, Elsa
Medina, Eniac Martinez, Christa Cowrie, Francisco Mata. Yolanda Andrade,
Antonio Turok, Raul Ortega y Frida Hartz, entre otros colegas cuya obra
emprendié una critica més frontal del poder en todas sus dimensiones, visi-
bilizé la presencia de las mujeres de diversas maneras y problematizé temas y
acciones relacionadas con la vida cotidiana.

Entre otros de los editores y periodistas que encabezaron el cambio
politico y cultural post68 cabe mencionar a Manuel Becerra Acosta, Benja-
min Wong, Carlos Pay4dn y Miguel Angel Granados Chapa, pero eso forma
parte de otra historia, de la que nos ocuparemos en otro momento.
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ENTREVISTA A RODRIGO MOYA
ALBERTO DEL CASTILLO TRONCOSO,
CUERNAVACA, MORELOS, 18 DE JUNIO DE 2008

Alberto del Castillo Troncoso: Gracias por recibirnos en tu casa. Vamos a hablar de
tu participacién como fotdgrafo de prensa que cubrid la protesta social de 1958 y 1968.

El movimiento estudiantil de 1968 te encuentra al final de tu trayectoria profe-
sional, con quince afios de trabajo activo dentro del fotoperiodismo. Sin embargo, para
el 68 ya te habias retirado del fotoperiodismo de forma activa.”

Rodrigo Moya: Si, en 67, a finales, dejé la fotografia profesional, el fotoperio-
dismo, por muchas razones, econdmicas, sobre todo, desencanto del funcio-
namiento de la prensa, desencantos politicos, la marcha atrds de la izquierda
a partir de la muerte del Che. Entonces dejé la fotografia como forma de
ganarme la vida, pero de hecho no la dejé como pasién, como una parte fun-
damental de mi quehacer.

Por eso cubri el 68 muy parcialmente, asist{ a varias manifestaciones,
una de las pocas a la que no asisti fue a la de Tlatelolco, por no tener una
cdmara, precisamente. Pero fui a varias, como manifestante, como una gente
con conciencia politica, interesada en el movimiento y a otras con la cdmara.

Entonces, el trabajo que tengo del 68 es un poco inconexo, no hay una
continuidad: fotografié algunas manifestaciones, y otras no. Fui a la del silen-
cio, por ejemplo, donde no consegui pelicula de dltimo momento, y no pude
hacer nada, y fue una manifestacién impresionante, por la cantidad, por el
alma que habfa en esa multitud que marché en silencio por la ciudad, y termi-
naron prendiendo todas las pancartas haciendo una gran fogata en el centro,
sin decir una palabra.

Fue una forma de protesta muy original y muy emocionante, que cohe-
sionaba a la gente. Ademds, fue con gente del pueblo unida: clases medias,
burdcratas. En ese momento, el movimiento ya habfa jalado a gran parte de la
poblacién. Y bueno, no llevé cdmara, pero tomé algunas fotos en otras mani-
festaciones. Pero efectivamente, ya no era fotgrafo, yo estaba haciendo una
revista especializada por mi propia cuenta

7 De aqui en adelante, las intervenciones de Alberto del Castillo Troncoso se distinguirdn
con letra cursiva; las de Rodrigo Moya estardn en texto normal.
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Cuando irrumpe el 68 con toda su violencia, con la pelea de unos adolescentes en la
Plaza de la Ciudadela a finales de julio y la intervencién excesiva de los granaderos,
tih ya estds en otra empresa, iniciando otro trabajo con tu propia revista.

Si. Lo que sucede es que la empresa en que yo estaba sumergido, la edicién
mensual de una revista especializada en cuestiones de mar y pesca absor-
bia todo mi tiempo: yo era el editor, director, hacia un poco de fotografia,
y empecé a ver el proceso del movimiento estudiantil de lejos, como se ve
cualquier cosa noticiosa. Y poco a poco fue tomando la dimensién que ter-
miné teniendo. Quizd yo me integro con ganas de tomar fotografias precisa-
mente en la marcha del 1 de agosto. Antes lo vefa todo en los periédicos, pero
no estaba participando, yo tenfa un trabajo, tenfa un quehacer diario, y me
llegaba lo del 68 por las noticias, aunque afios antes yo habia cubierto acon-
tecimientos igual o mds violentos, sin esta terminacién tan brutal del 2 de
octubre. Pero el movimiento estudiantil-magisterial-ferrocarrilero del 58, que
cubrf con detalle, fue tan violento o mds que el 68: fueron batallas callejeras
que duraron varias semanas, con un enfrentamiento con los granaderos, con
las policias. Fue un antecedente en mi formacién de fotégrafo de, digamos,
luchas callejeras. Pero si, me tomé absolutamente alejado del quehacer perio-
distico. Mi quehacer periodistico era de otra indole.

Eso que mencionas me parece muy muy importante. Tt tienes una cobertura foto-
gréfica muy amplia del movimiento del 58, que abarcé a ferrocarrileros, telegrafistas,
maestros y particularmente a estudiantes. De manera que eso fue para ti una parte
muy importante de tu formacion como fotégrafo. Con ese bagaje, una vez que tii entras
a hacer tu propia cobertura del 68, jqué similitudes y qué diferencias encuentras foto-
grdficamente en la manera de acercarte a ellos?

Hay muchisimas. Serfa un largo discurso y casi un libro las diferencias que
hay entre 58y 68, y como lo veo yo. El 58 fue muy espontdneo. Hay que tomar
en cuenta que es la primera vez que el estudiante mexicano sale de la univer-
sidad con ideas politicas y se manifiesta. La Universidad de México era una
fabrica de hacer licenciados para el Estado mexicano, de hacer funcionarios
y técnicos profesionistas, pero habfa una despolitizacién absoluta. La Uni-
versidad estaba en manos de la derecha o de una centro-derecha, no habia
una izquierda organizada. Y a partir del 58 surge la protesta por una cosa tan
simple como el alza de tarifas.
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Hay un aprendizaje desde el punto de vista fotogréfico y, sobre todo,
hay un aprendizaje también ideolégico. Uno aprende a ver cémo se mueven
las masas, cémo se mueve una multitud bajo una misma idea, que es la fina-
lidad de las manifestaciones y las protestas, que es lo emocionante también.
Entonces, en el 58 no habia una planificacién muy amplia del movimiento,
surgié con un espontaneismo que tenfa que darse en la universidad, donde no
habfa una linea politica, ni organizaciones de izquierda. Entonces coincide
con las protestas de los telegrafistas, de los ferrocarrileros, que eran anterio-
res; de los maestros, que empezaba a ponerse muy caliente.

Todo eso coincide y produce espontdneamente grandes concentra-
ciones de gente, multitudes magnificas por su entusiasmo, por su organiza-
cién, pero todo fue espontdneo y repentino. No habia ningtin antecedente en
México de este tipo de manifestaciones. Ahi se foguearon los propios estu-
diantes, como lo hicieron también los propios sindicatos, los maestros, los
petroleros. Fue una ensefianza a una era nacional de organizacién de masas.
Y el fotégrafo corria de la mano con ellos y aprendia asf a moverse entre las
multitudes, a no temerles, a buscar un dngulo propio y un dngulo que estu-
viera del lado de los manifestantes, de los agredidos, porque en ese tipo de
movimientos de masas en que se enfrenta una porcién popular con el cuerpo
represivo, hay dos formas de enfocar la cdmara: una desde el lado de los repre-
sores, desde el lado del Estado, atrds de los policias, de los agentes secretos, de
la temible Direccién General de Seguridad, y otra forma es correr y caminar
y hablar con los manifestantes. Entonces son dos puntos de vista completa-
mente distintos.

Yo estuve siempre del lado de los manifestantes, yo era de alguna forma
un manifestante més, yo tenfa la misma célera o inconformidad que tenfan
ellos, la sentfa en carne propia, entonces, con ellos trabajé, y ese antecedente
del 58 después me permite moverme con cierta soltura, no solamente en el 68,
sino en otras anteriores manifestaciones, pro-Vietnam, protestas por Guate-
mala, por Nicaragua, después por el asesinato de Allende en Chile. Entonces,
la manifestacién llegé a convertirse en un sujeto de trabajo muy muy apasio-
nante, que cubri como fotégrafo profesional, y después como simple mani-
festante o ciudadano.

Hay un elemento que si vincula a los dos movimientos del 58 v el 68, y es el enorme
grado de desconfianza de los manifestantes frente a la llamada “prensa vendida”, la
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prensa subordinada al Estado. ;Como enfrentaste este problema?, jte identificaban
como fotégrafo profesional los manifestantes?

Si, bueno, al principio siempre habia un rechazo. Esto de la “prensa vendida”
yo creo que surge con los maestros. La informacién periodistica estaba some-
tida 100% a las lineas estatales. Entonces, cualquier movimiento de protesta
era tildado de terrorista, o de agitadores o de comunistas. Habia un alud de
calificativos terribles sobre los movimientos populares. Y claro, la dirigencia
de los movimientos y los propios manifestantes empezaron a saber lo que era
la prensa mexicana.

También fue una experiencia del pueblo mexicano que empezé hace
medio siglo, la gente aprendié —parece que es una leccién que han olvidado—
que lo que dice la televisién y la prensa en general son mentiras, son difama-
ciones, es una deformacién flagrante de los hechos, de la verdad histérica, si
es que hay una verdad histdrica, que siempre se pone en duda. Entonces, a
los fotégrafos nos rechazaban con papelitos, a veces con caras violentas, como
“prensa vendida”.

Para un reportero o un redactor es mds ficil, porque es un ciudadano
con libreta 0 una memoria y puede circular entre la gente, pero con un equipo
fotografico, pues uno era evidentemente un soldado de la prensa, ese cuarto
poder al servicio del poder real. Entonces, empezaba eso de “prensa vendida”,
pero yo tuve suerte, tenfa comunicacién con ellos, tuve en algiin momento
el apoyo de los estudiantes, porque en la revista que trabajé al principio, en
Impacto, se publicaron algunas cosas favorables a los maestros, antes de que
hiciera eclosién el problema, antes de que se agudizara.

Entonces, habia ese antecedente, los estudiantes lefan mucho, era un
pafs mucho mds pequerfio, con 4 000 000 de habitantes. Entonces la gente
estaba mds informada, mds al tanto de qué sucedfa, y los estudiantes tenfan
un enorme interés por el movimiento magisterial, por eso hubo esta coalicién.
Y rdpidamente me identificaron como un fotégrafo del movimiento, y tuve
acceso a todo, adonde no llegaban otros fotdgrafos. Por otra parte, los perié-
dicos mandaban a los fotégrafos en sus érdenes diarias a tomar una fotografia
o dos de cualquier acontecimiento, y estas fotos eran deformadas con pies de
foto adversos, entonces, al principio la gente se dejaba fotografiar, pero al dfa
siguiente lefa las crénicas o los pies de foto y estaban totalmente alterados.
Decfan una cosa y la imagen decfa otra, entonces empezé a haber un rechazo
ala prensa, que todavia sobrevive en algunos nicleos mds conscientes.
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Y hablando de tu trabajo en el 68, tii ya te habias retirado en forma activa del fotoperio-
dismo profesional; sin embargo te interesé como ciudadano lo que estaba pasando en
la ciudad de México en ese momento, con la irrupcion del movimiento. Te lanzaste a
la calle en los primeros acontecimientos, en la marcha del rector Barros Sierra. ;Como
te enteraste, cémo participaste, y qué nos puedes decir de la finalidad de estas imdgenes
que no eran para publicarse?, jpara qué acudir y tomar fotografias en ese contexto?

En el 68 yo tenfa 34 afios. Cualquier hombre de 34 afios de cierta cultura poli-
tica o cultura general participaba en lo que pasaba en el pafs. Entonces, el
movimiento estudiantil empez6 a tomar fuerza, y yo, con aquellos antece-
dentes del 58, con una militancia politica muy activa... bueno, no muy activa
ya en ese entonces —habia sido muy golpeada la izquierda, sobre todo después
de la muerte del Che y de la destruccién de las principales guerrillas en Ame-
rica Latina—. Pero, de todas maneras, uno era joven y tenfa una inquietud
muy marcada por esos acontecimientos. Entonces, yo iba como manifestante
y a veces con la cdmara. Habfa una pasién muy grande por estar enterado
en vivo de esas cosas. No saber al dfa siguiente, o en la televisién —que yo no
tenia televisién—, yo no veo televisién, desde entonces no tenfa el aparato ese
idiota, y la informacién era solamente por lectura, y uno iba a esas cosas a
veces con el mismo empefio o la alegria con que se va a un juego de futbol,
uno iba con un partido, ibas con una bandera, ibas a gritar con los estudian-
tes, aunque era ya diez afios mayor que ellos.

Habia gente de todos los niveles: jévenes y viejos. Fue un movimiento
nacional muy emocionante. Uno se involucraba y lo cubria como ciudadano
y, eventualmente, como fotdgrafo, pero tengo poco material fotogréfico.

iQué tipo de cdmara llevaste?

Yo usaba indistintamente una 35 mm y una 6x6. Quizds estas cosas las cubr{
con las dos. La 35 era mds manejable, ya no me interesaba tanto el hecho de la
cantidad que me importaba mucho cuando trabajaba para un periédico. Pero,
igualmente, con la 35 se consigue una calidad de primera. Entonces manejaba
indistintamente 6x6, Mamiya particularmente, una cimara de formato medio
de lentes intercambiables que daba una gran posibilidad de movimiento de la
imagen, de acercarse, de abrir los dngulos; o 35 también, un juego de lentes.

Secuencia (118), enero-abril, 2024: €2230 pot: https://doi.org/10.18234/secuencia.v0i118.2230



18/32 Castillo Troncoso, A. del / El fotégrafo Rodrigo Moya y la protesta estudiantil de 1968

Pero generalmente a las manifestaciones del 68 iba ligero de equipo, no iba
con el equipamiento de un profesional.”

Llevaba una cdmara con una lente, porque iba como ciudadano. Lo
que sucede es que recorria la manifestacién, yo no me juntaba con un grupo
de amigos, sino que la recorria de arriba para bajo, me subfa a algin edificio.
Observaba a la manifestacién como si fuera un organismo vivo, como si la
estuviera diseccionando. Esa pasién, quizd desde afios antes, en las manifes-
taciones pro-Vietnam, se hizo muy patente. Ver una manifestacién popular,
masiva, como un cuerpo vivo, que vibra, que tiene sus movimientos, sus reac-
ciones instintivas. Es apasionante una gran manifestacién politica, y asila vefa.

Hay toda una forma de acercarse a estas manifestaciones callejeras, todo un proceso
de trabajo de parte del fotégrafo. Esta imagen, que tid has caracterizado como “envol-
vente”,”” marca estas diferentes maneras de posicionarse frente a una marcha. ;Todo
esto estd presente en tu trabajo?

Si, desde luego. Uno envuelve a la manifestacién, pero la manifestacion tam-
bién lo envuelve a uno. Es un acto de amor, asi se intrincan el cuerpo del
fotégrafo y el cuerpo de la multitud. Entonces, el fotégrafo de prensa gene-
ralmente va y toma lo que llamaban la “descubierta”, los que encabezaban la
manifestacién, tomaba alguna foto espectacular y ya, se iba a su periédico y
entregaba el trabajo sabiendo que no se lo iban a publicar o que si lo publica-
ban estaba desvinculado de la realidad, publicaban la imagen con el pie que
querfan. Y no, yo iba en otro sentido, me gustaba meterme entre la gente, a
ratos era manifestante, iba a la retaguardia, subfa a la vanguardia.

¥ Rodrigo Moya utilizé la cdmara Mamiya 6x6 para su cobertura de la protesta social de
1958. Esta cdmara tenia un formato medio, muy sélida, con objetivos intercambiables que le
permitieron una mayor nitidez en la composicién y encuadre de sus imagenes.

¥ En otro lugar, Moya ha caracterizado su fotografia como “envolvente”, retomando
las declaraciones del famoso boxeador Mohamed Ali, quien afirmaba pelear envolviendo a
sus rivales, danzando como mariposa y picando como avispa. Se trata de toda una visién del
mundo que el extraordinario deportista negro llevé al ring medidtico en su momento y con
la que Rodrigo Moya, otro outsider de aquellos afios, se identificé e hizo suyas de la siguiente
manera: “En la fotografia envolvente uno se mueve o merodea alrededor del sujeto, se observan
sus movimientos, sus gestos, su actitud, se disparan algunas fotos equivalentes a jabs, se le lleva
al terreno propicio por medio de la danza de la cimara a su alrededor, y cuando abre la guardia,
cuando se ve el gesto representativo y la luz y las cosas toman su lugar, entonces viene el golpe
de la avispa: la foto afortunada.” Rodrigo Moya, citado en Castillo Troncoso (2012, p. 16).
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Me adelantaba un kilémetro a la vanguardia para esperarlos. Entrando
alacalle 5 de Mayo, por ejemplo, me subfa a un edificio alto antes de que llega-
ran para tomarlos. Después tenfa que bajar, cruzar a lo largo de la manifesta-
cidn, es decir, la cubrfa muy completamente, hacfa una diseccién fotografica
de las manifestaciones; cosa que no hacfan los fotégrafos por dos razones: en
primer lugar, porque casi ninguno tenfa condicién fisica —yo tenfa muy buena
condicién fisica—, y en segundo, porque no les publicaban lo que tomaban, es
decir, el fotégrafo de prensa fotografia lo que le pagan y lo que es til, y yo no
era un fotégrafo de prensa, yo era un manifestante mds.

Entonces, guardaba un testimonio que no tenfa un destinatario. Y
ahora, 40 0 50 afios después, empieza encontrar otros ojos que observany que
miran esas fotos, pero yo las hacia por una pura pasién politica, ideoldgica.

En cuanto a tu cultura visual, en ese momento no veias la television, pero eres un apa-
sionado del cine y tienes otras referencias de otros grandes fotoperiodistas de la época,
tanto en México como en el extranjero. Hay muchos elementos en el ambiente de fina-
les de los afios sesenta. ;Cudles serian alqunas referencias de esta cultura visual que
tih ya venias cargando contigo en ese momento?

Cada fotdgrafo se forma por diversas influencias, a veces locales, a veces el
magisterio de algiin maestro, a veces lecturas. Yo era un fotégrafo que lefa de
fotografia. Los libros de fotos no eran como ahora, frecuentes y abundantes;
salfa un libro muy de vez en cuando, y pues uno seguia a los grandes fotégra-
fos. Particularmente yo, con las ensefianzas de Nacho Lépez y de Guillermo
Angulo y del critico de arte Antonio Rodriguez. Todos ellos fueron mentores
mios cuando yo tenfa 22 o 23 afios.

Entonces, si habfa una cultura fotogréfica, una inquietud, una emula-
cién consciente y también influencias inconscientes, asi se forma cualquier
artista, sobre todo pldstico. A partir de ver, yo era un admirador muy fandtico
desde el principio de esta escuela de fotégrafos norteamericanos de la depre-
sién: Walker Evans era para mi un verdadero titdn y lo sigue siendo. Entonces,
los admiraba mds que, por ejemplo, a don Manuel Alvarez Bravo, que me
gustaba mucho su trabajo, pero era un trabajo estdtico, poético siempre, bello,
pero a mi me gustaba mds la fotografia de accién: Robert Cappa, y sobre todo
este grupo de fotégrafos que abordaron la pobreza de Estados Unidos en los
treinta, y que dejaron un documento que es irénico, que es pldstico, y que
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ademds es una obra de arte, y ahf estdn para la historia de la fotograffa. Esas
eran las gentes que me motivaban.

Pero, inconscientemente, uno trabajaba llevado por las circunstan-
cias; ademds, nadie te pagaba ese tipo de trabajo. Era otra forma de trabajar.
Ellos tenfan esa autoridad de la seguridad en Estados Unidos atrds de ellos,
pagédndoles bien su trabajo, y el trabajo que hacia el fotégrafo mexicano era
por completo espontdneo. Eramos fotégrafos honorarios de la historia. jNo
nos pagaban! Entonces, todo eso estd ahi, estd saliendo ahora, estd flotando
ahora. Qué gusto, me da mucha alegria eso, fue un fenémeno en mi vida muy
curioso. Pero no habfa una cohesién entre los fotégrafos, una escuela.

Nacho Lépez hacia puestas en escena, fue un gran fotégrafo que abordé
todos los temas posibles. Pero no era directamente fotoperiodista, es decir, él
no estuvo de planta en un periédico cubriendo érdenes de trabajo, como Héc-
tor Garcfa, como yo, como tantos fotégrafos. El era una cosa aparte. Nacho
Lépez era un maestro, un gran maestro, pero no estaba muy involucrado en la
accién de las cosas. Y cuando llegan estas manifestaciones del 68, él ya estaba
fuera de la fotografia.

Algunos fotégrafos nos han hablado de esta estrategia para acercarse a estas mani-
festaciones en momentos muy riesgosos y que son muy peligrosos para todos por la
represién militar o policiaca bdsicamente, Nos ha comentado gente como Aaron Sdn-
chez, de Excélsior o Daniel Soto, que trabajaba para El Universal, que habia esta
estrategia de mandarlos en parejas, por si algo ocurria, saber exactamente qué era lo
que estaba pasando. Ellos trabajaban para medios muy especificos. En tu caso parece
mds la estrategia del lobo solitario, que sube, que baja, que encara esas manifestacio-
nes como nos has comentado. Es otra manera de actuar.

Si, completamente. Yo trabajaba solo. A veces me acompafiaba mi compariera
o0 una amiga, generalmente mujeres, y nos perdiamos y nos citdbamos en una
cantina, porque yo caminaba mucho. En Impacto, en algin momento llevé
a un “canchanchdn”, a un fotdgrafo novato, y asf nos complementdbamos.
Inclusive llegaba a cargarlo para que tomara dngulos altos que no podiamos
tomar. Pero no en el sentido de que nos cuiddramos; era una cosa, un gesto
amistoso. Igual yo salfa solo, preferfa trabajar solo.

Hablando de esas coberturas del 68. Hemos hablado de grandes fotdgrafos, como
Eugene Smith, o Walker Evans. Hablando a nivel mds local, para finales de los afios
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sesenta por ahi andaba gente como los Hermanos Mayo, Bordes Mangel, Hector Gar-
cia, entre otros fotoperiodistas. ;Habia un vinculo de tu parte con algunos de estos
fotégrafos, comentaban sus imdgenes, o eso era totalmente irrelevante para la época?

No, no se hacfan comentarios. Ademds, los encuentros eran muy casuales. Ellos
cubrian muy rdpidamente estos hechos porque sabian que no se publicarfan,
que no se venderian, que no tendrian un impacto en sus medios. Entonces,
cubrian la orden de trabajo, pero nada mds, y no intercambidbamos ideas.
Como yo dije, yo recorrfa las manifestaciones de fondo, entraba al fondo de las
mismas. Y los fotégrafos que mencionas si, de pronto estaban por ah, traba-
jaron muy bien Enrique [Bordes Mangel] y Héctor [Garcfa], pero en la mayor
parte, ese trabajo fotogréfico no tenfa un destino, entonces no habia un vinculo,
cada quien estaba en lo suyo, “cada chango con su mecate”, trabajdbamos por
separado. Los fotégrafos a veces estaban aglutinados alrededor de la policia o de
los agentes federales, o subian a los edificios ptblicos donde habia proteccién.

El fotégrafo de prensa, de alguna forma, como la prensa estaba subor-
dinada al poder, entonces el fotégrafo tomaba esta actitud de trabajar cerca
del poder. Yo, como no sentia esa sensacién, trabajaba por mi cuenta y me
movia libremente. Creo que si eran formas distintas de trabajar. Aun asi, Héc-
tor cubrié con mucho valor el 58, también Bordes Mangel, y bueno, ahi estin
los tres trabajos fundamentales de ese afio, de ese verano que ahora le llaman
el verano sangriento.

Est4 el trabajo de Bordes, limitado, se ha perdido mucho; el trabajo de
Héctor, mejor conservado, mds desde adentro, y el mio, que fue un trabajo
muy independiente, del cual se perdié mucha informacién, porque lo esca-
moteaban en la revista donde yo trabajaba [Impacto]. Asi pues, los fotégrafos
no tenfamos un vinculo, no comentdbamos, no habia un trabajo de equipo,
habfa un gran egofsmo y un gran aislamiento. Y una competencia sorda,
como la sigue habiendo ahora.

Por cierto, escaseaban las mujeres fotdgrafas en la época. Estd el caso de Maria Garcia,
la compariera de Hector, que tomd fotografias en el 68. Pero son muy pocos los casos, jno?

Pues no recuerdo en esos afios alguna mujer fotégrafa, era muy raro. Y si,
Maria de pronto estaba supliendo a Héctor, y a veces Héctor no estaba y
Marfa cubrfa las informaciones, pero la informacién se publicaba como de
Héctor Garcfa. El se la atribufa, era una agencia, entonces el crédito se le asig-
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naba al director de la agencia. Era un poco lo que pasaba con los Mayo. Se
habla mucho de los Hermanos Mayo, pero los Mayo llegaron a ser catorce
o quince fotégrafos contratados: unos entraban, otros salfan; unos fueron
leales mucho tiempo, otros no. Entonces se dice: “Hermanos Mayo”, pero
ellos tenfan fotdgrafos contratados, que a veces hacen fotografias histéricas,
extraordinarias o pldsticas.

En el caso de los Hermanos Mayo se trataba en realidad de una agencia...

No habia vinculacién, habia fotégrafos solitarios, habfa revistas que tenfan
uno o dos fotégrafos que tenfan mds individualidad. Pero los propios Casa-
sola, los fundadores de la primera gran agencia, aunque hay otra anterior del
“Gordo” Diaz, trabajaban un poco anénimamente, y el crédito todo era para
los Hermanos Mayo. Entonces, ahora, cuando dicen que los Hermanos Mayo
tomaron 5 000 000 de negativos, si ti te pones a hacer cuentas de lo que
significa eso, pues cada uno tendrfa que haber tomado 20 o 30 rollos diarios.

Entonces, eran muchas gentes que cubrian cosas muy insignificantes, y
de pronto eso resulta un documento a través del tiempo, un documento histé-
rico. Pero no hay una individualidad del fotégrafo, que es lo que yo defiendo
mucho, que el fotégrafo se identifique por su trabajo y su correspondencia
con la época, con los acontecimientos y, sobre todo, con su ideologfa, de otra
manera, va a reflejar una realidad sin un punto de vista propio.

Hablando un poco del 68 y antes de pasar a ver las imdgenes, a mi me parece muy
importante la reflexion que haces sobre el 68 ya como fotdgrafo, en la cual sigues
tomando imdgenes y tienes una lectura politica del movimiento estudiantil. Esto no
es algo frecuente entre el resto de los fotdgrafos que hemos entrevistado. ;Cudl seria tu
lectura politica del 682, jconsideras que fue importante en ese momento de tu vida?,
icomo lo veias? Tt venias desde el 58 haciendo toda una critica del sistema politico
mexicano. Esto es un eslabdn mds dentro de esa critica que tii hacias, ;qué significé
para ti el 682

Al 68 yo lo veo como lo que sucedié en todo el mundo. En México fue una
resonancia de lo que pasé en varias partes simultdineamente. Fue un har-
tazgo de las clases medias, de los jévenes del mundo, que se rebelaban contra
los medios, contra los gobiernos, contra la injusticia, contra todo lo que se
podrian rebelar hoy, y no lo hacen.
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Entonces, el 68 marca para mi un retroceso, es decir, es una matanza
que decapita un movimiento y este practicamente no se ha recuperado de eso.
A partir del 68 la juventud mexicana empieza a ser una juventud enajenada
por los medios, por la televisién, por las ondas que nos llegan de fuera, la
globalizacién del arte, de la sensibilidad. Se abandonaron muchas actitudes.

Fue un parteaguas el 68 y en tu experiencia personal tuvo repercusiones negativas

Al principio uno se deja arrastrar por el entusiasmo y por la utopfa, y porque
crees que las cosas van a cambiar. Y los estudiantes proyectaban una imagen
muy solidaria, y bueno, todo mundo estaba con los estudiantes. Entonces
habfa un gran entusiasmo, pero yo venfa de muchas derrotas muy fuertes
politicamente en otros dmbitos. Y siempre habia una cierta duda de la finali-
dad del 68, no iban a tirar a Diaz Ordaz, evidentemente, no iban a cambiar el
Estado mexicano.

El Estado los masacrd, decapité el movimiento, porque era la tnica
forma de hacerlo, como pasé en Francia, como pasé en Checoslovaquia, en
muchos lugares de América Latina y de Europa. Es decir, los movimientos fue-
ron decapitados. En Alemania fueron metidos ala crcel, inclusive asesinados,
hombres y muchachas, jévenes. Entonces, el 68 marca, si nos ponemos a verlo,
y tal vez td como historiador lo puedas ver con mds perspectiva, el retroceso de
una izquierda més unitaria en el mundo. Habfa un movimiento de izquierda
que coincidi6 con la guerra fria, es un punto culminante de la guerra entre las
llamadas dos grandes potencias, y es el retroceso de la izquierda.

A partir de eso se empieza a perder territorio en todas partes. La
matanza de Indonesia, la persecucién de los comunistas en Tailandia. El
Unico punto victorioso que hubo fue la derrota de los norteamericanos en
Vietnam. Por eso, después del 68, toda la juventud se vuelca sobre el tema y
apoya con gran pasién, y también tengo fotografiado eso, las enormes mani-
festaciones pro-Vietnam. Pero el 68 habfa quedado atrds como una derrota,
y fue una derrota en todo el mundo. Y nos consolamos pidiendo la cabeza de
Echeverria y los culpables. Nunca los culpables son acusados formalmente
o penados en estos grandes crimenes histéricos. Entonces, yo veo el 68 como
una derrota mds de la izquierda.

Esa es una perspectiva, con una lectura mds politica. Concluyendo con una lectura
mds fotoperiodistica, te quiero hacer una observacion que retoma puentes entre el
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58 y el 68: si tomamos el 58, el 68 v el final de los setenta, habria una continuidad
muy interesante en términos de que periodisticamente el 58 fue poco cubierto edito-
rialmente, la censura era muy fuerte, habia pocos espacios para la difusion del tra-
bajo de los fotoperiodistas. En el 68, en cambio, hay una transicion interesante, donde
ya tenemos amplios reportajes fotogrdficos que se publicaron en la revista Life, en el
suplemento de Siempre!, en la propia revista de la UNAM y también en una diversi-
dad de periédicos. Y ya en el 78, con el diario unomdsuno y una nueva generacion de
fotégrafos vinculados a editores con una cierta sensibilidad hacia la imagen, se traté
de una explosion fotoperiodistica muy interesante. Viéndolo desde ese punto de vista,
el 68 quizd podria ser visto como un momento de transicién hacia esa mayor difusion
del trabajo de ustedes, los fotoperiodistas.

Claro que s cambian los medios. Si los medios le abren la puerta a alguien,
pues ese alguien entra por la puerta. En cuanto los periédicos le dan chance
a los periodistas, a los fotégrafos, de hacer nuevas cosas, de adentrarse en
los problemas, pues lo toman. En nuestro tiempo no habfa esa oportunidad.
Estaba ademds la television creciendo monstruosamente y desplazando al
reportaje grafico. Entonces es natural, no creo que sea una explosién como
dicen, ni un periodismo nuevo. Es que sencillamente cambian los medios
transitoriamente, cambia otra manera de enajenar a la gente, porque tienen la
alianza siniestra con la televisién. La television se encarga de lavarle el cerebro
a la gente, ya no son tan importantes los periédicos y las revistas. Entonces
les dejan decir ciertas cosas que no se dicen en televisién, y se abren un poco.
Y si, en efecto, unomdsuno es un brinco enorme, porque le dan juego, y des-
pués a La Jornada, pero se lo da y se los permite el Estado. Ahora ya tiene una
inercia propia, por ejemplo La Jornada, y cubren cosas, y denuncian y hacen
eventualmente buenas fotograffas, pero no grandes reportajes. Entonces, no
creo que haya una explosién de un “nuevo fotoperiodismo mexicano”, como
dice John Mraz.*

Yo estoy en desacuerdo con John. Hay un continium y son los medios
los que cambian, es la politica del Estado que se hace mds abierta, porque
tiene a la gente hirviendo; estds en un barril, y sabe que tiene que dar una

20 El investigador John Mraz publicé, con la colaboracién de Ariel Arnal, el libro titulado
La mirada inquieta, en el afio 1996. En este libro, publicado por el Centro de la Imagen, se plan-
tea que, de manera particular, en el diario unomdsuno de finales de los afios setenta del siglo
pasado y luego en La Jornada de mediados de los afios ochenta se expresé una intensa renova-
cién del fotoperiodismo mexicano.
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apertura, y la day surge unomdsuno, y luego La Jornada y surgen voces nuevas,
un periodismo joven también, y los fotégrafos lo aprovechan, y hacen muy
buenas fotos. La mayor parte de ellos ahora son fotégrafos del Estado.

Podriamos pasar ahora a comentar algunas fotos. Aqui tenemos una muestra de lo
que fue la manifestacién encabezada por el rector Barros Sierra y también hay algu-
nas imdgenes del 58.

Si, bueno, hay una gran diferencia entre una manifestacién y otra. Esta fue
la manifestacién del rector quien salié a apoyar el movimiento en agosto de
1968. Entonces desfilaron por Félix Cuevas desde la UNAM, salen por Insur-
gentes, toman la avenida Cuevas, salen otra vez a Avenida Universidad y se
disuelven. Era todo el cuerpo académico, estudiantes, muy organizados. Aqui
estdn pasando por Félix Cuevas, yo los esperé en la esquina. Aquf viene la
cabeza de la manifestacién, aqui viene el cuerpo con el rector en la vanguar-
dia, en la descubierta. Aqui estdn los funcionarios mds importantes de la
Universidad Nacional Auténoma de México, lo cual era dar un espaldarazo
tremendo al movimiento estudiantil y era una protesta universitaria contra
la actitud represiva que ya dejaba ver Diaz Ordaz. Aqui ya empieza a llover y
vemos estas distorsiones, que es la lluvia cayendo sobre la cimara.

En esta fotograffa los estudiantes de la retaguardia iban en camiones
hablando de la cémo la razén vencerfa a las armas. Entonces es una manifes-
tacién muy organizada, integrada casi exclusivamente de maestros y alum-
nos de los ltimos afios, no era una manifestacién masiva, pero era de una
importancia politica enorme, puesto que el rector le daba un espaldarazo al
movimiento.

Hay algunas de las imdgenes que estdn tomadas a ras de tierra y hay otras que estdn
tomadas quizd desde algiin edificio, y tienen un poco esta idea de la contrapicada.
Como mencionaste hace rato, te fuiste moviendo alrededor de la marcha.

Si, claro, como siempre. Aquf lo puedes ver, aqui me subo a un edificio y
espero a los que vienen, habiendo estado con ellos un kilémetro atrds. Me
adelanto a paso répido, busco siempre una azotea, pido permiso a un depar-
tamento, me subo, tomo el dngulo alto, aqui tomo un escorzo, una diagonal,
donde se ven las pancartas. Aqui vuelvo a bajar, bajo rdpidamente, y entonces
ya los tomo en un dngulo bajo, y voy caminando con ellos, ya en medio de la
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lluvia. Era la forma que yo siento de tomar la manifestacién, meterse adentro
de ella, la envuelvo, pero mds bien la manifestacién envuelve al fotégrafo.

La finalidad de estas imdgenes no era la publicacion en algiin periddico. ;Era tu regis-
tro personal?

Si, era un registro personal y era esta pasién que uno tenfa por estos movi-
mientos, por una actitud ideoldgica. Yo siempre he hablado de cémo va de la
mano en mi informacién como fotégrafo una informacién intelectual, ideo-
légica, lecturas, marxismo, tomar parte de un lado. Yo creo que la lucha de
clases se sigue manifestando en todas estas cosas, y se sigue manifestando
ahora en otras formas extrafias. Entonces, uno toma parte y asistfa sin nin-
gun destinatario. Eran fotos que hasta ahora estdn flotando. Yo creo que es la
primera vez que las fotografias se exponen juntas asi. No se han publicado.

Esla primem vez que sevan a mostrar.,

Si, asi es. Fijate, cuarenta y tantos afios después. Entonces me da mucho
gusto, pero jamds pensé eso. Yo lo hacfa como una satisfaccién propia. Era
fotégrafo, ya era editor, habia dejado de ser fotégrafo, pero no podia dejar esta
adiccién por la imagen y por los movimientos sociales.

Y en la parte de arriba de tu dlbum aparecen también algunas muestras de tu trabajo
periodistico en torno al 58.

Si. Estas estas fotografias son de diez afios antes. El 58 es un movimiento
estudiantil también muy importante, que tuvo un peso enorme y que fue el
detonador del 68. Los estudiantes se organizan por primera vez en grupos
de izquierda, grupos disidentes, se hacen células marxistas. Cunde un pen-
samiento de izquierda, se estudia marxismo en las facultades de Economia.
Entonces, los estudiantes empiezan a ver criticamente a su sociedad, y es
muy espontineo el movimiento, y muy masivo. Aqui vemos cémo los estu-
diantes toman los camiones, los secuestran practicamente, con el apoyo de la
poblacién, por una cosa tan insignificante como cinco centavos de aumento
en la tarifa, entonces, a ellos les parecia que los camioneros eran una mafia,
le llamaban el “pulpo camionero”, era un grupo de poder que detentaba el
transporte publico.
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Y los estudiantes lo sentfan en la bolsa, y ademads lo sentfan como una
agresién politica. Entonces toman camiones y se manifiestan en el zécalo.
Toman la ciudad de México, cosa que nunca habia sucedié en la historia
del pafs, que salieran, que tomaran la ciudad. Esto fue en abril, antes del
agosto sangriento, como se le llama, “ardiente”. Y aqui vemos multitudes de
estudiantes encima de los camiones tomados frente a Palacio, haciendo sus
demandas y desfilando por toda la ciudad. Aqui vemos los camiones secues-
trados en la Facultad de Economia. Llegaron a secuestrar a 113 camiones, y les
desconectaba el sistema eléctrico y no se podia moverlos.

Entonces, la cosa empezé a calentarse, hasta que llegaron a una nego-
ciacién con el presidente de la repiblica, que era Ruiz Cortines, y que era
muy astuto, estaba al final de su periodo presidencial, en su dltimo afio. Y
entonces les concedié lo que pedian y desarticul al movimiento. Diaz Ordaz
lo desarticulé diez afios después con una matanza. Ruiz Cortines, en cam-
bio, desarticulé el movimiento haciéndose el simpdtico con los estudiantes,
diciéndoles: “Les aseguro que no va a haber alza de tarifas y se va a mejorar el
servicio.” Todos esos muchachos después tuvieron cargos politicos. No tenfan
fogueo politico duro, no podian enfrentarse a un presidente. El les hizo bro-
mas, y empez6 a bajarles la guardia, y a bajar sus demandas, pero al final los
estudiantes ganaron: tuvieron una terminal hasta la Ciudad Universitaria, un
servicio periférico en la propia Ciudad Universitaria, y no subieron las tarifas,
que claro, después si lo hicieron.

La gran mayoria de estas imdgenes del 58 no te las publicaron en su momento. T
las hiciste para la revista Impacto y no se publicaron. Y, sin embargo, uno capta la
intencion de tu parte como fotégrafo de hacer el registro lo mds amplio posible. ;Para
qué desarrollaste esa mirada tan general si no iban a publicarte las imdgenes?

A mi, en un momento, me interesaba mds tomar esas fotos sin ningtin destina-
tario. Enrealidad, no puedo saber cémo pensaba yo en ese momento, pero sabia
que no las iban a publicar. Entonces las tomaba como se toma foto documental
y casi todo mi trabajo es asi. Es un trabajo fotografico tomado al margen de la
posibilidad de que se edite. Lo mds hermoso para un fotégrafo es cuando su
trabajo es aceptado por la publicacién, te coordinas con el texto, o con un texto
propio. Que se publique es la finalidad cumbre del fotégrafo, es el culmen.
Pero estas fotografias yo sabia que no me las iban a publicar, porque ya
me habian rechazado la primera partida. El Estado ya habia empezado a dar
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linea a los directores de las revistas. Entonces son fotos que tomé, pues practica-
mente para las organizaciones sociales, y se utilizaron mucho, para los estudian-
tes, para los partidos de izquierda, y siguieron circulando durante algin tiempo
en sindicatos, entre estudiosos, pero nunca por los medios escritos. Y ahf estdn.

Es decir, que mds alld de la publicacion o no de las fotografias, que, por supuesto, es
muy importante, habia de tu parte una conciencia como ciudadano, como fotdgrafo,
de la importancia que tiene la fotografia como documento para registrar un episodio.

Si. Eso estaba quizd en el inconsciente, o emergia a la conciencia, pero tam-
bién me gustaba ir. Yo era joven, entonces yo me sentfa también indignado.
Uno iba con una actitud solidaria, con una actitud también relajienta, es la
verdad, uno iba con gusto a las manifestaciones. Asi como vas a un gran par-
tido de futbol, vas también a una gran manifestacién, porque tienes una ban-
dera, en este caso una bandera politica, en el futbol es otra cosa. Pero habia
esa alegrfa: como era de estudiantes, era muy viva. Las manifestaciones eran
muy ingeniosas y muy valerosas. Ponfan de espaldas al Estado. Entonces yo
me sentfa muy feliz de estar en esas manifestaciones, y si, yo tenia ya una
formacién politica incipiente.

Yo iba por todas esas razones, no iba con una conciencia histérica de
que estaba documentando la historia para la posteridad. Yo no pensaba en
la posteridad, todavia ni pienso en ella. Entonces eran varios factores, pero
sobre todo era la utopfa, lo que mueve estas cosas.

Si yo fuera dibujante hubiera hecho trazos, si hubiera sido musico
quizé un corrido, una sinfonfa. Es decir, cada uno usa su instrumento expre-
sivo para reflejar una emocién intensa, entonces, para mi esto tiene mucho
de poético, de épico, y refleja el yo interno. Pero no es este instinto de querer
hacer historia, cosa que no sabfa.

El sequndo bloque de imdgenes se refiere a la marcha del 13 de agosto. Nos has plati-
cado de cémo te uniste también a esta marcha con esta perspectiva del ciudadano. A
mi, a reserva de lo que tii quieras comentar, me salta a la vista este elemento festivo, de
la irreverencia, de la quema del gorila que representa al jefe de policia, al general Luis
Cueto. Un poco pasa lo que tii comentabas hace rato, la importancia de la parte festiva
de una manifestacion que hace que uno se una a ella como parte de un gozo colectivo.
;T sentias eso en ese momento?
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Si. Desde luego, yo tenfa ya mi empresa, que ademds iba viento en popa, ya
tenfa siete u ocho ndmeros de mi revista mensual [Técnica Pesquera), estaba
dedicado completamente a mi editorial, pero cuando se avisaba de estas
manifestaciones, se volanteaban en la ciudad, se anunciaban en Radio Uni-
versidad, entonces yo iba a las marchas. En esta ocasién lleve incluso un flash,
porque era de noche, entonces, estas fotos estdn tomadas con flash, que usaba
muy poco: mi trabajo es casi siempre hecho con luz existente, pero yo sabia
que tenfa que llevar un flash. Entonces, en todas estas fotos hay un estrobo,
una luz electrénica, y bueno, se concentraron estos muchachos con un valor
enorme a la puerta de Palacio.

Y tocaron a la puerta y hacian consignas fuertes, duras, no groseras,
pero si agresivas contra el Estado. Se hablaba de que el gobierno habfa ya per-
seguido a estudiantes y que los habfan asesinado. No era cierto, si lo habian
hecho con los ferrocarrileros, pero no con los estudiantes. Sin embargo, el
rumor corrid, hicieron estas representaciones, habfa mucha festividad,
inclusive habia tragos y habfa también ingenio. Se hacian murfiecos de papel
maché, en este caso, representando al jefe de policia, al temible Cueto, que
era el encargado de la represion. Pero aqui puedes ver el enorme valor de los
estudiantes de ir a pararse a Palacio Nacional y manifestar su descontento.

Esto es muy importante, porque crea en el universitario un sentido
de seguridad, de autonomia verdadera y de disidencia politica, cosa que no
habia sucedido antes, con la creacién de la Universidad.

En 1929 era un semillero de funcionarios y de los técnicos necesarios
para el avance del pais. Pero no habia un sentido disidente.

Hay dos cosas que me llaman mucho la atencién de esta marcha del 13 de agosto de
1968. La primera es la cercania que tienes con los sujetos retratados, uno ve los gestos,
la fiesta que se siente desde dentro. Te acercaste mucho a ellos y logras esta atmésfera
desde dentro. Y la otra es este concepto de secuencia, donde no se trata de una sola
imagen, sino que te acercas a la narracién de una historia. ;Eso estd muy presente en
tu mirada ya en este momento?

Desde siempre he seguido la secuencia, pero en estos afios empezé a cuajar
ese sentido de seguir su acto: el tiempo es tan evanescente, tan fugaz, que
muchas veces una imagen no dice nada o también te puede fallar. Entonces,
uno se cubre con varias imdgenes, y con cierta fortuna, esas imdgenes forman
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una secuencia. Entonces, yo estaba entre los estudiantes, se puede ver, y com-
parto con ellos y juego con ellos.

Tengo ya 34 afios, o sea, soy otra generacion, podrfa ser maestro de
ellos. Y, sin embargo, me aceptan, y yo no tengo ningtin reparo en meterme
entre ellos, cosa que aprendi en el 58, a compartir con los obreros, con los
manifestantes, y pasar desapercibido. Hay algo, una cosa de la que yo hablo
en algunos momentos: hay cierto carisma del fotgrafo, que puede adentrarse
con los sujetos sin ser un ojo ajeno, sin ser un intruso, sino parte de ellos.

iQuétipo de cdmara llevabas?

Aqui es una Mamiya, es una 6x6 con un flash electrénico a la mano. Llevo
un aparato, llevo una bolsa con una cdmara grande y con un estrobo, y, sin
embargo, me reciben, y paso desapercibido y participo del jubilo, del relajo y
también de la violencia.”

En esta tiltima fotografia puede verse un anuncio publicitario de la marca comercial
Elizabeth King, muy famosa en aquellos afios.

Esto fue muy casual, es un momento en el que estoy en mi carrito y voy hacia
el sur de la ciudad, y ahf en las calles de Holbein e Insurgentes estdn listas las
tanquetas que van a tomar la universidad mds tarde. Yo no lo sabfa, yo llegué
a mi destino, pero me paré, en realidad, todos los autos se detuvieron porque
estaba obstruyendo el paso la columna de tanquetas del ejército. Estaban ali-
nedndose a esa altura, y ya después siguieron rumbo a la universidad, y fue
cuando tomaron la Ciudad Universitaria en el 68. Entonces, esta es una foto
anterior: si los he seguido, quizd hubiera fotografiado la toma de la universi-
dad. Es una historia muy interesante, y es una foto casual, hecha al paso, con
cierta ironia.

Es una foto casual, pero que a mi me parece que tiene una carga irénica que me
recuerda mucho tu foto del 58 del soldado aquel que se quedd orinando frente al letrero
de “demoledores técnicos”.

' Es interesante constatar que Moya siguié utilizando la cdmara de sus amores, la
Mamiya 6x6, incluso en el 68. El estrobo era una limpara que el fotégrafo utilizaba para ilumi-
nar sus tomas nocturnas.
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Si, jugaba mucho con esa contraposicién de simbolos: por una parte, una
muchacha guapa de la época, ahora salen completamente desnudas para
anunciar cualquier cosa, desde un coche hasta un avién. Y antes no, estaban
muy bien vestidas, y Elizabeth King era una marca muy famosa, y pues si, hay
un contraste brutal entre las tanquetas y los soldados, y un anuncio donde
ahora estd Suburbia. Siempre jugué con eso, es una contradiccién de los sim-
bolos, o de los signos.

Y hablando de tus relaciones con el aparato de contencién del Estado, jnunca tuviste
problemas con los cuerpos represivos?

No, en el 68 no, porque yo ya hacia otra cosa, iba muy al paso. Pero en 58 yo
era muy activo. Un dia vi a unos bomberos persiguiendo estudiantes y ddn-
doles de planazos con el hacha, y le pegué a uno y me eché a correr. Y después
corrieron tras de mi durante dos kilémetros varios policias, y apenas pude
librarlos, pero me iban a linchar, jeh? Noqueé a un policia, a un bombero,
digo, eso no viene al caso... pero estaba el desgraciado en la calle 5 de Mayo y
a los muchachos que pasaban les pegaba. Igual actuaba la policia, los morde-
lones, la policia de transito, los motociclistas y los bomberos. Todo el Estado
tenfa un sentido de equipo y persegufan a los estudiantes como enemigos.

Entonces, cuando quedé disuelta la manifestacién y fue la desban-
dada, los bomberos estaban por ahi como por Bolivar y 5 de Mayo, habfa
varios carros, y los desgraciados estaban golpeando a la gente. A los chamacos
que pasaban, jpam!, les pegaban duro, con ganas. Entonces, yo me le acerqué
auno y le dije que por qué le pegaban, y entonces yo le pegué, le di un golpe
duro, y corri como gamo, pero habia guaruras cerca y me persiguieron durante
varias cuadras. Me salvé de milagro... digo, de una paliza por lo menos.

No vayas a sacar eso, jeh? Porque me va a acusar Bush de terrorista y me
llevan a la base de Guantdnamo.

No te preocupes, Rodrigo, no te van a llevar a Guantdnamo. Y, al contrario, gracias
por tu valioso testimonio, que nos ha servido para encuadrar estas histéricas imdge-
nes y darles un sentido y otros significados después de 40 afios.
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