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Caminar en la era del smartphone

Antonio Fernández Vicente*

Resumen: A partir de la literatura existente 
acerca de las prácticas estéticas del caminar y el 
pasear, este artículo trata de elaborar un apa-
rato crítico para advertir de qué modo el dis-
positivo smartphone condiciona al individuo 
en el medio natural y urbano. En consecuen-
cia, la hiperconexión en red intensifica tanto la 
profusión de estímulos propia de la experien-
cia urbana, como la privación sensorial de los 
ritmos acelerados conforme a la autodisciplina 
temporal. Al contrario, el caminar enfatiza la 
experiencia de lo próximo, los tiempos lentos,  
la plena sensorialidad y la creativa subversión 
de la soledad y el extravío.

Abstract: On the basis of the existing literature 
on aesthetic practices of walking and strolling, 
this article seeks to create a critical apparatus 
in order to determine how smartphones condi-
tion individuals in urban and natural settings. 
Hyperconnectivity intensifies both the profusion 
of the stimuli characteristic of the urban ex-
perience and the sensory deprivation of rapid 
rhythms due to temporal self-discipline. Conver-
sely, walking emphasizes the experience of one’s 
immediate surroundings, a slow pace, senso-
riality and the creative subversion of loneliness 
and being lost.
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El smartphone constituye un dispositivo sociológico que extiende los 
lazos de conectividad tanto en el espacio como en el tiempo. Se 
puede comprender como una herramienta para deslocalización de 

la ciudad (Mitchell, 1995), por la que los límites del territorio urbano se 
diluyen. Así, la experiencia individual del smartphone, en tanto tecnología 
relacional, precisa de un ejercicio de aquello que Charles Wright Mills 
llamase “imaginación sociológica”: “El individuo sólo puede compren-
der su propia experiencia y evaluar su propio destino localizándose a 
sí mismo en su época” (Wright Mills, 1999: 25). En consecuencia, urge 
contextualizar una actividad de individualismo en red, como es el uso 
del smartphone, en las corrientes de prácticas sociales determinadas por 
nuestra cultura, en gran medida condicionada por la tecnología digital.

Norbert Elias (1989: 52) señaló que a medida que la urbanización se 
adueña de los enclaves humanos, la medición y la regulación del tiempo 
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se hallan más sujetas a los símbolos sociales que coordinan, orientan y 
sincronizan nuestras actividades prácticas. La ciudad digital, a través de 
la pervasive computing (McCullough, 2005), y en concreto el smartphone, 
desencadena la densificación del haz de relaciones sociales merced a la 
hiperconectividad. Se podría decir que supone la urbanización total del 
tiempo vital, en tanto portamos con nosotros toda esa cadena de interde-
pendencias al situarnos en cualquier momento en el tránsito de las redes 
del smartphone. Paul Virilio (1995: 33) nos enseñó que “à l’urbanisation de 
l’espace réel succède alors cette urbanisation du temps réel”. Es el ciudadano 
el que se convierte en terminal, dotado de las prótesis que sustituyen el 
espacio próximo por su inclusión en redes distales. Sin embargo, las 
innovaciones técnicas no preceden a los usos sociales, sino que son cata-
lizadas por las formas sociales ya presentes como estructuración en red 
(Mercklé, 2011: 108).

Y en este sentido, las autocoacciones y autorregulaciones que estudiase 
Elias en Über den Prozeß der Zivilisation encuentran en el smartphone, como 
ya lo hiciera la modernidad con el reloj, un dispositivo que genera nuevas 
e inadvertidas autodisciplinas. La gestión de nuestro tiempo obedece a 
las necesidades de interdependencia y genera nuevos ritmos sociales: 
“Este ‘ritmo’ no es otra cosa que una expresión de la gran cantidad de 
imbricaciones de la red en que se anuda cada función social, así como 
de la presión competitiva que impulsa a cada acción dentro de esta red 
amplia y tupida” (Elias, 2010: 552). 

El smartphone no es solamente un objeto tecnológico, sino un agente 
cultural que determina formas sociales de relación y, con ellas, la disci-
plina temporal: “Le temps n’est pas un cadre général mais le résultat provisoire 
de la liaison des êtres” (Latour, 1997: 101). ¿Cómo caracterizar los vínculos 
que se construyen por medio del smartphone? ¿Qué ritmo temporal es 
su resultado provisorio? En este contexto, donde el smartphone remite a 
la idea de velocidad y conectividad distal extremas, a la emancipación 
del territorio como señal de prestigio (Bauman, 2006: 28 y ss.), resulta 
pertinente preguntar por el efecto que este nuevo símbolo social de 
sincronización causa en dos prácticas de axiología contrapuesta a las 
hegemónicas de nuestra época: el caminar y el pasear.

¿Qué nuevas prácticas trae consigo el smartphone en lo tocante a la 
experiencia del paseo? ¿Y a la actividad del caminar? ¿Son acaso intensi-
ficaciones de prácticas sociales ya existentes en sociedades modernas? La 
literatura sobre pasear y caminar nos proporciona contrapuntos críticos 
para advertir con mayor nitidez hasta qué punto el smartphone despliega 
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comportamientos sociales que dejan a un lado experiencias antropo-
lógicas ligadas a la lentitud, la estetización, la soledad, la autonomía 
y la curiosidad. En la historiografía cultural, pasear no es equivalente 
a caminar (Marqués, en Hazlitt y Stevenson, 2015). El paseo expresa 
y fortalece vínculos sociológicos como los del flâneur baudelairiano. El 
caminar, al contrario, reviste un marchamo anárquico y libertario, ajeno 
y en ocasiones refractario a las ligazones sociales. No obstante, en ambos 
casos lo que está en juego es la relación entre individuo, sociedad y en-
torno, sin que sea posible establecer división alguna rígida que separe en 
compartimentos estancos tales dimensiones de la experiencia humana. 

En cuanto a nuestro punto de vista, es crítico con la tecnología, más 
allá de los usos y costumbres. Uno de los lugares comunes en lo que a 
tecnología se refiere consiste en atribuirle neutralidad aséptica. Las con-
secuencias indeseadas dependerían no ya de la herramienta, sino del uso 
que se haga de ella. En sí misma, pareciera que una tecnología carece 
de axiología: no se valora ni negativa ni positivamente. Sin embargo, 
un examen más certero de la ontología técnica nos enseña que ninguna 
tecnología es neutral. 

En la tradición crítica a la tecnología hallamos indicios manifiestos 
para reflexionar sobre innovaciones actuales, en un ejercicio metodológi-
co de lo que Henri Lefebvre llamaría régressive/progressive. Para entender  
la tecnología actual, urge huir de las atomizaciones y es preciso situar la 
innovación contemporánea en su lineación técnica genealógica. Compro-
bemos algunas señales que nos alumbran la ontología del smartphone. Paul 
Virilio nos advirtió que con la navegación marítima se inventó también el 
naufragio. Y con la velocidad, el accidente. El tiempo real y la transmi-
sión instantánea de imágenes en pantallas comportan la desrealización 
de la ciudad, así como la disolución del espacio sustancial y persistente, 
en beneficio de la fragmentación y la discontinuidad. El gobierno de la 
velocidad, o dromología, elimina la distancia física y transforma de raíz  
la naturaleza de las relaciones sociales: dificulta y disuelve las interac-
ciones vis a vis. Atrae la atención hacia los vectores del tiempo real en 
perjuicio de los espacios físicos de copresencia; “C’est l’espace urbain qui 
perd à son tour sa réalité géopolitique au bénéfice exclusif de systèmes de déporta-
tion instantanés dont l’intensité technologique bouleverse sans cesse les structures 
sociales” (Virilio, 1984: 17). Es lo que Virilio denomina accidente del cono-
cimiento, de las percepciones conforme nos abismamos en la dromosfera. 

La religión de la tecnología, según la expresión de David Noble, 
prohíbe por sistema y de un modo dogmático culpar a la tecnología de 
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esos accidentes que propicia. Así, el contexto sociológico en el que ha de 
enmarcarse nuestra investigación es el de la crítica a la tecnología, que en 
época reciente ha situado el énfasis en el mundo digital y sus promesas 
incumplidas, con autores como Nicholas Carr, Jaron Lanier, Eli Pariser, 
Andrew Keen, Lucien Sfez, Patrice Flichy, Dominique Wolton, Evgueny 
Morozov y Sherry Turkle (Cfr. Fernández Vicente, 2011, 2016). 

A propósito de la crítica tecnológica, el sociólogo francés Jacques Ellul 
puso de manifiesto cómo la ideología tecnológica silencia cualquier tipo 
de aproximación argumentativa sobre sus ambivalencias. A propósito de la 
comunicación, señalaba: “Devient de plus en plus perfectionnée, rapide, 
mondiale, exacte, etc. Malheureusement, il n’y a rien à communiquer! 
Que des banalités ou des futilités. Mais l’appareil est là: il faut s’en servir” 
(Ellul, 1988: 381). Dicho de otra forma, si se cuenta con una innovación 
tecnológica, ha de usarse de modo indefectible, sin sopesar su verdadera 
utilidad o su racionalidad. Y si es una herramienta de comunicación que 
portamos con nosotros como un trasunto de nuestra identidad, “il faut 
s’en servir à chaque instant”. La utilización de las innovaciones se convierte 
en un must para los individuos, de modo que se pasa a ser una nueva 
necesidad insoslayable. Bajo el riesgo de quedar atrás en la selección 
artificial tecnodarwinista, incluso Nicholas Negroponte formuló la divisa 
connect or perish.

Se diría que antes preferimos denostar a los seres humanos que a 
un sistema o dispositivo tecnológico que no es susceptible de crítica. 
Sólo habría que modificar ciertos usos perversos. Es lo que en los años 
cincuenta subrayaba Günther Anders en La obsolescencia del hombre: aquel 
que cuestiona la tecnología se vuelve sospechoso de haberse convertido 
en enemigo del progreso y, por tanto, de la humanidad. La “vergüenza 
prometeica” que señala Anders consiste en la sensación de inferioridad 
del ser humano frente a la productividad y la eficiencia de la máquina. 
En lugar de ser el objeto técnico dependiente del ser humano, es el ser 
humano quien deviene obsoleto y ha de adaptarse a los requerimientos 
de la máquina. En este punto, habría que preguntarse quién es la pró-
tesis de quién, si en nuestro caso el smartphone es prótesis del individuo 
o al contrario.

También el historiador de la ciudad y la tecnología Lewis Mumford 
discurrió con lucidez sobre el advenimiento de la civilización de la técnica. 
Para este autor, la máquina-clave de la era industrial no fue el carbón, 
sino el reloj, una “segunda naturaleza” que “preside todo el día desde el 
amanecer hasta la hora del descanso” (Mumford, 2002: 33). Es el gobierno 
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de los comportamientos por parte de un poder impersonal de orientación, 
que esconde tanto más su carácter coercitivo cuanto mayor sea la habi-
tuación a tal autodisciplina. En 1951, Ernesto Sábato escribía en Hombres 
y engranajes que la velocidad de las comunicaciones había convertido al 
hombre en un “enloquecido muñeco” obsesionado con el segundero. Julio 
Cortázar llamó al reloj “calabozo de aire”. Charles Baudelaire comenzaba 
así su poema sobre el reloj: “Horloge! dieu sinistre, effrayant, impassible”.

En la parte final de The City in History, Mumford advierte sobre la 
ciudad invisible, una vez que la desmaterialización y la etherialization 
constituyen nuestras experiencias de la ciudad por la mediación de los 
dispositivos tecnológicos. La ciudad se halla, pues, “penetrated by invisible 
rays and emanations, responding to stimuli and forces below the threshold of 
ordinary observation” (Mumford, 1989: 563). Estos rayos invisibles son los 
que hacen de la ciudad actual un híbrido entre la virtual de las comuni-
caciones móviles y la física de la proximidad, y también es parte de su 
Wiederverzauberung, en términos weberianos, como una suerte de “magia 
en el aire” (Katz, 2006).

El historiador de la tecnología François Jarrige ha matizado que la 
crítica a la tecnología no se dirige a una entidad abstracta, sino a todas 
aquellas trayectorias que condicionan las prácticas sociales, al abrir y 
cerrar el campo de los posibles: “L’opposition au changement technique ne 
consiste pas dans un refus de la technique, elle vise à s’opposer à l’ordre social 
et politique que celle-ci véhicule” (Jarrige, 2016: 12). Se trataría, en efecto,  
de luchar contra el tecnofatalismo del imperativo que obliga a aceptar de 
modo automático toda innovación tecnológica. Las críticas a la tecnología 
no han de entenderse solamente como resistencias conservadoras a las 
innovaciones, sino como discursos y prácticas que, en efecto, suponen 
reivindicaciones de emancipación y rechazo frontal de desigualdades y 
perversiones en cierto modo cosificadas e impensadas (2016: 355).

En este contexto de crítica a los dispositivos tecnológicos, el smartphone 
ha de comprenderse como una tecnología-prótesis, un apéndice que 
extiende los sentidos del ciudadano como una segunda piel, conforme a  
Derrick de Kerckhove, y que, por lo tanto, transforma radicalmente 
su experiencia del mundo y las relaciones sociales (Vincent y Haddon, 
2018). La reflexión sobre un dispositivo que se ha convertido en una pieza 
fundamental en todos los campos de la actividad humana es tanto más 
urgente por cuanto resulta ausente del debate público su crítica radical. 
Con “radical” queremos decir que se trataría de enjuiciar tal dispositivo 
desde su raíz, no ya conforme a pretendidos usos indeseados. Antes bien, 
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la crítica del smartphone se dirige a su naturaleza, con todo el campo de 
posibles que abre su mediación en el escenario psicológico y social.

En la experiencia concreta y, digamos, microsociológica, el smartphone 
propicia cambios en las formas sociales derivados de la hiperconexión. La 
posibilidad del contacto perpetuo, el always on, implica al mismo tiempo 
la resistencia a mantenerse al margen del circuito de comunicaciones vir-
tuales. Fenómenos como el fomo (fear of missing out), el Phubbing (Phone 
Snubbing) o la Nomophobia (No Mobile Phone Phobia) (Cfr. Cheever et al., 
2014) dan cuenta de la dependencia respecto a las redes vehiculadas por 
el smartphone. Caminar como actividad (re)creativa y encuentro con el 
mundo se transforma diametralmente a medida que nos acompaña un 
dispositivo que nos interconecta con lo distante y virtual. 

Dos ensayos acerca del caminar, de William Hazlitt y Henry David 
Thoreau, escritos el primero en 1821 y el segundo en 1862, nos han 
servido de punto de partida para enjuiciar de qué modo puede verse 
afectada la práctica del caminar en la era del smartphone. Otros tres en-
sayos, sobre el pasear, de Léon-Paul Fargue (1936), Franz Hessel (1929) y 
Robert Walser (1917) harán lo propio en el milieu mixto entre lo urbano 
y lo rural. David Le Breton y Rebecca Solnit nos ofrecerán perspectivas 
contemporáneas sobre el fenómeno del caminar, de modo que traigamos 
al presente la reflexión sobre tal experiencia. Nuestra aproximación ten-
drá, en consecuencia, un carácter ensayístico y multidisciplinar. De esta 
forma, dotaremos a los argumentos de una dimensión tanto sociológica 
como filosófica y antropológica. No extrañe al lector que en un artículo 
científico se sucedan citas —algunas in extenso para deleite del propio 
lector— y textos de carácter poético: la forma se fusiona con el contenido. 
En este caso, el texto exige al lector no ya una lectura fugaz y oblicua, 
sino atenta y pausada, como la propia de los sentidos en las flâneries. Y 
del mismo modo que un paseo, el ensayo se desvía y da al Umweg, al ro-
deo, un sentido de fruición lúdica en detalles que nos alejan del camino. 

La poesía sensorial de la lentitud

En primer lugar, habremos de dar cuenta de las particularidades de los 
desplazamientos a pie frente a los realizados en vehículos modernos. No 
en vano la primera de las cuestiones apunta a dilucidar de qué modo el 
incremento de velocidad afecta como condicionante a nuestro sensorio. 
Así, podemos establecer una asimetría entre la reivindicación de la len-
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titud, expresada en los elogios al caminar, frente a las fast cultures que 
preconizan el valor pragmático de las tecnologías que aceleran nuestras 
interacciones. La velocidad excluye la percepción global del territorio: 
la filtra y demedia mientras el ciudadano se mantiene en un movimiento 
perpetuo, en un espacio siempre transicional. ¿Cómo apreciar los detalles 
minúsculos del territorio cuando no disponemos del tiempo necesario 
para detenernos a observar? ¿Cómo aprender a sentir “la más pequeña 
de las cosas vivas” que asombraba en cada lugar a Walser?

En De las excursiones a pie, William Hazlitt sugiere que, al comienzo de 
un paseo solitario, la pregunta fundamental es qué nos encontraremos 
en el trayecto, y de ninguna manera hemos de mostrarnos ansiosos por 
llegar al final de la ruta. En una paráfrasis al Paradise Lost de Milton, 
Hazlitt indica: “The Mind is its own place”. En la proximidad del paisaje 
es donde los sentidos se llenarán, una vez que el paisaje desnude al ojo y 
seamos capaces de formar imágenes de hermosura y grandeza en lo más 
pequeño y en apariencia insignificante. Afirma el autor: “Las cosas que 
están cerca de nosotros son percibidas con el tamaño de la vida, aquellas 
a distancia disminuyen hasta el tamaño del entendimiento” (en Hazlitt 
y Stevenson, 2015: 51). 

La proximidad y la cercanía se refieren aquí a las experiencias plenas. 
Constituyen resistencias a los flujos de actualidad distante de los smartpho-
nes. Son la oposición a “la abstracción desconectada de la vida” (Esquirol, 
2015: 16), pero no se trata de una resistencia íntima, en la familiaridad 
doméstica de la casa, sino en el camino que despliega puentes a lo des-
conocido e incierto. Es significativo que, en su ensayo sobre Caminar, 
Thoreau mencionase la anécdota en la que un viajero preguntaba a la 
criada de William Wordsworth, uno de los grandes caminantes literarios, 
por su estudio, y ella le respondía: “Ésta es su biblioteca, pero su estudio 
está al aire libre” (2017: 14).

Caminar y pasear a pie encuadran al individuo en los ritmos lentos. 
El contacto con el mundo próximo se vuelve más estrecho a medida que 
nuestros movimientos se limitan a los 4 km/h del movimiento a pie. Y 
al mismo tiempo, la velocidad del vehículo torna más distante nuestra 
relación con el entorno, que pasa a ser una sucesión efímera de destellos 
fugaces. “No comprendo ni comprenderé nunca que pueda ser un pla-
cer pasar así corriendo ante todas las creaciones y objetos que muestra 
nuestra hermosa Tierra, como si uno se hubiera vuelto loco y tuviera 
que correr para no desesperarse miserablemente”, se lamentaba Walser 
(2014: 29). 



862

Revista Mexicana de Sociología 81, núm. 4 (octubre-diciembre, 2019): 855-880.

Antonio Fernández Vicente

La lógica de la aceleración, que no responde únicamente a causas 
tecnológicas sino también de cariz sociocultural, como bien ha señalado 
el sociólogo Hartmut Rosa, es una forma social contraria tanto al cami-
nar como al paseo en el sentido que aquí le damos. Rebeca Solnit, en 
Wanderlust, advierte sobre la cualidad creativa y cognitiva de la lentitud:

El ritmo del caminar genera un tipo de ritmo del pensar y el paso a tra-
vés de un paisaje resuena o estimula el paso a través de una serie de pen-
samientos. Ello crea una curiosa consonancia entre el paisaje interno y el 
externo, sugiriendo que la mente es también una especie de paisaje y que 
caminar es un modo de atravesarlo. (2015: 23).

El pensamiento humano obedece a tiempos lentos, como nos enseña el 
neurólogo Lamberto Maffei (2014). El cerebro es una máquina lenta, y 
dado el esfuerzo por imitar la velocidad de los automatismos algorítmicos, 
lo que se genera es frustración por no ser capaces de procesar en el me-
nor tiempo posible el máximo de datos. La eficiencia y la productividad 
se rigen antes que nada por los criterios cuantitativos de acumulación, 
expresados en las herramientas digitales:

La retórica de la eficiencia tech en torno a estas tecnologías sugiere que  
lo que no puede ser cuantificado no vale, que una gran diversidad de pla-
ceres que caen en la categoría de no hacer nada en particular, de fantasear, 
mirar las nubes, vagar, mirar escaparates, no son más que vacíos que deben 
ser llenados por algo más definido, más productivo o más veloz (Solnit, 
2015: 29).

Impelidos por el valor-velocidad, acciones como la poesía, las con-
versaciones por el placer de mantenerlas, la contemplación estética, 
se consideran inútiles: “La poesia è un tweet e la pittura una pennellata”, 
sentencia Maffei. Para Gaston Bachelard, la poesía era la intuición del 
instante, vivido en vertical, donde el tiempo se encuentra como detenido, 
mientras que la lógica del smartphone radica en la circulación horizontal 
que, parafraseando a Bachelard, como el viento, pasa. La poesía, como 
la buena lectura, pertenece al reino de lo lento. El pasear, nos dice Wal-
ser, “me es imprescindible, para animarme y para mantener el contacto 
con el mundo vivo, sin cuyas sensaciones no podría escribir media letra 
más ni producir el más leve poema en verso o prosa. Sin pasear estaría 
muerto, y mi profesión, a la que amo apasionadamente, estaría aniqui-
lada” (Walser, 2014: 58).
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Frente a la percepción mecanizada y filtrada por la velocidad, la 
lentitud del caminar hace posible la máxima aproximación a la plena 
sensorialidad: “Loin des automatismes propres à un environnement familier, le 
voyageur est soumis en permanence à l’étonnement de voir, de goûter, de toucher, 
de sentir, d’entendre et de plonger même dans d’autres dimensions sensorielles 
relevant de perceptions qui lui étaient inconnues” (Le Breton, 2012: 49). En 
la modernidad, la progresiva urbanización ha primado la vista como el 
sentido fundamental, lo que implica la desensorialización del cuerpo. La 
mirada es el único sentido hegemónico en un mundo que privilegia lo 
que Le Breton llama regard scénique. A medida que cada vez con mayor 
frecuencia percibimos el mundo a través de pantallas y el imperativo de 
circulación incesante: “Pour l’homme en déplacement seul importe le regard, 
son propre corps est ce qui fait obstacle à son avancée” (Le Breton, 1990: 109).

La velocidad se puede entender también como una operación de abs-
tracción por la que sólo algunos detalles del paisaje serán perceptibles. 
El cuerpo queda desensibilizado y la experiencia del espacio se filtra en 
términos narcóticos. Resulta simétrica la experiencia en el interior del 
automóvil y la del caminar acompañado del vehículo de redes que es 
el smartphone. La inclusión en las redes aceleradas presupone exclusión 
respecto al mundo circundante. Es la lógica social inclusión/exclusión que 
Manuel Castells inscribe como patrón sociológico de las redes. La retórica 
del smartphone desencadena el desarraigo respecto al espacio, el “desen-
clave de la experiencia”, como diría Anthony Giddens, y la conversión del 
sujeto en un nodo en la trama reticular: al estar presentes en las redes, nos 
ausentamos de la geografía tangible. La experiencia del smartphone pre-
senta, pues, similitudes con la del automóvil. La atención se torna flotante 
porque todos los estímulos se agolpan ante nuestro sensorio con rapidez:

La condición física del cuerpo que viaja refuerza esta sensación de desco-
nexión respecto al espacio. La propia velocidad dificulta que se preste aten-
ción al paisaje. Como complemento del aislamiento que impone la veloci-
dad, las acciones necesarias para conducir un automóvil, el ligero toque del 
acelerador y de los frenos, las miradas continuas al espejo retrovisor, son 
micromovimientos comparados con los arduos esfuerzos que exigía condu-
cir un coche tirado por caballos. Navegar por la geografía de la sociedad 
contemporánea exige muy poco esfuerzo físico y, por tanto, participación 
(Sennett, 1997: 20).

Ocurre que dispositivos como el smartphone sobreexcitan con estímulos 
incesantes la capacidad perceptiva. A medida que se incrementan los es-
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tímulos, decrece la disposición a la acción. La realidad y nuestro espacio 
perceptivo se convierten en un teatro de excitaciones donde se producen 
tanto el “des-alejamiento de la lejanía”, en palabras del filósofo Rüdiger 
Safranski, como una cercanía engañosa. Hace más de un siglo, Walser 
(2014: 82) formuló que “hay cazadores y degustadores de novedades, 
echados a perder por exceso de estímulo, ansiosos de sensaciones, hom-
bres que ansían a cada minuto goces no disfrutados aún”. El resultado 
de esta ampliación artificial de los sentidos expuestos a estímulos con-
tinuos es el embotamiento y la pasividad paradójica: inercia y privación 
sensorial. La demora, al contrario, el suceso que mantiene su lejanía, nos 
ofrece el tiempo necesario para imaginar e interpretar:

La lógica implacable de los torrentes crecientes de información e imágenes 
incrementa la presentación de estímulos cuya oferta debe competir por cap-
tar la atención del público, cada vez más escasa. El público, acostumbrado a 
sensaciones y ávido de ellas, exige una mayor dosis de excitación. Por tanto, 
en lugar de salir acciones, entran excitaciones (Safranski, 2017: 102-103).

Al individuo hipermoderno se le asocia con la fragmentación y la obsesión 
por la inmediatez. Es esa autocoerción de urgencia que rompe con la con-
tinuidad de la duración, con los tiempos a largo plazo sustituidos por el 
cortoplacismo. La generalización del multitasking desata una confluencia 
de tareas por realizar que, para Richard Sennett (2000), implica un pro-
ceso de corrosión del carácter. El smartphone intensifica la autodisciplina 
de las rutinas laborales del neocapitalismo, cuya divisa es la máxima de 
Benjamin Franklin “Time is Money”. El tiempo es capital inmaterial y el 
smartphone multiplica nuestros lazos sociales generadores de valor. Perder 
el tiempo es perder valor.

La flexibilidad que aporta el smartphone a la hora de acceder al mundo 
hiperconectado es proporcional a la ansiedad provocada por el culto a lo 
instantáneo: “L’individu adapté, ‘multibras, multiprise’ qui jouit de l’accéleration, 
bondit d’un sujet à l’autre et jette un œil fébrile sur un flash d’infos en sentant 
vibrer son téléphone portable” (Aubert, 2003: 342). Pero son instantes vividos 
in-between, en la fugacidad de un ritual cotidiano que repite las miradas 
al objeto luminoso, no intuidos como el instante poético de Bachelard. 

El sociólogo afincado en Berlín Byung-Chul Han nos habla no ya 
de aceleración sino de disincronía, toda vez que la dispersión temporal 
impide de raíz cualquier ritmo constante. La fugacidad y lo efímero nos 
refieren a un tiempo atomizado que redunda también en identidades 
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atomizadas: “El espacio de la red no se transita paseando, caminando 
o marchando, sino surfeando o explorando. Estas formas de movimien-
to no tienen dirección. No siguen ningún camino” (Han, 2015: 63). Es  
la demora (Weilen, que significa estarse quieto, perderse, perdurar en la 
quietud) de la vita contemplativa, que embellece y es al mismo tiempo ac-
ción (2015: 162), la que se opone a la vida ocupada y administrada de las 
redes, vehiculada por el smartphone. La lógica espectacular, obstinada en 
atraer la atención más escasa a medida que se multiplican los centros de 
atención, aturde y es refractaria al encuentro de lo sencillo en el Feldweg 
que describiese Martin Heidegger. 

La aceleración responde a la obligación de acometer más episodios 
de vida en un menor tiempo. Y en este sentido, la comunicación vía 
smartphone se alimenta de tiempo: es cronófaga. Genera expectativas de 
lectura de lo que expresamos en las redes y el imperativo de comunicar 
en todo momento. La profusión de paisajes mediáticos que se dan cita en  
el smartphone divide la atención en innumerables estímulos que darán 
paso a la sensación temporal de aceleración. Al mismo tiempo, supone 
un remedo de la percepción del tiempo propia de la experiencia del zap-
ping televisivo. Mientras el viaje, el caminar, el pasear, implican a todos 
nuestros sentidos, el vehículo audiovisual que es el smartphone, como las 
pantallas televisivas, desensualiza nuestra experiencia al mismo tiempo 
que comprime el presente y elimina el horizonte espacial (Rosa, 2012: 
9 y ss.; 129 y ss.). El smartphone ahonda la penuria temporal ya existente 
en la práctica social (Wajcman, 2017). La ciudad digital intensifica, como 
la gran metrópolis en Georg Simmel, la vida nerviosa y da lugar a una 
percepción insensibilizada, blasé a medida que es escenario de un mayor 
número de stimuli.

A título meramente ilustrativo, una monografía divulgativa del es-
critor Simon Garfield, Cronometrados. Cómo el mundo se obsesionó con el 
tiempo, plantea respuestas en lo que concierne a la gestión del tiempo, 
cuya pregunta es “¿Por qué nos hemos vuelto tan locos?” (2017: 17). A 
continuación, alude a todas las aplicaciones sobre gestión de tiempo que 
pueden comprarse desde el smartphone, desde el Tick Task Pro al Taskto-
pus. El capítulo 12 se centra en los libros de autoayuda que proliferan 
para obtener el máximo rendimiento de las 24 horas del día (2017: 253 
y ss.) con títulos tan deslumbrantes como El día de 26 horas, de Vince 
Panella, o Gestión del tiempo para madres histéricas, de Allison Mitchell. 
Robert Louis Stevenson, en su ensayo “Caminos”, advertía acerca de la 
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tiranía del tiempo medido y mecánico, y la liberación de soslayar tales 
autocoacciones:

No controlar el paso de las horas durante toda una vida es, me disponía 
a argumentar, vivir para siempre. No se hacen idea, a no ser que lo hayan 
probado, de lo infinitamente largo que es un día de verano que únicamente 
medimos por el hambre y que sólo concluye cuando uno comienza a ador-
milarse (Stevenson, 2014: 75).

En este contexto, incluso la mera presencia del smartphone genera expec-
tativas que interrumpen y fragmentan nuestras capacidades cognitivas 
y la atención que exige la tarea que estemos realizando en un momento 
dado. Nos urge a mantenernos alerta de modo inconsciente a propósito 
de las imaginarias solicitaciones de respuesta requeridas (Ward et al., 
2017). Nicholas Carr se refirió a las impresiones de uno de los creadores 
de Google, Sergey Brin, en el momento de presentación de las Google 
Glasses:

Con el smartphone en la mano somos un poco fantasmales, vacilamos en-
tre ambos mundos. Por supuesto, las personas han sido siempre distraí-
das. Las mentes divagan. La atención se disipa. Pero nunca hemos llevado  
en nuestra propia persona una herramienta que cautiva tan insistentemente 
nuestros sentidos y divide nuestra atención. Al conectarnos con otro lugar 
simbólico, el smartphone, como insinuaba Brin, nos exilia del aquí y del aho-
ra. Perdemos el poder de la presencia (Carr, 2014: 229).

La sospecha hacia el paseante solitario

Su cuidadosa mirada tiene que vagar y deslizarse por doquier, 
desinteresada y carente de egoísmo; tiene que ser siempre 
capaz de disolverse en la observación y percepción de las 
cosas, y ha de postergarse, menospreciarse y olvidarse de sí 
mismo, sus quejas, necesidades, carencias, privaciones.

Robert Walser, El paseo.

En segunda instancia, nuestra atención ha de dirigirse a la experiencia 
de la soledad, bien sea adentrándose en la naturaleza o en la multitud 
urbana. El caminar habita el territorio y subvierte al mismo tiempo los 
lazos sociales, que mantiene en suspenso. Es el modo de adoptar la dispo-
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sición contemplativa y estética del que mira y comprende. Al contrario, el 
smartphone densifica las cadenas sociales de interdependencias y, además, 
obliga a la participación continua en la conversación eslabonada y sin 
fin. Se impide así cualquier momento de detención pausada y también 
la posibilidad de apartarse de la fiscalidad de los demás.

En la Cinquième promenade de sus Rêveries du promeneur solitaire, Jean-
Jacques Rousseau cuenta su aislamiento desde la Île de Saint-Pierre, en 
medio del lago de Bienne. A partir del précieux far niente, reflexiona sobre 
cómo la vida ajetreada en sociedad carece de cualquier atisbo de solidez y 
permanencia: “Tout est dans un flux continuel sur la terre” (Rousseau, 2001: 
111) y no hay nada que guarde una forma constante, detenida. Son los 
instantes despojados de cualquier afección, fuera de las impresiones que 
nos distraen y preocupan, los que edifican al individuo. “Comment peut-on 
appeler bonheur un état fugitif qui nous laisse encore le cœur inquiet et vide?” 
(2001: 112). 

En la soledad y el paseo es donde germinan los pensamientos sub-
versivos, la transgresión que exilió a Rousseau. Sólo caminando le era 
posible meditar. Y es también la práctica que predispone al placer de 
la contemplación. Podríamos decir que la interconexión permanente al 
circuito de comunicaciones sociales induce a la conformidad y la repe-
tición. Gabriel Tarde, en sus Lois de l’imitation, precisó que la variación y  
la invención nacen de la separación, del genio solitario que se sustrae a la 
corriente de comportamientos imitativos. Más aún cuando el smartphone y 
los algoritmos de filtrado de informaciones pueden construir un entorno 
securitario, familiar y sin conflicto, sin dialéctica, en lo que Eli Pariser ha 
llamado The Filter Bubble (2011).

El que fue considerado por Winfried G. Sebald (2007: 12) como “el 
más solitario de los escritorios solitarios”, Walser, que caminó en 1925 
desde Berna a Ginebra, personificó la vida del paseante solitario, apar-
tado de las ligazones sociales. “Sólo estuvo unido al mundo de la forma 
más fugaz. En ninguna parte pudo establecerse, nunca tuvo la más mí-
nima posesión”, cuenta Sebald (2007: 11). Sin embargo, era un “vidente 
de lo pequeño” que en su estigmatización social —vivió casi 30 años en 
una institución mental debido a una enfermedad psíquica— escribió a 
lápiz sus microgramas, donde la periferia y lo desacostumbrado eran el 
objeto de atención. 

Los templos de las máquinas y las iglesias de la precisión en Berlín 
fueron el objeto de una “botánica del asfalto”, como diría Baudelaire, 
para el paseante solitario Franz Hessel durante los años veinte. El hecho 
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de pasear sin motivo aparente, por el mero placer de hacerlo sin más 
propósito práctico ulterior, supone un acto de subversión contra los va-
lores pragmatistas. En esta actividad coexisten tanto la lentitud como la 
gratuidad del puro ocio.

Caminar lentamente por calles repletas de gente proporciona un placer es-
pecial. La prisa de los demás te rodea, es como bañarse donde rompen las 
olas. Pero mis queridos conciudadanos, los berlineses, no te lo ponen fácil, 
por muy hábil que sea esquivándolos. Siempre me gano miradas de descon-
fianza cuando intento pasear por entre los atareados transeúntes. Para mí 
que piensan que soy un carterista (Hessel, 2015: 19). 

Es un sospechoso quien camina en cámara lenta, el espectador. “En este 
país es obligado estar obligado, porque de lo contrario uno carece de 
autorización. Aquí no se va sin más, se va hacia tal o cual sitio. Nosotros 
no lo tenemos fácil” (Hessel, 2015: 21). Se trata de la contravención de 
la ética protestante que Max Weber estudiase a propósito del espíritu 
del capitalismo. El sentido estético de la contemplación y la poesía de la 
vida cotidiana se alzan como contrapuntos a la capitalización del tiempo 
de vida. El merodeo, como nos muestra Hessel, estigmatiza. En Elogio de 
la ociosidad, Bertrand Russell reivindicaba el espíritu de la delectación, 
como fuente para el “buen carácter” y los pensamientos más fecundos 
y espontáneos. El paseo se conduce por la lógica de la gratuidad, la es-
pontaneidad, la nonchalance y la experimentación. “Durante los paseos 
no se debe tensar la atención de la mente; ha de ser más bien un juego 
agradable antes que algo serio. Ha de vagar sobre los objetos con ligere-
za”, sugería Karl Gottlob Schelle (2013: 34). ¿Cómo conciliar lo lúdico, lo 
gratuito y la soledad con los valores expresados en la eficiencia y utilidad 
del smartphone?

Así, en el paisaje urbano del paseante ocasional encontramos a los 
potassons de París, según la expresión de la librera parisina Adrienne 
Monnier (1996: 38): son aquellos que se distinguen por su amabilidad y 
buen sentido de la vida, bonhomía y arrojo. En ellos, el placer es positivo 
y siempre disfrutan de sí mismos sin esfuerzo. Los quais que son el refugio 
de los bouquinistes, los cafés, la poética anónima de la ciudad de quienes 
conocen el maridaje de “la sensibilidad y el barrio”:

Ninguna necesidad hay de escribir para llevar poesía en los bolsillos. Para 
empezar tenemos a los que escriben, y que constituyen una academia erran-
te. Y luego están los que conocen los secretos del maridaje —fuente de 
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felicidad— de la sensibilidad y el barrio. Por ello atribuyo el noble título  
de poeta a los carreteros, vendedores de bicicletas, tenderos, horticultores, 
floristas y cerrajeros de la rue Château Landon o de la rue d’Aubervilliers, 
del quai de la Loire, de la rue du Terrage y de la rue des Vinaigriers. Es ver-
los, con su sonrisa, corriendo por la acera cincelada de fatigas, preguntando 
por sus hijas, viendo a sus hijos soldados, y sentir el regocijo en las tuercas 
más recónditas de mi viejo y cándido corazón (Fargue, 2014: 31).

Además del estadio estético, como el Johannes de Kierkegaard, colec-
cionista de instantes, en el que la contemplación predomina sobre los 
deberes prácticos, el deambular en soledad persiste como otra de las 
contraposiciones axiológicas. Tanto Hazlitt como Stevenson y Thoreau 
apreciaban las libertades de no tener que relatar los objetos de sus inda-
gaciones a persona alguna: “No es posible leer el libro de la naturaleza 
con la continua molestia de traducirlo para beneficio de otros” (Hazlitt y 
Stevenson, 2015: 31-32). La libertad de la caminata en solitario es la de 
quien decide hacer su camino, porque no hay camino antes de nuestro 
recorrido, como dijese Antonio Machado. “Uno tiene que marcar su pro-
pio ritmo”, señala Stevenson (2014: 66). Thoreau apostilla: “Si te sientes 
dispuesto a abandonar padre y madre, hermano y hermana, esposa, hijo 
y amigos, y a no volver a verlos nunca; si has pagado tus deudas, hecho 
testamento, puesto en orden todos tus asuntos y eres un hombre libre; si 
es así, estás listo para una caminata” (2014: 9).

El aventurero noruego Erling Kagge alcanzó el Polo Sur en una ex-
pedición en solitario, sin contacto alguno por radio. Caminó durante 
52 días a través de la intemperie de la Antártida, “y en la monotonía de 
aquel paisaje inmenso no había ningún sonido humano aparte de los que 
yo mismo producía. En medio del hielo, en lo más remoto de aquella 
nada ingente y blanca, lo único que podía oír y sentir era aquel silencio” 
(Kagge, 2017: 23). La capacidad de maravillarse se relaciona con el he-
cho de que, ante un exterior monótono, sea el propio individuo el que 
se asombre de lo que es en apariencia gris y anodino. El color reside en 
la mirada, que fertiliza lo que apreciamos. David Wagner se preguntaba 
¿De qué color es Berlín? El color se lo da el paseante: “Berlín es rojo, Berlín 
es verde y por las noches, en algunas zonas residenciales del Oeste, es 
dorada como la luz de gas” (2017: 96).

En otro pasaje, Kagge cuenta que sus hijas preadolescentes muestran 
una mirada menos infantil. Sus preguntas son contestadas de manera 
rápida cuando acuden al teléfono móvil, que las interrumpe constante-
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mente con sus llamadas acústicas, sus ruidos que pueblan de presencias 
mediatizadas su atención. Quedarse al margen del ruido circundante re-
sulta hoy un lujo porque lo que escasea es ese silencio creativo que nos 
obliga a maravillarnos. “La idea de evitar el tedio por el procedimiento 
de hacer siempre cosas nuevas, de estar siempre disponible, de enviar 
mensajes, seguir tecleando, ver algo que no hemos visto con anteriori-
dad... es ingenua. Cuanto más hacemos para no aburrirnos, tanto más 
nos aburrimos” (Kagge, 2017: 81).

En Alone Together, Sherry Turkle se desvió de su acostumbrada celebra-
ción de las nuevas tecnologías como oportunidad para la exploración del 
self. Advirtió la paradoja de que los dispositivos digitales de interacción 
social, al mismo tiempo que nos conectan en red a los demás, nos aíslan. 
“As sociable robots propose themselves as substitutes for people, new networked 
devices offer us machine-mediated relationships with each other, another kind of 
substitution” (Turkle, 2012: 14). Turkle señala que vivimos en una época 
en la que tendemos a huir de la soledad, de modo que carecemos de 
esos momentos de intimidad con uno mismo, fuera de la mirada de los 
demás. Siempre bajo la regard scénique del smartphone, que no sólo nos 
ofrece sustitutos mediatizados de nuestros pares sociológicos, de nues- 
tros interlocutores en una conversación cualquiera (Turkle, 2016), sino 
del entorno sustituido por el horizonte de las pantallas. Aislados en la 
soledad interrumpida por las miradas y solicitaciones del ruido constante 
de comunicaciones móviles. 

Una novela del escritor belga Bernard Quiriny, Le village évanoui, 
presenta una situación insólita. Imaginemos que un pueblo de repente se 
encuentra totalmente aislado del exterior. Carecen de cualquier tipo de 
comunicación fuera de los lindes de la población, de la que no es posible 
salir por medios físicos. Sin Internet. Sin teléfono. Sin móviles. Una vez 
desconectados del flujo de comunicaciones, tiene lugar un suceso extraño. 
Los Châtillonnais comienzan a recorrer a pie el cantón, a pasear, cosa 
que antes jamás ocurría. Este frenesí de habitar el territorio se explica 
por l’ennui y, sobre todo, a causa “d’une envie profonde de reprendre possession 
du territoire” (Quiriny, 2014: 60). Privados de esos estímulos perceptivos 
que suministra la comunicación distal y que sacian lo que Le Breton 
llama faim sensorielle, la atención se vuelca en el espacio circundante.  
Y descubren lo que, como en “La carta robada” de Poe, yacía allí mismo, 
desapercibido y olvidado.

El etólogo Konrad Lorenz cuenta una anécdota a propósito:
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Una vez, durante un paseo por el bosque, mi esposa y yo escuchamos de 
repente cómo se nos venía encima el escandaloso ruido de una radio por-
tátil que un joven de unos dieciséis años llevaba en la parrilla trasera de 
su bicicleta. Entonces mi esposa dijo: ‘¡Ese chico tiene miedo a escuchar el 
canto de los pájaros!’. En mi caso, creo más bien que sólo tenía miedo a ver-
se por un instante ante el peligro de encontrarse consigo mismo (Lorenz, 
2011: 46).

El arte de perderse: andare a zonzo

Mi modelo del mundo es el mapa de mi experiencia.

Alberto Manguel.

En tercer lugar, tras la lentitud y la soledad, caminar también nos abre 
el horizonte hacia el aprendizaje por uno mismo a través de la construc-
ción de nuestras propias referencias espaciales. El territorio se vivencia y 
aprehende en verdad sólo cuando requiere del individuo el esfuerzo de 
enfrentarse al desafío de conocerlo por sí mismo. Ordo ab chaos: la labor 
de representación no nos viene ya esquematizada, sino que responde 
a nuestra acción, compromiso y responsabilidad para con lo inespera-
do. Para ello, hay que recordar la máxima de Rabí Najman de Breslav: 
“Nunca preguntes el camino a alguien que lo conoce, porque entonces 
no podrás perderte”.

En Infancia en Berlín, Walter Benjamin comenzaba su ensayo sobre el 
Tiergarten ensalzando el hecho de perderse como principio fundamental 
para estimular las proyecciones creativas del ciudadano. “Importa poco 
no saber orientarse en la ciudad. Perderse, en cambio, en una ciudad, 
como quien se pierde en el bosque, requiere aprendizaje. Los rótulos de 
las calles deben entonces hablar al que va errando como el crujir de las 
ramas secas” (Benjamin, 1982: 15). La falta de orientación nos exhorta 
a descubrir referencias de acuerdo con nuestra propia experiencia. Al 
mismo tiempo, hemos de dibujar los mapas de nuestra geografía afectiva, 
como El geógrafo de Johannes Vermeer: es el propio ciudadano el que 
aprehende la ciudad, el que representa su imagen y ordena el cosmos 
urbano. 

Así fue como Charles Dickens conoció los tipos sociales de Londres, 
como el “hombre de la carcoma”. En noches de insomnio, salía al en-
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cuentro de lo incierto a horas intempestivas, sin rumbo y sin mapa. Así 
fue como completó su educación: mediante la experiencia voluntaria de 
adentrarse en los estertores de la noche sin hogar. Siendo niño, Dickens 
se extravió. Su relato de la experiencia cuenta cómo, al perderse en la 
City londinense, a pesar del terror infantil, conoció los entresijos ocul-
tos de esa ciudad que más tarde plasmase en sus textos. “¿Qué sabía yo 
entonces de las muchedumbres que caminan por la City, completamente 
defraudadas en sus esperanzas?” (Dickens, 2013: 32).

El antropólogo Franco La Cecla escribió Perdersi, l’uomo senza ambiente 
en el café Cappellaio Matto de San Francisco. La arquitectura moderna 
ha intentado proveer al ciudadano de un espacio profiláctico de pre-
vención, segregación y seguridad, lo que da lugar a la lobotomia spaziale. 
El ciudadano pasa a ser un usuario que utiliza la ciudad sin vivenciarla. 
Dado el empobrecimiento sensorial, una vez reducida la experiencia a 
lo familiar y previsible, no es preciso organizar por uno mismo nuestro 
medio espacial. Es una ciudad user-friendly destinada al consumidor. Se 
trata de la ciudad administrada, por la que el ciudadano se halla inmerso 
en recorridos siempre previsibles y esquematizados.

El perderse resulta, al contrario, del hecho de no contar con tales 
orientaciones que de modo consciente y más a menudo inconsciente 
guían al ciudadano a través de recorridos fijados de antemano. Perderse, 
como nos sugiere Benjamin a propósito de su infancia, desencadena un 
proceso activo de aprendizaje por el que el ciudadano ha de cartografiar, 
por sí solo, el territorio desconocido. De ahí que el miedo a perderse, 
explica La Cecla, se deba a la incapacidad para enfrentarse a los lugares 
sin ninguna de las seguridades debidas a la costumbre y la aclimatación. 
Perderse es ir a la deriva, no saber localizarnos en un punto determinado 
del espacio. Estar fuera de lugar, en definitiva. No obstante, es de esa 
urgencia de encontrar puntos de referencia en la ciudad de donde nace 
el aprendizaje activo para orientarse. 

En los años 1950, Guy Debord y los situacionistas idearon la recu-
peración del sentido estético de la ciudad en torno a la práctica de la 
dérive. Era una forma de subvertir las contraintes de la ciudad moderna, 
de convertirla en un théâtre d’operations para la creación de nuevas situa-
ciones en la vida cotidiana. La deriva se define como una técnica para la 
construcción psicogeográfica de nuevos ambientes en el espacio urbano: 
es la afirmación de comportamientos lúdico-constructivos que se oponen 
a la lógica imperante de una ciudad homogeneizada y homogeneizante. 
Así lo explicaba Debord en Les lèvres nues:
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Une ou plusieurs personnes se livrant à la dérive renoncent, pour une du-
rée plus ou moins longue, aux raisons de se déplacer et d’agir qu’elles se 
connaissent généralement, aux relations, aux travaux et aux loisirs qui leur 
sont propres, pour se laisser aller aux sollicitations du terrain et des rencon-
tres qui y correspondent (2006: 251).

Así, el andar adquiere propiedades simbólicas. En el recorrido de la de-
riva o el détournement, el paseante se adentra en el territorio que es un 
caos y, al hallarse perdido, teje un orden distinto al ya existente. Pero el 
espacio no es un lugar que se utiliza, sino que es el escenario dinámico 
que se modifica y reconstruye por nuestro errar. ¿Cómo buscar la deriva 
cuando el smartphone nos aliena en los mapas configurados por las diver-
sas aplicaciones, por los dispositivos de geolocalización gps?

A partir de mediados de los años noventa, en Roma se puso en mar-
cha el grupo Stalker. Se trataba de un colectivo que intenta vivenciar los 
territorios a través del caminar, en lo que se llama transurbancia. Las suyas 
son intervenciones de práctica social explorativa, dotadas de un compo-
nente lúdico. Es el espacio intermedio entre los recorridos, el camino, 
el trayecto del andar la esencia de este nomadismo urbano, una suerte 
de eterno vagabundeo y merodeo. Pero no es un andar corriente, sino 
lo que en italiano se denomina andare a zonzo, sin propósito, sin destino 
inscrito en una planificación anterior al percorso. Tal disposición a la 
exploración del espacio implica un deseo de mutación: “El andar es un 
instrumento estético capaz de describir y de modificar aquellos espacios 
metropolitanos que a menudo presentan una naturaleza que debería 
comprenderse y llenarse de significados, más que proyectarse y llenarse de 
cosas” (Careri, 2015: 20).

El smartphone facilita y vuelve eficiente nuestra práctica social hasta tal 
punto que no hemos de llenar de significados la naturaleza o la ciudad. 
Ya está llena de significados al disponer de la información que carto-
grafía nuestros recorridos, anticipa los vericuetos y castra el dinamismo 
autónomo de los paseos. Son los algoritmos quienes ordenan nuestras 
referencias espaciales y temporales. Tejen un mundo familiar, domesti-
cado y customizado. Uno está perdido sin su smartphone, de ahí que surja 
ansiedad, miedo al no contar con este dispositivo, con semejante terror 
infantil al experimentado por Dickens en la City. Se trata, en definitiva, 
de dejarse llevar por la cartografía del dispositivo o de elaborar, mediante 
preguntas formuladas al territorio que quedarán en muchos casos sin 
respuesta, nuestra cartografía afectiva.



874

Revista Mexicana de Sociología 81, núm. 4 (octubre-diciembre, 2019): 855-880.

Antonio Fernández Vicente

Viajes y curiositas

El viaje imposible es ese viaje que ya nunca haremos más. Ese 
viaje que habría podido hacernos descubrir nuevos paisajes 
y nuevos hombres, que habría podido abrirnos el espacio de 
nuevos encuentros.

Marc Augé, El viaje imposible.

Por último, nos resta referir la crítica del smartphone a la noción de partida 
en la errancia del viaje. A este nuevo nomadismo digital habría que opo-
ner la paradoja de la sedentarización absoluta a través de un dispositivo 
que, como diría Virilio, hace que estemos en casa en cualquier parte. 

Caminar y pasear, tanto en la naturaleza como en el paisaje urbano, 
remiten al descubrimiento que nace de la apertura del individuo a su 
entorno. Son experiencias provenientes de la curiositas y del hallazgo de 
detalles que suscitan una forma cabal de conocimiento y encuentro con lo 
diferente, incluso dentro de los límites de lo cotidiano que, precisamente 
por habitude, pasa desapercibido. Stevenson nos dice en “Caminos” que es  
el paseo lo que nos purga de la estrechez y la soberbia, puesto que gal-
vaniza la curiosidad: “Allá donde el aire es vigorizante y el suelo firme 
bajo los pies del caminante, el ojo de éste aprenderá enseguida a ver y 
aprovechar las pequeñas ondulaciones y se apartará, distraído, del camino 
recto cuando haya algo hermoso que ver o cuando exista la promesa de 
una panorámica más amplia” (Stevenson, 2014: 17).

Se trata, pues, de una suerte de viaje en ambos casos hacia lo desco-
nocido e incierto, hacia “la escondida maravilla del mundo visible”, según 
Novalis (1993: 38). Si bien el viaje desplaza al individuo a un territorio 
más lejano que el caminar y el pasear, los resortes sociológicos presentan 
similitudes. El viaje implica predisposición a afrontar lo imprevisible. “El 
curioso vive de la diferencia, de lo otro […]. Soy curioso ante lo que no 
me es semejante; es necesario imaginar un mundo más allá, lo diferente”, 
nos enseña Carlo Ossola (2012: 264).

Se trata de adoptar la mirada del niño que se extraña y pregunta 
“¿por qué?” Es como ver el mundo por primera vez, y de ahí la capacidad 
de asombrarse. El paseante “da la bienvenida a toda clase de extrañas y 
peculiares manifestaciones” (Walser, 2014: 62). Manguel nos dice en Una 
historia natural de la curiosidad que “todo empieza con un viaje” (2015: 27). 
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En cambio, la experiencia del viaje con smartphone se transforma. El 
viajero se convierte en turista una vez que lleva consigo la herramienta que 
familiariza in situ los lugares que visita. No hay lugar ya para las preguntas, 
sino para las respuestas que, de antemano, ya cartografían el territorio que 
habríamos de explorar y auscultar. La experiencia del viaje en el individuo 
hipermoderno se transforma radicalmente desde el momento en que, por 
una parte, todo el flujo de informaciones sobre el destino nos induce a 
encontrar, como el turista, solamente aquello que se espera encontrar. Y 
por otra, la hiperconectividad que proporciona el smartphone despoja de 
su aura romántica al viaje. Llevamos con nosotros no sólo las informa-
ciones precisas sobre geolocalización o incluso los más simples consejos 
que podamos encontrar en social media como Tripadvisor, sino toda la red 
doméstica de socialidades. En tal escenario, la desconexión que implica el 
viaje se torna ardua: 

Avant même d’avoir fait son premier pas, le voyageur hypermoderne 
n’entrevoit plus son périple comme, jadis, le voyageur moderne. L’injonction 
de sécurisation de son voyage, dont les proches se font bien souvent les 
porte-paroles, s’impose dans l’imaginaire contemporain (Jaureguiberry y 
Lachance, 2016: 69).

Conclusiones

To see a World in a Grain of Sand
And a Heaven in a Wild Flower
Hold Infinity in the palm of your hand.

William Blake, Auguries of innocence.

Para criticar la sociología del smartphone, en tanto dispositivo que hace 
hacer, hemos escogido las literaturas sobre dos prácticas que entraban 
directamente en conflicto con el sistema de valores de nuestra sociedad 
“avanzada”. El smartphone encarna y proporciona medios para la conse-
cución de metas sociales que generan valor añadido. Véase por ejemplo 
la velocidad y eficiencia de la ubicuidad, la interconexión en redes, la 
visibilidad tanto a escala doméstica como pública en los social media,  
la seguridad de un entorno personalizado y previsible. Se trataría de una 
mezcla de promesas que orbitan alrededor de la liberación frente a las 
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constricciones de la copresencia física por una parte, y la privatización 
de nuestro sensorio en un entorno securitario y purificado de conflictos 
no deseados por el ciudadano. Dicho de otra manera, el smartphone, y 
puede que ésta sea una de las causas de su rápida generalización, hace 
confluir la satisfacción de los deseos de expansión y socialidad junto a 
los de la profilaxis de un Lebenswelt controlado y familiar. 

Sin embargo, la confrontación dialéctica de tales trazos sociológicos 
con las experiencias de caminar y pasear proyecta algunas contradiccio-
nes y paradojas:

1. La inclusión del individuo en la red de interdependencias del 
smartphone obliga a la actualización constante. Se multiplican los estímu-
los que llegan al sensorio, de modo que se acelera nuestro ritmo vital. La 
consecuencia es la privación sensorial de la proximidad física, en tanto que 
sólo seremos capaces de advertir destellos fugaces de todo aquello que re- 
clama nuestra atención. Es la antítesis de la sensorialidad plena, en el 
sentido restringido que Maurice Merleau-Ponty nos enseñaba, que exige 
toda caminata y paseo. En el flujo continuo de informaciones y mensa-
jes, perdemos los momentos de delectación y contemplación estética, la 
sfumatura de los detalles mínimos, las nuances de lo inadvertido e insig-
nificante. En su lugar, la pantalla del smartphone hace que la divisa de 
Debord acerca de la Société du Spectacle se traslade hoy del ámbito macro 
de los grandes medios al campo microsociológico: nos relacionamos con 
imágenes de imágenes y se pierde el sentir del territorio. El tiempo real 
del smartphone conduce a la privación sensorial y a la focalización de la 
atención en las intermitencias de las comunicaciones fugaces con nuestros 
partenaires virtuales.

2. La excesiva dependencia respecto al smartphone imposibilita los férti-
les momentos de soledad y autonomía. Es el dispositivo que rentabiliza al 
máximo nuestros tiempos vitales en la hiperconexión a nuestras redes. Por  
ello mismo, obstaculiza tanto el extrañamiento de las costumbres que 
por cotidianas se invisibilizan, como lo que Bertolt Brecht llamó Ver- 
fremdung. El smartphone induce la conformidad y la autocoerción antes que 
la subversión, a la heteronomía en tanto nos alienamos en las cartografías 
delineadas por las aplicaciones y algoritmos. Sin la demora necesaria 
para reflexionar y aprehender nuestro espacio vital, no cabe más que la 
adaptación a la simultaneidad. El smartphone es activo por cuanto exige 
la participación del individuo para leer y responder mensajes. Es pasivo, 
puesto que el esfuerzo requerido para tales acciones se reduce al míni-
mo. El smartphone disciplina, como lo hizo el reloj, los comportamientos 
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reactivos del individuo. Representa el símbolo social que nos encadena 
al circuito de interdependencias que es familiar al mismo tiempo que 
oblitera y estigmatiza lo fortuito, el alea, lo inesperado y la curiosidad. 
En consecuencia, es la antítesis de la práctica estética y subversiva del 
caminar y el pasear como actos gratuitos de encuentro con el territorio. 
Quizás debiésemos pensar en el smartphone como una “oficina de instantes 
perdidos”: “Muchas más vibraciones de las que pueden captar mis toscos 
oídos humanos estremecen ahora mismo simultáneamente el aire. El aire 
atravesado por una red tupida de señales de radio transmitiendo todas 
las conversaciones por teléfono móvil que suceden ahora mismo en la 
ciudad” (Muñoz Molina, 2018: 11).
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