Revista de Humanidades

REVHT;\ ISSN: 0717-0491

DE revistahumanidades@unab.cl

H U M.}‘\N TD;LN.D ES Universidad Nacional Andrés Bello

Chile

Silva, Macarena

Independencia, autogestion, literatura y realidad en la
revista chilena La Calabaza del Diablo (1998-2004) [1]

Revista de Humanidades, nim. 39, 2019, Enero-Junio, pp. 241-271
Universidad Nacional Andrés Bello
Santiago de Chile, Chile

Disponible en: https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=321260114010

Como citar el articulo reé)a B/C : @“g
Numero completo Sistema de Informacion Cientifica Redalyc
Mas informacion del articulo Red de Revistas Cientificas de América Latina y el Caribe, Espafia y Portugal
Pagina de la revista en redalyc.org Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso

abierto


https://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=321260114010
https://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=3212&numero=60114
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=321260114010
https://www.redalyc.org/revista.oa?id=3212
https://www.redalyc.org
https://www.redalyc.org/revista.oa?id=3212
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=321260114010

REVISTA DE HUMANIDADES N°39 (ENERO-JUNIO 2019): 241-271 ISSN: 07170491

INDEPENDENCIA, AUTOGESTION,
LITERATURA Y REALIDAD EN LA
REVISTA CHILENA LA CALABAZA DEL
DIABLO (1998-2004)!

INDEPENDENCE, DO-IT-YOURSELE LITERATURE AND REALITY IN
THE CHILEAN MAGAZINE LA CALABAZA DEL DIABLO (1998-2004)

MACARENA SiLva

Universidad Catdlica Raul Silva Henriquez
Pedagogia en Castellano. Facultad de Educacién
General Jofré 462, Santiago

msilvac@ucsh.cl

RESUMEN

La revista cultural chilena La Calabaza del Diablo (1998-
2004) evidencia la prictica de un proyecto cultural maltiple,
alternativo y autogestionado que reunié a un grupo de jévenes
poetas, periodistas y artistas que no encontraba espacio en
la institucionalidad cultural de la transicién. Esta revista, a
través de la critica literaria y cultural, se transformé en un
espacio de conexién con la realidad nacional del momento y

' Estearticulo es resultado del Proyecto Fondecyt Postdoctorado 3150345, “Complicidades
de la critica literaria con el mercado editorial chileno. Las transformaciones del campo
literario en las revistas La Calabaza del Diablo, Rocinantey The Clinic”.



242 - REVISTA DE HUMANIDADES N°39 (ENERO-JUNIO 2019): 241-271

visibilizé uno de los géneros mds eclipsados durante los anos
noventa: la poesia.

Palabras claves: revista La Calabaza del Diablo, critica literaria,
edicion independiente en Chile, autogestion cultural.

ABSTRACT

This article reviews the Chilean cultural magazine La Calabaza
del Diablo (1998-2004) with the objective of demonstrating how
its appearance gave rise to the implementation of an alternative,
multi-thronged cultural project with a do-it-yourself attitude
that brought together a group of young poets, journalists and
artists who hadn't found a place for themselves in the frameworks
granted by existing cultural institutions of the Chilean post-
dictatorship period. I maintain that this magazine, through the
literary and cultural criticism, turned into a space to establish
connections with the national situation of the moment to make
visible one of the most eclipsed genres during the nineties: poetry.

Keywords: La Calabaza del Diablo magazine, Literary criticism,
independent edition in Chile, DIY culture.

Recibido: 04/07/2017 Aceptado: 13/08/2017

I. INTRODUCCION

Mientras en Chile, en marzo de 1994, asume como nuevo presidente
Eduardo Frei Ruiz-Tagle, en los pastos del Campus Juan Gémez Millas de la
Universidad de Chile, dos estudiantes de Literatura, Marcelo Montecinos y
Jaime Pinos, comienzan una amistad que con el tiempo impulsaria la creacién
de una de las revistas mds importantes del circuito contracultural de fines
de los anos noventa y comienzos de los dos mil: La Calabaza del Diablo.

Este proyecto vio la luz cuatro afios més tarde, cuando en noviembre de
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1998 publica una sugerente portada que, casi a pdgina completa reproduce
una cita de £/ oton10 del patriarca (1975) de Gabriel Garcia Médrquez, que
la critica especializada habia inscrito dentro del género de la “novela del
dictador”, junto con otros textos como E/ seior presidente (1946) de Miguel
Angel Asturias, El recurso del método (1974) de Alejo Carpentier, o, Yo, e/
supremo (1975) de Augusto Roa Bastos.

La portada establece desde un primer nimero filiaciones ideoldgicas con
un imaginario literario asociado a cierta izquierda latinoamericana y realiza
un ejercicio de memoria con el uso de una tipografia que remite a la revista
Hechos Mundiales (1969-1973), publicada primero por la Editorial Zig-Zag
y luego, desde 1971, por la Editora Nacional Quimanti —emblemitico sello
del gobierno de la Unidad Popular—. Esta portada también se referfa, desde
la literatura, a un contexto convulsionado y resquebrajado por la detencién
de Pinochet en Londres, ocurrida un mes antes de la publicacién del primer
numero de la revista. El uso de la cita permitia al lector relacionar al mitico
personaje literario de la novela con el tirano contemporaneo, con la alusién

a la enfermedad y la soledad del poder (imagen 1).

LOS HOMBRES y todos os
animales viejos da a tierra y de

agua, y estaba TIIIAIII E"
EL SUELO, BOGABAJO,

[ .. come habia dormido noche
tras noche durants todas las
noches de su larguisima vida de

nEspl"A sm."Amn- Imagen 1, portada n.® 1, afio 1,
pa—

noviembre 1998.

2 Otclbe del Patsiarca,
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Analizar esta revista, cuya “formacién” (Cf. Williams) inicial hoy estd
posicionada en los espacios centrales de la produccién y el debate cultural,
es necesario para tomar el pulso a una época de cambios, cuya sintaxis
“rind[i6] tributo al momento presente justamente porque su voluntad [fue]
intervenir para modificarlo” (Sarlo 10), aunque de un modo mds periférico
y menos combativo en relacién con otras publicaciones que circularon
paralelamente a ella?, como la revista Rocinante (1998-2005), dirigida por
la periodista Faride Zerdn, y la Revista de Critica Cultural (1990-2007)
dirigida por la critica y ensayista Nelly Richard; revistas cuyos discursos
fueron mds directos, e incluso en algunos casos, interpelaron a los agentes
del poder para incidir en la construccién o en la modificacién de las agendas
y las politicas publicas.

Por el contrario, La Calabaza del Diablo desde sus inicios se propuso
un objetivo més acotado que, sin embargo a largo plazo y atin después de
desaparecida la revista, veria afianzados sus frutos con la consolidacién de
su editorial como una de las mds prestigiosas a nivel simbélico dentro del
circuito editorial independiente chileno y, ademds, con el posicionamiento
de sus fundadores y colaboradores en espacios de creacién y difusién cultural
asociados a una institucionalidad publica o a editoriales independientes,
transnacionales, universidades y medios de comunicacién masivos.

La revista, con sus treinta y tres nimeros, se situé como uno de los
tres vértices de un proyecto mds amplio, que involucré la editorial y la
fugaz librerfa® del mismo nombre, que el colectivo instal6 en uno de los
sectores mds bohemios de la capital, el barrio Bellavista, especificamente,

en la calle Antonia Lépez de Bello 109. Estos tres vértices —revista/editorial/

Entre otras publicaciones de este tipo se podrfan mencionar a las revistas Kiltraza, Mercado
Negro, Matadero y la Surda (esta Gltima antecedente del actual movimiento politico
Izquierda Auténoma que forma parte del Frente Amplio), todas ellas mencionadas en
la seccién “kioskos” dentro de la revista y que, segtin Luis Valenzuela Prado, funcioné
como “una suerte de escaparate urbano, citadino, menos letrado que uno de libreria”
(5), cuya funcién fue dar cabida y validez a maltiples proyectos revisteriles externos
al circuito académico.

La librerfa abre en 1999, cuando el grupo arrienda el local, aunque su inauguracién
oficial ocurre recién el 2000. Sin embargo, por razones econémicas, el 2002 cierra.
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libreria— de La Calabaza del Diablo constituyeron un espacio para nuevas
escrituras que no tenfan posibilidad de ser conocidas a través de circuitos
de prensa comercial®. Este proyecto también practicé una politica que tenfa
como objetivo generar redes independientes en un sistema donde habia un
gran pesimismo y desconfianza frente a cualquier iniciativa colectiva que
explorara la realidad politica del momento. Frente a la dispersién cultural
y el individualismo de la transicién a la democracia chilena, la revista fue
un espacio aglutinante de escrituras que “intent[6] ser una respuesta y un
desafio” a “un pais que se debat[ia] lastimosamente entre la amnesia, la
insolidaridad y la corrupcién” (n.© 9, 6-9). Considero dos estrategias de su
programa estético e ideoldgico: primero, la proclamacién y conservacién
de la independencia editorial a través de la critica literaria y el espacio para
textos, autores y editoriales; segundo, el lugar central de la poesia como
género o discurso que establece el vinculo entre literatura y realidad.
Debido a la casi inexistencia de trabajos sobre esta publicacién, la
metodologfa propuesta para este estudio serd exploratoria, pues privilegia
la descripcién y la interpretacién para establecer tres tipos de saberes
disciplinarios: los estudios literarios, la historia de las ideas y de la cultura y,
por tltimo, los estudios culturales. Para esto, se seleccionan textos de diversa
indole (por ejemplo: poemas, columnas y textos metacriticos referidos a la
funcién del libro y la edicién) que podrian denominarse “programdticos”
(cfr. Fernanda Beigel), pues ellos tienen ideas clave o matrices de los
conflictos y las preocupaciones del desarrollo y los planteamientos estéticos
e ideoldgicos de la publicacién. También la seccién de critica de libros los

5

“Quebrantasesos™ es analizada con el objetivo de identificar quiénes eran

En aquellos afios, particularmente me refiero a la “Revista de Libros” de £/ Mercurio
y a la escasa critica de libros en revistas como Ercilla (perteneciente a Holanda
Comunicaciones) y Qué Pasa (perteneciente al conglomerado Copesa, cuyo mayor
accionista es el empresario Alvaro Saieh).

Del nombre de esta seccién se puede inferir una de las filiaciones literario-poéticas de la
publicacién. “Quebrantasesos” se trata de un juego de palabras que alude de manera casi
explicita al Quebrantahuesos, diario mural de cardcter ficcional y humoristico que aparecié
en Santiago en 1952 y que fue creado a partir de recortes de periddicos por Nicanor
Parra, Enrique Lihn y Alejandro Jodorowsky. En los tltimos tres nimeros la seccién de
critica cambid su nombre a “Texto por Texto” e incluy6 a nuevos criticos literarios.



246 - REVISTA DE HUMANIDADES N°39 (ENERO-JUNIO 2019): 241-271

los escritores que este proyecto visibilizaba y hacia circular en el espacio
publico, ya fueran de su propia editorial o de editoriales asociadas a los
autores criticados en esta seccién. En palabras de Luis Valenzuela Prado, uno
de los autores del catdlogo de La Calabaza y colaborador de la revista en sus
tltimos ndmeros, “desde el margen se configura un pequefio canon [...] que
[daba] cuenta de un proceso de canonizacién y ninguneo de autores” (1).

Rescatar La Calabaza del Diablo entre las publicaciones de una
época bisagra, en la cual se ponfan en crisis y se modificaban ciertos
supuestos culturales dentro del campo literario chileno, implica ocuparse
de quienes decidieron emprender la publicacién, “sobre sus ideales, sobre
el funcionamiento del grupo y otros proyectos conexos, que conforman
la fabrica de la revista” (Grillo 46). Con esto dltimo, me refiero al espiritu
del proyecto, expresado no solo en el tono de la revista o sus textos, sino
también en los aspectos que componian su mirada y gestién editorial,
el capital de sus firmas y las relaciones establecidas con otros sujetos y
discursos de origen diverso. Las palabras de Noemi Girbal de Blacha y
Diana Quattrocchi-Woisson (1997) para referirse a las revistas de debate y
de combate en Argentina son pertinentes para reflexionar sobre el estatus y
la importancia de esta publicacién local, que no solo reunia a un grupo de

escritores, sino también a periodistas, dibujantes, disenadores y fotdgrafos:

[l]as revistas pueden ser consideradas una fuente legitima del andlisis histérico.
[...] al combinar la actividad periodistica y la iniciativa editorial [...] aparecen
a menudo como generadoras de cambios significativos en la esfera publica.
Fueron y son también registros de continuidades menos perceptibles y tal
vez mds duraderas que las derivadas del dmbito estrechamente politico e
institucional. [...] [Son] necesariamente eco, caja de resonancia y tribuna de
los debates y combates que acompafiaron este particular laboratorio que fue
nuestro siglo XX. (13-4)
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2. Los ORIGENES DE UN PROYECTO

El destino de la amistad de ambos escritores no parece casualidad, Marcelo
Montecinos habia estudiado Filosofia en la Universidad Catdlica y Jaime Pinos,
cuatro anos Derecho y Sociologia en la misma casa de estudios que ahora los
reunia. Ambos poseian contacto previo con las letras. El primero, tenfa en
sus espaldas la herencia de una tradicién de imprenta. Su padre, Guillermo
Montecinos, disidente del Partido Comunista chileno, fue periodista y
fundador de la imprenta familiar Caligrafia Azul en 1983, pequefio taller que
ocupd distintas ubicaciones en el barrio Matta, lugares donde se publicaron
clandestinamente durante la dictadura textos de escritores como Enrique Lihn
y José Angel Cuevas. Montecinos padre, ademds, fue uno de los primeros en
editar en Chile comics con la técnica del 4cido, lo cual permite comprender
por qué dentro de La Calabaza del diablo el dibujo y el cémic tienen un
espacio privilegiado, sobre todo a partir de los trabajos de Galo Olivares y
las colaboraciones iniciales de Pedro Peirano®, y luego de manera regular, con
la inclusién de Christiano (Cristidn Gutiérrez), quien incluso a partir del
nimero 30 se convirtié en el editor general del suplemento de doce pdginas
“La Momia Roja”, inserto que desde su titulo ya resultaba provocativo, en
tanto “incorpora la nocién de mezcla entre la izquierda y la derecha politica,
la momia apelativo despectivo para personas de derecha durante el gobierno
de Allende, y la denominacién roja, apelativo para las personas de ideas de

izquierda” (Hasson 121)”. Marcelo Montecinos no solo heredé la imprenta
¢ Periodista, dibujante, guionista, productor de TV y director de cine. En 1995 trabajé
en el desaparecido canal de television Rock & Pop, junto con Alvaro Diaz participa en
los programas Plan Z, Factor Humano'y Gato por Liebre. En 1999 con el cierre del canal
fundan la productora APLAPLAC, desde donde crean la historieta “Chancho Cero” —
publicada en el Suplemento Juvenil “Zona de Contacto” de E/ Mercurio—y 31 Minutos,
exitoso programa infantil que, desde el afio 2003, es transmitido por TVN durante varias
temporadas. Este programa estd integrado en un circuito comercial que inclufa —y atin
incluye— desde la venta de CD hasta mufiecos, articulos escolares y giras musicales a lo
largo del pais, entre otros. Afios mds tarde, Pedro Peirano se vincula al equipo 7he Clinic,
revista cultural en formato tabloide aparecida el mismo afio que la revista La Calabaza.
En los cuatro nimeros que alcanzaron a salir impresos colaboraron una serie de artistas
y dibujantes, entre ellos, Carlos Reyes, Alexis Diaz, Loreto Lépez, Rodrigo Salinas,
Palomo, Hervi, Pedro Peirano, Furnier, Alén Lauzdn y Leo Rios. Luego del cierre
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que el ano 1997 le permiti6 crear la editorial La Calabaza del Diablo, sino
también una sensibilidad poética, politica y estética.

Jaime Pinos, durante sus afos de activismo estudiantil, participé en
la revista La SurDa, cuyos integrantes —en su mayoria— fueron parte de un
movimiento universitario que intervino en la Toma de Penalolén, tal vez una
de las tomas mds grandes (si no, la mds grande) de la posdictadura chilena®.
Desde aqui se pueden entender parte de los discursos de la revista, pues ademds
de la literatura, hubo un interés por la crénica y el reportaje documental sobre
espacios urbanos y rurales. Este interés se manifestd, por ejemplo, a través de
una seccién llamada “Cartografias”, cuyo objetivo era recorrer lugares con la
mirada de un escritor-documentalista junto con un fotégrafo que registraba
dichos espacios. Existia un interés por rescatar lo patrimonial, desde espacios
populares asociados a imaginarios politicos de la resistencia o consecuencia
de las fracturas sociales. Esto se vio expresado en la publicacién de reportajes
visuales como: “Chusmisa” (n.° 8), “Penalolén. La politica del pobre” (n.c
9), “Recuerdos de La Victoria” (n.© 10), “Domingo en Cartagena” (n.° 13),
“Rotonda Departamental. Aqui penan las 4nimas” (n.° 14), “El Hospital
Salvador” (n.c 16), “Floridencia” (n.° 18) o “La Matriz” (n.° 23).

Si algo tenian claro Pinos y Montecinos al momento de hacer la revista
era la necesidad de crear un canal independiente, auténomo y autogestionado.
Elafo 1998 es clave en la consolidacién del monopolio medidtico, encabezado
por El Mercurio y Copesa, que influy6 en el cierre del diario La Epoca,
medio de la disidencia chilena fundado en 1987 para oponerse a los grandes
conglomerados de prensa. Como sefiala Lidia Baltra (2012) se traté de la
derrota casi definitiva para la “prensa progresista y de izquierda [...] atrapada
en la trampa neoliberal” (29). Opinién compartida por los fundadores de la
revista La Calabaza del Diablo, quienes se plantearon este problema desde
una visién mds critica, ya que para ellos, parte de la “transaccién” que la

Concertacién hizo con la derecha para mantener la democracia fue entregar

de La Calabaza el equipo crea un blog con el mismo nombre y, luego de un receso,
reaparece en papel el ano 2010.

Desde este movimiento universitario se desprende un ala que después forma parte de
la Izquierda Auténoma.
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el poder sobre los medios de comunicacién y casi el total financiamiento del
avisaje publico a Copesa y al diario £/ Mercurio®. Para este colectivo crear
espacios alternativos para difundir la critica y el pensamiento disidente,
significaba un desafio, una politica y una necesidad (imagen 2).

Lo esencial para la revista era una libertad de expresién consciente
que “restituyera a la escritura su calidad de gesto libre y libertario” (Pinos,
“Nosotros” 9), por esta razén sus treinta y tres nimeros no tuvieron
financiamiento estatal o privado que incidiera sobre el control de contenidos.
Al contrario, en una primera etapa —que abarca los dos primeros afios de la
publicacién— sobrevivieron por medio de canjes con botillerias, bares, cafés y
un restaurant, y ademds, con dineros propios obtenidos por medio de fiestas
culturales en espacios como la Ex Fabrica (imagen 3), en el barrio Patronato
—ubicado en el sector centro norte de Santiago—, en las que colaboraba
parte del circuito artistico de la revista. También organizaron encuentros
literarios como “Nunca sali del horroroso Chile” con la participacién de
artistas reconocidos como “Lemebel, Radrigin, Berenguer, Cuevas, Millin y
otros como Juan Pablo Sutherland, Gonzalo Leén, Carlos Sotos, Elizabeth
Neira [y] Kurt Folch, entre otros” (Valenzuela 5). En una segunda etapa
—del tercer afio en delante—, cuando saltan al quiosco, consiguen el apoyo
de LOM, de la Radio Universidad de Chile, de personas relacionadas con
los medios de comunicacién como Juan Pablo Cérdenas, fundador de la
revista Andlisis’® (1977-1993), y de Nibaldo Mosciatti, periodista, duefio

de Bio-Bio Comunicaciones y fundador de la radio del mismo nombre'.
®  El Mercurio (perteneciente a la familia Edwards) y Copesa (perteneciente al empresario
Alvaro Saieh) son los dos grandes conglomerados que manejan la prensa en Chile.
El ano 2008 logran el 82,7% de la venta neta por diarios (Ménckeberg 411). Esta
concentracién en la prensa es similar a la concentracién editorial.

Esta revista, dedicada a la politica chilena, fue uno de los pocos medios opositores a la
dictadura de Pinochet, junto con Apsi y Fortin Mapocho. Su primer nimero llamado
Academia, nacié al alero de la Academia de Humanismo Cristiano y del patrocinio
del cardenal Radl Silva Henriquez. Se trataba de un boletin informativo de oposicién
que, en su segundo nimero, adquirié su nombre definitivo: Andlisis, y que dirigi6
Juan Pablo Cérdenas.

Bio-Bio Comunicaciones es un holding de medios con sede en Concepcién y que
destaca por ser independiente del Estado y de otros medios de prensa. Nibaldo
Mosciatti muere el afio 2007 y su familia se hace cargo del holding.
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8La Calabaza del Diablo

'MOVIMIENTO

LA OMICA MANERA DE PERMANECER VIVOS
oo Lavis-Aarionea

Imagen 2. Borrador de la
primera  circular  (Santiago,
1998) destinada a convocar a
amigos, conocidos y afines a
participar de la revista.

Llama la atencion la referencia
a La Nueva Novela de Juan
Luis Martinez, quien también
aparece con su nombre tachado
igual que en su libro. Este gesto
ya remite a una experiencia
editorial donde se borra al autor
a favor de un colectivo.

Por otro parte, el texto funciona
como programa editorial, pues
se trata de la declaracion
de principios que guia a la
publicacidn:

“[...] Porque las cosas no estdn
precisamente color de rosa y
entonces claro, a veces cuesta
seguir creyendo en los milagros,
mantener vivo el fueguito de la
fe. Pero qué le vamos a hacer,
uno es porfiado. Entonces

ve-escucha-lee-piensa. [...] La experiencia cotidiana de buscar lo que oculta y falsea la

realidad-noticiario, larealidad-titular del diario. €l empefio de no venderle el alma al diablo,

de rebelarse contra la mds antigua ley de todos los mercados: todo, absolutamente todo

tiene su precio. La imaginacién como antidoto contra la resignacién [...] como ventanita

a esa otra realidad, la realidad que imaginamos cuando nos ponemos a arreglar el mundo.

[..]

Entonces un diario, una revista,

un diario-revista.

Papeles impresos

Que comienzan a contar de tu, mi, nuestra historia,
Las de esta ciudad, pais y continente

[..]

Explicitemos.

Hagamos visible lo invisible.

Darle otra vuelta de tuerca a lo que se muestra
como la realidad.”
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iALA I:AI.I.

La Calabaza del Diably,  rumbo a kioskos

T "“gﬁ'

Imagen 3. Publicidad para
convocar a una fiesta en el
centro de eventos €x Fabrica.

€l objetivo era reunir fondos
para financiar la salida de la
revista a los quioscos a partir
del nimero 17. €n el afiche,
junto a nombres como los
de Elicura Chihuailaf, José
Antonio Cuevas y Gonzalo
Millan, se puede verel nombre
del poeta Sergio Parra, quien
habia participado en la
revista Piel de Leopardo y, en
aquella época, poseia junto
a Milton Aguilar la editorial
independiente Matadero y la
revista homénima.

Parra es uno de los referentes
mds importantes del grupo,
por cuanto su poesia
sintonizaba con la generacion

LA PATOGALLINA SAUN Iltlltlﬁfﬂllﬂ llll m

beatnik y, ademds, ayuds ELICURA ﬂll‘ngiiﬂlﬂ HHMF l. _
al grupo a insertarse en el ASUNCION ésq. Patronato/Centro .:
circuito de poetas de la m‘ll“‘lﬂl%-

época y los orientd, a partir de su propia experiencia, en la gestion editorial y en el trabajo
con revistas.

3. INDEPENDENCIA Y AUTOGESTION: EL DESARROLLO DE LA
REVISTA

El cardcter independiente y contrajerdrquico de la revista no solo estd
relacionado con sus fuentes de financiamiento y los auspiciadores que
permiten su circulacién. En la forma y organizacién de contenidos, destaca
que no exista un indice de lectura y la deliberacién de dejar las pginas de la
revista sueltas sin grapas. No hay un director, editor o comité editorial'?, mds

12 Solo en el suplemento “La Momia Roja” veremos este tipo de jerarquias.
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bien hay nombres y apellidos impresos de manera horizontal al reverso de
la portada que apuntan a un equipo de redaccién, conformado por Rodrigo
Hidalgo, Claudio Martinez, Isolda Montecinos, Marcelo Montecinos,
Edgardo Olivares y Jaime Pinos. Hasta el niimero 29 de la revista se incluirdn
algunos colaboradores, pero siempre dentro de la misma categoria: Denisse
Danahue, Galo Olivares y Pato Pimienta'. Esta estructura horizontal se
mantiene hasta el nimero 29, pues a partir del nimero 30, junto con un
cambio en el disefio de la publicacién', se especificardn algunas funciones:
la edicién general estard a cargo de Marcelo Montecinos, Jaime Pinos y
Ramén Diaz Eterovic —quien colaboraba en una de las escasas secciones
fijas de la revista, “Crénicas negras. (Apuntes sobre novelas policiacas)” y
que, ademds, a través de su experiencia con revistas como La Gota Pura
o Simpson 7, conectd a estos jovenes con una parte de la tradicién de la
literatura chilena—. El disefio estaba en manos de Isolda Montecinos, quien
participaba de la fotografia junto con nombres que fueron rotando en los
tltimos niimeros: Jorge Aceituno, Miguel Navarro, Paz Errdzuriz y Alexis
Diaz". Luego, en la categoria de escritores, se incluye a todo aquel que
aparezca publicado en la revista —mds alld si se encuentra vivo o no, por
ejemplo, Jean Paul Sartre, Vicente Huidobro, Roberto Bolafo, Jorge Teillier,
Rodrigo Lira, Carlos Pezoa Véliz, Juan Carlos Onetti y Emil Cioran, solo
por mencionar a algunos—, entre quienes colaboraron, creo que por su
vigencia y sus trabajos actuales en distintos dmbitos del circuito literario y

académico, es necesario destacar al critico y narrador Alvaro Bisama'®, al

Este tltimo serd posteriormente el encargado de la direccién de arte y disefio en 7he
Clinic.

En el nimero 29 (noviembre de 2003) se especifica que el disefio estd a cargo de
Isolda Montecinos.

Miguel Navarro es un nombre clave en la ya desaparecida revista Nimero Quebrado
(fue su director en los dos tnicos nimeros que circularon durante 1988 y 1989) y
fue colaborador durante los cuatro primeros nimeros de los cinco que tuvo Piel de
Leopardo (1992-1995). Alexis Diaz formé parte del comité editorial y luego fue el
editor de esta tltima, mientras que Paz Errdzuriz también colaboré en ella a través
de la fotografia.

Paralelamente, Alvaro Bisama comienza también a colaborar en 7he Clinic, donde
escribia critica de television a partir del afio 2003.



MACARENA SILVA - INDEPENDENCIA, AUTOGESTION, LITERATURA Y REALIDAD... - 2583

poeta Kurt Folch'; a los poetas Carmen Berenguer, Nadia Prado, Elicura
Chihuailaf, Bruno Vidal, Oscar Hahn y Gonzalo Millan; al critico y narrador
Luis Valenzuela; al poeta y también critico y narrador Alejandro Zambra'®;
al escritor y critico Felipe Reyes; y a la critica literaria Patricia Espinosa',
quien —hay que destacar— solo alcanza a colaborar en uno de los dltimos
nameros de la publicacién. Ademds, destacan las entrevistas a Marcelo
Pellegrini, Germdn Carrasco, Sergio Parra y Elizabet Neira, Jordi Lloret e,
incluso mds alld del circuito local, al mexicano Juan Villoro y a un joven y
desconocido Mario Bellatin, quien dos décadas después se ha transformado
en uno de los referentes obligados de la literatura latinoamericana®.

En otro dmbito, para la eleccién del nombre de la revista se buscéd
deliberadamente ser independiente de estructuras mentales preconcebidas por
el lector. Si bien la editorial ya existia, la idea inicial fue llamarla £/ calabozo
del Diablo, pero la idea de Montecinos fue desechada por el contexto politico
cultural del momento, en una sociedad conservadora como la chilena y
por la casi obligada asociacién con el caso Pinochet, que si bien inspiré la
portada y la temdtica del primer niimero, no fue el ¢je de los 33 niimeros de
la publicacién. Sus integrantes querfan un nombre sin un significado fijo y
que no fuese ficil de asimilar a un contenido. De “Calabozo”, finalmente,
se decidieron por el de la editorial: “Calabaza”, un nombre humoristico

Verénica Jiménez critica 7hera de Kurt Folch (Ediciones La Calabaza del Diablo,
2002) en el niimero 21 de la revista.

Los libros de poesia de Alejandro Zambra fueron criticados en la revista, por ejemplo,
Kurt Folch escribe sobre Bahia Inzitil (Ediciones Stratis, 1998) en el nimero 5. Zambra,
a partir del 2005 y hasta el 2007, también publica critica literaria en Zhe Clinic, en la
seccién “Escribieron una vez”, aunque se traté de una escritura con otro tono, pues
se trataba del personaje que habia escrito el o los texto/s, mds que a los textos en si.

En el género de la critica, hay que destacar que Patricia Espinosa ya era una voz
consagrada, pues habia partido escribiendo en el suplemento “Literatura y Libros” del
diario La Epoca y luego se transformaria en la cabeza del cuerpo critico de la revista
cultural Rocinante (1998-2005).

En el nimero 16 de la revista (afio 4, julio de 2002) se publica “No te creas esto”,
entrevista realizada a Mario Bellatin por Isolda Montecinos desde el Encuentro
Iberoamericano Fronteras de La Narrativa, celebrado en Ciudad de México. Por
otra parte, la primera editorial chilena en hacer circular un texto de este autor fue
Ediciones Matadero, perteneciente a Sergio Parra y Milton Aguilar, quienes en el afio
2000 publican Flores.

20
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para una revista cuyo fin, desde sus inicios, fue llegar a librerfas y quioscos;
un apelativo “casi de cuento infantil” (Pinos, “Nosotros” 18) sin una carga
politica ni cultural definida. En sintesis, un nombre que no limitara posibles
lecturas e incitara a la curiosidad; al contrario de publicaciones culturales
de corte mds académico como Revista de Critica Cultural, que apelaba a un
registro de produccién y de lectura, surgido desde los margenes, que poco
a poco fue ganando terreno dentro de las universidades chilenas.

El colectivo editorial desiste de la publicacién de manifiestos o
editoriales sobre la postura del grupo. Si se piensa en textos programadticos
(cfr. Beigel), solo se podrdn encontrar dos referencias: el texto leido por
Jaime Pinos en el Tercer Encuentro de Escritores por el Fomento del
Libro y la Lectura (realizado en la Biblioteca Nacional en octubre del ano
2000), y publicado en el nimero 9 de la revista en enero de 2001, titulado
“El extrano caso de La Calabaza del Diablo”; y, “El extrano caso de La
Calabaza del Diablo (nuevos antecedentes)”, aparecido diez nimeros mds
adelante, en noviembre de 2002. Ambos textos recogen la experiencia
del colectivo y delimitan “la formulacién y la practica conjuntas de una
politica y una poética” (n.° 19, 38) concretadas en el sello editorial y la
revista. Para explicar la “evolucién del caso” (n.° 19, 37) se recurre a un
pequefio extracto de Richard Neville, comentarista y editor australiano,
famoso por su trabajo editorial en la revista contracultural OZ que circulé
en Australia y el Reino Unido a fines de los anos sesenta y comienzos de
los setenta. OZ tenfa un perfil publico antiestablishment por su actitud
irreverente y radical, asociada con la tradicién de los periédicos estudiantiles
de izquierda. El extracto, que fue repetido a modo de consigna en varios

nameros de la revista, dice asi:

Las publicaciones independientes no son vehiculos publicitarios. No son un
4rgano de partido que difundan una rigida o moribunda ideologfa. A menudo
nacen como diversién y en el camino, poco a poco, van reuniendo a un grupo
de creadores mal pagados decididos a inventar un nuevo lenguaje; a comunicar
ideas nuevas de una manera nueva. [...] Por el contrario, pretenden ser una

palestra abierta a todos [...]. Son la llamada a las armas [...] de una generacién
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entera. No candnicos memoriales emanados de los detentores del poder. Su
politica editorial, explicita o implicitamente tiende al derribo de la sociedad

tal como hoy la conocemos. (37)

Para Jaime Pinos, su revista fue una de las primeras en hablar del
concepto de independencia en términos editoriales. Junto con la revista
Rocinante”', fueron los tinicos medios que pusieron en el tapete un discurso
que a la larga darfa frutos e influirfa en el pensamiento de actores mds jévenes,
que verian en estos colectivos un modelo de la edicién independiente a los
grandes conglomerados del libro.

Es a partir del trabajo de este colectivo, junto con el de la otra revista
citada, que la edicién independiente —que en la actualidad es debatida
en congresos, libros, articulos y seminarios— comienza a ser discutida y
pensada como una posibilidad y necesidad en el circuito literario nacional.
No obstante, la definicién de este concepto no deja de ser problemdtica.
Luego de dos décadas de fundada la revista no se pueden pasar por alto las
mutaciones producto de la proliferacién de editoriales que, bajo este apelativo,
agrupan diferentes modelos de gestién. Para entender la independencia
de La Calabaza del Diablo es necesario tomar una postura respecto a este
concepto. Las categorias propuestas por el francés Gilles Colleu (2008) con
el objetivo de agrupar la edicién son pertinentes. El autor distingue cinco
“modelos de empresas de edicién que ilustran los lazos de dependencia tanto
editorial como en relacién con los mercados financieros” (33). Primero,
el modelo de la empresa familiar o de un grupo de amigos. Segundo, el
modelo de asociacién de capitales entre el dirigente de la empresa y medios
profesionales que tienen una participacién menor en la editorial. Tercero,
el modelo de pequeno o mediano grupo familiar con filiales y partes “mds
o menos grandes en algunas empresas pequefas o medianas” (35). Cuarto,
el modelo de control relativo de las utilidades de la editorial por parte de la
intervencién familiar con obligacién de retribucién del capital industrial

2 Me refiero a la revista fundada, también el afio 1998, por Faride Zerdn, Sergio Trabuco,

Silvia Aguilera y Paulo Slachevsky, estos dos tlltimoa fundadores de la editorial chilena
LOM el afio 1990.
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invertido. Por dltimo, el modelo de accionistas en que la direccién no posee
el capital, pero si debe retribuir a ellos segtin los objetivos propuestos.
Segtin estas tipologias La Calabaza, como proyecto editorial de
multiples aristas, responde al primer modelo planteado, sobre todo debido a
la construccién de un catdlogo que apuesta a la preservacién de sus textos a
largo plazo. Como ya se indicé, se trata de un colectivo que con sus propios
recursos y contactos levanta y participa de este proyecto. Segtin Colleu este

modelo autogestionado se caracteriza porque participan en él:

accionistas asalariados o asociados que [forman parte] de la empresa. [...]
Son personas fisicas, ninguna otra empresa u organismo financiero posee
participacion. Las reglas de gestion, los rendimientos financieros, las estrategias
son decididas por [los] dirigente[s]. Las posibilidades de aumento de capital
y las perspectivas de crecimiento son relativamente bajas y solo pueden
operarse mediante el autofinanciamiento o inversién de fortunas personales.
[...] En esta categoria se encuentran numerosas editoriales chicas, algunas
de las cuales desean crecer y acercarse a los modelos siguientes, y otras que,
habiendo encontrado su equilibrio econémico, trabajan m4s en la valoracién

de su catdlogo que en el de su capital. (33-4)

El cierre cultural de los noventa no era solo respecto a la prensa
alternativa. El mismo afio de apertura de la revista cierra uno de los periédicos
de la resistencia mds emblemdtico y que habia sido la voz contraoficial desde
su fundacién en 1987, me refiero al diario La Epom que, en el contexto
literario, y dada la calidad de su suplemento “Literatura y Libros” iniciado
en 1988, habia obligado a £/ Mercurio a crear en 1989 su seccién “Revista
de Libros”, donde participé el sacerdote del Opus Dei, Ignacio Valente. El
cierre de La Epoca implicaba un descampado total respecto de la critica y
mostraba las consecuencias de la concentracién medidtica.

Desde 1990, la industria del libro nacional se reactivé respecto de la
época anterior y las ventas tuvieron un crecimiento sostenido gracias a la
aparicion de grandes redes de librerias y la llegada de la Feria del Libro no
solo a Santiago sino también a otras regiones (cfr. Garcia-Lomas Drake),
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sumado a la aplicacién de nuevas politicas publicas como la firma del
convenio entre ProChile”?, Corfo® y el Consejo Nacional del Libro y la
Lectura, asi como también la creacién de la Ley 19.227 de Fomento al
Libro y la Lectura en 1993. La inscripcién en el mercado de habla hispana
de Bertelsman®, motivé a varios grupos editores espafioles como “Prisa,
Grijalbo, Mondadori, Planeta, Ediciones B” (Garcia-Lomas Drake 27)
a expandir su negocio al mercado latinoamericano, donde se afianzaron
grupos como “Anaya, Bertelsman, Pearson, Havas, Grupo Prisa, Planeta,
Thompson o Reed Elsevier” (27), entre otros. Estas empresas, en el caso
particular chileno, se instalaron en un mercado que habia decrecido durante
la década anterior, no solo en la importacién sino también en la produccién
de libros. En los ochenta el libro funcioné sobre todo como un enganche
o elemento publicitario para revistas y diarios que, dada la entrada masiva
de la televisién, vieron desplazada su visibilidad e importancia.

Este contexto era ideal para buscar nuevos lectores y afianzé la expansién
de la editorial Planeta con su coleccién Biblioteca del Sur, donde reunié
a un grupo de narradores bautizados por la prensa como nueva narrativa
chilena. Ademds, hubo una expansién del mercado de textos escolares,
donde Santillana llevaba la delantera. Este panorama favorable para las
editoriales extranjeras significé lo contrario para las editoriales nacionales,
que a fines de la década de los noventa veian c6mo algunos autores de sus
catdlogos firmaban con las grandes companias extranjeras. Desde otro

lugar, los escritores vefan cémo se cerraban los medios literarios, sobre

22 Organismo estatal, perteneciente al Ministerio de Relaciones Exteriores encargado

del fomento de las exportaciones.

Corporacién de Fomento de la Produccién, dependiente del Ministerio de Economia,
Fomento y Turismo.

Es uno de los ms grandes grupos de comunicacion en el mundo, pues no solo concentra
una serie de editoriales, sino también cadenas de radio, televisién, estudios de cine e
internet. Bajo ¢l se agrupan varios sellos editoriales. Por ejemplo, controlan Penguin
Random House que, a su vez, agrupa a Mondadori, Plaza&Janés, Collins, Lumen,
Grijalbo, Sudamericana, DeBolsillo, Montena y Debate, solo por mencionar los sellos
mds conocidos en Latinoamérica. Ademds, tiene el control sobre varios periédicos y
revistas, entre las que se encuentran, bajo el sello Gruner + Jahr, Cosmopolitan, Marie
Claire, Muy Interesante, Mia, Geo y Ser Padres (cfr. Borras Perellé).

23
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todo si no se pertenecia al grupo selecto de narradores o si atin se era joven
y desconocido. Los poetas, con escasa o casi nula cobertura de prensa ni
editoriales que los publicasen, sin duda, fueron los mds afectados.

Por lo anterior, el espacio que la editorial y la revista La Calabaza del
Diablo le entregan a este género cobra relevancia, asi como también el concepto
de independencia y las redes que ciertos colectivos del mundo de la edicién
forman a partir de 1998. No es menor que, tal como indican los reportes del
ISBN de los afios 2001 y 2005 a través de un estudio comparativo® respecto
de los anos anteriores, desde 1998, afo de la crisis asidtica, el género lider
de la produccién editorial fue la poesia. Si en 1997 la produccién narrativa
superd a la de poesia: 170 titulos de narrativa versus 163 de poesia, esta cifra
se invierte desde el afio en que aparece la revista y mantiene una ventaja
constante hasta el 2004, mismo afio en que La Calabaza del Diablo deja
de circular®®. Entre 1998 y 2004, el registro de textos de poesia alcanzé los
1.552 titulos, mientras que el de narrativa se contrajo a 1.176.

Las cifras llevan a la inevitable pregunta por el estado de la creacién en
ambos géneros. ;Acaso los narradores dejaron de publicar y de pronto hubo
mis poetas? Sin duda que no. Pero 1998 fue un ano en que las importaciones
de libros, asi como la produccién editorial de las casas espafolas asentadas
en el pais, decayd, por lo mismo la produccién de narrativa también.
Incluso, si seguimos estos registros, en el ano 2003, la produccién nacional
de libros fue la mds baja en una década. Sin embargo, y contrario a lo que
podria suponerse a partir de las estadisticas, esta alteracion de la tendencia
no significé mds visibilidad para la poesfa. La narrativa fue el género mds
visibilizado por los medios, tanto por la critica literaria, como por los
reportajes de prensa, entrevistas a los autores y los fondos para publicidad.

Frente a la hegemonia de la narrativa y las instancias asociadas a su

escenificacion, las referencias sobre la edicion en La Calabaza del Diablo son
»  Estos registros no especifican la proveniencia de los textos, vale decir, no sefalan si son
textos de poesia chilena publicados por editoriales transnacionales o, como las llamo
a partir de las definiciones de la propia revista, independientes o autogestionadas.
En 1998, se registran 202 nuevos titulos de poesia y 118 de narrativa y en 2004,
cuando la revista deja de aparecer, los datos registran 236 nuevos titulos de poesia y
214 de narrativa (Fuente: ISBN 2005).

26
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un gesto de posicionamiento de la poesia y de narradores contraculturales en
el campo literario chileno. Al declararse una revista independiente de canales
comerciales o publicitarios era libre de definir sus contenidos y, por ende,
era posible darle un lugar central a la poesia, tanto desde la editorial como
desde la revista. El interés de sus creadores era sostener un proyecto para
hacer circular una literatura joven sin la oportunidad de ser promocionada

en un contexto nacional, pues los grandes conglomerados promovian:

una literatura joven cuyos estereotipos eran validados por su éxito comercial
antes que por una dudosa representatividad generacional [...], [en] un medio
editorial cuya vocacién literaria habfa sido reemplazada, en la mayoria de los
casos, por la mercadotecnia. [...] [E]n una escena literaria desprovista de toda
capacidad critica y de una literatura orientada al divertimento y justificada

por el consumo. (Pinos, “Nosotros” 7)

Tal como lo indicaba la cita de Richard Neville reproducida en algunos
de sus ejemplares, la voz del colectivo tras la revista buscaba representar a
una generacion caracterizada por el inconformismo y el malestar frente al
cierre de los espacios culturales y ante una sociedad acritica y consumista.
La independencia debia manifestarse en toda la revista, desde la seleccién
de temas, autores y textos.

Un ejemplo de la independencia de las editoriales frente a las que se
sittian desde el plano del discurso y la produccién, es la seccién de critica
literaria “Los Quebrantasesos” (n.° 1 al 29) y “Texto por texto” (n.° 30 al
33): de un total de 44 textos criticados, las editoriales que ocupan los tres
primeros lugares son La Calabaza (16 textos), LOM (6 textos) y Cuarto
Propio (2 textos), todas independientes de los grandes grupos transnacionales,
aunque no necesariamente de los fondos estatales, pues las dos ultimas
si participaban de los concursos organizados por el gobierno. Ademds,
de las 23 casas editoras cuyos textos son criticados, solo 6 pertenecen a
transnacionales, siendo sus autores Roberto Bolano (Anagrama), Germdn
Marin y Poli Délano (Sudamericana), Jan Potocki (Longseller), Adolfo
Couve (Seix Barral) y Juan Pablo Meneses (Editorial Planeta). Por otra parte,
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19 criticas corresponden a textos de poesfa, mientras que 17 a narrativa

(novela, cuento, microcuento y relato breve).

4. LITERATURA Y REALIDAD

Los antecedentes de La Calabaza del Diablo se remontan a otra revista,
Tropel (Imagen 5), aparecida en 1996, en la cual colaboraron los hermanos
Marcelo e Isolda Montecinos, Jaime Pinos y Roberto Contreras, quienes
son parte del equipo fijo de los 33 nimeros de La Calabaza. En Tropelya se
pueden apreciar ciertos intereses compartidos: textos sobre musica, pldstica
y teatro; critica de cine y de literatura, y la inclusién de poesia y dibujo. Este
antecedente no es menor, porque en esta revista hay elementos discursivos
que aparecen en La Calabaza: el interés por incluir dibujo con la creacién
de la revista grafica “La Momia Roja”, publicada a partir de abril de 2004
a cargo de Christiano (Carlos Reyes) —de quien se realiza un reportaje y la
critica de un texto de su autoria publicado por la editorial Ergo Cémics—;
y el interés en cierta tradicién de la poesia chilena con autores como Carlos
Pezoa Véliz, Pablo de Rokha, Enrique Lihn, Jorge Teillier, Rodrigo Lira,
Nicanor Parra y José Angel Cuevas.

Frente a un desolador panorama, en el cual la poesia joven era
publicada en las sombras y en la precariedad de la autoedicién?, a
principios de 1997, la editorial La Calabaza del Diablo inaugura sus
actividades editando a tres jévenes poetas portenos: Rodrigo Cerezo,
Marcelo Pellegrini y Miguel Soto. La tirada fue de cien ejemplares que
se distribuyeron y “corrieron de mano en mano” (Pinos, “Nosotros” 7),
sobre todo entre los mismos poetas del puerto. Ese mismo ano, el sello
publica la primera novela de Pinos, Los bigotes de Mustafa®®, y un ano
mds tarde un libro de poemas de Enoc Mufioz y las novelas de Roberto
Contreras.

¥ El 2000 se funda Editores Independientes de Chile. De hecho, dos afios antes, en
1998 atn no hay conciencia del valor de este tipo de edicién a nivel institucional.
% Novela reeditada en 2016 por LOM.
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Imagen 4. Tropel fue una revista de circulacion restringida que constituye un antecedente a
La Calabaza del Diablo.

Impresa en Caligrafia Azul, sus creadores publicaron un solo nimero en enero de 1996, antes
de que la &ditorial La Calabaza publicara sus primeros libros el afio 1997 y luego la revista
en 1998.

Sus secciones muestran el tono informal de la publicacién: “Tropelias”, “Conversas”,
“Jugarretas”, “Inventos” y “Otras yerbas”, en este dnico nimero, a modo de broma, aparece
bajo la numeracion 9y, al final de sus paginas, agregan: “No se prohibe reproducir cualquier
parte de esta revista” y los interesados en colaborar con “monos, fotos [...] y artificios de
cualquier especie” pueden telefonear a Marcelo Montecinos “en horarios decentes”.

La revista —publicada en paralelo a la edicién de libros— sirve como
plataforma para visibilizar escrituras creativas de jévenes poetas, entre ellos,
Jaime Pinos, Rodrigo Hidalgo y Kurt Folch. También visibiliza poetas que
son referentes estético-ideoldgicos que dan cuenta sobre cdmo estos jovenes
entienden la relacién entre literatura y realidad. Se incluyen entrevistas a
Bruno Vidal, Gonzalo Milldn, Roberto Merino, Waldo Rojas y Claudio
Bertoni, solo por mencionar a algunos. Estos poetas son cercanos a lo que
Jaime Pinos ha llamado, en algunas entrevistas, como “poesia documental”

o “poesia de la realidad”. En este punto, merece especial mencién el gran
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espacio que le dan a la poesia como también a textos ensayisticos del poeta
y narrador Roberto Bolafio, a quien incluso se le dedica, sin mencionarlo,
una suerte de nimero especial en agosto de 2003, un mes después de su
muerte. Allf no solo se publican textos de él y que hablan sobre él, sino que
también en la portada, y siguiendo el modelo que la revista habia iniciado
desde su primer nimero, se incluye una cita de uno de sus textos: “Nuestra
época, nuestras perspectivas, nuestros modelos del Espanto” (portada n.°
27). El interés por Bolafo, poeta que apelaba a sumergirse en la oscuridad
“con los ojos abiertos”, prefigura un interés que, posterior a su muerte y
de cierta manera impulsado por un mercado estadounidense —que lo ha
leido fuera de contexto o solo en relacién a un periodo en particular—, lo
transformé en un fenémeno de ventas y de atraccién critica en la prensa
y la academia.

En la otra arista, a fines de 1999 abrirfan la librerfa del mismo
nombre, situada en Antonia Lépez de Bello 109, en pleno barrio Bellavista.
El lugar, atendido por sus duefios, y por colaboradores de la publicacién,
fue un fracaso en términos econdmicos, pero se convirtié en un punto de
encuentro para discusiones literarias y un espacio de referencia para poetas
jovenes que recién se integraban al circuito literario y que, de cierta manera,
buscaban ser publicados por la editorial y acogidos por otros jévenes con
intereses similares. Este pequefio grupo de poetas, contaba con el apoyo
de referentes importantes de la poesia y la narrativa chilena, como Sergio
Parra, Gonzalo Millin, Waldo Rojas, José Angel Cuevas y Ramén Diaz
Eterovic. La revista y la libreria son dos de los tres vértices de un proyecto
colectivo mds amplio e interconectado, que no solo buscé espacio para
escrituras que no tenfan posibilidad de ser conocidas en circuitos de prensa
comercial, sino también se trat6 de la puesta en prictica de una politica
exploratoria que generd redes en un sistema donde habia un gran pesimismo
y desconfianza frente a proyectos que auscultaban la realidad politica y
cultural del momento. La revista al postularse en todas sus portadas como
una publicacién de “literatura y realidad”, plantea otra critica literaria, una
critica cercana a la critica cultural, pero lejos de los lenguajes intrincados

del posestructuralismo. La critica literaria como practica de interrogacién
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y disidencia era un ejercicio politico que, a mi juicio, no se agotaba en esta
seccién, sino que se extendia en las columnas que inauguraron todos los
numeros hasta el 29. Hasta dicho niimero todos los textos que se criticaron
en la seccién “Los Quebrantasesos” eran del gusto de los criticos. Por lo
tanto, si bien la valoracién de los textos fue positiva y, efectivamente,
respondia a la definicién de critica como una lectura situada de los textos
en relacién con una comunidad y una realidad local con sus problemas, no
es sino hasta el nimero 30 —cuando la seccién cambia de nombre y pasa
a llamarse “Texto por Texto’— que se empiezan a encontrar caracteristicas
negativas o que cuestionan e interpelan la calidad de los textos analizados,
lo que pone en préctica una politica y un ejercicio del disenso. A partir
de este nimero la cantidad de textos criticados pasa de ser uno a cinco —o
seis—, y se incluye una seccién de libros por publicarse en la tltima pdgina,
llamada Novedades en Libros; también hay una renovaciéon del cuerpo
critico de la publicacién, pues ademds de Jaime Pinos, Rodrigo Hidalgo,
Marcelo Montecinos, Elisa Montecinos, Roberto Contreras y Ramén Diaz
Eterovic, se integran Patricia Espinosa, Felipe Reyes, Pedro Vallete, Jaime
Gémez, Marcelo Cabello y Sonia Gonzilez Valdenegro. En sus cuatro
tltimos niimeros, y ya estando en quioscos, la revista toma un giro mds
comercial, no solo por lo antes indicado, sino porque la fotografia en blanco
y negro que habia sido el sello de sus portadas desde el segundo nimero
cede lugar al dibujo de la sdtira politica que ocupard las pdginas centrales
con el suplemento “La Momia Roja”.

Asi, considerando a la critica como un ejercicio instalado en el terreno
de lo publico, orientado a identificar cémo la literatura disena una forma
de leer la realidad, expresado en “hablas, lugares, jerarquias, procesos de
subjetivacién, leyes del género y subversiones a tales leyes, las cercanias y
distancias en torno a las hegemonias de la sociedad, la cultura y la politica”
(Espinosa “Ciritica” 2), la otra forma de hacer critica utilizada por La Calabaza
del Diablo fue el cruce intencionado entre literatura y realidad. Tarea realizada
por medio de citas a textos literarios —en su mayorfa poemas— que eran
incluidos a modo de titulares en sus portadas y que funcionaban como pie

forzado para que, tal como indica Marcelo Montecinos:
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En el reverso de la portada [apareciese] el poema entero [o un extenso fragmento
de un texto narrativo] y de ahf, los cinco columnistas a quienes les tocaba hablar
de Chile tenian que elegir un verso de ese poema [0 una parte del fragmento],
que servia como titulo de la columna. [En ese espacio] tirdbamos nuestro
speech. No era humor, era una cuestién mds de hablar desde la literatura, de
la politica, de la contingencia. A la vez, siempre tratdbamos de cubrir pléstica,
arquitectura, musica, teatro. Que no fuera una revista literaria, a pesar de
que estaba hecha por escritores, pero tratdbamos de que la revista fuera algo
integrador [...] Nosotros vacildbamos el tema de construir un lector, porque
la revista a su vez era la cabeza de lanza del proyecto Calabaza. Entonces la
revista involucraba mds personas, y era mds pablica y mds rdpida, tenfa que

ver con modular nuestra marca, La Calabaza del Diablo. (Montecinos 4)

Estas palabras evidencian la estrategia para realizar este cruce. Se
intentaba conectar ideas con las fotografias que les servian de fondo, con las
noticias mds importantes y politicas chilenas, desde la captura y la liberacién
de Pinochet en Londres (1998-2000), pasando por los casos y reclamos
pendientes sobre derechos humanos, los problemas de salud que acarreaba
el uso de gases lacrimégenos en medio de las protestas por la captura del
dictador, el conflicto mapuche, la llegada de las tarjetas de crédito al pais, la
sustitucién de la politica por la cultura de la TV y el espectdculo, hasta las
diferencias entre el sistema de salud publico y privado®. Estas columnas son
una suerte de editorial, pues se traté de textos programdticos que indicaban
claramente el sentir y el pensar del colectivo respecto del Chile actual®,
pero partiendo la reflexién desde un texto literario. Era una forma de critica
cultural carente de un rétulo académico y con un lenguaje sencillo y directo
que, por supuesto, partia desde lo literario, pero se acercaba al periodismo

masivo y sus formas de ejercer la critica.
¥ Enalgunos niimeros se trataron también temas internacionales, como el problema entre
el Ejército Zapatista y el Estado mexicano y la caida de las Torres Gemelas. Ademds
de incluirse reportajes sobre culturas como la rusa, la alemana, la estadounidense y
la pakistani, entre otras.

Para seguir las polémicas nacionales de esta década se recomienda revisar el texto de
Ascanio Cavallo La historia oculta de la transicién (Ugbar, 2012).

30
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5. Lo QUE QUEDé DE UN PROYECTO: EL FIN DE LA REVISTA,
PERO EL INICIO DE UN MOVIMIENTO EDITORIAL

Los puntos analizados entregan una pista para entender la actitud y el pulso
de una publicacién en la que no solo habia que ser escritores, sino también
agentes criticos y culturales. Para ellos, la vanguardia de la época era un
activismo literario, donde lo novedoso era hablar desde la realidad y no desde
la ficcidn, posiciondndose y contraponiéndose a otro tipo de revista literaria
de aquella época, como Noreste, dirigida y editada por Cristidn Warken, cuyas
noticias y textos eran todos, sin excepcién, de cardcter ficcional. Por lo tanto,
a partir de ahi se pueden entender los caminos que a largo plazo siguieron
los integrantes de su formacién inicial. Jaime Pinos, luego de su paso por
La Calabaza, fue editor de la revista digital y del sello editorial Lanzallamas,
proyecto colectivo que realiza junto a Roberto Contreras y, actualmente,
ademis de critico literario y poeta, es director del Centro Cultural La Sebastiana
de la Fundacién Neruda en Valparaiso. En 2017 fue galardonado con el
Premio a la Trayectoria Poética Festival de Poesia La Chascona, entregado
por la misma Fundacién. Rodrigo Hidalgo fue director del Centro Cultural
Manuel Rojas, participé en el comité editorial de la revista Cuaderno de la
Fundacién Neruda, fue periodista y critico literario en 7he Clinic y en el
diario La Nacién, escribié critica literaria y teatral en £/ Mostrador, periédico
digital, y en la revista Elguillatiin.cl. Ademds fue director del drea literaria de
Balmaceda Arte Joven, sello que publica a poetas y narradores emergentes
que provienen de sus talleres literarios. Del mismo modo que Jaime Pinos,
Rodrigo Hidalgo se ha transformado en un gestor cultural, ha participado
como jurado en diversos eventos nacionales e internacionales y ha trabajado
para instituciones como el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes.

La revista, que se definié como medio independiente y nunca
postulé a fondos publicos o provenientes de empresas transnacionales
del drea de la edicién, a largo plazo sirvié para posicionar a sus actores en
espacios académicos e institucionales, cuyos fondos provienen del Estado.
Sin embargo, desde estos espacios ellos han contribuido con su gestién a

ampliar e interconectar circuitos culturales y pensar en politicas pablicas
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y nuevos proyectos. Ellos junto con algunos de sus colaboradores, como
Alejandro Zambra, Kurt Folch y Alvaro Bisama, son parte de una escena
cultural consolidada. Por ejemplo, tanto Zambra como Folch y Bisama
forman parte del cuerpo académico de la Escuela de Literatura Creativa
de la Universidad Diego Portales® y, excluyendo a Kurt Folch, los otros
dos han publicados en editoriales transnacionales y han participado como
criticos en la revista 7he Clinic e incluso en la revista Qué Pasa. Alejandro
Zambra ha publicado en Anagrama desde el ano 2005; Alvaro Bisama ha
publicado desde el afio 2006 en Bruguera, Planeta, Alfaguara, Ediciones B
y El Mercurio/Aguilar. Sin embargo, pese a estos trdnsitos, todos los autores
mencionados contintian publicando textos con editoriales independientes,
autogestionadas o de pequefio tamafo. Vale decir, no solo con La Calabaza
del Diablo, sino también con otras mds recientes como Alquimia (Zzxidermia
de Alvaro Bisama), Libros del Laurel (la reedicién de Caja Negra del mismo
autor), o Hueders (Facsimil de Alejandro Zambra).

Para cerrar, menci6n especial merece el trabajo de Marcelo Montecinos
quien, a partir de un trabajo politico sostenido en el tiempo, ha acumulado
sobre si el capital simbdlico entregado por su sello editorial independiente,
uno de los mds antiguos junto con Pehuén, Asterién, LOM y Cuarto Propio,
todos nacidos durante el siglo pasado. No obstante, la postura de Montecinos
ha sido mucho mds critica y definida en cuanto a como entender el concepto
de independencia editorial. Con un catdlogo de mds de cien titulos a su
haber, Montecinos es un referente ineludible en el 4mbito de la edicién
independiente chilena, no solo por la calidad de las publicaciones de su
catdlogo, sino también porque representa a la figura del editor que se niega
a ceder bajo las presiones del mercado. Sus libros se han autofinanciado con
las ventas y no por fondos concursables, politica contra la que Montecinos
siempre se ha manifestado opositor. Su labor se ha ampliado hacia la figura
del editor como agente formador de nuevas generaciones y de un modelo de
autogestion editorial. Actualmente, preside la Cooperativa de Editores La
Furia del Libro, que se formé el afio 2009, a partir de una segunda Feria de

31 Alvaro Bisama como director de la carrera de Literatura Creativa.
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Editoriales Independientes, llamada La Furia del Libro, en clara respuesta a
La Feria del Libro, y que con el tiempo se constituyd en la cooperativa, una
red de editoriales pequenas y autogestionadas que gracias a su coordinacién
en 2014 lograron constituirse “de forma oficial”* (Fuentes 19), pero —y acd
lo destacable— sin mantener vinculos con la Cdmara Chilena del Libro ni
Editores Independientes, Auténomos y Universitarios de Chile y, menos
atin, con la Corporacién del Libro y la Lectura, entidad que se forma en
2015, producto de la separacién de la Cdmara. Su sitio web senala que
“representan casi el 20% de la produccién editorial chilena, superando los
5.000 titulos publicados anualmente”, contando con el “respaldo de cientos
de autores chilenos publicados, entre ellos best sellers y premios nacionales
y municipales de literatura”.

A diferencia de la Feria del Libro (FIL) —organizada por la Cdmara
Chilena del Libro cada afo entre finales de octubre y principios de
noviembre en Santiago de Chile—, en La Furia del Libro, que ya cuenta
con once ediciones, no se cobra entrada, pues “sus organizadores prefieren
que ese dinero se gaste en libros y quede en los editores”™ (Lépez Winne
y Malumidn 118). En esta feria, fundada el 2009 por Galo Ghigliotto
(Ediciones Cuneta), se convocan editoriales mds pequefas y su organizacién
depende de la Cooperativa y no de entes gubernamentales. Los mismos
editores de proyectos autogestionados

no dudan en comparar la rentabilidad de las distintas Ferias [...]: el costo
(armado de stand, espacio fisico, horas del editor o vendedor atendiendo)

contra las ventas [indica] que [los costos de La Furia] son infinitamente mds

32 Algunas de las editoriales que participan de la cooperativa son Oximoron Ediciones,

Aguila Azul, Letra Capital, Asterién, Del Cardo Libros, Puro Chile, Cuadro de Tiza,
Ceibo, Das Kapital Ediciones, Editorial Cuneta, La Calabaza del Diablo, La Pollera
Ediciones, Balmaceda Ediciones, Alquimia Ediciones, Libros de Mentira, Sangria
Editora, Emergencia Narrativa, Montacerdos, Cinco Ases, Libros del Laurel y Narrativa
Punto Aparte.

La Furia del Libro tiene su parangén en otros paises donde han proliferado asociaciones
de editores. La Feria de Editores (FED), en el caso argentino, y la Feria del Libro
Independiente, en el caso mexicano.

33
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bajos que la FIL y, en tiempo mucho menor de permanencia detrds del stand,
se puede observar un flujo de gente no solo superior, sino constante. [Se
convoca a] un publico que ademds es mucho mds propenso a comprar obras

de este tipo de editoriales. (Lépez Winne y Malumidn 119)

El trabajo colectivo dirigido por Marcelo Montecinos y Jaime Pinos
desde fines del siglo pasado ha impulsado nuevos proyectos que, como
la fenecida revista, han dado espacio a escrituras sin la posibilidad de ser
conocidas en circuitos de prensa comercial. Este ejercicio, como ya se
menciond, significé poner en practica una politica publica exploratoria con
el objetivo de generar redes en un sistema donde, hasta los primeros afios
de este siglo, se desconfiaba de proyectos colectivos criticos, sobre todo,
de aquellos que inclufan nuevas voces y nuevas escrituras. Por otra parte,
convencidos de que —contrario a lo que afirman las cifras de las encuestas—
los lectores si aumentardn, se trata de una politica de la resistencia, donde
su estrategia ha sido publicar a nuevos autores, paradéjicamente, ahora si
chilenos, pero sobre todo jévenes. Tal como afirma Dauno Totoro, editor de
Ceibo Producciones, La Furia genera una gran cantidad de nuevos titulos
de escritores chilenos al ano, “entre 60 y 70 titulos anuales” (Milenio.com)
versus 12 o 15 publicados por Planeta y Random House Mondadori a
nivel local. Esta red de editores no solo se erige como polo de resistencia
a partir de un desequilibrio percibido en la industria editorial, en tanto
publican lo que las transnacionales dejan de publicar en Chile. Apuestan
por la construccién de un catdlogo y un lector del futuro, pues no solo le
han dado importancia al género de la poesia, sino también han revitalizado
el género del ensayo, la dramaturgia y el cuento.

De cara a la dispersién cultural y la promocién del individualismo
caracteristicos de las tltimas dos décadas en Chile, el trabajo iniciado por
la editorial y por la revista La Calabaza del Diablo desarrollé y fortalecié
el polo independiente de la produccién cultural, obligando al Estado a
repensar con quiénes se planifica la cultura y a reconocer la existencia de
una diversidad de actores que representan intereses distintos al interior

del campo editorial. Su persistencia en el tiempo ha permitido no solo
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la consolidacién de su sello, sino también ha sido determinante para
la existencia de una bibliodiversidad en la esfera nacional, entendida
como “la necesaria diversidad de las producciones editoriales puestas a
disposicién del publico, [es decir,] la diversidad de los libros presentes en
un contexto determinado” (Colleu 30). Algo no menor, si se piensa que,
a fines de octubre de 2014, los editores de La Cooperativa La Furia, como
parte del mismo pabellén que ocupaba Editores Independientes de Chile,
decidieron tapar sus stands con telas negras y no vender libros —a dos dias
de iniciada la Feria del Libro de Santiago—, en protesta porque la Cdmara
Chilena del Libro les negé la entrada gratuita a varios de los invitados a
sus lanzamientos y charlas. Los editores de La Furia no solo reclamaban
este gesto discriminatorio, pues no pasaba lo mismo con las entradas de
las grandes editoriales, sino también denunciaban los altos costos que
debian pagar por estar cerca de veinte dias en un espacio reducido, donde
las ventas no cubrian ni siquiera el arriendo del lugar, lo que los obligaba
—y adn los obliga— a compartir una exhibicién limitada de sus catdlogos.
No obstante, dos afos después, vale decir el 2016, por primera vez en los
36 anos de historia de la Filsa, las editoriales independientes tuvieron lugar
en la nave central de la feria, hecho trascendental, que demuestra cémo,
finalmente, los actores secundarios poco a poco, y no sin dificultades, han
comenzado a ser escuchados en sus demandas. La Cdmara del Libro ha
tenido que abrir los ojos ante estos actores que llevan anos de lucha para
influir en la creacién de nuevas politicas publicas y que definitivamente

han revitalizado el espacio cultural de nuestro pais.
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