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Resumen

En cien años de cine chileno las figuras de la religión o de la 
creencia metafísica se manifiestan con recurrencia. El catolicismo 
como poder social y como moral insiste en la ficción y en el 
documental mediante la figura del sacerdote, sin embargo, esta 
presencia no sobrepasa la función dramática o la confrontación 
del argumento con la historia. El presente artículo profundiza 
crítica, estéticamente, en estos fenómenos buscando una conciencia 
cinematográfica, es decir, espacial, temporal, audiovisual, que 
exponga lo religioso y lo metafísico, búsqueda que encuentra 
obras en el cine reciente.

Palabras clave: cine chileno, religión, religiosidad, metafísica.
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Abstract

Figures related to religion or metaphysical belief have 
repeatedly appeared in films during a hundred years of Chilean 
cinema. Catholicism as a social power and source of morality 
insists, in fiction and documentary works, through the figure of 
the priest. However, the function of the priest does not surpass 
a dramatic element or a confrontation of the argument with 
History. This article delves critically and aesthetically into these 
issues, searching a cinematic consciousness (via spatial, temporal 
and audiovisual aspects) that may expose the religious to the 
metaphysical; this search is found in recent films.

Keywords: Chilean cinema, Religion, Religiosity, Metaphysics.
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Confrontaremos la religiosidad del cine chileno en función de sus convicciones 
invisibles metafísicas. El corpus selecto –que comprende entre 1929 y 2018– 
conecta casos ficcionales y documentales; el principio de verosimilitud de 
unos y otros descubre una falta de control o de estabilidad de sus límites 
precisamente cuando asume el tratamiento de esa invisibilidad, cuando 
encarna en esta religiosidad variable. 

El planteamiento de Rosellini, punto final de algunos de sus apuntes 
sobre lo característico del neorrealismo italiano, enuncia el eficaz cruce 
poético en este movimiento entre documental, ficción y religiosidad.

Luego la forma “documental” de observar y analizar; por tanto, el continuo 
retorno, incluso en la documentación más estricta, a la “fantasía”, ya que 
en el hombre hay una parte que tiende a lo concreto y otra que tiende a la 
imaginación. La primera tendencia no debe sofocar a la segunda. Por último, 
la religiosidad. En la narración cinematográfica la “espera” es fundamental: 
toda solución surge de la espera. Es la espera la que hace vivir, la espera la 
que desencadena la realidad, la espera la que, tras la preparación, permite la 
liberación. (204)
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Religiosidad, en esta exégesis del cine chileno, significa, tal como 
ocurrió icónica, argumental y cinematográficamente, en el devenir del 
cine italiano entre 1945 y 1965, la animación espiritual del mito, el 
drama institucional y el drama popular de la religión, con sus particulares 
delimitaciones audiovisuales de lo trascendente. 

El tópico de lo metafísico, también en el cine chileno, es propicio para 
las mezclas expresivas de la ficción y lo documental, para el desplazamiento 
de sus lindes. Puesto que la mixtura entre esas disposiciones hacia lo real –que 
se puede comprender como una dosificación variable de la subjetividad 
comprometida en la representación– es una simultánea operación discursiva 
sobre la facticidad del mundo y sobre su virtualidad imaginaria, sobre la 
irremediable virtualidad de su manifestación discursiva, resulta coherente 
que la presencia de la fe contribuya a esa intención antiacadémica de 
distinciones entre lo objetivo y lo subjetivo para el cine.

La creencia es una actitud hacia lo visible, una dependencia significativa, 
un término causal de lo invisible, primera distinción entre el hombre de 
la fe y el de la razón, por más residual, funcional, que sea su convicción de 
esta. La consistencia figurativa, narrativa, de lo invisible, que comprende 
el enorme arco de la imaginación que conecta al mito con la religión, no 
es una reducción de lo invisible, solo su conducción sensible, el aparataje 
expresivo para lo metafísico, cielo, mundo subterráneo, dimensión espiritual, 
un plano de convergencia, de identidad, por cierto, de cultura. El cine 
puede ser uno de esos planos de consistencia. 

Si en función del cine chileno y desde el tópico de la creencia 
pudiésemos aportar algunas reflexiones o mejor algunas evidencias sobre 
las teorías acerca de la estabilidad de los límites entre no ficción y ficción, 
o sobre el fenómeno más bien reciente y deliberado de su confusión, el 
breve repaso histórico del siglo cinematográfico de Chile que emprendemos 
descubre inteligencias audiovisuales de lo trascendente aparejadas con la 
inteligencia autorreflexiva del medio. 

Antes, en medio de esos gestos, la figura de la creencia en el cine 
chileno aparece como una forma residual de la fe, no a través del tópico 
audiovisual de la ritualidad del culto, que advierte como historizados y 
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sacramentales objetos y personas, tampoco en las iconografías de Dios, 
aunque registraremos esos casos, sino que se presenta en la forma dramática 
de la religión-persona-autoridad, en la figura del sacerdote, del cura. Antes de 
abordarla consideremos el caso afín y particular, particular como fragmento 
menor, del chamán cinematográfico. Un falso precedente.

En Tierras magallánicas (De Agostini, 1931) –documental arcaico 
del cine chileno–, la secuencia ilustrada de motivos de representación de la 
Región de Magallanes que lo constituye, geografía física (mediante mapas 
y planos generales de fiordos, montañas, pampas, zoología, economía) y 
geografía humana, confundiendo al hombre blanco con las ciudades y 
los oficios, resalta en el relato de los indígenas –particularmente en el de 
los selknam– como gesto de énfasis y bache que expone el dispositivo. El 
episodio de Pa-chek, el monumental chamán, cazador, artesano, se ofrece 
una y otra vez para destacar la actividad de la ficción en la no ficción. El 
encuadre de espectáculo de feria, tienda o vitrina, el uso de vestimenta, de 
utensilios, ya desaparecidos en un pueblo agónico, importan menos que la 
visible y cinematográfica acción mítica de curar a un enfermo. 

Por más que De Agostini señale en la leyenda precedente que “un 
prolongado masaje y potentes soplidos al cielo constituyen el único remedio 
que suministra al paciente para alejar la enfermedad”, algo asombroso 
retiene al cura cineasta salesiano ante la presencia activa del selknam. A 
modo de contrapunto figurativo, en los kaweskar no ve más que hambre, 
mendicidad; las prendas occidentales que les cuelgan como sus cabelleras 
desaliñadas sirven al documental como el registro de una actitud terminal 
sin siquiera sentido estético. 

Vale la pena detenerse en esta diferencia de tratamiento. La misma 
figuración dramática brinda el cineasta jesuita Rafael Sánchez a esos indígenas 
en su documental Chile paralelo 56 (1959). No tenemos recursos teológicos 
para sostener que los sacerdotes documentalistas privilegian el caso indígena 
monoteísta de aquel pueblo terrestre y rechazan el politeísmo de los kaweskar, 
doblemente desarraigados por su trashumancia marítima. Sin embargo, 
creemos que aunque supersticiosas y agónicas, las manifestaciones visibles de 
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una fe en lo trascendente expresada en la dignidad icónica de lo monumental, 
merecen el favor de unos sacerdotes cuyo sentido cinematográfico se lo 
exigen a la propia revelación.

Volviendo a De Agostini, más internado ideológicamente que el juicio 
del exotismo, de la superstición de los alternos, el episodio de Pa-chek plantea 
una patente curiosidad por lo invisible. Tal interés no es una definición de 
lo mágico, es algo más que el interés plástico del cura por algo en el aire 
que manipula el chamán y que el cinematógrafo puede registrar. El índice 
de esa atención es la obstinación en el encuadre y la duración de los planos, 
privilegiados objetivos temporo-espaciales respecto de otros motivos que 
también forman parte de la serie científica, geográfica y antropológica de 
caracterización cinematográfica de Magallanes. 

El atractivo cinematográfico de la curación obedece justamente a la 
dramaticidad de su inconsistencia, a la causalidad inmaterial que propone. 
Pa-chek, rítmicamente, toma algo del aire lo lanza sobre el abdomen 
horizontal y la cabeza del supuesto enfermo y luego saca sin contacto de 
la zona pectoral algo que se afirma como un pájaro, que puede huir, y que 
se libera hacia el cielo, para el vuelo, con gracia circular. El panoptismo 
neutro o la focalización cero que ha ensayado De Agostini respecto de sus 
objetos, en este caso una variedad de la omnisciencia que corresponde a 
mostrar en su totalidad lo que se conoce plenamente, adquiere aquí tal 
duración enfática u obstinación dramática que –siguiendo las tipificaciones 
de François Niney del deslizamiento documental de lo objetivo hacia lo 
subjetivo– se expresa como “una ilusión peligrosa. Es la figura preferida de 
todas las propagandas, las cuales por definición pretenden que su punto 
de vista no es tal, sino que es la evidencia objetiva (garantizada por Dios, 
el cual está de su lado)” (76).

De Agostini en tanto religioso y científico, compone la escena mágica 
de Pa-chek, y también la de los cazadores, verificadas recreaciones del pasado 
reciente, de los sujetos residuales que visten los trajes de sus antepasados, 
forzando documentalmente la reunión de razón y metafísica, de esas dos 
conciencias, como una clásica, docta, pretensión católica, y que incluye una 
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contribución al sentido del espectáculo que intentaban dominar algunas 
conciencias del cine chileno en 19311.

En cuanto a “lo real”, siempre escapa, esperémoslo, al contagio del espectáculo. 
Diremos (después de tantos otros) que lo que denominamos “real” es exactamente 
lo que difiere la posibilidad misma de una representación. Podemos simular, 
fabricar el simulacro de algo de ese “real”, será precisamente confesar que esa 
parte “de lo real” está fuera de alcance: la ficción cinematográfica es capaz, 
por ejemplo, de reconstituir el concilio que elige a un papa (Moretti, 2011); 
el cine denominado documental, no puede hacerlo, evidentemente, pero 
quisiera. (Comolli y Sorrell 29)

A Jean Louis Comolli y Vincent Sorrel, filósofos del cine documental, 
no se les ocurre ese ejemplo de un cónclave, del terror fabulesco de aquel 
cardenal que interpreta Trintignant a asumir el cargo de papa, solo por 
representar una figura en que lo político en el mundo histórico como lo 
inaccesible sirve para discernir críticamente las disposiciones cinematográficas 
de ficción y no ficción. Creemos que hay más en la referencia a Moretti. La 
imaginación del cónclave del filme Habemus Papam (2011) es útil porque 
habla respecto del cine de lo real expuesto irreductiblemente a una influencia 
de forma que es el espectáculo como ejemplaridad de lo estético, o como 
principio de disformidad que resulta del anhelo de saber qué motiva la 
imaginación de lo invisible. La confesión de lo real fabricado a la que aluden 
los teóricos, por ejemplo, desde las menudas imaginaciones de la ropa que 
usa el papa en la calle, fugado, esquivando su unción, hasta el cuadro de 

1	 La inercia cinematográfica que precede al tiempo de realización de Tierras magallánicas 
está marcada por la ilusión del cine como espectáculo, como ficción de sello genérico, 
especulación narrativa de la vida con singular intensidad escénica. En la década del 
veinte se producen éxitos de taquilla y de estilo como El húsar de la muerte de Pedro 
Sienna y Canta y no llores corazón de Juán Pérez Berrocal, ambos filmes de 1925. 
Alberto Santana funda en Antofagasta en 1926 Vitafilms, una casa productora, según 
sus ilusiones, destinada a convertirse en el Hollywood del norte. Y en abril de 1930 
Carlos Borcosque publica el primer número de la revista Ecran cuya cobertura del 
cine espectáculo se prolongaría hasta fines de los años sesenta. 
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los cardenales jugando vóleibol para distender el cónclave, implica la fuga 
de lo real mismo en la representación. En tal sentido, la figura histórica 
y tragicómica de Moretti, la del pontífice que quisiera retrotraerse a la 
condición de un simple cura, sirve para que la distinción entre lo real y lo 
representado en el cine se exponga a los vaivenes de la credulidad, y a los 
acercamientos entre invisibilidad y trascendencia. Así podemos pasar del 
chamán al cura en el cine chileno. 

En el sacerdote de El húsar de la muerte del filme de Pedro Sienna 
(1929) no está presente dios, ni como figura simbólica, legalidad trascendente 
o espíritu, no tiene aura ni de poder ni de noumeno, el sacerdote no porta 
un espacio consigo. Más bien se expresa como una cosa que se contiene 
alegremente. En la escena en que el atrevido guerrillero de la independencia 
Manuel Rodríguez se infiltra en el festejo de recepción del nuevo gobernador 
del reino de Chile, Casimiro Marcó del Pont, cuando se quita su disfraz 
y lanza una proclama independentista huyendo después por una ventana, 
se produce un gran terror y una desbandada entre los realistas asistentes 
al sarao. El pequeño sacerdote obeso, con traje claro y oscuro como de 
dominico o trinitario, que recién se había vuelto un ovillo ante las bromas 
silentes de las niñas del baile, frente al asalto revolucionario se vuelca a 
la euforia y grita, levanta los brazos al cielo, tal como una madre que le 
acaban de arrebatar al hijo, y, de esa manera, para nuestra irreductible 
percepción kinética, se convierte en algo así como un pequeño eje que gira, 
un eje que se mueve sin estar acoplado a nada y del que no hay reacción 
en el sistema escénico. 

El húsar de la muerte dispone de todas las referencias históricas, sociales 
y simbólicas en tanto lugares comunes, en ello se basa la expectativa popular 
del director Pedro Sienna. En el plano de la forma, la falta de cuestionamiento 
cinematográfico de los héroes y los villanos en la película se beneficia del 
hábito del plano general enmarcado, del plano teatral. Pero, pese a ello. los 
agentes de la patria y el reino se mueven, galopan, realizan el visible acto 
de pensar. El Sargento San Bruno se estruja la cabeza y cierra los ojos para 
descubrir una serie de rostros y gestos de guerrilleros, actividad –que sujeta 
al dato argumental de la guerra– es una idea dinámica, un movimiento 
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que se suma al movimiento acrobático del guerrillero. El personaje realista 
es el freno del revolucionario, la función de aquel es resistir al héroe que 
cabalga, que salta muros, que toma la delantera en la lucha. Se necesitan 
mutuamente, pero el relato exige más al héroe. De la imagen del cura no 
se puede esperar nada ni obtener nada, es un ornamento, una de las figuras 
del compromiso que no produce credulidad. La credulidad como tensión 
hacia un espacio de más sentido se expresa en El húsar de la muerte como la 
llanura para luchar, el callejón para cabalgarlo, para levantar polvo blanco 
y negro. La inactividad espiritual se expresa en la poética de Sienna como 
algo más que el baile del miedo, como un movimiento sin efectos.

La remisión de la figura de la religión al movimiento ornamental 
precisamente en una película de épica kinética compromete también la 
distribución desigual de las distancias figurativas con el mundo histórico. 
El realismo social y escénico que cada vez reconocemos más a El húsar de 
la muerte, precisamente en los interiores no supera al del teatro farsesco, las 
escenas de los encuentros del guerrillero con sus más fieles partidarios o aquella 
cuando roba la primera acta de la independencia de la casa del gobernador, 
parecieran sacrificar con telas y bastidores pintados el realismo escénico con 
tal de disponer de un espacio controlado donde ensayar el montaje como 
recurso de presentación de acciones paralelas. En cambio, el realismo como 
presencia de la referencialidad figurativa del mundo circundante es fuerte en 
los exteriores. Los genuinos potreros de la zona central de Chile en 1929, en 
los callejones de campo que los jinetes profundizan levantando polvo desde 
o hacia el punto de fuga, en la enorme y endeble estructura de barro del 
mayorazgo Cerda, que es la casa de la amada de Rodríguez y su provisorio 
refugio, constituyen por su vigencia una cierta visión cinematográfica, o sea 
en presente, del pasado local2. En ese sentido, la efigie desnutrida, rapada, 
indefiniblemente adulta o infantil del personaje pobre del Huacho Pelao, 

2	 En el artículo “La aventura y la patria: El húsar de la muerte (1925) de Pedro Sienna”, 
Jorge Ruffinelli se centra en los elementos escénicos del filme silente y desde ese 
plano propiamente objetual dramático de verosimilitud histórica pasa a considerar 
la oportunidad de ver cierto paisaje campesino del valle de Santiago cuya fisonomía 
en el presente de la realización sería casi idéntica a la del tiempo diegético, segunda 
década del siglo XIX. 
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lugarteniente infantil del héroe, es una puntada de realismo entre la fábula 
cinematográfica y el caso documental. 

En esos claros de mundo histórico, la imagen del cura es el residuo 
ornamental de una fe institucionalizada que el género cinematográfico 
secularizado, o el cine como medio técnico de representaciones masivas, en 
la víspera de la mesocracia chilena, sostiene aún como compromiso popular. 

Si resultara admisible en esta argumentación esa tesis baziniana3 
motivada por la comprensión del neorrealismo italiano emergente, que el 
realismo no es una cercanía ni una elevación homogénea de las imágenes 
del mundo histórico, sino solo la proximidad de un plano de lo real en 
desmedro de otro, a la vez la exaltación de una faceta de lo real y el sacrificio 
de otra, estos personajes de la operación de lo invisible en el cine chileno, 
chamán y cura, expondrían el mito y la religión a la paradojal lejanía de la 
figuración ilustrada o narrativa sin efecto. Esta proximidad del mito y de 
la religión sacerdotal reducidas a arcaísmo o caricatura es en Sienna y en el 
sacerdote De Agostini una evidencia del secularismo que difunde el cine.

Estas películas que surgen en la fase final de la expresión silente del 
cine chileno, fase técnica y estética de la expresión, pese a su intencionalidad 
diversa, a sus modelos opuestos, comparten una misma ansiedad argumental, 
argumentos como evidencias y explicaciones, y como series de historias 
contenidas. La profusión informativa del documental de exploración de De 
Agostini se corresponde con el dinamismo esquemático, cómico y trágico, 
del patrón épico del filme de Sienna como una inquietud argumental 
semejante que prefigura la disponibilidad del sonido, de la palabra. En estos 
casos la no ficción y la ficción chilena presonora resuelve con el paisaje de 
la razón hiperactiva la falta de lógica, o sea, de la palabra por venir, de una 
explícita posición en lo real. 

Los lingüistas siguiendo el ejemplo de Emile Benveniste, distinguen dos 
grandes registros de expresión verbal: el relato, el cual es mimético, en el que 

3	 Propuesta en el artículo de 1948, “El realismo cinematográfico y la escuela de la 
liberación”, incluido en el libro Qué es el cine.
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los eventos parecerían desarrollarse y contarse por sí mismos; y el discurso 
que es reflexivo, el cual lleva consigo las marcas de su enunciación. Estaríamos 
tentados a identificar al relato con la ficción y al discurso con el documental. 
Aún si hay algo de verdad en eso, las cosas son un poco más complicadas. 
(Nieny 72)

La complicación expresiva de lo real se enrarece en el documental 
chileno de asunto religioso a fines de los cincuenta, la testimonialidad 
subjetiva y fáctica de lo social confunden lo discursivo con lo narrativo por 
la inquietud de la revelación de conciencia. 

La forma predominante de la creencia en lo numinoso en el cine 
chileno es la de la religión, la creencia institucionalizada, doctrinal, la fe 
católica expuesta en una posición del sacerdote en la estructura social, entre 
o frente a otros poderes seculares: gobiernos, policía. La remisión de la figura 
del cura a una forma del poder casi siempre reaccionaria, a una promoción 
del statu quo, clausura en la mayoría de los casos la vivencia de lo metafísico 
en la recreación normativa de la palabra. En tal caso, y pensando en el 
surgimiento expresivo del sonido y de la voz en el cine, es posible advertir 
desde ya que en la no ficción y ficción chilenas a fines de los años cincuenta 
la figura religiosa del sacerdote implica una forma retórica verbal del sentido 
de dios o de lo trascendente. Dada la virtud para vitalizar espacios mediante 
un sentido axiográfico4, valórico, moral, de la geografía urbana y regional de 
Chile, que se expresa en develar la fe en las periferias, la palabra y la música 
devocionales promoverán una conciencia del espacio fotográfico, el espacio 
de la luz, como la sede de lo trascendente o de su huida. El logos original, 
luz, razón, palabra, resuelve esta conjugación estética. 

4	 Bill Nichols, teórico del documental, en su obra ya clásica La representación de la 
realidad (1997) nos dona el concepto axiografía para considerar, como una escritura 
de valores en el espacio, las posiciones o disposiciones que entre figurantes y punto 
de vista, que se pueden analizar a la luz de las intenciones realistas. El sentido de 
donación es más preciso que el de inserción crítica o instrumental, porque Nichols 
saca poco provecho exegético de la figura al consultar las posiciones del documental 
respecto del acto del morir, es decir, en el límite de lo representable pierde de vista 
los infinitos problemas previos. 
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En Las callampas, documental de 1957 del cineasta y sacerdote jesuita 
Rafael Sánchez, el plano aéreo del centro de Santiago, plano cartográfico 
de obertura, actúa en conjunto con la narración incesante y descriptiva del 
locutor Javier Miranda. Como un relato de autoridad expositiva y personal 
a la vez la imagen propuesta, palabra, movimiento y visión celestiales, 
es la de una ciudad de contrastes que permite la coexistencia cercana de 
lo moderno, los “rascacielos” del Paseo Bulnes, con lo miserable de la 
población construida con deshechos a orillas del río Mapocho. La elevación 
espiritual, moral y óptica de ese inicio es tanto una metáfora descendente 
de la revelación cristiana, parte del pertrecho simbólico del cura Sánchez, 
como una prueba objetiva de un conflicto de distancias físicas y sociales. 
En la presentación con registros de archivo del incendio de la población 
callampa a orillas del Zanjón de la Aguada y en la recreación de la marcha 
de esos mismos pobladores a un sitio que se convertiría en la población La 
Victoria, lo que dice el locutor contradice sistemáticamente lo que vemos 
y viceversa. Lo que se quiere retóricamente, lo que se busca hacer ver sobre 
la racionalidad de la autogestión de la pobreza, ajustando el sentido de las 
acciones evidentes de reciclaje de las casas quemadas a la destrucción de lo 
residual, no es su racionalidad económica sino la dignidad bautismal del 
renacimiento, cuya virtualidad material puede contener las nuevas virtuosas 
formas de la familia, la propiedad privada y la renuncia al sectarismo político. 

El poblador con aspecto de Cristo que Rafael Sánchez hace posar 
entre los vecinos que trabajan afanosamente, que representa a un Jesús 
manso en la adversidad con una guagua en brazos, participando con sentido 
de ornamento entre las acciones constructivas, sosteniendo sin finalidad 
un madero, es una decisión icónica y dramática destinada a hacer ver la 
intervención de Dios en la escena cinematográfica, paso siguiente de ese 
primer gesto aéreo de asentamiento de la voluntad en la historia. 

La fe cinematográfica de Sánchez usa el espacio, el aire, la imagen-
palabra metafóricas precisamente en mitad del mundo histórico. La figura 
del sacerdote Del Corro, funcionario del Hogar de Cristo, propuesto, al 
inicio de la tercera parte del filme, como el que surge cuando amenaza el 
desaliento, más cinematográfico que la avioneta inicial por su conducción 
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de un vehículo de doble tracción que traslada pobladores y materiales de 
construcción y que ofrece una imagen subjetiva dinámica de la enorme 
población de sesenta manzanas, es un testimonio no ficcional de la Iglesia 
comprometida, prueba dispuesta en medio de un pertrecho de argumentos 
espirituales de base fílmica.

En la medida en que un plano puede ser la consumación, en la duración, de 
la inscripción de un cuerpo en un decorado, comprendemos que los planos 
“amplios” o de “conjunto” llevan consigo al cine una historia, un contexto, una 
ficción que nunca podrá llevar consigo un plano “cerrado” si no está inscripto 
en una sucesión que deja ver algo de esta historia. El “plano general” obliga a 
la puesta en escena. (Comolli y Sorrell 265)

Por su falta de precisión esta estructura de Comolli y Sorrel se puede 
aplicar tanto al documental como a la ficción. En el documental chileno 
devocional de fines de los años cincuenta, el gran plano, efecto de la altura 
y de la narración omnisciente en el modo ignorante del fervor, configuran 
la puesta en escena de la historia.

El asentamiento fotográfico de lo sagrado en el espacio se desarrolla 
como un esquema en la obertura del documental Andacollo (1959). Primero 
es el motivo del sol que en color cinematográfico de 35 mm a fines de los 
cincuenta destella el lente del camarógrafo Andrés Martorell y lo explicita; 
segundo, al amanecer la definición sin volumen del relieve cordillerano; tercero 
y ya de día, la notoria vista aérea sobre las serranías de las inmediaciones 
de Andacollo, por último, el surgimiento, para el ojo encumbrado, de la 
basílica medio cegada por la bruma y el polvo de la peregrinación religiosa. 

La voz de Nieves Yankovic, coautora del documental con el sonidista 
Jorge di Lauro, inicia la narración señalando que la película es un 
homenaje a la “coronada reina de la montaña” y a sus fieles devotos chinos, 
turbantes y danzantes. La advertencia explícita sobre el acceso devocional al 
fenómeno es un bloqueo de la expresión de lo subjetivo a los hábitos de la 
argumentación expositiva, de la utilería del conocimiento. La advertencia 
de la mediación cordial a lo real referencial y su expansión simbólica se 
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expresan precisamente a través del plano celestial y el tópico visual de la 
luz. Este cruce de intenciones –que es de hecho una actitud no ficcional– 
inaugura a nivel retórico local la inesperada conjugación en el documental 
entre un acceso audiovisual, técnico, al sentido del mundo y el acceso o el 
fenómeno devocional5. 

“Desde mi casa a la suya echan tres horas corrías, pero cortando los 
cerros una hora y media justita, pero alargando el tranco, aya ya yai, una 
hora no más Mariquita”. El canto de Violeta Parra que convierte el tópico 
espacial del camino del romero en un diálogo personal entre el devoto y 
la Virgen María, figurado en la secuencia documental de las siluetas de 
caminantes, de autos y camiones que surcan la montaña, expone la fe 
personal con un sentido de expresión estética colectiva, pero no masiva. El 
desfile de los chinos, flautistas danzantes, cuyos sones y pasos coreográficos 
se ven como un flujo que late, una percusión que comparece frente al 
altar, dialoga con el primer plano de la Virgen, en el encuadre de Andrés 
Martorell, en el modo de un rostro vuelto morada o territorio de destino, 
expresión de disponibilidad trascendente en la imagen de la consagrada. La 
inadecuación de las figuras eclesiásticas en ese homenaje plenamente sensorial, 
que quizá por lo mismo justifica el esfuerzo cromático del documental, 
surge de la obstinación subjetiva del tratamiento. El ilustrísimo obispo de 
La Serena Monseñor Cifuentes, que asiste a la ceremonia de la apoteosis 
cíclica de la Santa, es tratado por el documental con el interés que se le 
brinda a quien llega a una fiesta como yéndose, el acierto de la expresión 
medio asustada medio confundida de la alta dignidad, tiene una presencia 
de figura sin efecto, de ornamento sin continuidad, entre el desfile de los 
caporales de las cofradías cuyo baile y color es la prueba sin palabras de la 

5	 Confrontar el artículo “Experiencia, técnica y territorio en el documental chileno de 
fines de los cincuenta”, donde, a partir del análisis de los documentales Andacollo y 
Mimbre (1957) de Sergio Bravo, formulo un vuelco en la conciencia de la no ficción 
hacia la admisibilidad retórica de lo subjetivo que implica –como la parte objetual de 
este vuelco político– un vínculo con la territorialidad en tanto redefinición de centros 
y una reflexión del fundamento técnico expresivo con prioridad en lo fotográfico. En 
el cruce de subjetividad y poética de luz ya se prefigura en este escrito la centralidad 
del filme Andacollo en una metafísica documental.
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dignidad cinematográfica documental. La restricción del personaje a una 
pura mirada se experimenta como una exclusión más radical precisamente 
donde la fe se configura mediante la palabra devocional, del ruego a viva 
voz, en la escena particular en que los romeros relatan cantando a la Virgen 
sus penalidades aliviadas.

En Las callampas y Andacollo, la cercanía histórica y la provocación 
subjetiva del documento cinematográfico están simultáneamente motivadas 
por un sentimiento religioso que considera a la distancia de la función o de 
la forma la figura del sacerdote. A pesar de la superación de las motivaciones 
ilustradas del cine chileno, tampoco a fines de los cincuenta, especie 
de intervalo apolítico de la no ficción, estos documentales de cineastas 
cristianos no logran unificar la investidura religiosa, con el sujeto de la 
fe y con la presencia cinematográfica del Espíritu6. En las mediaciones 
de la década del sesenta, bajo el impulso material y discursivo que dan al 
realismo cinematográfico las diversas propuestas de revolución política, la 
religión como asunto de fe o de poder será expuesta a sus fundamentos y 
tal exposición pondrá a prueba la flexibilidad de la relación entre ética y 
estética precisamente en el problema de lo invisible.

En el libro Explotados y benditos: mito y desmitificación del cine chileno 
de los 60 (2007), de Ascanio Cavallo y Carolina Díaz, con una convicción 
de profundidad coloquial se plantea una tesis nada escandalosa: que a 
Patricio Kaulen, su condición de cineasta empresario, pero más su condición 
de cineasta católico y demócrata cristiano, le significó la segregación de 

6	 Como una digresión respecto de lo chileno, un aparte para relativizar esta parcialidad 
estética respecto de los procesos generales del medio cultural, es posible considerar 
como excepciones en el cine occidental de este mismo período, precisamente por 
su ensayo en dramas de asunto metafísico, la obra de Dreyer, Bergman y Pasolini. 
Los tres desde posiciones alternas de diverso prestigio conjugan al sujeto de la fe, al 
hombre sagrado con una luz metafísica que determina un minimalismo escénico 
en cierto modo anticinematográfico por teatral, arquitectónico o documental. El 
histrionismo metafísico de la luz, a través de un minimalismo escénico como medio 
de lo sagrado, se expresan ejemplarmente en Ordet (Dreyer, 1955), Accattone (Pasolini, 
1960), Mamma Roma (1961) y en Luz de invierno (Bergman, 1965). Reflejos de esta 
retórica metafísica en el cine contemporáneo los encontramos especialmente en Luz 
silenciosa de Carlos Reygadas (2007) y Hors Satan de Bruno Dumont, ambos con la 
variable argumental y dramática de la obscenidad de lo sagrado.
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la instantánea social del nuevo cine chileno, o del mismo cine que, ya 
desmitificado nominalmente por los autores, fue reducido conceptualmente 
a las variables de lugar/tiempo, a cine chileno de los sesenta.

En este cine, según la extraña coincidencia ideológica entre Cavallo, 
Díaz y los cineastas socialistas del cuestionado movimiento, en su objetividad 
dramática o en la virtualidad audiovisual de ella, las figuras de la creencia 
católica no tienen densidad espiritual, son solo objetivos críticos del poder, 
algo así como blancos para una mira. El sacerdote que interpreta Armando 
Fenoglio en El chacal de Nahueltoro (1968) de Miguel Littin, cuyas palabras 
aterrorizan tanto al personaje niño como la visión del cristo retorcido de la 
iglesia pueblerina es apenas el mecanismo parlante de un espacio de poder, 
el de la iglesia, finalmente visto desde la altura, desde la perspectiva del 
juicio, coherente en este ensayo de filme judicial7. A todas las sugerencias 
del cura “¿quieres hacer la primera comunión? ¿Quieres conocer al niño 
Dios?” el pequeño dice no con un movimiento de cabeza tan enérgico como 
al que le va la vida en ello. 

En plano americano y en leve contrapicado, el cuadro del sacerdote 
que interpreta Marcelo Romo en Ya no basta con rezar (1972) de Aldo 
Francia, es un ícono de la iglesia que lucha más por el afiche de Albornoz 
y Larrea que por la brevedad escénica en la que el personaje, ya sin hábito 
religioso, marcha con la gente y, enfrentado a la represión, devuelve una 
bomba lacrimógena a la policía. Francia multiplica en la película las formas 
de lo religioso con iglesias de Valparaíso, campanadas, casas ricas de los 
fieles benefactores, casas pobres, procesiones en lancha por la bahía, y 
sermones de la alta curia con precisiones de tal o cual encíclica. La última 
escena de este cura enfrentando al poder es la figura política del regreso a 
los hombres, del Cristo que lucha en medio de la historia. Aldo Francia se 
adelanta casi veinte años a los documentales de Di Girolamo, a Andrés de 

7	 El reputado crítico de cine de la revista chilena PEC, Joaquín Olalla, en el texto que 
dedica al filme El chacal de Nahueltoro (número 351 año 1970) con ocasión de su 
estreno, califica el filme como un fallido ensayo de filme judicial. Olalla, siempre 
exagerado en sus juicios sobre el cine chileno, confronta la ópera prima de Littin con 
los filmes del cineasta francés André Cayatte, quien contribuye al género en cuestión 
con obras como Le glaive et la balance (1963), Les risques du metièr (1967).
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La Victoria (1985), y al de Patricio Guzmán, En nombre de Dios (1987). 
Pero ese límite no es una figura cinematográfica estética de la unión o de la 
dialéctica mística entre hombre y Espíritu, sino el devenir de una conciencia 
política. Ni el espacio ni el tiempo cinematográficos acogen los movimientos 
de la fe del hombre consagrado, la diversidad de lo religioso se desarrolla 
en la bidimensionalidad de las estampas dramáticas del mural más clásico 
de ese tiempo, el del culto de la acción. 

La escena del velatorio del angelito de Largo viaje (1967), otro contacto 
al cuerpo de lo real en el devenir del cine chileno, avanza más en el sentido 
de una consistencia audiovisual de lo metafísico, de lo trascendente. La 
presentación dilatada, retardada, del recién nacido muerto, montado en 
un altar con traje y alas, se experimenta por la alusión a lo fuera de campo 
a través de la distribución escénica, la posición de los personajes, la línea 
de su mirada, y una escala aproximativa del sistema de planos del rito que 
concluye en el primer plano del niño santo. Mediante esta poética de la 
omisión se formula una verdadera presentación cinematográfica de la fe. 
“Agregar espacio al espacio”, así define Deleuze8 el sentido de la estética 
de lo fuera de campo, y el espacio que se agrega en la escena de Kaulen 
es al mismo tiempo real y metafísico. El deslizamiento permanente entre 
tocar la historia y presenciarla reajustada por la subjetividad, que presentan 
todos los filmes considerados, y que impulsa específicamente el tema de la 
fe como juicio de visibilidad, se expresa en Largo viaje como una conexión 
viva con el imaginario religioso popular, campesino, céntrico, marginal, 
nudo de lo arcaico. La verosimilitud de la corporeidad del niño muerto, su 
eficacia material como figura trucada, se construye con el canto a lo divino, 
con la referencia fílmica moderna de la iluminación tenebrosa de Gabriel 
Figueroa en Nazarín, y pictórica moderna, casi abstracta, informalista, de 
Arturo Gordon en su cuadro El velorio del angelito (1939). 

En la revelación de la fe popular que acontece en Largo viaje no 
hay sacerdote, pero sí un cuerpo muerto para la historia que es eje de una 

8	 En La imagen tiempo, en el bello segundo capítulo denominado de modo inesperadamente 
claro como “Cuadro y plano, encuadre y guión técnico”. 
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devoción residual y un centro de circulación de una luz, de una duración, 
confundidas con palabras consagradas, por lo tanto, un cuerpo místico. 
Este pasaje cinematográfico sacramental creado por Kaulen no aguanta su 
confinamiento categorial en la etiqueta de la ficción.

Lo metafísico cinematográfico, según lo esbozado, la expansión 
audiovisual de lo invisible del drama de la creencia, de la religión, del 
mito, en los filmes recientes El Cristo ciego (2017) de Christopher Murray 
y Rey (2018) de Niles Atallah, resulta excepcional en todos los sentidos de 
lo contingente. 

En la última década, el acceso realista ficcional a los templos católicos, 
a las moradas sacerdotales, es para hacer eco del devenir moroso de la justicia 
sobre los pastores perturbados por el sexo y el poder, por el dominio. Justicia 
social, justicia judicial y reconvención pontificia, tales son los compromisos 
críticos que empujan a la curia a la escena fílmica local. Acaso esté de más 
decir que nadie se atrevería a destinar los recursos estéticos del espacio/
tiempo fílmico para afirmar la fe y su eco trascendente de un cura abusador. 
Hoy más que nunca la fe vuelve a la virtud profética de los pobres, de los 
primeros hombres, y las iglesias, devienen inmuebles9. Murray y Atallah 
respecto de los objetivos políticos de Matías Lira y Pablo Larraín10, están 
como en un génesis, en un tiempo preevangélico de la imaginación cristiana. 

La técnica audiovisual, que repite la estructura lingüística del mito, puede, por 
ejemplo, hacernos tomar conciencia de las formas de conocimiento diferentes 
que el mito implica, de la posibilidad de una concepción de la temporalidad 
diversa de aquella que es base de nuestra historiografía. (Mariniello 147).

La confrontación lingüística de mito y política a través del cine que 
Silvestra Mariniello destaca en Pasolini se reitera con precisión retórica en Rey. 

Orelie I°, rey de la Araucanía, en la película de Niles Atallah, es una 
especie de Dante que a fines del siglo XIX accede al mundo de ultratumba, 

9	 Así lo descubren varias partículas documentales del largometraje Dios (2019) del 
colectivo Mafi. 

10	 Directores de El bosque de Karadima (2015) y El Club (2015), respectivamente.
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por momentos infernal, por momentos un purgatorio o un cielo, el 
mundo de las gentes-espíritu del wallmapu y después de la Patagonia y 
Tierra del fuego. En cada plano compuesto con esa afección simpatética 
entre las cosas naturales –según el concepto de mito de Cassirer–, en el 
encuadre, determinación del elocuente mundo natural de bosques, selvas, 
ríos caudalosos de puras piedras, volcanes dormidos y encendidos, Orelie 
siente y reverencia las deidades que animan todo. 

El realismo de la referencia histórica y contextual acotada (1860-1878) 
en la Araucanía, se mezcla con las filmaciones en un celuloide cuyo proceso 
adquiere las huellas de filmes arcaicos oxidados, manchados, coloreados 
o decolorados, retorcidos de tal manera por el calor o la humedad que la 
pérdida de frecuencia del paso de la película y su desajuste respecto del 
cuadro rompen la envoltura de la proyección, así, entre otros recursos, el 
pensamiento de lo sagrado, de la historia, exterior e interior de la causalidad 
del mundo, expone la materialidad del propio cine y el enrarecimiento que 
el tiempo material imprime a todo puede ser visto como el espectáculo de 
una trascendencia sin razón.

Como en el precolor del cine silente pigmentado, como en filmes 
memorables de Abel Gance o de Friedrich Wilhelm Murnau, en Rey la 
realidad se manifiesta colorida en un sentido diverso a la taxonomía de las 
cosas, en cierto modo como corrientes afectivas. El largometraje de Atallah 
sería el primer filme chileno volcado tan radicalmente en la expresión 
colorista de lo numinoso natural, lejos en el tiempo y casi fuera de Chile 
podrían considerarse como objeciones los casos de El topo (1970) y La 
montaña sagrada (1973) de Jodorowsky, sin embargo, no son comparables, 
porque los filmes del cineasta tarotista no integran el acto de la coloración 
del soporte fílmico.

Atallah entierra la película para que el medio físico químico marque 
con su causalidad opaca o su aleatoriedad la imagen. Aplica en su propuesta 
las estrategias del género híbrido del metraje encontrado en sentido inverso, 
es decir produciendo la imagen caótica del tiempo en el soporte, pero 
con efectos estéticos comunes: organizar narrativamente en el tiempo de 
la continuidad cinematográfico los retazos de gestos fílmicos indiferentes 
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entre sí, y superponer el interés en la escritura caótica de las manchas sobre 
el celuloide, al servicio de una hipnosis de la abstracción o de un drama 
material reflejo entre historia, película y cine. La metodología y el efecto 
estético remiten al sentido del metacine de Bill Morrison, en sus filmes 
Decasia (2002) y Dawson City: Frozen Time (2016), conjugan en una visión 
la figura extática de lo sagrado y de la historia que se siempre se quema. 

La corporeización de este personaje anecdótico en la historia de Chile, 
Orelie, es tan animista como sicologista, todos sus planos de manifestación 
obedecen a otra lógica, subjetiva o mítica. Las visiones de las sucesivas 
crisis de identidad del personaje, hombre de cuatro caras, danzante entre 
hombres con cabeza de caballo, por su aceleración física como anomalía de 
traspaso de 18 cuadros en 24, configuran un meta-concepto de lo arcaico. 
Nuevamente las figuras de la identidad histórica jugando con las de la 
identidad subjetiva y con tópicos relativos al origen del medio expresivo 
constituye la singularidad radical de una poética. En las escenas de delirio del 
protagonista, el maquillaje del actor Rodrigo Lisboa se suma en el montaje 
óptico al efecto caleidoscópico del rostro del rey Orelie. Este acoplamiento 
de lo teatral con lo óptico se puede interpretar como si Atallah comentara 
la posibilidad de la fantasmagoría física en el cine chileno, pero lo hiciera 
con los parámetros retóricos del cine arcaico, de las virtudes transhistóricas 
de Méliès, de Fausto (1926) de Murnau, o incluso del filme danés Häxan, 
la brujería a través de los tiempos (1922), de Benjamin Christensen, filme 
más próximo al Orelie real que a nosotros. 

No solo la visión es el medio de la alteridad histórica de este filme, lo 
es en varios sentidos la palabra. Orelie, como en una tragedia de Eurípides, 
es juzgado por sujetos con máscaras, agentes del Estado chileno, el juicio 
que es un drama de la palabra como ajuste de lo real a lo legal, no admite 
réplicas. La vaga referencialidad al conflicto contemporáneo en la Araucanía 
se sugiere en este punto, quizá como en el presente la palabra-ley del nuevo 
Estado se aplica con máscaras y con brevedad marcial. Desde la ribera de una 
palabra abierta al sentido, Orelie se adentra en wallmapu, en lo desconocido 
y sostiene su fe ilustrada en la palabra argumental que intenta circular 
entre el francés, el español y el mapudungún. De acuerdo con esa virtud 
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diplomática que es convencionalmente la aptitud oral, pero en este caso, 
oralidad de una palabra-idea que no es dogmática, el viajero puede sentir 
a través de los médium indígenas la voz de los antepasados, el parecer de 
las entidades metafísicas respecto de su pretensión, y en el sueño del exilio 
o del apocalipsis que lo lleva hasta otra tierra o a un reino posible, tierra 
del fuego, Orelie conversa con los oráculos corales de los árboles y bebe la 
savia, la miel psicotrópica que le tienden a través de las ramas como desde 
una ampolla farmacéutica. 

La metafísica de Atallah se emparenta con la de Pasolini en Edipo 
(1967) o Medea (1969) por las compartidas sensibilidades trágicas y las 
caracterizaciones, estéticas, estrafalarias de lo arcaico. La comprensión común 
del núcleo de lo trágico que es la imposibilidad de fundar algo nuevo, se 
experimenta en la marginalidad ideológica y figurativa de ambos, de Atallah 
y Pasolini. El barroquismo de la figuración cultural y material, escenográfica, 
de los pueblos remotos, mapuche, tebano, selknam, compartida como una 
nostalgia premoderna, o un sentimiento antimoderno, se expone en este cine 
chileno de 2017 como en ese caso fílmico del cine italiano de los sesenta, 
expresando las intuiciones de lo metasensible como una tesis predogmática 
de lo divino o lo numinoso. 

La reunión barroca de historiografía, política, documental antropológico, 
géneros ficcionales silentes, teatro, found footage, exponen el proyecto de 
figuración de la alteridad hasta su núcleo metafísico al juicio de la ansiedad 
instrumental del cine chileno. Esa recursividad es la virtud del sentido 
inacabado de Rey de Niles Atallah. 

La metafísica cinematográfica de El Cristo ciego de Christopher 
Murray es propiamente teológica, de una teología cristiana que interpreta la 
divinidad de Cristo como una posibilidad originaria para todos los hombres 
en el sentido de un dios que habita a cada persona, algo ya enunciado en 
versión doliente por Bresson en Le journal d’une curé de campagne (1951) 
y en modo patético por Breaking the Waves (1996) de Lars von Trier, entre 
otros. 

En cierta forma la figura herética de esos seguidores de Cristo liberados 
de la ortodoxia del catecismo católico, de los dogmas sacerdotales, que, en 
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la práctica radical de la doctrina del amor, de la pobreza y del servicio del 
profeta incurren en el escándalo de la literalidad y ganan la muerte como 
reflejo del pastor, es para el cine, para la modernidad del cine, para lo 
contemporáneo, una de tantas caracterizaciones dramáticas del malentendido. 
Un caso proverbial de este tópico es el que propuso Buñuel en el filme 
mexicano Nazarín (1959)11. 

Rafael, el Cristo ciego, que interpreta Michael Silva entre numerosos 
no actores, recorre la Pampa del Tamarugal intentando sanar personas 
que tienen más fe que él mismo. Como parte de un esquema heterodoxo 
inagotable este Cristo inexperto, triste, temeroso, como el de Pasolini o de 
Scorsese, se identifica con el desierto como un sitio ontológico. La opción 
doble por el desierto, decisión diegética y profílmica, cubre las dimensiones 
filosóficas de la metafísica, la del fundamento trascendente, el fundamento 
divino, y la del fundamento del ser propio de todos los seres, que incluso 
en la ortodoxia evangélica concurre en el episodio del Dios-hombre en el 
huerto de los olivos. Si bien Pasolini relacionó la pobreza con el eriazo en 
Accattone (1960) o Mamma Roma (1961), en su obra general, el yermo 
representó el lugar en que se expone el fundamento, así en Edipo, en El 
evangelio según San Mateo (1967), en Porcile (1969), particularmente en el 
desierto como lugar de todos los déficits caracterizadores de la existencia. 

Desierto político como el de Glauber Rocha, en el Cristo ciego la 
Pampa del Tamarugal es, como una analogía estructural de Chile, seco, 
pobre y culturalmente arcaico, donde los seguidores a ultranza del ejemplo 
de Cristo, repiten su provocación, pasión y muerte. El desierto es el 
marco de una coherencia moral imposible. Como drama cinematográfico 
propiamente contemporáneo preceden al Cristo ciego los filmes Cristo de 
Montreal (1989) de Denys Arcand –basado en la novela Cristo nuevamente 
crucificado de Nikos Kazantzakis– y Cien clavos (2007) de Ermanno Olmi:

11	 En diversos tonos dramáticos, y en función de muy diversas referencias históricas 
y doctrinales, con una filmografía que también incluye Simón del desierto (1965) 
y La Vía Láctea (1969), el ateo Luis Buñuel propone una de las más ricas teologías 
cinematográficas del cristianismo y el catolicismo.
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Mantener la inocencia del cine (no incluye el montaje) nos explica la naturaleza 
del ilusionismo legítimo que solo él puede ofrecer: el cineasta puede construir 
todas sus ilusiones siempre y cuando sus trucos no deban nada (en la medida 
en que estén concentrados en lo que sucede delante de la cámara) aunque en el 
fondo le deban todo (lo que torna los arreglos posibles y todo aparentemente 
real es su representación en la pantalla) a los medios específicos del cine. 
(Xavier 113)

Ismail Xavier se refiere a la controversia argumental entre un realismo 
mecánico, fotográfico, y una ficción descubierta en el mundo histórico 
por efecto de la duración reveladora. Tal es la estrategia de Murray en El 
Cristo ciego, entre su inocencia del cine y el ilusionismo está el elenco de no 
actores, pobladores de la pampa, que reconocemos por el modo de hablar, 
de moverse, por las vestimentas, por su tipo físico, como un test para nuestro 
sentido de la ficción y una suspicacia frente a lo documental. Pero incluso 
antes que las efusiones luminosas de lo santo sin fuente discernible en el 
plano, como riesgo de ilusionismos o alusiones a la pintura de De Ribera o 
Zurbarán, están las escenas de cartón de las parábolas narradas, muñecos, 
formas colorinches de la naturaleza, formas eufóricas por su relación con lo 
santo. La elocuencia enmarcada de la estampa religiosa, del cuadro religioso, 
plano general persistente motivado por el espíritu en forma de panorámica 
lenta, de travelling lateral mortificado, la combinación, como propuesta 
epifánica, de realismo inocente e ilusorio, deberíamos haberla identificado 
antes en Manuel de Ribera (2010), en ciertos cortos de asunto religioso de 
Mafi (2012), en Propaganda (2014), como una poética. Conforme a esta 
estrategia, que conviene tanto a la indagación en la fe cristiana extrarreligiosa, 
más bien, extraclerical, por la alusión profética, como al esquematismo de 
la ficción local, que no alcanza el ilusionismo de lo real, empeñada en una 
judicialización afásica del presente, el motivo del sacrilegio que propone El 
Cristo ciego, como uno de sus centros, sirve tanto a la verosimilitud de los 
modos locales, actuales de la fe, como a los modos del cine. 

El primer escándalo, temprano, cuando uno recién se adapta a la 
duración del filme y busca acomodar la relación entre cine y realidad, surge 
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de la escena del niño que le pide a su amigo que lo crucifique, como quien 
le rogaría a otro que empuje el vehículo con el que se quiere regresar a casa. 
Hay en esa imagen la sospecha de la comprensión literal del modelo, por 
supuesto un problema del poder de la imagen que debía incluir el de la 
iconoclastia. El Cristo ciego llega a un pueblo tan desértico y pobre como el 
suyo donde la gente venera, adora más bien, la imagen de yeso de un santo. 
El personaje interrumpe las rogativas y a través de un discurso parabólico 
sobre otros idólatras les descubre su desorientación y la vanidad de sus 
penitencias. El resultado de su acción iconoclasta es el de una golpiza atado 
a un poste que le propinan los dueños de la imagen milagrera. Contra este 
motivo de fijeza y de crítica al rol de la imagen material o exterior, otra vez 
lo sagrado se expone como imagen interior, mental/espiritual, mediante el 
movimiento, objetivo/subjetivo de los paneos, de las caminatas descalzo por 
ese espacio sin referentes que es el desierto, y por la argumentación disgresiva 
o mortificante de la expresión parabólica que –fuera del orden institucional 
cristiano– adquiere una cualidad mítica, genética, proyectiva, cíclica. 

La incerteza de lo representado es la incerteza de la virtud del santo, 
como la propia ficción de Murray asaltado por los deslumbramientos de 
lo falso. Por eso este Cristo duda de su don de curar, de su discernimiento 
del bien y del mal, de su piedad, y afectado por esa duda experimenta 
revelaciones perturbadoras. Como el descubrimiento del amor en la unión 
sexual, o del poder enajenante, extático del sexo, cuando la madre de uno 
de sus amigos que le da hospitalidad lo lleva a la cama. La identidad entre 
éxtasis amoroso y místico es un tópico insistente del barroco, una figura de 
conciliación entre el salto a dios desde la razón y el salto desde los sentidos. 
Esa vía que la Iglesia Católica ha negado al riesgo de su ruina tiene en el 
cine muchos desarrollos, desde la pauta ideológica de Kazantzakis en La 
última tentación de Cristo (1988) de Scorsese, con la figuración dramática de 
María Magdalena interpretada por Barbara Hershey, o más recientemente 
con el breve periplo mundano de Ida, la joven monja judía en el filme Ida 
(2014) de Pawel Pawlikowski. 

En la temprana creación audiovisual de Christopher Murray ya aparecía 
el tópico de la búsqueda equivocada de la epifanía. En el corto El monte de 
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Gabriel (2009) un joven de un pueblo del norte de Santiago, Tiltil, Caleu, 
o Rungue, ha destinado esquemáticamente su vida al encuentro con Dios. 
Todos los días sube a un monte para rezar hasta dormirse esperando una 
señal divina y cada día regresa sin respuestas. En ese ir y venir se encuentra 
siempre con una muchacha escolar con quien se saluda mecánicamente. La 
variación ocurre cuando la joven, desnuda a la luz del fuego, interrumpe su 
sueño a la intemperie, se mete bajo su cobija y lo motiva a la unión sexual. 
Una escena más reitera el esquema de Gabriel de bajar de la montaña sin 
decir nada. El sexo, el cuerpo amoroso, la unión sexual, como epifanía se 
propone como una verdad tácita enrarecida por el sueño.

“El mundo del espíritu (que tiene pocas relaciones con el primer 
mundo de los espíritus, en el que las formas distintas del objeto se añadían 
a la indistinción del orden íntimo) es el mundo inteligible de la idea cuya 
unidad no puede descomponerse” (Bataille 76). Georges Bataille en su 
libro Teoría de la religión conjuga en el devenir de lo religioso las formas 
de lo sagrado mítico y de la religión-razón en la noción de espíritu. Lo 
que hemos buscado y valorado estéticamente en los casos más próximos 
es una efusión cinematográfica del espíritu que en modos dramáticos de 
una santidad sin hábito, descubren lo santo junto con lo cinematográfico, 
exponen lo metafísico y piensan la duración, la espacialidad metafísica del 
cine. En torno a las exposiciones cinematográficas de las circulaciones de 
lo visible y lo invisible para el sentido que progresan desde Largo viaje a 
El Cristo ciego y Rey, las controversias de la palabra, de la imagen técnica, 
del Estado o la historia, resultan límites explícitos plausibles, pero no más 
que umbrales. 

Esta serie crítica no es más que el esbozo de un problema o de una 
genealogía representacional, pero de ella pueden surgir ideas destinadas 
a concebir incluso al cine local como una filosofía o una teología, lo que 
es distinto al concepto hegemónico de ilustración. Proponemos una idea 
final: que en la presencia audiovisual del espíritu todo el espacio y el tiempo 
sonoros, todo el movimiento, operan como un fuera de campo definido 
al que accedemos agregando nuestra mundanidad, nuestro realismo a lo 
sagrado, “agregando espacio al espacio”. 
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