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L A IRA DE DIOS
O EL IMPERATIVO IDEOCL ASTA 1

GOD’S WRATH

OR THE IDEOCLASTIC IMPERATIVE

Federico Rodríguez
Universidad de Sevilla, Facultad de Filosofía

Camilo José Cela s/n, 41018
Sevilla, España

frogo@us.es

Resumen

La teoría de las ideas de Platón ha sido fuente de un sinfín 
de ajustes al interior del corpus filosófico. A través de un 
examen de la obra de Werner Hamacher (y, en especial, de sus 
penetrantes lecturas de Immanuel Kant, Heinrich W. von Kleist 
y Walter Benjamin), se pretende aquí repensar sus fundamentos 
ontológicos desde el marco del problema religioso de la lucha 

1	 Una breve versión de este texto se presentó en el coloquio Aporías de la Setzung. 
Werner Hamacher y las heteroautonomías del pensar (Santiago, 11 de octubre 2018). 
Al mismo tiempo, se continúa aquí lo ya anunciado en “Παρεκβάσις, digresión”, Revista 
de Humanidades, n.º 40, pp. 287-298; y, con antelación, lo apuntado a propósito de 
la “violencia” y lo “aformativo”, apretadamente, al final de una amplia nota al pie del 
capítulo final de Cantos 430; finalmente, en la estela del nihilismo jeanpauliano, v.: 
“Nota del traductor”.
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iconoclasta (i.e.: destrucción estética) y en la estela del que ha 
sido, históricamente, su sentimiento posibilitante: la ira (de 
Dios) como nihilización del ser.

Palabras clave: idea, iconoclasia, estética, ira, aformativo, nihilismo.

Abstract

Plato’s theory of forms has been the source of endless adjustments 
within the philosophical corpus. Through an examination of 
the work of Werner Hamacher (and, particularly, of his intense 
readings by Immanuel Kant, Heinrich W. von Kleist and 
Walter Benjamin), it is intended here to rethink its ontological 
foundations from the framework of the religious problem of 
the iconoclastic struggle (i.e.: aesthetic destruction) and in the 
wake of what has been, historically, his enabling feeling: wrath 
(of God) as nihilization of the being.

Keywords. Idea, Iconoclasm, Aesthetics, Wrath, Afformative, Nihilism.

Recibido: 09/10/2019	 Aceptado: 06/11/2019

La ira mide, con sus estallidos, cada uno de los segundos en los que sucumbe  
el melancólico [Der Zorn mißt mit seinen Ausbrüchen den Sekundentakt,  

dem der Schwermütige verfallen ist]. 
Walter Benjamin, Charles Baudelaire. Un lírico en la época del alto capitalismo, 

1939 (póstumo)

§ 0. Yo soy la ira de Dios. Son las palabras que acaban brotando de la lengua 
alemana de Klaus Kinski en su interpretación, a través de la averiada tradición 
teatral del monólogo, del conquistador español Don Lope de Aguirre (a la 
bregada búsqueda, necesariamente infructífera y asesinamente ilusionada, 
de El Dorado por las aguas turbias del Perú) en el aclamado film juvenil 
de Werner Herzog Aguirre, la ira de Dios (1972). La secuencia completa, 
unos quince minutos antes del final, dura 1’18’’:
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Soy el gran traidor: no puede haber ninguno mayor [Ich bin der große Verräter, 
es darf keinen größeren geben]. Quienquiera que piense en huir será cortado en 
98 pedazos. Y luego pisoteado hasta poderse pintar las paredes con él. Quien 
tome un grano de más, o beba una gota de agua extra, ¡será encerrado durante 
155 años! Si yo, Aguirre, quiero [Wenn ich Aguirre will] que los pájaros caigan 
muertos de los árboles, entonces los pájaros caen muertos de los árboles. ¡Yo 
soy la ira de Dios! ¡La tierra sobre la que ando me ve y tiembla! [Ich bin der 
Zorn Gottes. Die Erde über die ich gehe sieht mich und bebt]. El que me sigue a 
mí y al río ganará riquezas innombrables. Pero el que deserte…

Cuando Kinski, que habla matando, que habla para matar y tras haber 
matado, por decapitación, a un pequeño traidor, asegura: “Si yo, Aguirre, 
quiero que los pájaros caigan muertos de los árboles, entonces los pájaros 
caen muertos de los árboles”, los pájaros están ya cayendo, desplomados, 
maduros, podridos, de los árboles. Y cuando, coronándose la secuencia, 
afirma, rompiendo el plano, mirando a cámara, para dirigirse al espectador, 
con ese rostro, ese estertor, que era solo el suyo: “Yo soy la ira de Dios”, no 
asegura esa identificación en una clave cognoscitiva, sino en una volitiva: 
Kinski es kantiano, un kantiano práctico, de la razón pura práctica, un 
performer de lo aformal; es decir, de la idea de libertad, de la voluntad de 
libertad. Como se sabe, la clave entre la primera y la segunda Crítica no es 
solo el cambio de registro (en la duplicidad de la razón): del conocimiento 
a la moral, del ser al deber ser; es el paso de la “ilusión” (trascendental), en 
la que se pierde el ser humano, a la “desilusión” en el febril camino de la 
perdición: las aguas del Amazonas, o la Metafísica (descrita, igualmente, 
en un inhóspito enclave natural [el mar sin bordes que rodea la isla del 
“entendimiento”] en el capítulo tercero de la “Doctrina trascendental del 
Juicio” de la Crítica de la razón pura, 1781 [cf. Reinen 336 / Pura 259]), y una 
voluntad, sin intención, en el centro de ellas mientras todo gira, alrededor, 
en círculos viciosos: lo único real, ahí, en esa escena, es ya la muerte, entre 
tropeles de monos y flechas que van y vienen. Ahora bien, ¿cómo llega 
alguien a ser, a exponer (materializar, sensibilizar; corporeizar, encarnar), 
la ira de Dios? Un poco más adelante, al final del film, en la repetición 
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mórbida de la frase, acabará cayendo el “bin” de “ich bin”, se desplomará el 
“ser”, hundido en el Río, para ya solo escucharse: “yo, la ira de Dios”. Las 
líneas de Kinski podrían hacer pensar a más de un espectador, formado en 
la tradición romántica, idealista, de la que a veces bebe, con vehemencia, 
el cineasta muniquense (aunque asegurara, en una charla dictada en Milán 
–“Sobre lo Absoluto, la verdad sublime y extática”–, y publicada en inglés, 
gustarle, en lo que tocaba a ese “sublime” que se conjura en tantas escenas 
de sus películas, más Longino, por hablar prácticamente, por la abundancia 
de sus ejemplos, que Immanuel Kant [cf. Herzog 1-12]), en la insensatez, 
no menos juvenil ni menos ridícula, de Friedrich W. J. Schelling en 1801, 
sacando a la luz su Exposición de mi sistema de la filosofía, en el volumen 
2 de la Revista sobre Física Especulativa, ante la estupefacción de Johann 
G. Fichte (condensador intuitivo de un “yo soy yo [Ich bin ich]” como 
resolución, frase basal o Grundsatz, de la analítica kantiana), su maestro y, 
a la postre, “enemigo íntimo [Liebster Feind]”, patidifuso como se quedó 
ante tamaña salida ególatra de tono del niño prodigio de la historia de la 
filosofía occidental2. A estas líneas, “¡Yo soy la ira de Dios! ¡La tierra sobre la 
que ando me ve y tiembla!”, a este tipo de frases y a su inmediata traducción 
filosófica, responde el “imperativo ideoclasta”; es decir, a algo que pasa 
siempre por una problemática, sutilísima, “exposición [Darstellung]”, y que 
pone en juego un apetito intensamente megalómano, estulto, sin el cual 
es posible que no haya, a pesar de todos los pesares y para mal trago de los 
abochornados, pensamiento (artístico, filosófico, científico) posible. Por 
lo demás, este “estar ebrio de Dios” (máxima, más alta, sublime, cogorza), 
literalmente, es, se recordará, el spinozista, paródico, comentario de Friedrich 
Engels (“der Gott betrunkene Mensch”) tras asistir a las lecciones tardías 
del filósofo suabo en Berlín, cuando este ocupaba ya, tras no pocos sudores 
y pesares, para romper el gran silencio, la anhelada cátedra (quizá no hubo 
Sehnsucht más pura en su vida) del “colérico” y bajo tierra Georg W. F. 
Hegel, clases que, en fin, habían sido también frecuentadas por Søren A. 

2	 Para una recreación, en clave “psicologista” (más ególatra que egoica: maligna), de esta 
tan estudiada reyerta especulativa o reflexión bullanguera, v. “Memento” 173-5.
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Kierkegaard, aquel que mejor expusiera lo que “temblar”, con todas las 
de la ley, quiere decir (Temor y temblor, 1843): el temblor es la disciplina; 
aquello en lo que uno se disciplina desde la infancia.

§ 1. Temblad estetas: la lucha iconoclasta. En la nota al pie número 31 de 
“El temblar de la exposición. ‘El terremoto en Chile’ de Kleist”, incluido 
en Comprender detraído (1998), Werner Hamacher introdujo una reflexión 
a propósito del rol de la fiesta cristiana del Corpus Christi en el relato de 
Heinrich W. von Kleist Santa Cecilia o la violencia de la música. Una leyenda, 
que salió publicado en el, muy breve, Berliner Abendblätter, editado por el 
propio poeta e impreso por el librero, y jurista, Julius E. Hitzig en noviembre 
de 1810. En realidad, este cuento, menos conocido, entra en escena a través 
de un desvío operado a propósito del análisis del relato protagonista en 
el título del artículo. En “El terremoto en Chile”, uno de los personajes, 
Josephe, hija de Henrico Asteron, en ilícita relación con Jeronimo Rugera, 
y por ello recluida en un convento, da a luz (ese marcado día de la liturgia 
católica), siendo esta tanto la causa de su condena a muerte como el 
detonador para que su amor decida ahorcarse en la prisión donde había sido 
enjaulado. Sin embargo, la repentina irrupción, el temblor, del terremoto 
evita tanto la ejecución de Josephe como el suicidio de Jeronimo, cuya 
viga, que debía asegurarle la muerte, se quiebra, dando así, con este golpe 
de suerte, ilusorio crujido bendito, comienzo la historia de la narración3. 
Dice la referida nota completa:

En la procesión solemne durante este festum corporis Christi en los países del 
Imperio español –y Kleist, que poseía conocimientos sorprendentemente exactos 
sobre el transcurso del terremoto chileno, pudo haber sabido de ello– solían 
representarse, sobre andamios móviles, escenas de la historia cristiana de la 
redención, los así llamados autos sacramentales, entre ellos también los que 

3	 La primera versión, titulada “Jeronimo y Josephe. Una escena del terremoto de Chile, 
del año 1647”, es de 1807 y se publicó en el Morgenblatt für gebildete Stände (v. Kleist, 
“Erdbeben” / “Terremoto”).
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fueron denominados como autos del Corpus Christi y autos do Natal. En estos, 
durante el desfile del Corpus Christi, se exponía [dargestellt] el nacimiento 
de Cristo en representación teatral [in theatralischer Repräsentation]. A todo 
esto, en su relato Santa Cecilia o la violencia de la música, Kleist, asimismo, 
ubica el frustrado atentado, perpetrado por cuatro hermanos protestantes, a 
la iglesia del monasterio de Aachen el día del Corpus Christi [i.e.: el relato 
está ambientado en la Guerra de los Treinta Años, en los levantamientos 
campesinos, debiéndose seguir la escena hasta Thomas Müntzer, F.R.]; su 
ira iconoclasta [ihre ikonoklastische But] se dirige no solamente contra las 
imágenes sacramentales [die sakramentaler Bilder], sino contra la idea de 
encarnación [Verkörperungsgedanken] del culto católico como tal. El relato 
de Kleist insiste en la encarnación, pero en una encarnación demoníaca: el 
presunto retorno de la Santa Cecilia [i.e.: la conversa y mártir, patrona de 
la música por un error traductológico; Cecilia de Roma lo que llevaba eran 
los instrumentos de su propia tortura, del martirio que iba a sufrir, no 
instrumentos musicales, F.R.] repercute en [zurückschlagen] el pathos de la 
carencia de imágenes [das Pathos der Bildlosigkeit], pero la repetición de la 
Gloria dirigida por ella en el aullido mecánico de los hermanos desmiente la 
promesa de redención mediante presentificación [Vergegenwärtigung]. (263 
/ 335; traducción modificada –tm–).

Un año después de la publicación de este cuento, el 21 de noviembre 
de 1811, el poeta, tras matar, previa anuencia, a Adolfine Vogel, enferma 
de un cáncer terminal, se revienta las sienes y cae en las heladas orillas del 
Wannsee, cerca de Potsdam. No obstante, esta nota 31, la imagen que en 
ella se forma, no se recoge ahora por Kleist, es decir, por sus enseñanzas 
relativas a una “delirante soberbia [Übermut; ese sobre-valor, o ultra-ánimo, 
que baña, como una lava volcánica, aquí expresada mediante una ‘violencia 
[Gewalt]’ musical, sus cuentos, F.R.]”, la de cuatro muchachos protestantes, 
al interior del partage de Dios, de la posibilidad de su exposición; tampoco 
por Kant, es decir, por su exposición negativa (sublime), asunto, axial en 
“El temblar de la exposición”, sobre el que se volverá más adelante; sino 
por lo que, se diría, de ella, de “la imagen” misma, extrae Hamacher para 
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sus propios rendimientos filosóficos, para sus afinaciones escriturales; por 
lo que sonsaca, sin desplegar, en una nota al pie que relata (abrevia) en 
qué consiste el verdadero temblor de la obra de Kleist; por lo que extirpa 
para injertarlo en su propio cuerpo y desplegarlo, en sordina, a lo largo de 
Comprender detraído; a saber: el valor (metódico) de la antiquísima querella 
inmemorial establecida entre “iconoclastas [εἰκονοκλάστης]” e “iconódulos 
[εἰκονόδουλος]”, entre destructores (iracundos) y veneradores (embelesados) 
de “íconos” (ícono [εἰκών]), de imágenes (cf. Besançon; Barber; Bryer y 
Herrin; Collini). Estos iconódulos, se sabe, nacen a partir de la resolución, 
en el segundo Concilio de Nicea, celebrado del 24 de septiembre al 13 de 
octubre de 787, del problema, hereje, de la “idolatría [εἰδωλολατρία]” (i.e.: 
el problema, finalmente, del “fetichismo”: que no pasaba, solo, por el 
hecho de adorar la imagen, el “ídolo [εἴδωλον]” imaginado, sino por el de 
preferirla, como ya señalara Kant en La religión dentro de los límites de la mera 
razón, 17934; o dicho de otro modo: el nacimiento de la iconodulia debía 
suspender la iconoclasia, demostrar su error hermenéutico, dejando intacto 
el combate “idoloclasta”, verdadero frente religioso); o más simplemente, 
la obligación de no atentar contra el capítulo 20 del Éxodo [ְי ֹה  ,Shemot ,הוָ
“Nombres”], versículos 4 a 6, que dice así en la traducción de la Biblia de 
Jerusalén (1948-1955), a cargo de la Escuela bíblica y arqueológica francesa 
de esa ciudad:

No te harás ninguna imagen esculpida [לֶסֶּפ, peh’-sel], nada que se parezca a lo 
que hay en los cielos, arriba, o sobre la tierra, aquí abajo, o en las aguas, por 
debajo de la tierra. No te postrarás ante esos dioses ni los servirás, porque yo, 
Yahveh, tu Dios, soy un Dios celoso que castiga las faltas de los padres en los 

4	 Sigmund Freud, leyendo a Elias Auerbach, conjeturaba (en su última, épica, fábula) 
cómo los escribas de Moisés (en una sobrepuja del “rigor [Strenge]” de la religión de 
Atón; es decir, ante la prohibición de confeccionar imágenes) habrían participado en 
la creación (espiritual, abstracta) del alfabeto para abandonar la “idolátrica” escritura 
jeroglífica [76, 200 / 41, 109]: Moisés sería así, como líder religioso egipcio-judío, con 
sus costes pulsionales, el primer gran metafísico; ese gesto recibe ahí un nombre: “la 
desmaterialización de Dios [die Entmaterialisierung Gottes]” (203 / 111; además, v. 
“Scrabble. Una noticia”); sobre el Moisés de Hegel, Kant y lo sublime, v. pleroma 67-8.
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hijos, en los nietos y en sus hijos, si me odian, pero perdono a miles, si me 
aman y conservan mis mandamientos.

Igualmente, en el Deuteronomio [ְּםירִבָד, Devarim, “Estas son las 
palabras”], capítulo 4, versículo 15, puede leerse lo siguiente:

Tened cuidado: dado que no habéis visto ninguna forma el día en el que Yahveh, 
en el monte Horeb, os habló en medio del fuego, no vayáis a pervertiros y a 
hacer una imagen esculpida [לֶסֶּפ, peh’-sel] representando lo que sea: figura de 
hombre o de mujer, figura de cualquiera de las bestias de la tierra, figura de 
alguno de los pájaros que vuelan en los cielos, figura de alguno de los reptiles 
que reptan por el suelo, figura de alguno de los peces que viven en las aguas 
subterráneas.

Si se consulta, no obstante y por ejemplo, la añeja edición castellana 
de Casiodoro de Reina (Biblia del Oso, publicada en 1569 en Basilea), de la 
Orden de San Jerónimo, posteriormente convertido al protestantismo, se 
observarán algunas diferencias léxicas a propósito de la translación, como 
dice la portada, en la que aparece un oso dándole lametazos a la miel de un 
panel de abejas, del marcado término hebreo. El caso es que los iconódulos, 
frente a los idólatras, toman la imagen (el ícono) como medio, no como 
fin en sí mismo: he aquí el quid de la cuestión: la aparente solución del 
problema. No sería la imagen, por tanto, lo puesto en cuestión (por Dios), 
sino su función: lo que con la imagen se haría. En hebreo hay, como es 
sabido, al menos dos palabras para decir la imagen (cf. Chalier; Hazony; 
Alonso Schökel): la citada לֶסֶּפ, peh’-sel, y םֶלֶצ, tseh’-lem (que podrían, quizá, 
verterse, aunque la distinción no es siempre compartida en la literatura 
crítica rabínica, como imagen final, imagen prohibida, ídolo, de un lado; 
e imagen medial, imagen permitida, ícono, del otro). Sin estos términos, 
se podría pensar que esta querella se recompone, metódicamente, en 
Comprender detraído (extendiéndose a lo largo de todo el trabajo filosófico 
de su autor), más allá de la lo explícito de la escena o del rastreo genético: 
“iconoclastas” (o “idoloclastas”, atendiendo a la previa distinción), de un 
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lado; “estetas”, del otro. No parece, de hecho, descabellado decir que esta obra 
está escrita contra “la estética”, que impregnaría tanto la “iconodulia” como 
la “idolatría” (poco importa ahora la remisión etimológica de estas palabras; 
sí la común –imposible en última instancia– cristalización semántica: una 
afirmación del valor de lo imaginal, en la tradición kantiana, sea cual sea su 
posición o uso); es más, como se irá viendo, iluminando, en los siguientes 
epígrafes desde otros flancos, este gesto especulativo, su técnica-escritural, 
es, propiamente, iconoclasta, y no solo idoloclasta; o dicho de otro modo: 
no atendería a, no le bastaría con, la referida “solución conciliadora”; 
porque, como en la nota al pie del artículo sobre el cuento de Kleist, no 
solo se trata de las “imágenes sacramentales” (sean o no mediadores de 
la divinidad real, sean o no buenas imágenes, imágenes serviciales), sino 
de la encarnación, de la sensibilización misma, del acontecer; i.e.: toda 
imagen debe arder, “Pathos der Bildlosigkeit”. Se podría hacer un rastreo, 
proponer una catalogación detallada: hay que renunciar a ello. Uno de los 
sitios más cristalinos se encuentra en otro ensayo del volumen, sobre Paul 
de Man (“Lectio. Imperativo de De Man”, 1989), que le dedicó abundantes 
páginas a la problematización de “la estética” aliándola, alienándola, con 
“la ideología” (la estética es ideo-lógica, y nunca materialista)5 a la par 
que partía una lanza por Kant; ahí, de nuevo a través de la obra de otro 
(estrategia lectora común, necesidad axiomática: “confesarse” en y por 
otro), en una especie de frase de manifiesto, se lee: “la ciencia literaria, si 
sucumbe ante la seducción de la reducción esteticista de sus objetos [wenn 
sie der Verführung der ästhetizistischen Reduktion ihrer Gegenstande erliegt], 
deja de ser ciencia y se convierte en literatura impresionista” (“Lectio” 152 
/ 200). Es más, la estetización es: “el culto hedonista a las imágenes [im 
hedonistischen Bilderkult] en las obras” (152 / 200; tm). “Impresionista” y 

5	 Como (caso ejemplar) a propósito de la obra J. C. Friedrich Schiller Cartas sobre la 
educación estética del ser humano (1796) en su conferencia “Kant y Schiller” (1983); 
v. De Man 129-162 / 185-229. Destacando el “deseo sensible [sinnlicher Triebe]” del 
dramaturgo (en oposición al “formal”), una frase aquí clave y previa es: “Schiller aparece 
como la ideología de la filosofía crítica de Kant [cuya filosofía abre el espacio, señalará, 
de un ‘materialismo formal’, F.R.]”. Siguiendo el mismo argumento, quizá algo similar 
podría decirse a propósito de Herzog y su comentada preferencia por Longino.
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“hedonista” (un “culto”, un fervor religioso, un éxtasis imaginal) no son, 
desde luego, calificativos a vuela pluma; la estetización es, atendiendo al 
uso que se hace de ellos, la flojera, proliferante, lisonjera, de la crítica: 
un descuido, un relajo complaciente, deseado, una negligencia fatal. La 
estetización tiene lugar cuando la crítica se deja llevar (hay, por lo tanto, 
“placer [ἡδονή]” en lo estético, que se abre ya desde el regocijo); cuando 
pierde la lucidez, la atención, cuando baja la guardia o se despista. Por todo 
ello: “el imperativo […] es el imperativo de la desestetización [der Imperativ 
der Entsästhetisierung]” (163 / 214). La razón de ser de este imperativo, 
militante “hay que”, su desborde racional, es, como se adelantaba líneas 
arriba, metódico (y “método” aquí dice todo lo que el acceso a lo real, a su 
ganancia, o su imposibilidad, permite): “los textos literarios que, bajo la 
presión de una larga tradición filosófica, siempre han sido pensados como 
textos estéticos, a saber, como fenomenalización de una realidad sustancial 
[als Phänomenalisierung einer substantiellen Wirklichkeit], no son captables 
bajo la categoría de lo estético” (180 / 235). Lo estético, una caída, no 
basta: no hay manera de captar estéticamente la literatura6; lo estético no es 
otra forma de asir lo literario, sino su claudicación. Dando marcha atrás, 
podría añadirse: que quiera decir que es un libro escrito contra la estética y 
contra “un mero concepto estético del comprender [einen bloß ästhetischen 
Verstehensbegriff]” (y eso se podría seguir, al mismo tiempo, siguiendo a 
Theodor W. Adorno más allá de él; cf. “Prämissen” 45 / “Premisas” 74), 
en la estela de la mentada “lucha iconoclasta (à la lettre, en el cuento de 

6	 Igualmente: “En la hermenéutica, en principio, no se trata de la descripción adecuada 
de un discurso del otro [Rede des andern] dado –que sería objeto de una epistemología–, 
ni se trata en ella de las modalidades del juicio del gusto [Geschmacksurteils] que, de 
igual modo, solo pueden referirse a fenómenos dados –y que, como tales, son objeto 
de una estética o una teología; en ella se trata, más bien, de la constitución de una 
lengua que no es dada [eine Sprache, die nicht gegeben ist], sino que se da a sí misma, 
a la comprensión, como lengua, independientemente de datos empíricos y de reglas 
categoriales prescritas, en cada caso de modo singular y, a la vez, con la capacidad de 
volverse universal. En la hermenéutica, por ende, se trata de la dación de la lengua 
[Gebung der Sprache], no de una lengua dada [gegebene], y de la dación del comprender, 
no de un comprender pre-dado [vorgegeben] en reglas o determinaciones objetuales” 
(“Versprechen” 52 / “Promesa” 83; tm).



FEDERICO RODRÍGUEZ · LA IRA DE DIOS O EL IMPERATIVO IDEOCLASTA	 ·  211

Kleist, a favor de la “Bilderstürmerei”; a favor del ataque, el asalto, a las 
imágenes; y, por tanto, frente a la “Bilderverehrung”, la veneración de la 
imagen, o el respeto por ella”), quiere, entonces, decir otra cosa más cardinal: 
Comprender detraído es un compendio tramado, desde una radicalización 
del problema (“hermenéutico”) de la comprensión (su fortalecimiento en 
lo remoto y por lo remoto), contra la fenomenología, contra la “ciencia 
del aparecer”: contra, léase bien la anterior cita, la “reducción estética”: 
la “puesta entre paréntesis” (v. “Epoché” 143-179), la “suspensión” o 
“ἐποχή”: pero no de lo sensible, sino de la realizada por lo sensible, por la 
“ciencia de lo sensible”; claro, en tanto que la estética se liga, en la cita, 
al “aparecer”, aquí sensible no dice entonces, solo, “sensible” (Alexander 
G. Baumgarten, Kant), sino, se podría añadir, “brillo” (belleza; “die 
Schöne”, “der Schein”), en la línea de las averiguaciones de Heidegger en 
su Nietzsche (1936-46), bien advertidas por Philippe Lacoue-Labarthe 
(cf. 103 / 25), y ya antes en las del propio Hegel en sus lecciones (De 
Man, asimismo, lo trabaja, desde otro zócalo, en “Kant y Schiller”: 152 
/ 217; y Hamacher, expresamente, en “Sätze”: 245-52); al unísono, esto 
quiere decir también algo más, aún más cardinal: es esta una obra, corona 
de inteligibilidad medial de su trayectoria, centro vivo, escrita contra el 
catolicismo y sus calvarios, contra el Corpus Christi, contra la eucaristía, 
la transubstanciación, la hostia consagrada; aquel en donde se culmina 
su anterior obra (pleroma 106-7), convirtiéndose en la opera magna en la 
que se complementa, llena, rebosa, sublima, verdaderamente, lo que en la 
opera prima era una “promesa” con la que “introducir” los textos juveniles 
sobre el cristianismo de Hegel (iconoclasta de cuidado, valga el recuerdo).

§ 2. No future, punk forms, happy endings. A propósito de estos enjambres 
textuales, la ira, la cólera (“Zorn” o “But”, según los contextos), de Dios 
tiene, a priori, su más reconocible manifestación no en las violencias, los 
poderes, de la música sacra y sus dones aniquiladores, violencias cantadas, 
Gloria in excelsis, por muchachos devenidos tristes hombrecillos monjiles 
de “una voz terrible, espantosa, semejante al rugido de los leopardos o al 
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aullido que los lobos dirigen al cielo en lo más frío del invierno” (Kleist, 
“Cäcilie” 746 / “Cecilia” 292), sino en las de “Para una crítica de la violencia” 
(publicado, en 1921, en el Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, que 
era editado, entre otros, por Max Weber): esa ira de Dios sería, a priori, la 
llamada “violencia pura [die reine Gewalt]”, la “violencia divina [die göttliche 
Gewalt]”, según la doble designación de Walter Benjamin. El ejemplo, muy 
comentado, que se ofrece en este texto es el de la rebelión de los levitas contra 
Moisés y su jefatura, depositada en Coré, su líder contestón; la historia es 
conocida: Dios, boca primigenia, se traga vivos a los levitas; y a los que 
quedan y huyen, los calcina, letal e incruentamente, en un santiamén: al 
parecer, 14.700 individuos, en varias tandas, “sin contar a los que habían 
muerto con Coré”. Sin embargo, en este artículo, Benjamin, cuando nombra 
la ira, no se refiere, en ningún momento, a “la ira de Dios”, sino a la de los 
seres humanos (la de Aquiles, por ejemplo, con la que comienza La Ilíada: 
“¡Canta, diosa, la ira [μῆνιν] de Aquiles el de Peleo!, / ira maldita, que echó 
en los Aquivos tanto de duelos, / y almas muchas valientes allá arrojó a 
los infiernos / de hombres de pro, a los que dejó por presa a los perros / y 
pájaros todos” [Homero 63]7), a los ataques de ira de los mortales, y asocia 
esta ira, que se diría finita, en consecuencia, a la “violencia mítica” (opuesta 
a la divina), a pesar de marcar cómo la ira es manifestación medial, sin estar 
predispuesta a un fin: ataque, estallido, explosión, sin dirección determinada8. 

7	 Peter Sloterdijk ha propuesto una lectura de estas líneas de Homero y de los numeritos 
(shows) de Yahvé, “teatral demonio atmosférico”, “sin control sobre sí mismo” (2006 
/ 2010); respecto a la segunda tradición, una idea clave es la intimidad entre el 
atesoramiento, el depósito, de la ira (archivada, acumulada, cosechada: Dios, re-
sentido, toma nota siempre) y la justicia por venir: la explosión, la descarga, iracunda 
(justiciera) es (cuestión de) tiempo. Mucho menos interesantes, ideológicos, son sus 
postreros análisis coextensivos al anarquismo y al marxismo.

8	 Escribe Benjamin: “En lo que toca a los seres humanos, la ira, por ejemplo [zum 
Beispiel der Zorn], conduce a los desbordes más visibles de una violencia que no se 
refiere, como medio, a un fin propuesto [sich nicht als Mittel auf einen vorgesetzten 
Zweck bezieht]. No es medio [para un fin, medio impuro, F.R.], sino manifestación 
[Sie ist nicht Mittel, sondern Manifestation; medio puro que sería, a su vez, mítico 
o divino, F.R.]. Y, en efecto, esta violencia conoce manifestaciones absolutamente 
objetivas en las cuales puede ser sometida a la crítica. Se las encuentra de la manera 
más significativa, ante todo, en el mito” (“Gewalt” 199 / “Violencia” 37; tm).
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Que una ira infinita fuera el medio puro de lo divino, medio puro como tal, 
es algo, por tanto, sobre lo que solo podría, desde esta fuente, elucubrarse. 
Donde sí queda marcada, expresamente, la ira de Dios es en el fragmento 
71 del volumen VI de los Escritos completos, titulado “La significación del 
tiempo en el mundo moral” (1919; póstumo); allí, desde su asociación con 
el perdón, se dice:

Como el huracán purificador viene a preceder a la tormenta, así brama la ira 
de Dios [“violencia pura”, F.R.] en las tempestades del perdón a través de la 
historia, para barrer con todo lo que debería consumirse, para siempre, bajo 
los rayos del temporal divino [Wie der reinigende Orkan vor dem Gewitter 
dahinzieht, so braust Gottes Zorn im Sturm der Vergebung durch die Geschichte, 
um alles dahinzufegen, was in den Blitzen des göttlichen Wetters auf immer verzehrt 
werden müßte]. (“Bedeutung” 97 / “Significación” 125).

No se comentará el contenido de este bramido, de esta ira (de lo 
ilimitado) que lo provoca. También, en este mismo volumen, en el fragmento 
87, se encontrará un breve texto sobre el color rojo (un súbito ponerse 
colorado) que invade la sentida cara del iracundo o la del avergonzado. Al 
margen de ello, en el importante texto que Hamacher escribe sobre “Para 
una crítica de la violencia”, se pone a circular una palabra, el “Afformativ”, 
neologismo que ha pasado a ser una de las referencias más afortunadas, 
más citadas, de su trabajo; con él se marca, se sabe, un más allá de la mera 
“oposición” entre “forma” e “informe”; acudiendo al griego en vez de al 
latín, se puede pensar en lo “amorfo [amorphe]” (como es marcado en la 
próxima cita), con la misma a privativa (incluso, manteniéndonos en el 
latín, y, sobre todo, en relación con lo que ahora vendrá, “deforme”); pero 
la doble f alemana es injertada para que se escuche el ad que traduce el 
prefijo alemán affor: hacia la forma; en castellano, otra opción sería, pues, 
“admorfo” (o “dedforme”), si no fuera porque “aformativo” no existe en la 
lengua de Cervantes, instalando ya la requerida extrañeza, y guardando, 
también, en la oralidad, la resonancia de toda la novedosa operación, más 
allá del mero “amorfo” (siempre y cuando se esté al tanto del camuflado 
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alemán, claro). Se dice, entonces, en “Aformativo, huelga” (1991); son las 
líneas que engendran el término:

La nueva época histórica no fundamenta la reposición [Ersetzung; en sentido 
estricto, sustitución, F.R.], sino la deposición [Entsetzung; antes se hablaba 
de una Entsästhetisierung; todo ello ligado a la Entfernung: “deposición”, 
“desestetización”, “detracción” o “alejamiento”, F.R.], no la metamorfosis mítica 
[mythische Metamorphose], sino la amorfización de la violencia instauradora 
[amorphisierung der setzende Gewalt] y, por último, de la violencia de Estado. 
Esta “deposición” es caracterizada por Benjamin como “violencia pura e 
inmediata [reine unmittelbare]”, como “violencia revolucionaria” y como “la 
máxima manifestación de la violencia pura a través [durch] del ser humano 
[la “violencia pura”, o “revolucionaria”, como la “ira”, solo se manifiesta, 
F.R.]” […] la violencia pura no instaura, sino “depone”, no es performativa, 
es “aformativa” [Reine Gewalt setz nicht, sie “entsetz”, sie ist nicht performativ, 
sie ist “afformativ”]. (“Afformativ” 345-6 / “Aformativo” 185-6; tm). 

Algo más adelante, en un párrafo clave: 

El pensamiento de la deposición es altamente problemático. Con él se vincula 
una larga, quizás infinita, serie de dificultades de las cuales ninguna puede 
resolverse cómodamente. De este modo, para Benjamin, la deposición es un 
acontecimiento histórico [historisches Ereignis] que, no obstante, pone fin a 
la historia cíclica de las instituciones jurídicas [Rechtsinstitutionen] y que no 
está determinado, completamente, por esa historia; es un acontecimiento 
político [politische Ereignis], pero un acontecimiento que quebranta todas las 
determinaciones canónicas [kanonischen Bestimmungen] de lo político (y del 
acontecimiento). (“Afformativ” 346 / “Aformativo” 188; tm).

A estas afirmaciones taxativas (a las del primer párrafo, en realidad) 
les sigue una muy amplia nota al pie (la número 4) explicativa. El “aformativo”, 
el “acontecimiento aformativo [afformatives Ereignis]”, se lee allí, nace de 
la operación de hibridación con la “teoría de los actos de habla”, confrontada, 
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como estaba, en los textos de principios de los setenta de Jacques Derrida, 
antecedente ineludible9. El término es usado en diversos textos. Se podría 
realizar una recolecta exhaustiva del mismo. Hay, de nuevo, que renunciar10. 
Ahora se trata, únicamente, de marcar su aparente y conocida primera zona 
de intensidad: su génesis y nupcial determinación; y hacerlo para sugerir, 
un poco de sopetón (recogiendo lo hasta ahora desperdigado), y haciendo 
voluntario caso omiso, en esta ocasión, de las sabiondas exégesis al uso, lo 
siguiente: (2.1.) en primer lugar, el aformativo podría ser pensando (estirando, 
tal vez forzando, el argumento de su forjador [v. “Peut-être” 364]; no 
abandonando del todo, “impregnado” en, los “argumentos teológicos” [cf. 
“Krumme” 28]) como el término donde sucede la manifestación “des-
conectiva” (soltar amarras), iconoclasta (i.e.: contra-estética, contra-
fenomenológica, contra-católica), de la rescatada ira de Dios (a través de 
los seres humanos), pero no necesariamente del Dios del Antiguo Testamento, 
no del Dios que se tiene a sí, que se sostiene y (a pesar de sus arrebatos) se 
contiene, sino de otro dios, de “una alteridad incontrolable [eine unkontrollierbare 
Alterität]”, tal y como la interpretación misma es definida (“Versprechen” 
107 / “Promesa” 147); de uno que estaría, por tanto, más allá del Dios de 
Benjamin (que sí es, se irá desplegando, el viejo Dios judío), de uno que 
no se podría soportar a sí mismo, que se agotaría en su exposición: el 

9	 En especial, “Firma acontecimiento contexto”, incluido en Márgenes de la filosofía, 
1972 (v. “Signature” / “Firma”); pero no habría de quedarse en el tintero, para estos 
propósitos, “La forma y el querer-decir. Nota sobre la fenomenología del lenguaje” (v. 
“Forme” / “Forma”), en ese mismo libro; tampoco el “perverformativo” de La carta 
postal, 1980 (v. “Envois” 148 / “Envíos” 134); también, v. Hamacher, “Lingua” 98 / 
“Lingua” 332.

10	 Como, por ejemplo, en el citado “Lectio”; pero también: en “El gesto en el nombre” 
(1991-92), “Fausto, dinero” (1994), “Lingua amissa” (versión inglesa de 1999; 
alemana de 2000), “Historia de la culpa. El ensayo de Benjamin Capitalismo como 
religión” (2002), “Del derecho a no usar derechos” (2004, primera versión inglesa), 
“Contraducciones” (2009), “Promesas salvajes. Sobre el lenguaje ‘Leviatán’” (2005; 
primera versión, inglesa, de 2004), “El derecho es una forma” (2012; póstumo), o 
“Dike – Justicia de la lengua” (2017; póstumo), entre otros. Igualmente, se observará 
su previa (a la destrucción) sensibilización en “Heme. Un poema de Celan con motivos 
de Benjamin” (2001) a propósito del “suelo pantanoso” (del primero) y del “lugar 
nuboso” (del segundo vía Franz Kafka).
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aformativo es el rayo (sin remitente), que prende el derecho, imagen 
idolatrada, la flecha de fuego (anónima), en la nomenclatura de Friedrich 
Hölderlin, tan importante en estos entuertos, poeta tan querido por uno 
como por otro (v. Benjamin, “Gedichte” / “Poemas”; Hamacher, “Parusie”). 
En el fondo, lo que este pondría en marcha es una línea escueta de la sección 
“La técnica del crítico en trece tesis”, incluida en Calle de dirección única 
(1928): “Solo quien puede aniquilar puede criticar [Nur wer vernichten 
kann, kann kritisieren]” (Benjamin, Einbahnstraße 108 / Calle 48). Lo 
dudoso en ella (o “problemático”, por usar la misma palabra de la cita 
relativa al pensamiento de la deposición) es, de nuevo, siempre, el estatuto 
de ese quien. En realidad, quien es ser transido: “ser” conductor eléctrico (no 
ser); quien es facultad traductológica, traducción. ¿Pero de dónde viene, 
realmente, esta frase? Se verá en un momento, hay que volver a procrastinar. 
El aformativo, lo aformativo, “acontecimiento mismo, sin forma, de la 
formación [das selber formlose Ereignis der Formierung]” (“Afformativ” 360 
/ “Aformativo” 187; tm), ejecuta una (previa) nihilización del mundo (de 
sus cadenas: de lo que hace mundo al “Mundo”; nihilización de la lengua: 
lamento [cf. “Bemerkungen” 94, 102-6]; nihilización del ser), una política 
mundial en los delicados términos del “Fragmento teológico-político” (cf. 
“Theologisch” 203-4 / “Teológico” 206-7; Hamacher, “Fragment” 181-2 
/ “Fragmento” 105-7), desde el ataque (contrataque) a las formas y a su, 
podría decirse así, à la Rancière, “régimen estético” de producción (cf. 
“Afformativ” 356-7 / “Aformativo” 204-5): cesura, theoria amissa. No en 
vano, en esa la misma nota número 4, se afirma lo siguiente: “lo sublime 
es, de hecho, un modo de lo aformativo [das Erhabene in der Tat ein Modus 
des Afformativen ist]” (356-7 / 204-5). Se reincidirá en ello. Ahora bien, 
aquí es preciso anunciar un pliegue, atendiendo al contexto de aparición 
del término: ¿cuáles son las “formas” de Benjamin? “Forma [Form]” llegará 
a ser una palabra intercambiable por “imagen [Bild]”, siete años más tarde, 
en El origen del drama barroco alemán (1928); y, a la vez, “imagen” es un 
igual, ahí mismo, tanto a “idea [Idee]” como a “mónada [Monade]”. La 
correlación se despliega en el famoso “Prólogo epistemocrítico” (condensación 
madurada de su obra filosófica hasta el momento) a la fracasada tesis de 
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habilitación. “La teoría de las ideas”, ahí renovada, es, en efecto, una “teoría 
de las formas” (en inglés, de hecho, amparándose en las traducciones latinas, 
se suele traducir así: “theory of forms”), de las “imágenes monádicas” (cf. 
“Vorrede” / “Prólogo”)11. Ahora bien: estas ideas, como imágenes o formas, 
no son las imágenes del Antiguo Testamento (i.e.: la imagen esculpida, 
sensible, física, adorable): en la tradición helénica, las primeras serían εἶδος 
o ἰδέα (en sus diferencias, determinantes, por ejemplo, en la obra de Marc 
Richir, promotor de una “eidética no ideal”), mientras que las segundas, 
pasadas por la Patrística, son εἰκών: unas no se ven, las otras sí: lo visible, lo 
invisible. Y son solo las segundas, las que se ven, en principio, aquellas que 
se pueden llegar a adorar, a idolatrar, convirtiéndose en un εἴδωλον. No 
obstante, habría aquí otro doblez interior a considerar: no todo ícono, que 
mantiene su relación con el infinito, deviene ídolo, que clausura, encierra 
en un bucle que se desfonda, el infinito (lo pierde de vista), pudiéndose, en 
todo caso, afinar la distinción más allá de estas connotaciones preliminares12. 
Más allá de esto último, se trata, justamente, de una diferencia (barroca, 
dieciochesca) entre “la lógica” y “la estética”, entre las clásicas “ἐπιστήμη” y 
“δόξα”. Algunos años después, en “Doctrina de lo semejante” y “Sobre la 
facultad mimética” (1933; póstumos), Benjamin se encargará de marcar 
cómo las “constelaciones” (i.e.: las ideas del “Prólogo epistemocrítico”, en 
una revisión de la República [529d] de Platón realizada en silencio; en este 
las constelaciones visibles serían, según esta nomenclatura, íconos de las 
invisibles, de las ideales, y verdaderas) no son sensibles; lo que se convoca 

11	 No es posible entrar en estas delicadas operaciones de herencia y maridaje; para algunos 
desarrollos previos y provisorios de esta “teoría de las ideas”, v. “Centaurus” 115-24; 
y, de nuevo: “Memento” 186-7.

12	 En la encabestrada línea de estas pesquisas, v., por un lado, Richir; por otro, Cacciari 
(en particular, la segunda parte); y, finalmente, Marion. En un denso examen 
metafísico-etimológico, que no afecta al meollo de lo aquí en juego, para este último 
la estética se dice, únicamente, de los ídolos, es decir, de las imágenes que dependen 
de la visión del ser humano (por ello, se refiere a él como “espejo invisible”), no de 
los íconos, que provocan la visión; tal vez se podría decir así: en el ídolo la luz ya solo 
viene de lo finito (cerrojo mortal), en el ícono aún de lo infinito. En todo caso, para 
la asociación, más allá de lo arriba indicado, de las “ideas” con los “ídolos”, para la 
“ideolatría”, sobre la que podría avanzarse, v. Tort.
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en el texto es una “semejanza no sensible [unsinnliche Ähnlichkeit]” 
(“Ähnlichen” y “Vermögen” 207-9, 211 / “Semejante” y “Facultad” 210-2, 
214). Así, este “Prólogo” es el que permitiría conectar (a expensas de lo que 
se argüirá en § 3) los aformativos que Hamacher suelta a propósito de “Para 
una crítica de la violencia” no ya con la referida “ira iconoclasta” del Antiguo 
Testamento y del Protestantismo (“desestetización”), sino, también, con 
una “ira ideoclasta” (“deslogificación”; i.e.: ira –fiebre, calentura– aformativa, 
cuando “forma” no es solo “forma sensible” sino, también, “forma lógica”; 
desestetización, deslogificación: “deposición [Entsetzung]”, deconstrucción, 
permanente “traducción [Übersetzung]”, trans-posición [v. Hamacher, 
“Intensive”; “Kontraduktionen”]; y ello al margen de que la estética, como 
fulgor –Hegel, Heidegger–, pudiera abarcar la lógica, según lo ya recordado 
[v. § 1]; en lo aformal se quema la luz –y, eventualmente, nace–, se derrite 
la forma –que, eventualmente, brota–), que es siempre el ejercicio práctico 
de una liberalización: de un “poner en libertad”: permaneciendo en los 
distingos de Kant, no tiemblan, en consecuencia, menos los estetas que los 
lógicos; pero lo hacen, se puede pensar, de diferente manera: el “imperativo 
de la deslogificación” solo se da a nivel del “entendimiento”, no, propiamente, 
a nivel de la “razón”; y ello, simplemente, porque la razón es la fuerza 
irracional misma (la razón se auto-des-logifica, se da la ley que no tiene 
[“Versprechen” 61 / “Promesa” 93], es motor tembloroso, desquiciado, 
activo, de su propia destrucción, cosa que no sucede en la “estética” –insístase, 
kantiana–, a la que la destrucción le ocurre pasivamente). (2.2.) En segundo 
lugar, no menos de golpe, y sin las necesarias mediaciones, otra sugerencia 
derivada de la anterior: más allá, igualmente, de la lectura particular de la 
obra de Benjamin en “Aformativo, huelga” (porque lo decisivo, en ella, es 
el ejercicio crítico: leyéndose un ensayo se lee un todo, un campo de fuerzas, 
su círculo de fuego), el aformativo, en lo referido, esta vez, a una “privación” 
(a) sin hacia (affor), o mejor, a un affor que resulta a, podría ser asimismo 
pensado como la manifestación nominal de la posibilidad de una ausencia 
total de “futuro”, es decir, de un ineluctable “fracaso” (cf. “Die Geste” 280 
/ “El gesto” 353). Justamente eso volvería a expresar “la ira de dios” (pero 
una en la que el mismo dios se consume, se consuma): Hamacher ha 
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explotado, desde estos afluentes, la escritura de una posible ausencia de 
“mañana”, en él se ha descargado una escritura que piensa una “borradura”, 
evitando la “estética” e hiperbolizando, de lado del “no” (cf. “Messianic”), 
la deconstrucción (quizá así pueda leerse la palabra surenchérissement, un 
“gesto”, en el testimonio redactado tras la muerte de Derrida [cf. “Mot” 
59]). Se trataba del deber (voluntarismo kantiano de la Crítica de la razón 
práctica, 1788) de destruir para abrir el “futuro” (aunque, en realidad, sea 
el futuro mismo lo que destruye: “el tiempo”, su entrada), sí; de comprender 
que solo militando, briosamente, contra ese falso futuro que se llama 
“progreso” (control, “futuro organizado”), es posible, fugazmente, la felicidad: 
happy-end (cf. “Schuldgeschichte” / “Culpa”; “‘JETZT’”), claro; pero 
también de la posibilidad no de que pase esto o aquello, no de la alternativa, 
sino (riesgo de la exposición, del “estar realmente expuesto”) de “la nada”: 
de que no pase, de que suceda, nada: la negrura, tout court: futuro sin futuro 
(cf. “Lingua” 106-7 / “Lingua” 342), colapso natural. A propósito de la 
estructura general del comprender (del llegar a comprender, más adelante, 
“en un futuro”, como suele decirse un poco sin pensarlo, sin razonar, algo) 
puede, por ejemplo, leerse:

Cada interpretación, teñida por otras interpretaciones y no-interpretaciones, 
también ha de poder ser distinta a la interpretación y, a limine, ha de poder 
ser ninguna. Cada una está expuesta a su otro y a su nada: cada una es, 
desde el principio, interpretación expuesta [Jede Interpretation muß, von 
anderen Interpretationen und Nicht-Interpretationen tingiert, auch anderes als 
Interpretation und, a limine, keine sein können. Jede ist ihrem Anders und ihrem 
Nicht ausgesetzt: jede ist von Anbeginn ausgesetzte Interpretation]. (“Versprechen” 
107 / “Promesa” 147).

El latinajo, común en sus textos, es clave: a limine quiere decir aquí 
“ese borde desde el que se cree advertir que ya no hay límites”, cuando 
las vallas (temblando) caen, ceden, se vencen o rompen: campo abierto. 
Igualmente, a propósito de “la promesa” (de esa promesa que es siempre 
promesa de “futuro”), se afirma, esta vez, en “Lingua amissa”:
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Toda performance promisoria, pro-mesiánica, es, sin alterar su carácter, 
necesariamente en sí ya la amenaza no solo de no cumplirse, sino de no ser. Si 
pude existir un futuro [un “porvenir”, F.R.], digámoslo de nuevo, solo puede 
uno que también pueda ser ninguno [jede promessianische Performanz ist, ohne 
ihren Charakter zu ändern, notwendig selbst schon die Drohung, nicht nur nicht 
eingehalten zu werden, sondern keine zu sein. Wenn es, noch einmal, Zukunft 
soll geben können, dann nur eine solche, die auch keine sein kann]. (“Lingua” 
109 / “Lingua” 346).

Son solo dos citas posibles entre otras muchas que podrían llevarnos, 
pasando por el “una vez no es ninguna [einmal ist keinmal]” de las Sombras 
breves de Benjamin, hasta el título del reciente libro a propósito de Paul 
Celan (v. Keinmaleins) o a “Pregunta y ninguna. Filosofía” (2012). Pero, 
sobre todo, a la aporía aristotélica sobre el tiempo (un tiempo sin ser, algo 
más que un contratiempo: a destiempo), a las lecturas ya clásicas de Heidegger, 
en Ser y tiempo (1927), y de Derrida en “Ousía y grama” (1968).

§ 3. Pensamientos limitados. Hay que desplegar ahora el anunciado pliegue 
(v. 2.1.), en la propia obra de Benjamin, a propósito de las sugeridas cadenas 
terminológicas formales. Y retroceder del “Prólogo epistemocrítico” y de “Para 
una crítica de la violencia” a El concepto de crítica de arte en el Romanticismo 
alemán. Pueden señalarse, al menos, en función a los hitos hasta ahora 
destacados, tres grandes momentos en esta tesis doctoral (defendida en 1919 
en Suiza y publicada en 1920, solo un año antes de su escrito jurídico-político) 
a propósito de “las formas” (que serán, insístase, “ideas”, y que acabarán 
convirtiéndose, en El libro de los pasajes, a finales de los años veinte y ya en 
los treinta, “imágenes dialécticas”). Estos tres momentos también nos llevan 
a ese Dios que pudiera no ser el dios, más promisoriamente dogmático que 
crítico, del aformativo: nos siguen conectando con el del Antiguo Testamento, 
el Dios, para la historia de la filosofía de los siglos XIX y XX, de Kant y otros 
tantos, no el de Baruch Spinoza; se recordará (inciso de pasada) cómo en 
el § 28 de la Crítica del Juicio se habla, de hecho, de la ira de Dios, de sus 
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arrebatos coléricos (tempestades, terremotos) como fenómeno “sublime”; 
y, de qué manera, justo a continuación, en el § 29, se afirma que: “tal vez 
no haya ningún otro pasaje más sublime en el Libro de la ley de los judíos 
que el mandamiento: no te harás imagen alguna [kein Bildnis machen] ni 
símil de lo que hay en el cielo ni bajo la tierra, etc.” (Urteilskraft 131-2, 
147 / Juzgar 176-7, 187). (3.1.) Infinitos conectivos. El momento inicial, 
en la primera parte, titulada “La reflexión”, en las páginas que realizan la 
transición especulativa de Fichte a los Románticos, casi al comienzo del 
segundo capítulo, dice así (se irán soltando, como anteriormente se ha hecho 
ya con otras citas, a modo de cocos, sin el debido comentario o exégesis):

Para Schlegel y Novalis la infinitud de la reflexión [Unendlichkeit der Reflexion] 
no es, en primer lugar, una infinitud del proceso [Unendlichkeit der Fortgang], 
sino una infinitud de la conexión [Unendlichkeit des Zusammenhanges] [i.e.: 
esto es lo que permitiría pensar la infinitud más allá de la idea de progreso o 
de teleología, asunto esencial para Benjamin, de inicio a fin de su obra, F.R.]. 
Esta es, junto a (y antes que) la inacababilidad temporal del proceso, la cual 
no debiera entenderse de modo vacua, decisiva. Hölderlin, que sin contacto 
con los románticos tempranos dijo la última e, incomparablemente, la más 
profunda palabra en algunos de los contextos de ideas [Ideenzusammenhänge] 
de los que aquí nos ocuparemos, en un pasaje que quiere expresar una conexión 
íntima, de lo más ajustada [höchst triftigen Zusammenhang], escribe: “conectan 
(exactamente) de modo infinito [unendlich {genau} zusammenhängen]” [esta 
es, se comprende, la idea misma, romántica, que no benjaminiana, de “lo 
mesiánico”, F.R.]. Lo mismo tenían Schlegel y Novalis en mente [im Sinn] 
cuando entendían la infinitud de la reflexión [Unendlichkeit der Reflexion] 
[comprendida como, se dice unas páginas más allá, “el pensar [del pensar, 
inmediato] que genera su forma [denken, das seine Form erzeugt]”; i.e., como: 
“penetración en lo Absoluto”; F.R.] como una colmada infinitud de la conexión 
[erfüllte Unendlichkeit des Zusammenhanges] [a su manera, el πλήρωμα es un 
“colmo”, “el colmo”; un “ya no más”, F.R.]: en ella todo debía conectar de 
modo infinitamente múltiple, sistemático como diríamos hoy, “exactamente”, 
como más fácilmente dice Hölderlin. (Begriff 26 / Concepto 29; tm).
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Un poco más adelante, Benjamin habla del “carácter vivo de la conexión 
[Lebendigkeit des Zusammenhanges]”. Hay, además, una insistencia en el 
Absoluto como “el medio de la reflexión [Reflexionsmedium]” (“la naturaleza 
medial de lo absoluto”): “la reflexión constituye lo absoluto y lo constituye 
como medio [ein Medium] [y ese medio, sin fin, es justamente, a la vez, el 
lugar de la reflexión y el instrumento de la propia reflexión, F.R.]” (36 / 
38). ¿Qué función tiene la crítica, motivo de la tesis, y palabra que demarca 
el gesto filosófico autónomo de la filosofía de Benjamin, aquí? Ante todo, 
no solo concentrar la verdad, la forma verdadera, sino antes bien, desde 
aquí, determinar el medio de la reflexión, medio reflexivo que engendra, 
él mismo, “la forma”. Y esa reflexión sin yo es la reflexión en el absoluto 
del arte. (3.2.) Un doble concepto de forma. Segundo gran momento (esta 
vez en la segunda parte, titulada “La crítica de arte”, al final del segundo 
capítulo: “La obra de arte”); se lee:

En esta clase de ironía, que nace de la relación con lo incondicionado [Unbedingte], 
no se trata, por tanto, de subjetivismo y de juego, sino de la asimilación de la 
obra limitada a lo absoluto [sondern von der Angleichung des begrenzten Werkes an 
das Absolute], de su plena objetivación al precio de su ruina [Untergangs; “ocaso” 
literalmente, F.R.]. Esta forma de ironía procede del espíritu del arte, no de la 
voluntad propia del artista. […]. La ironía del material aniquila [vernichtet] a este, 
y es negativa y subjetiva: positiva y objetiva, en cambio, es la ironía de la forma. 
[…]. La crítica sacrifica [opfert; i.e.: el crítico es un singular, provisorio, verdugo 
o sacerdote, F.R.] totalmente la obra a la coherencia de lo uno [um des Einen 
Zusammenhanges willen] [i.e.: si se trata de la coherencia de lo uno, lo que está 
en juego es, claro, una identidad, F.R.]. […] Aquel proceder que, conservando 
la obra misma, puede, sin embargo, volver intuitiva su plena referencia a la idea 
de arte es la ironía (formal). Pues esta no solo destruye la obra que ataca, sino 
que la acerca más bien a la indestructibilidad [sie zerstört nicht allein das Werk 
nicht, das sie angreift, sondern sie nähert es selbst der Unzerstörbarkeit]. Mediante 
la destrucción de la forma determinada de exposición de la obra en la ironía, 
la relativa unidad de la obra singular es remitida, más profundamente, a la del 
arte [i.e.: que no es relativa unidad, sino coherencia de lo uno, es decir, unidad 
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total, F.R.] como obra universal, permaneciendo, sin perderse, plenamente 
referida a esta […] A fin de dejar definitivamente clara esta relación, se ha de 
introducir un doble concepto de forma [ein doppelter Formbegriff einzuführen]. 
La forma determinada de la obra singular, que se podría definir como forma de 
exposición [Darstellungsform], se convierte en la víctima de la descomposición 
irónica [wird das Opfer ironischer Zersetzung]. Pero, por encima de ella, la ironía 
rasga el cielo de la forma eterna, la idea de las formas, que podría llamarse 
forma absoluta, y demuestra la supervivencia de la obra [über ihr aber reißt die 
ironie einen himmel ewiger Form, die Idee der Formen, auf, die man die absolute 
Form nennen mag, und sie erweist das überleben des Werkes], la cual extrae de 
esta esfera su indestructible subsistencia, después de que la forma empírica, 
expresión de su aislada reflexión, haya sido por ella consumida [verzehrt]. La 
ironización de la forma de exposición [Die Ironisierung der Darstellungsform] 
es como la tempestad [der Sturm] que alza [aufhebt] el velo ante el orden 
transcendental del arte [transzendentalen Ordnung der Kunst], y descubre a 
este, en su seno, la subsistencia inmediata de la obra en tanto que misterio 
[Mysteriums]. […] La ironía formal no es, como el celo o la honestidad [o la 
ira, F.R.], un comportamiento intencional del autor [ein intentionales Verhalten 
des Autors], y no puede entenderse, como usualmente se hace, como indicio de 
una carencia subjetiva de límites [einer subjektiven Schrankenlosigkeit verstanden; 
i.e.: no es que el sujeto se desfonde, o se vuelva loco, o se destruya él mismo, 
F.R.], debiendo ser apreciada como momento objetivo de la obra misma [als 
objektives Moment im Werke]. Con ello representa el paradójico intento de 
seguir construyendo en lo formado utilizando la demolición [am Gebilde noch 
durch Abbruch zu bauen], y así demostrar en la obra misma su relación con la 
idea. (85-7 / 84-5; tm).

Ironía, tempestad (una vez más: sublime Aufhebung; levantamiento 
del velo –de Isis, el otro ejemplo de lo sublime, al que se refiere Kant en 
la Crítica del Juicio, y desde el que el citado Lacoue-Labarthe pensara una 
“belleza”, un aparecer, no eidético; o, en este enclave: un brillo aformal, 
aparecer inaparente, sublime ceguera–), aniquilación, ¿mero nihilismo? (que 
viene de lejos, en lo relativo al protagonista: v. Hamacher, pleroma 204-5, 
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523; también: “Fragment” 191 / “Fragmento” 129)13: para nada, nada 
que ver. Un “doble concepto de forma”: la forma caduca, la forma eterna. 
Quede el fragmento, como antes, casi sin glosar. Hay una carta importante 
a Scholem de junio de 1917, que había que citar entre el segundo gran 
momento de la tesis y el tercero; en ella puede encontrarse la siguiente frase:

El Romanticismo trata de llevar a cabo en la religión lo que Kant quiso llevar 
a cabo en objetos teoréticos: revelar su forma [ihre Form aufzeigen]. ¿¿Pero 
tiene la religión forma [Aber gibt es eine Form der Religion]?? En cualquier 
caso, bajo la historia, el Romanticismo temprano imaginó algo análogo a 
esto. (“An Scholem” 363).

Con esa duda latente de fondo, para Benjamin se acabará tratando, en 
todos estos años, una y otra vez, de “revelar las formas” relativas (“exponer 
las ideas”: absolutas, pero delimitadas), no tras el límite, infranqueable como 
tarea filosófica (crítica), sino desde el límite; es decir, desde la destrucción, 
la quemadura (muerte trascendental) de una “forma absoluta” (absoluta e 
ilimitada) que en él se suspende como no-pensable (filosóficamente): es, al 
fin y al cabo, su distancia con el Romanticismo; ahora bien: haciéndolo, 
también se trató en su obra de indicar esa “identidad” absoluta divina; y 
pensar, matemáticamente, esa identidad (forma) infinita, una identidad de 
lo infinito (Dios), es lo que empezó a hacer, renunciando, en el contexto 
de sus conversaciones con Scholem, en algunos borradores en torno a 
1916 (i.e.: “Tesis sobre la identidad”, 1916). Este asunto, atendiendo a 
la conocida ambición sistemática del joven filósofo, pareciera complicar el 
esquema general de lo aformal, como manifestación diferencial de la violencia 
pura, tal y como es desarrollado por Hamacher en “Aformativo, huelga” 
(que no dejó nunca de ser, como se explicita en la primera de las notas a 

13	 También, para las fuentes neokantianas (i.e.: Hermann Cohen, la teoría infinitesimal, 
la “nada (no) operativa” de la Lógica del conocimiento puro, 1902; asimismo, v. Derrida, 
Juif  294-5 / Judío 111-2) de “lo aniquilador” más allá del conservadurismo reaccionario 
(de esa otra nada, tapón del porvenir, que es el destino), cf. “Schuldgeschichte” 112 
/ “Culpa” 170 y ss.; “Afformativ” 366-7 / “Aformativo”, 199.
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pie, un “fragmento in progress”): esa exposición de dios no puede ser, con 
todas la matizaciones, la de Dios (cf. “Afformativ” 362 / “Aformativo” 190). 
Como posible complemento al mismo, en Para – la filología, a propósito del 
comentario de unos versos de Celan, se citan las últimas líneas de El concepto 
de crítica de arte en el Romanticismo alemán, para afirmarse lo siguiente:

La idea no es para Benjamin ni imagen ni modelo, sino, como para Platón [y 
aquí Hamacher remite, en nota al pie, al Fedón 99e, F.R.], el deslumbramiento 
de la intuición y la extinción de la imagen [Die Idee ist für Benjamin nicht 
Bild oder Vorbild, sondern –wie für Platon– die Blendung der Anschauung und 
die Tilgung des Bildes]14. […]. La filología habla para [für] las formas, los 
trascendentales de la violencia [die transzendentalen der Gewalt], del lenguaje, 
de la imagen; pero, debido a que hablando de este modo para ellas, no habla en 
formas ni de acuerdo a ellas, sino que habla en contra de ellas, contra-imágenes 
[entgegenspricht, gegenbildert], ocultándose en ellas, permanece como filología 
contra-trascendental, como la en- y para-, como filología ad-trascendental que 
tiene que contra-actuar contra toda filología trascendental decretada y preceder 
a toda filología proyectada. Es la “forma” crítica [die kritische “Form”], absoluta 
de todas las formas –su deslumbramiento, como escribe Benjamin– que no 
guarda ninguna forma y no puede ser definida por una más alta [i.e.: posible 

14	 Además: “Las ideas son, en este contexto [Benjamin leyendo a Kant, repasando la 
Crítica de la razón pura, donde, a su vez, se ajusta a Platón, F.R.], ‘conceptos’ prácticos 
[praktische ‘Begriffe’]. […]. Son conceptos eventuales [Geschehensbegriffe]” (“Krumme” 
28-9). Este fragmento de Hamacher de Para – la filología, y los tres momentos de la tesis 
de Benjamin, se podría leer junto al arranque de “Las dos versiones de lo imaginario” de 
Maurice Blanchot: “Pero, ¿qué es la imagen? Cuando no hay nada, la imagen encuentra 
su condición, pero allí desaparece. La imagen exige la neutralidad y la desaparición del 
mundo, quiere que todo regrese al fondo indiferente donde nada se afirma, tiende a la 
intimidad de lo que subsiste aún en el vacío: esta es su verdad. Pero esta verdad la excede; 
lo que la hace posible es el límite donde se acaba. De allí su aspecto dramático, de allí 
la ambigüedad que anuncia y la mentira brillante que se le reprocha. Potencia soberbia, 
dice Pascal, que hace de la eternidad una nada y de la nada una eternidad […] La imagen 
puede, cuando se despierta, o cuando la despertamos, representarnos el objeto de una 
luminosa aureola formal porque está ligada con el fondo, con la materialidad elemental, 
la ausencia de forma aún no determinada […] antes de hundirse en el exceso informe 
de la indeterminación” (Blanchot, “Imaginaire” 266-7 / “Imaginario” 225-6).
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correlación conceptual con el “teorema de la incompletud” de Kurt Gödel, 
F.R.]. […]. Surte un efecto en tanto entrama las formas con su disolución. Por 
eso es un movimiento tanto trans-formativo, como ad-formativo y a-formativo. 
(Philologie 63, 72-3 / Filología 45, 53-4; tm).

Previamente, se había escrito, enlazándose, de forma expresa, los escritos 
hasta aquí protagonistas (en el examen formal de la obra de Benjamin):

Los versos “Y como la violencia / se desviolenta para / surtir efecto [Und wie 
die Gewalt / entwaltet, um / zu wirken]” [de Paul Celan leyendo a Benjamin, 
según especula Hamacher; traducir “entwaltet” por “desapodera”, sin duda más 
idiomático en castellano, imposibilitaría, brutalmente, la inteligibilidad del 
ensayo de Benjamin sobre la violencia, F.R.] se pueden comprender [verstehen] 
no solo como la formulación de la frase de la auto-afección suspensiva del 
estudio de Benjamin sobre la crítica de arte [que había concentrado la atención 
páginas atrás; también al mismo se alude en: “Afformativ” 366-7 / “Afformativo” 
199; F.R.], sino también como la recapitulación de una hilera de pensamientos 
[Gedankengangs] de su tratado “Para una crítica de la violencia” y su posterior 
reconsideración en su gran ensayo sobre Kafka. Toda violencia, aunque sea 
la suprema, tiene que abstenerse de su práctica y, por lo tanto, tiene que 
abstenerse de sí misma, si ha de violentarse sobre algo. Si la violencia, como 
escribe Celan, no se desviolenta a sí misma, entonces aniquilaría, en su ámbito 
de acción, todo e incluso a sí misma [so würde sie in ihrem Wirkungsbereich 
alles und noch sich selber vernichten]. Para conservarse tiene que atenerse a sí. 
A partir de la paradoja de una violencia que se auto-aniquila [siendo eso el 
fin real: que pase nada, F.R.] surge, por lo tanto, la contra-paradoja de una 
violencia que se desviolenta. (61 / 43; tm).

A la luz de los anteriores fragmentos, las líneas del primero de los 
párrafos extraídos de Para – la filología, a pesar de su anclaje, no parecen 
del todo exactas en lo referido a la propia obra benjaminiana. Incluso la 
ambivalencia del entrecomillado, la necesidad de recurrir a una “forma 
‘crítica’” entrecomillas (ejercicio que De Man denomina, en la herencia crítica 
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kantiana, insístase, “materialismo”: se va del brillo a la materia –oscura–, 
aquí aún formal), sugiere ya el escenario desplegado; las del segundo párrafo 
sí marcan el horizonte del Dios de Benjamin, sin ser, como se sugería, 
aquel que promisoriamente se convoca con Hamacher: promisoriamente, es 
decir, ¿el/lo aformativo acaba siendo, en su obra, realmente dogmático o se 
mantiene aún, idealmente, en el perímetro crítico? Es lo que diferenciaría 
una destructibilidad relativa de una absoluta: una que no se imanta hacia 
indestructibilidad alguna, en la que nada se salva. Esto no se puede saber; un 
aformativo dogmático solo se puede querer: imperativo ideoclasta. Se podría 
decir de este modo: el joven Benjamin, a primera vista, parece críticamente 
jurídico, en la búsqueda de esa “forma interior”, de una “legalidad interior”, 
de un “infinito de conexiones interior” (como pensará tanto en el referido 
escrito de 1915 sobre Hölderlin como en su gran crítica de 1924 a propósito 
de la novela de Goethe Las afinidades electivas, en donde el “asunto” pasa a 
llamarse “contenido de verdad”), en sus exposiciones ideales, y políticamente 
anarquista, en la destrucción de toda forma jurídica (en todo caso, no todos 
los anarquistas estuvieron contra el derecho); ahora bien, la diferencia entre 
ambas instancias es mantenida solo hasta cierto punto, porque claro, como dice 
en otras notas de 1929: “la estrategia política se confunde con la crítica solo 
en los casos más importantes [weil die politische Strategie mit der kritischen 
nur in den größten Fällen sich deckt] aunque, en último término sea eso lo 
que debe tenerse como meta”; “Programm” 161 / “Programa” 225; tm). 
Parece, pues, que hubiera una diferencia entre ambas a cierto nivel y, por 
tanto, se dirá, una inconsistencia radical, una tragedia, al interior de la obra 
de Benjamin, una ruptura no reconciliable y, quizá, achacable desde un 
punto de vista filosófico (en la medida en que no parece estar justificada); 
a menos, por supuesto, que uno se tome en serio, como parece que habría 
que hacerlo, esos “casos más importantes” como los “casos extremos” 
(siendo en el extremo, en los extremos, en lo remoto, en donde se definen 
los conceptos, tal y como se indica en El origen del drama barroco alemán), 
como los casos de una confirmación en lo extremo, aquellos que ambiciona 
la propia obra de Benjamin, y, entonces, la violencia pura, ira verdadera de 
Dios, solo sea el momento de manifestación de una formalidad infinita (y 
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ahí estaríamos moviéndonos, en este orden ideal, más allá de Hamacher, que 
no toma esta veta de la filosofía benjaminiana, siguiendo otros rendimientos 
de lo aformal en su propio trabajo); es decir, de una identidad infinita: de 
Dios como Dios; uno podría, así, imaginarse, y acabar fundamentando, un 
“Benjamin jurista”, o proto-jurista (sí, “una matemática jurídica primitiva”; 
“Krumme” 28), un Benjamin infinitamente identitario, uno, justamente, 
en el extremo, más allá de lo humano (aquello que su filosofía política, en 
1921, en un contexto contra-nietzscheano, suspenderá, como se puede 
leer en “Capitalismo como religión”), “mítico” (tal y como este adjetivo es 
usado, oponiéndose a “mitológico”, en su temprana lectura de Hölderlin): 
el desalojo teórico de la forma absoluta, idea de las formas (o su duda) no 
es su negación (atea; nihilismo divino, un aformativo dogmático), sino su 
delimitación crítica (kantiana; nihilismo humano, un aformativo crítico): 
es el paso de la religión a la filosofía, su abismo. (3.3.) El verdadero pensar. 
Para ahondar en ello, habría que recuperar un fragmento, otro, el tercer gran 
momento de la tesis doctoral, más allá de las relaciones entre medio puro y 
medialidad romántica como objetivo de la reflexión, de la crítica; hay que 
volver sobre los pasos dados: se encuentra, de nuevo, en su primera parte; 
es otro de los fragmentos en los que Hamacher podría haberse inspirado 
para inventar el aformativo:

La intuición intelectual [Die intellektuelle Anschauung] es [el] pensar que 
engendra su objeto, pero la reflexión es, en el sentido de los románticos, 
pensar que engendra su forma [Denken, das seine Form erzeugt]. Pues lo que 
en Fichte solo acontece en un caso “único”, una función necesaria de la 
reflexión, y lo que en este caso único tiene significado constitutivo para algo 
comparativamente objetual, el acto de hecho, ese devenir del espíritu “forma de 
la forma en cuanto su contenido [Form des Form als ihres Gehaltes]”, acontece, 
según la intuición romántica, ininterrumpidamente, y constituye, ante todo, 
no el objeto, sino la forma, el carácter infinito y puramente metodológico del 
verdadero pensar [die Form, den unendlichen und rein methodischen Charakter 
des wahren Denken]. En consecuencia, el pensar del pensar, deviene pensar 
del pensar del pensar (y así sucesivamente), y alcanza, así, el tercer nivel de 
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reflexión. Solo en el análisis de este se manifiesta, plenamente, la enormidad 
de la diferencia que existe entre el pensar de Fichte y el de los románticos 
tempranos […] comparado con el segundo, el tercer nivel de reflexión 
significa algo por principio nuevo. El segundo, el pensar del pensar, es la 
forma originaria [die Urform], la forma canónica de la reflexión; como tal lo 
reconoció también Fichte en la “forma de la forma en cuanto su contenido 
[Form der Form als ihres Gehaltes; esto recuerda, igualmente, el mentado texto 
juvenil sobre Hölderlin, la forma interior como Gehalt no es más que la forma 
de la forma, F.R.]”. En el tercero, y en cada uno de los siguientes niveles 
superiores de la reflexión, se produce, sin embargo, en esta forma originaria 
una disociación [Zersetzung; no ya deposición, ni sustitución, ni transposición, 
sino una descomposición, F.R.] que se manifiesta en una peculiar ambigüedad 
[Doppeldeutigkeit]. […]. La rigurosa forma originaria de la reflexión de segundo 
grado es sacudida y atacada [erschüttert und angegriffen] por la ambigüedad en 
el tercero [la descripción parece una cacería, describe un clímax voraz, F.R.]. 
Pero esta se desplegaría en una equivocidad crecientemente plural [zu einer 
vielfacheren Mehrdeutigkeit] en cada nivel sucesivo. En este estado de cosas 
estriba lo peculiar de la infinitud de la reflexión [Unendlichkeit der Reflexion] 
exigida por los románticos: la disolución de la forma propiamente dicha de la 
reflexión frente al absoluto [die Auflösung der eigentlichen Reflexionsform gegen 
das Absolutum]. La reflexión se expande ilimitadamente [schrankenlos], y el 
pensar formado en la reflexión se convierte en pensar informe que se orienta 
hacia el absoluto [formlosen Denken, welches sich auf das Absolutum richtet]. Esta 
disolución de la forma rigurosa de la reflexión, que es idéntica a la reducción 
de su inmediatez, solo es tal, por supuesto, para el pensamiento limitado 
[beschränkte Denken] [el pensamiento restringido, el pensamiento incapaz: el 
finito; es decir, que esto no es así para Dios, que no es subjetividad alguna, 
sino el Absoluto mismo, el pensamiento ilimitado que se piensa a sí mismo, 
un Dios para quien la forma no se deforma nunca, o mejor: para quien toda 
deformación renueva la forma, F.R.]. Ya más arriba se indicó que el absoluto 
se concibe a sí mismo reflexivamente, inmediatamente en reflexión cerrada, 
mientras que las reflexiones inferiores no pueden aproximarse a la más elevada 
más que por la mediación de la inmediatez; una vez mediatizada, esta debe por 
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su parte renunciar, además, a la plena inmediatez tan pronto como aquellas 
alcanzan la reflexión absoluta. (30-1 / 32-3; tm).

El fragmento, en lo que alumbra desde las nociones de “sacudida” 
o “ataque”, de “ambigüedad”, de “disolución” (o de “pensar informe”) en 
el absoluto, parece poder aclarar varios entuertos; tampoco se comenta en 
sí mismo, para continuar con el mero dibujo de este paisaje terminológico: 
filosófico, filológico. De aquí se desprenden consecuencias sustanciales: 
Benjamin, en las décadas del 1910 y 1920 (e, incluso, más allá), desde su 
seria formación romántica, no parece el mártir religioso de la destrucción 
(crítica o política) y del desligamiento, flotación y carbonización de los 
singulares, sino el profeta crítico de una conectividad superior (“estético-
política”: metafísica; incluso en los años treinta, en esa conferencia no dictada 
titulada “El autor como productor”, se hablará del “proceso de refundición 
[Umschmelzungsprozeß]” y de las “nuevas formas [die neuen Formen]”; 694 
/ 308) que solo se alcanza limitadamente, una y otra vez (mediatamente, 
nunca de modo inmediato –Hegel versus Schelling–), y destructivamente; 
es decir, a través de cierta podredumbre: ese es el esfuerzo solidario de la 
reflexión. Y esa es, precisamente, la “ambigüedad [Doppeldeutigkeit]”, la 
consistencia ambigua del planteamiento. Esta diferencia es importante 
porque en su obra se mantiene, así, un innegociable dualismo, es decir, un 
“criticismo”, necesariamente combativo con el spinozismo desde los primeros 
textos (como en el “Diálogo sobre la religiosidad del presente”, 1912), y 
con todos los ateísmos dieciochescos franceses. Y se trata, siempre, de la 
posibilidad, como en Kant, de un pensamiento no restringido (imposible 
para los humanos; es más, en términos altamente morales y políticos, lo 
humano debe luchar por su finitud: no abandonarse a la inmediata, falsa, 
infinitud, sin por ello, en tanto que filósofo, filósofa, dejar de –es su “tarea”– 
exponer formas infinitas y aisladas: mónadas, más o menos leibnicianas). 
Benjamin no es, pues, un panteísta, sino un crítico (y no uno iconoclasta; 
tampoco iconódulo; sino “ideódulo” respecto a las ideas, o formas, caducas 
e –contra-románticamente– “ideoclasta” respecto a la eterna –sostenida, 
así, solo en y desde la religión: más allá del cerco trascendental–): por eso 
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la lectura filológica de Hamacher, en “Aformativo, huelga” (donde política 
y lengua, más allá del texto protagonista, de manera explícita, se unen: 
gracias a “la coherencia en la concepción fundamental [der Einheitlichkeit 
in der Grundkonzeption]” [“Afformativ” 361 / “Aformativo” 189]), no 
pareciera inicialmente comprensible en lo referido a la obra criticada, a su 
fundamentación metafísica, al margen de los enormes rendimientos (i.e.: 
“esclarecer las relaciones” de “una tendencia”, o comprender remotamente; cf. 
“Krumme” 28) que tiene en su propio trabajo: la violencia pura es formativa 
en tanto que violencia de Dios, pero se presenta siempre como aformativa 
a los ojos, al corazón, de los mortales: por eso, como dice Benjamin en el 
último párrafo de “Para una crítica de la violencia”, no se puede reconocer 
como tal (cf. 203-4 / 40). La digresión, en otras palabras, siguiendo el 
movimiento irónico de la παρεκβάσις (tal y como es rescatado el término en 
Comprender detraído, a propósito de la obra de Friedrich Schlegel [cf. 222 
/ 284; asimismo: también: “Faust” 50-57]), tendría que tener fin: Dios 
no es digresivo, no se disgrega, no puede hacerlo: la ira, la ironía de Dios, 
no acaba con Dios: que sigue vivito y coleando tras dejarlo todo manga 
por hombro. Desde Hamacher se deja pensar, en regresión “dogmática”, lo 
contrario: un dios que se está muriendo todo el tiempo (i.e.: su supuesta 
eternidad, que no es suya ya; no habría que confundirlo, pues, con el Dios 
de Philipp Mainländer, cuyo suicidio, explosión de la “unidad simple”, del 
“superser”, da origen al mundo, a la “multiplicidad” [v. Mainländer]) que 
dura su exposición: un dios, delirante, que, irónicamente, se muere de ira: 
se lo comen sus propios demonios; en la “forma [iracunda] de exposición”, 
en la “forma empírica”, se consumiría también la “forma absoluta”; o al 
modo de lo ya expuesto: hay “estética” (fenomenología) siempre que Dios 
se contenga o se reste: algo aparece y desaparece; pero desde el horizonte 
de una divinidad desfondada, abismada, desmedida para sí misma, que no 
se detiene, pareciera no ser posible el “aparecer” real, sino solo un aparecer 
aparente; ya sea porque todo ya habría aparecido (nada nuevo bajo el sol, 
dice el cabizbajo desencantado); ya sea por la necesidad (en marcha) de la 
destrucción total (un apocalipsis que no defrauda [v. Blanchot, “Apocalipsis”], 
tras el que no quedará, no habrá quedado, no puede quedar, nadie, ni Dios: 
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infarto mesiánico, nihilización del ser, o “How to disappear completely”; 
“la peor violencia”15, esa que llegará, que habrá ya llegado, que siempre da que 
pensar, que es lo que da que pensar, finita finitud, la de la noche y el silencio 
total: la ira de dios, una ira sin límites de lo ilimitado, una ira perfecta, 
es la verdad de Dios, dios mismo, un ser que es nada, nada eterna; algo 
más, o algo menos, que una “pseudo-idea” o un “pseudo-problema” [cf. 
Bergson, Évolution 275-298]): nada se vela, a través de los seres humanos, 
o más allá16. Aquí, pues, no hay que imaginar ningún entusiasmo, ningún 
exabrupto, ninguna veleidad o jolgorio (reactivo), sino eso que admiraba 
el propio filósofo alemán de Paul de Man: “una sobriedad [en la práctica 
de la destrucción, F.R.] carente de toda ilusión” (“Lectio” 176-7 / “Lectio” 
231): nada que imaginar. Esto es, sin duda, hacer el mal cumpliendo el 
deber, acatando la ley, pero es algo muy alejado a lo que Hannah Arendt 
llegó a pensar al respecto en su libelo sobre Eichmann. Lo peor está por 
llegar. Verstehen wird verraten sein. Juan Ramón, tan severo, lo decía mejor: 
“Crítica: no tolero condescendencia y exijo justicia”.

15	 Derrida dixit (en el contexto, arriba ampliado, desplazado, del espíritu del judaísmo, 
de lo que sería su “delirio reflexivo”, y su asiento luterano, protestante; cf. “Violence” 
136, 172 / “Violencia” 124, 157; Ton / Tono; “Force” 145 / “Fuerza” 149; Foi 83-
5, 99 / Fe 109-11, 124; “Juif” 163 / “Judío” 63; “Yeux” / “Ojos”; también, para el 
“sin-fondo [sans fond] de una autodestrucción sin resto”: “Missiles” 371 / “Misiles” 
156; y para “lo peor de lo peor”, la “quema total”, Glas 265-67a / Clamor 265-67a; 
“entonces, en lugar de quemarlo todo, empezamos a amar las flores”: 268a / 268a).

16	 Esto pareciera imposible en Jacob Böhme (allá donde marca el punto exacto donde 
se podría volver posible), quizá no en su profundo legado: “[a]unque en Moisés está 
escrito: yo soy un Dios iracundo y ferviente [ich bin ein zorniger, eifriger Gott], eso 
no es opinar que Dios se aíre en sí mismo [daß sich Gott in sich selbst erzürne] o que 
se levante en la Santa Trinidad un fuego de ira [ein Zornfeuer]; no, eso no puede ser, 
pues allí se dice: contra los que me odian, siendo en la misma creatura donde se levanta 
el fuego de la ira. Si se airara Dios en sí mismo, ardería la Naturaleza entera [So sich 
aber Gott in sich selbst sollte erzürnen, so würde die ganze Natur brennen], lo que 
sucederá en el último día, no en Dios sino en la Naturaleza [in der Natur und nicht in 
Gott]; en Dios arderá la alegría triunfal [von Gott aber wird die triumphirende Freude 
brennen]. Pues lo que desde la eternidad fue de una manera, no lo será de otra” [sic] 
(31-2 / 135; tm; v. Koyré). En fin, conjeturaba Schlegel: «Quizá Spinosa es la mera 
introducción a Böhme, su suplemento [Vielleicht ist Spinosa bloß die Einleitung zum 
Böhme, Ergänzung desselben» [sic] (270). 
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