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Resumen

En este artículo se analizan cuatro novelas de ciencia ficción 
latinoamericana recientes, tres argentinas y una chilena (Plop de 
Rafael Pinedo, Un futuro radiante de Pablo Plotkin, Los cuerpos 

1	 Este artículo –escrito en el marco de proyecto Fondecyt 1171124, “Imaginarios sociales 
en la ciencia ficción latinoamericana reciente: espacio, sujeto-cuerpo y tecnología”– 
busca, a partir de las ideas de Castoriadis y Baczko, analizar el modo de representación 
de la tecnología en relatos argentinos y chilenos publicados desde el año 2000.
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del verano de Martín Castagnet y Synco de Jorge Baradit), con 
el fin de pesquisar cuáles son las posibilidades atribuidas a la 
tecnología en términos de imaginario social. A través del análisis 
se perfilan distintas opciones que van desde la inexistencia 
absoluta de aparatos y progresos en este ámbito, hasta el gran 
logro de permitir que el “alma” se reencarne en nuevos cuerpos. 
No obstante este avance, en la mayoría de los relatos la visión 
es negativa y lo que se configura es una imagen tecnofóbica que 
da cuenta, en el mejor de los casos, de su vínculo indisoluble 
con el capitalismo, y, en el peor, de sus potencial para destruir 
el mundo.

Palabras clave: imaginario social; ciencia ficción argentina y chilena, 
tecnología.

Abstract

This paper analyzes four recent Latin American science fiction 
novels: three from Argentina (Plop by Rafael Pinedo, Un futuro 
radiante by Pablo Plotkin, Los cuerpos del verano by Martín 
Castagnet) and one from Chile (Synco by Jorge Baradit), in 
order to investigate the possibilities attributed to technology 
in terms of the social imaginary. Through the analysis, different 
options are outlined, ranging from the absolute absence of 
apparatus and progress in this area, to the great achievement of 
allowing the “soul” to reincarnate in new bodies. Despite this 
advance, in most of the stories the vision is negative and what 
is configured is a technophobic image which makes visible, in 
the best case, its indissoluble link with capitalism, and, at worst, 
of its potential to destroy the world.

Keywords: Social imaginary, Argentine and Chilean Science Fiction, 
Technology.
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En una era de globalización avanzada, en que la tecnología aparece como 
un poder omnipresente en la vida diaria, en las novelas de ciencia ficción 
latinoamericanas recientes no se dejan de imaginar formas alternativas a la 
colonización que operan los artilugios desarrollados por la ciencia moderna 
sobre el tiempo, la mente, el cuerpo y el espacio. Es así como tres narraciones 
argentinas de los últimos años y una chilena proponen posibilidades diversas: 
la elisión de la tecnología en Plop (2004) de Rafael Pinedo, que pareciera 
ser causante de la distopía; la tecnología degradada unida a la sociedad del 
espectáculo en Un futuro radiante (2016) de Pablo Plotkin; la tecnología 
anticuada y esclavista en Synco (2008) de Jorge Baradit; y como una posibilidad 
de vida eterna en Los cuerpos del verano (2012) de Martín Castagnet. En esta 
serie se vislumbra un recorrido desde un mínimo a un plus, de la regresión 
absoluta a lograr que los inventos nos permitan cumplir nuestros deseos 
más arcanos e imposibles. Sin embargo –y más allá de estas diferencias 
de grado y de calidad–, la violencia y el sinsentido continúan siendo el 
leitmotiv de estas obras, en las que la tecnología parece no resolver nada, 
sino, como mínimo, empeorar las cosas. La excepción a esta visión oscura 
podría ser Los cuerpos del verano, donde la idea de inmanencia deleuziana 
parece salirle al paso a la tecnofobia que se desprende de las otras novelas.

1.	 Plop, la distopía atecnológica y antitecnológica

En Plop la tecnología está completamente elidida. Así, en esta primera parte de 
la trilogía de Rafael Pinedo –que es seguida por Subte y Frío– se narra un futuro 
posapocalíptico, distópico2. En un mundo contaminado, en el que llueve casi 
todo el tiempo, donde el agua, en cuanto toca tierra, se vuelve mortífera y los 
alimentos son escasísimos –algún hongo no venenoso, una rata, un pájaro, una 
jauría de gatos–, unos pocos hombres subviven –un saludo de ese tiempo es 
“Acá se sobrevive” (13)– y, entre ellos, el protagonista Plop, integrante de una 
tribu bárbara que, en una pampa yerma, se mantiene con desechos que el lector 

2	 Para definiciones de distopía ver Moylan y Claeys.
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actual puede atribuir a un pasado industrial, completamente desconocido por 
los salvajes personajes. La máxima tecnología de que se dispone en ese futuro 
terminal son unos pocos cuchillos y algunas armas rudimentarias, como se ve 
en el trueque que el grupo hace por comida: “Entregaron el burro y el caballo, 
diez cuchillos sin óxido, un hierro aguzado en forma de lanza, tres piedras de 
pedernal, dos vírgenes hembras y un rato con una mujer y un hombre para 
el Dueño del lugar” (14). Ya avanzada la trama aparece una familia en que 
el hombre es un armero, que utiliza una ballesta y arcos, los aparatos más 
sofisticados que se conocen en la tribu de Plop. De ahí que esta novela aparezca 
inicialmente como una distopía atecnológica y no antitecnológica, pues en 
ella, en una primera instancia, no se trata de una visión crítica respecto de 
los avances científicos, pues simplemente no existen. No obstante, el análisis 
mostrará una subyacente visión negativa de la tecnología.

Así, en dos páginas espaciadas se hace referencia a ciertas cosas que 
no se sabe qué son ni para qué sirven. Casi al inicio: 

Entre las pilas de basura se encuentra de todo. La mayor parte es hierro y 
cemento. Pero hay mucha madera también. Y plástico. De todas las formas. 
Y tela, casi siempre medio podrida.
Y aparatos, que nadie sabe para qué son o fueron. (19)

Y ya acercándose al final: “Muchas cajas estaban llenas de objetos cuya 
utilidad no podía imaginar. Algunas tenían palabras escritas como ‘on’ u 
‘off’, palancas, botones que no producían ningún efecto si se los accionaba” 
(84). Estas citas expresan el carácter atecnológico del mundo que se describe 
en la novela, en que los artefactos desarrollados gracias al avance científico 
han perdido su utilidad hasta el punto de volverse incomprensibles.

La sintaxis quebrada, la imaginación tecnológica inexistente, los 
artilugios que ya no producen nada: en la inopia absoluta del mundo de 
Plop, la brecha y la carencia son lo único que sobrevive como una inercia 
que no tiene más perspectivas que el fin.

Los breves y simples títulos de las partes –“El nombre”, “La iniciación”, 
“La caza”, “El burro”– dan cuenta de este mundo fragmentado, sin historia, 
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memoria ni imaginación3. Lo mismo puede interpretarse del nombre del 
personaje, la onomatopeya Plop –que, sirviéndonos del título de la novela 
de Gabriel Vázquez– da cuenta de El ruido de las cosas al caer y, en este 
caso, es el ruido que hizo el personaje recién nacido al caer en el barro al 
nacer. La caída de la tecnología en un futuro terminal, la de la civilización 
en un espacio residual, la de la subjetividad en el posapocalipsis: tanto el 
personaje como su mundo no hacen sino caer en la novela.

En el neolítico recobrado que describe Pinedo, no hay ningún recuerdo 
de la tecnología, nada como una reflexión o un juicio que valore su utilidad 
o deplore su capacidad destructiva. No obstante el lector, habitante de un 
tiempo-espacio poblado de aparatos, puede vislumbrar por debajo de la 
trama principal el argumento secreto que la condena: el mundo moribundo 
descrito es el resultado de algún tipo de desastre nuclear que ha operado 
una regresión tal que hasta la cultura, entendida como todo modo de vida 
más allá de la mera sobrevivencia, incluida en ella la tecnología como parte 
esencial de la modernidad, se ha perdido. 

Por otra parte, y en el marco del imaginario fundado por Sarmiento 
en Facundo, según el cual el desierto es el lugar de lo salvaje4, en el espacio 
llano de Plop, que alude a una suerte de pampa del futuro, se ha cumplido 
el regreso a la barbarie.

2.	 Un futuro radiante, la comedia irónica del posapocalipsis 
o el fin del mundo como una oportunidad de negocio

Un futuro radiante, de Pablo Plotkin, también describe un tiempo 
posapocalíptico, en que Buenos Aires y el mundo conocido han retrocedido 
a la barbarie. Como en Plop, aunque aquí se lo señala de manera explícita, 

3	 Claire Mercier se ha referido a la simplicidad del lenguaje en la trilogía de Pinedo: “el 
lenguaje se caracteriza por oraciones cortas, escasez de adjetivos, la concisión y una 
tendencia a la repetición de estructuras gramaticales simples a partir de la presencia 
de substantivos y verbos de acción en el presente del modo indicativo” (134).

4	 Y el que, afirma Piglia en Crítica y ficción, funda el campo metafórico de las clases 
dominantes en Argentina (67).
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se trata de un desastre causado por la tecnología: una serie de explosiones 
provoca “el peor accidente químico de la historia” (299), el que trae consigo 
la contaminación y el colapso de los servicios básicos y, luego, una epidemia, 
seguida de migraciones masivas, el estado de sitio y el cierre de las fronteras. 
La capital se fragmenta; los únicos poderes son la llamada Autoridad de 
Emergencia y los pistoleros que controlan las calles. En suma, “la humanidad 
había vuelto a las cavernas” (138) y la tecnología ya no es útil: “una torre de 
energía volcada a un costado de la ruta, partida al medio como una ballena 
destripada” (10) o una “vieja cabina del cajero automático, completamente 
cubierta por una enredadera” (209).

No obstante, el proceso empieza a ser revertido gracias al emprendimiento 
de un ingeniero, Sergio Ravani, y la voluntad de poder de un exmendigo, 
Panzer, quienes comandan, respectivamente, a un grupo de hippies 
ambientalistas y a otro de linyeras que se han repartido el territorio de la 
antigua Facultad de Agronomía. Para estos dos “dealers del juicio final” 
(309), el posapocalipsis es una posibilidad de negocio: “Voy siempre detrás 
de las oportunidades” –dice el primero. “Soy un emprendor, y te aseguro 
que no va a haber mejor lugar y tiempo […] para hacer negocios. Empezar 
de cero otra vez. Es la gloria para cualquier entrepreneur” (287). Bajo estos 
“conceptos caducos del management de comienzos del siglo XXI” (287), 
empiezan a intercambiar productos y a desarrollar tecnologías con miras a 
la refundación de Buenos Aires.

El centro de este proyecto es un programa pop-psicodélico, basado 
en la destilación de una nueva droga –llamada orginalmente derramadito, 
luego superderramadito y finalmente, en una versión mejorada, que pone 
al consumidor fosforescente, fizz– y en la recuperación de un antiguo grupo 
musical, las Mamushkas, formado por la abuela y la tía abuela del narrador 
protagonista, agrupación que enloquece a los habitantes de este new brave 
world. La máxima expresión de la tecnología en el mundo adelantado de 
Agronomía es una suerte de “mausoleo lumínico” (291), donde se mantiene, 
a base de fizz, el cuerpo de la Bobe, una de las mamushkas: “El objeto, en 
definitiva, era una suerte de mausoleo o féretro de cristal. El interior tenía 
un fondo acolchado y estaba forrado con una tela violeta, pero lo que 



MACARENA ARECO · DESDE EL GRADO CERO A LA VIDA ETERNA	 ·  249

resplandecía era el pequeño cuerpo que descansaba adentro […] el cadáver 
de la Bobe” (292). Esta imagen, que podría recordarnos a Lenin en su 
mausoleo de la Plaza Roja, es, sin duda, una ironía que indica cómo, en la 
novela, las prioridades han cambiado y la tecnología se pone al servicio del 
espectáculo. Así, antes de saber qué contiene, el narrador ha dicho: “Pensé 
que era una máquina, un nuevo aporte en materia de ciencia y tecnología 
de esta sociedad promisora y pujante” (291), con lo cual enfatiza la levedad 
de la contribución.

Las Mamushkas son una pieza esencial del “futuro radiante” que 
imaginan Ravani y Panzer: “son la religión de esta época” (231), “van a ser 
el sonido residual de los viejos tiempos […], una ancla emotiva para no 
perder el vínculo con el antiguo paradigma afectivo” (299), pero más aún 
lo es el fizz, “un conector entre nuestras emociones primitivas y las visiones 
del futuro” (299). Gracias a este aprovechamiento de la antigua sociedad 
del espectáculo y de la química alucinógena, Agronomía se convertirá en 
el centro del poder de ese Buenos Aires devastado y fragmentado. Esto es 
leído por el narrador, en clave sarmientina, identificando al federalismo 
con lo bárbaro y el caudillismo con 

el viejo discurso de la descentralización política llevado a la práctica como un 
psicodrama apocalíptico. El poder se había atomizado y estaba a merced de 
linyeras mutantes e ingenieros lumpenizados. Le refundación de Agronomía 
era la del fizz, la de los cuerpos vivos y muertos tornándose fosforescentes 
mientras la ciudad prolongaba su stand–by. (300)

De esta manera se anuncia la llegada de “una nueva era química”, con 
una “economía floreciente”, simbolizada en una Torre Espacial5, ubicada 

5	 Que puede verse formando parte de una serie: las dos torres de Tamerlán en Las Islas de 
Carlos Gamerro y la Torre Garay en El año del desierto de Pedro Mairal, erigidas contra 
la planicie porteña. Desde las alturas, Tamerlán también quiere refundar Buenos Aires 
y los ejecutivos de Mairal sobreviven a la intemperie comiendo carne humana. Estas 
figuraciones verticales se oponen a las de la pampa horizontal, como puede verse en 
esta cita de la novela de Gamerro: “las torres gemelas de Tamerlán emergiendo altas, 
limpias y cristalinas, como montañas de hiel […]. Las había visto innumerables veces, 
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en el parque de entretenciones en ruinas Interama, donde se construye 
una ciudad de supervivencia: “Un polo técnico de altura del Programa de 
Refundación de Buenos Aires” (9). 

Todo es publicidad en este mundo nuevo, publicidad irónica, como 
ocurre con el título de la novela, tomado de un afiche (y de una canción 
final de la Bobe), con el que se cubrirá la ciudad: “Debajo de las burbujas, 
las caritas de felicidad vacía y las letras psicodélicas que formaban la palabra 
FIZZ, se leía el nuevo eslogan de la marca: UN FUTURO RADIANTE” 
(309). El fin del mundo, gracias al management y la publicidad, como 
una comedia posapocalíptica de emprendedores que lo aprovechan para 
promulgar una segunda fundación de Buenos Aires para hacer negocios.

3.	 Synco, la tecnología luciferina

A diferencia de las dos novelas argentinas comentadas, en esta obra de Jorge 
Baradit la tecnología es omnipresente y omnipotente, y lo que la define 
es su carácter maligno. El relato transcurre en septiembre de 1978, en un 
Chile renovado donde se pudo evitar el golpe militar del 73 gracias a un 
acuerdo entre Allende, los políticos del centro y la derecha y los militares, 
florece un proyecto informático pionero: el proyecto Synco, que controla 
la producción, la distribución y el trabajo, en una etapa de la historia del 
país “similar al Renacimiento italiano” (84), según la revista Times6. En 
la triunfante república socialista, todos trabajan y se benefician del gran 

como todos los habitantes de la ciudad, pero siempre era como la primera, y necesitaba 
varios minutos para aceptar que realmente estaban allí: menos irreales en el recuerdo 
que frente a frente, como si solo la imaginación pudiera concebir que la extensión de 
aguas barrosas del Río de la Plata hubiera cristalizado en estos dos palacios de hielo 
sin mancha, se habían convertido para todos los porteños en un nuevo símbolo de 
su ciudad, rivalizando incluso con el obelisco, insípido y primitivo en comparación. 
Para una ciudad que en más de cuatrocientos años no ha conseguido sobreponerse a 
la opresiva horizontalidad de pampa y río cualquier elevación considerable adquiere 
un carácter un poco sagrado, un punto de apoyo contra la gravedad aplastante de las 
dos llanuras interminables y el cielo enorme que pesa sobre ellas” (13).

6	 Para esta y todas las citas se considera la edición de 2018.
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adelanto, un centro que todo lo ve y todo lo organiza: “el ojo dormido de 
Synco, el espíritu mecánico del Chile socialista” (31). 

No obstante su eficiencia, su capacidad de abarcar todo el territorio 
nacional y sus habitantes, y su fama mundial, la narración deja entrever que 
la tecnología es profundamente negativa. Parte de su poder maligno radica 
en que se inscribe en los cuerpos, lo que se manifiesta en la retórica del texto 
mediante numerosas descripciones en que los aparatos se representan como 
si fueran corporalidades humanas. Así ocurre en la serie inicial donde se da 
cuenta del atentado a Pinochet en agosto de 1973 –por cierto, ficcional– en 
el que mueren su esposa y su hijo menor, lo que evita su participación en el 
golpe de Estado. En esta descripción, se confunden el espacio, las personas 
y los vehículos: “Las ambulancias son la manera de llorar que tiene una 
ciudad” (14), y luego se compara a un automóvil con un animal: “un 
auto desfigurado yace como un animal hecho pedazos por un depredador 
monstruoso, envuelto en llamas y con los restos calcinados de una mujer y 
un niño atrapados entre sus costillas metálicas” (14), mientras que Pinochet, 
o más bien, la parte de su cuerpo que simboliza la emotividad, es mostrada 
como una máquina: “con el rostro desfigurado, se hinca durante largos 
minutos junto a los fierros ennegrecidos de su propio corazón” (14). Estas 
descripciones iniciales del choque, que hará posible el proyecto pionero de 
Allende, adelantan el sentido ominoso que tendrá la tecnología en la novela, 
así como el carácter monstruoso del general, cuyo corazón es negro y de 
hierro. Con ello se contradice el perfilamiento al comienzo del relato, en 
un futuro alternativo propio de la ucronía, como una suerte de salvador, lo 
que es coherente con el desenlace de la novela, donde, de manera ajustada 
a la historia, Pinochet se revela como un asesino.

En la compleja trama de Synco, lo que se plantea en un inicio es que 
la tecnología ha hecho posible construir una utopía, la del ciberbolivarismo 
de la tercera vía. De este modo es descrito Santiago cuando su protagonista, 
Martina Aguablanca, hija de un general que se exilió el setenta luego del 
triunfo de Allende, regresa a la ciudad como representante del gobierno 
venezolano, invitada a la celebración de la reelección del compañero 
presidente: “la capital del sur del mundo donde finalmente la utopía parece 



252  ·  	 REVISTA DE HUMANIDADES Nº 42 (JULIO-DICIEMBRE 2020): 243-260

haber funcionado” (24); “la nueva Camelot de la tecnología mundial […]. 
Un edén mítico, la utopía hecha realidad” (72); y también “la maravillosa 
utopía cibersocialista” (117), “una de las maravillas de la ingeniería moderna” 
(74). En esta misma línea, se repiten palabras como “mito” y “leyenda”, 
para referirse al gran desarrollo tecnológico logrado por el país luego del 
golpe frustrado.

No obstante, esta imagen se va rápidamente descascarando como una 
lámina mal pegada que deja ver la explotación que oculta. La figuración 
espacial imaginaria ya no es la de lo vertical supuestamente civilizado, 
opuesto a lo horizontal del desierto y la barbarie, como en las novelas 
argentinas tratadas con anterioridad, donde el espacio es plano y contra 
el que se erigen las grandes torres simbolizando la civilización. En Synco, 
se configura una estructura de superficie y profundidad, de contenido 
manifiesto y latente, de ideología y base material. Esta es la intuición que 
varias veces tiene Martina, de que bajo la apariencia utópica se esconde el 
horror: “la prosperidad chilena y su maravilla, Synco, le parecían solo la 
punta de un iceberg muy negro que se hundía en profundidades que ella 
no alcanzaba a medir con propiedad” (209).

Es primero en el plano estético donde la capa superficial se empieza 
a resquebrajar. En efecto, la joven, en su contacto inicial con una terminal 
de Synco, la encuentra fea: “Una parafernalia horrible de cables, pantallas 
desnudas y teclados desgastados” (26). “Horrible”, “parafernalia”, “mamarracho” 
son palabras que se repiten para caracterizar a la mayor obra informática 
desarrollada en Chile en la década de los setenta. Lo que motiva esta 
aversión es, al comienzo, la antigüedad de los materiales de Synco: aparatos 
de radioaficionado, gastados teclados de máquinas de escribir, tarjetas 
perforadas, radios de onda corta y televisores viejos. Anticuada, no solo en 
el sentido del retrofuturismo a la que puede adscribirse Synco, y de la cual 
son ejemplo los dirigibles de la línea aérea nacional, LAN CHILE, que 
cruzan los cielos “como cetáceos en un descomunal acuario invisible” (71), 
sino también porque los aparatos utilizados están pasados de moda, son 
baratos y bastos: “Papel peruano de mala calidad. Impresoras búlgaras de 
mala calidad” (61). El gran proyecto tecnológico chileno es un engendro 
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mal pegado, hecho con piezas de manufactura precaria y también una oscura 
criatura de las profundidades, “un pez abisal que nadaba ominosamente 
debajo de la ciudad” (115); un monstruo bíblico y lovecraftiano:

el leviatán oculto bajo Santiago de Chile que dormía su sueño de tarjetas 
perforadas y números binarios, respirando calor, alimentado y protegido por 
enjambres de seres humanos, latiendo su corazón de palancas, vapor y correas 
transformadoras, extendiendo antenas, venas de plástico y sangre de cobre 
entre la arquitectura anticuada de la capital del fin del mundo. (31)

El proyecto pionero aparece además como algo sucio, que es necesario 
limpiar: “Miró la terminal de Synco como quien está enfrente de una 
montaña de ropa sucia sin lavar” (43) y también como un vertedero: “El 
lugar parecía un botadero”, “Este montón de basura era Synco” (106).

En la estructura superficie/profundidad que rige la novela, debajo de 
la delgada capa de utopía, el ciberbolivarismo socialista esconde un régimen 
esclavista. Así, cuando Martina visita el gran hoyo bajo La Moneda donde 
se localiza el corazón de Synco, se encuentra a mujeres y niños trabajando 
en condiciones miserables: 

Filas interminables de procesadores con cintas magnéticas zumbaban mientras 
hordas de mujeres que parecían enajenadas conectaban y desconectaban 
anticuados plugs de telefonía en paneles de madera; a sus pies, niños pequeños 
desenredaban una y otra vez la infinidad de cables que, como cabelleras de 
serpientes rojas y negras, emergían desde los costados […]. Todos espalda 
contra espalda en espacios ínfimos, hediondos y mal iluminados. (103)

Synco es un infierno, oscuro, caliente, repleto de víboras, donde la 
gran tecnología socialista explota sin piedad a una multitud de desprotegidos. 
Sobre esto se relata la historia de Ignacio Murúa, un adolescente de 15 
años –huérfano desde los 9– que fuera obligado por el Estado a trabajar 
como operador de Synco: 
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Ignacio trabajaba en el pabellón de acopio de datos. Tipeaba directamente 
en ceros y unos, en un estado de contemplación inducido por psicotrópicos, 
los datos acumulados en papeles amarillentos […]. Trabajaban hacinados 
[…] en agotadoras jornadas de doce horas, con sondas para recoger la orina y 
suero inyectado directamente en una cánula incrustrada en el cuello de cada 
operario. (120)

El joven escapa a la vigilancia del lugar, le pide a Martina que 
denuncie el sistema y le entrega un papel con un código que le permitirá 
adivinar la verdad de la Matanza de Todos los Santos, ocurrida después del 
fallido golpe, lo cual desencadena la persecución de la mujer e Ignacio será 
bárbaramente asesinado.

La tecnología representada en la novela es un entramado –como el 
de los cables que asemejan serpientes– de poder explotador, monstruoso 
y criminal, descrito como un infierno circular, siguiendo la estructura de 
Dante: “Synco está organizado en anillos y círculos descendentes. Ocho, para 
ser más exactos […]. Megamáquinas, galerías bajo la ciudad, explotación 
humana, ingenios desaforados, miseria y triunfo” (110-111).

En el marco de la búsqueda del canciller de Allende, Miguel 
Serrano –ficcionalización del escritor y diplomático chileno, admirador 
del hitlerismo–, por modificar la historia para lograr el triunfo de los nazis 
en la Segunda Guerra Mundial7, Synco es un engendro fascista-ocultista, 
que, en el fondo, responde a una conspiración planetaria: 

¡Con la schwarze steine quieren convertir a Synco en una máquina del tiempo 
y trasladar a todo el país, con gente, montañas, ríos y desiertos, hasta 1930! 
Ahí apoyarán al Eje con tecnología actual para ganar la guerra, luego pondrían 
la piedra en el centro de la Antártica para que su energía derrita los hielos y 
salga a la superficie la Atlántida. (231-2)

7	 En la novela, la historia ya ha sido intervenida varias veces por los aliados, para cambiar 
el triunfo inicial del Eje (232), pero solo en la versión 44 han logrado vencer a los 
alemanes.
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Pero este plan es desbaratado por los rebeldes del Frente Patriótico 
Manuel Rodríguez comandados por Carlos Altamirano8, quienes logran 
controlar Synco y hacer volver a Chile a la historia en que sí ocurrió el 
golpe del 73. Por otra parte, en un final alternativo, el país deja de existir, 
ha sido borrado del mapa.

En un sueño, Synco se le aparece a Martina como una “descomunal 
violación del cielo a la Tierra” (128), 

una máquina monstruosa horadando con púas metálicas la vagina de la tierra 
[…]. El bramido enloquecedor de un coito entre la máquina y el territorio, 
como enterrándole una sonda el Demiurgo a la Pachamama, inoculándole un 
virus entre las venas […]. La visión era horrenda, Martina percibió que había 
algo profundamente equivocado en todo aquello. (109)

Como le dice el político de derecha Sergio Onofre Jarpa, “Ese monstruo 
no es cosa de Dios, hija” (132). 

El terminal de Synco, “t-Syn”, frente al cual Martina piensa “qué 
nombre más feo” (30), puede interpretarse como el pecado que caracteriza 
a la tecnología en la obra de Baradit, pues, como se dice en su primera 
novela, Ygdrasil (2005), en relación con el árbol mitológico del que toma 
el título, la tecnología es “luciferina”.

8	 Altamirano, joven senador socialista para el golpe de 1973, acusado de llamar a 
sedición a la Armada, es en la novela el líder de la oposición a la falsa realidad del 
Chile del 78, quien ha sobrevivido a la Matanza de los Santos Inocentes ocurrida 
en noviembre de 1973, en precarias condiciones físicas: “Un hombre que tiene su 
corazón fuera del cuerpo, mantenido en una cámara presurizada, y la mitad de su 
sistema digestivo reemplazado por bolsas plásticas cosidas a las paredes interiores 
de su abdomen, rellenas de tierra de cultivo, parásitos y pequeños animales que 
reducen los alimentos […]. Alguien que tiene su sistema nefrológico paralizado y 
que debe usar cerdos vivos amarrados bajo su cama para filtrar su sangre […]” (37). 
En la coordinación de los rebeldes la tecnología es también anticuada. Así el “ilustre 
decrépito” (103) se conecta a través de “carros, que recibían y enviaban la imagen al 
panel instalado sobre el cielo raso de la habitación. Los rusos llamaban ‘Kontrol’ a ese 
prototipo, un constructo caótico de pantallas y tubos al vacío, radios de onda corta, 
transmisores y micrófonos radiales que bajaban con elásticos y poleas hasta el nivel 
de la camilla de hospital” (151). 
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4.	 Los cuerpos del verano o la tecnología de la inmanencia

Muy distinta es la perspectiva de la historia de Martín Castagnet, donde 
la tecnología permite, por primera vez, en un tiempo no muy distante 
del nuestro, la transmigración de las almas a la red luego de la muerte y 
puestas en estado de flotación. Del proceso, aparte de que la Iglesia dice que 
“demuestra la existencia del alma” (21), no se explica demasiado. Aunque 
se destaca su carácter corpóreo, la posibilidad de volver a usar los cinco 
sentidos, además de algo a lo que podríamos llamar “sentido del cuerpo”, 
que es lo que, creo, busca distinguir Deleuze con los términos empirismo 
simple –lo que captan los sentidos– y empirismo trascendental –el devenir 
desubjetivado9–. Lo primero es lo que se expresa en el párrafo inicial: 

Es bueno tener otra vez cuerpo, aunque sea este cuerpo gordo de mujer que 
nadie más quiere y salir a caminar por la vereda para sentir la rugosidad del 
mundo. El calor me satura la piel. Los ojos se entrecierran […]. También me 
gusta toser hasta quedar ronco, regresar al cuarto y oler la ropa usada (11). 

Lo segundo aparecerá más tarde, al final de la novela, y será analizado 
en su momento.

La reencarnación ocurre en un régimen capitalista, donde los cuerpos 
son una mercancía que tiene precio en el mercado. De ahí que el protagonista 
de la historia, Ramiro o Rama, solo haya conseguido el cuerpo de una mujer 
gorda, que lo obliga a cargar con una enorme batería, al que incluso le falta 
un riñón, pues a su familia no le alcanzó para más, y que, más adelante, 
gracias a la ayuda de su empleador, un “arqueólogo cibernético” (63) llamado 
Moisés, pueda adquirir el de un hombre joven de color, que no necesita 
batería. Lo que aquí aparece es una ideología de la bondad del consumo, 

9	 “hablaremos de empirismo trascendental, en oposición a todo lo que constituye el 
mundo del sujeto y del objeto. Hay algo salvaje y poderoso en dicho empirismo 
trascendental. No se trata ciertamente del medio de la sensación (empirismo simple), 
porque la sensación solo es un corte en el flujo de conciencia absoluta. Se trata más 
bien, tan cerca como dos sensaciones puedan estar, del paso de una a la otra como 
devenir” (35).
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donde lo nuevo es mejor y, si no fuera posible, lo distinto. Los parias del 
sistema son aquellos que se niegan a tomar otros cuerpos y reencarnan en 
el propio, los panchamas, los intocables de esa sociedad del futuro, como 
es el caso del sirviente de la familia de Rama, Cuzco. 

La corporeización entendida como un objeto de consumo banaliza 
la vida y la muerte. Ha ocurrido que un corredor de automóviles haya 
usado varios cuerpos en una sola competencia o que uno de los bisnietos 
del protagonista mate al otro jugando, por lo que merece solo un pequeño 
reto de su madre; la situación no es grave, le regalarán al hermano otro 
cuerpo para Navidad. La violencia sigue existiendo en este capitalismo 
del futuro, pero su distribución es desigual, pues puede ser conjurada 
mediante el poder adquisitivo. La sociedad tampoco es más pacífica: se ha 
reimplantado la pena de muerte, frente a lo cual el narrador comenta: “La 
prolongación de la vida suele estar acompañada de una prolongación del 
fascismo” (29). Los nuevos inventos tienen que ver con el poder y con la 
entretención más simple: “La tecnología avanza gracias a dos necesidades: 
conquistar territorios y entretener niños” (35).

En Los cuerpos del verano hay una crítica a la tecnología entendida 
como una forma de capitalismo a ultranza, irracionalmente motivada, la 
que es comparada con la fuerza de un animal: “La tecnología no es racional; 
con suerte, es un caballo desbocado que echa espuma por la boca e intenta 
desbarrancarse cada vez que puede. Nuestro problema es que la cultura 
está enganchada a ese caballo” (31). Esta asimilación con lo animal es 
ambivalente. Salvo las sensaciones corporales, todo se aligera y se aliviana 
gracias a la reencarnación, y los cuerpos viven en una especie de verano 
absoluto, donde morir es apenas un tropiezo y revivir un trámite más. Las 
identidades se vuelven nómadas y la diferencia sexual, racial y humana se 
borra. Así Ramiro-Rama es primero hombre blanco, luego mujer, luego 
hombre negro y finalmente caballo. En este último avatar de devenir animal, 
pensable como empirismo trascendental, parece haber una nueva ligereza, 
tranquilidad e incluso felicidad en Ramiro: 
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Soy un caballo amarillo; o quizás rojo.
Mis ojos miran hacia ambos lados. El horizonte es extenso y plano. Puedo 
ver mi comida; veo lo que necesito y, lo que no, lo huelo, lo oigo o lo siento. 
Pisadas, ruedas, silbatos voces y tormentas. 
Cuzco me da pastura, me acaricia las crines; él es el único que me puede montar. 
Lo veo llegar a lo lejos y me siento feliz. Como cuando estoy en pausa, con 
mis cuatros cascos suspendidos en el aire. Pie izquierdo, mano izquierda y pie 
derecho, mano derecha, suspensión. […]
Mi nieto se acerca a visitarme; ahora, además, es mi veterinaria. Cada tanto 
mueve la cabeza hacia los costados; debe ser agradable tener una esposa hembra 
y un amante varón. Septiembre me cuenta que Vera viene a tomar el cuerpo 
de una de mis potrillas. Así también soy feliz. Calor del sol; suspensión.
Vera me llama “papá”. Gales me llama “abuelo”. Los chicos me llaman “Rama”. 
Cuzco continúa llamándome “señor”. Puedo oler cómo se disuelve mi ego. Los 
demás caballos no tienen un nombre para mí. El último miembro fantasma 
desaparece. (106-7)

5.	 Conclusión

En las novelas analizadas, la visión de la tecnología es muy negativa: causante 
del apocalipsis, inexistente, al servicio del espectáculo y del negocio, anticuada, 
fea, infernal y esclavista. Esta evaluación es compartida por otras novelas 
del período como Ygdrasil (2005) y Trinidad (2007) de Jorge Baradit y 
Kentukis (2018) de Samanta Schweblin10. De ahí que puede hablarse, 
en términos generales, de la preeminencia de la tecnofobia en la ciencia 
ficción latinoamericana reciente11. Solo en Los cuerpos del verano, la visión 

10	 Sobre la primera, ver mi artículo en bibliografía. Sobre las otras novelas, hay dos 
ensayos todavía inéditos pero que se publicarán próximamente, muestro su carácter 
tecnofóbico.

11	 Lo cual no significa que toda la ciencia ficción que se escribe en la actualidad lo sea. 
Por ejemplo, la trilogía del escritor chino Cixin Liu, formada por El problema de los 
tres cuerpos, El bosque oscuro y El fin de la muerte, plantea que solo la investigación 
científica más avanzada y la tecnología podrían permitir vencer a los trisolarianos.



MACARENA ARECO · DESDE EL GRADO CERO A LA VIDA ETERNA	 ·  259

se matiza, pues, aunque la tecnología está imbuida del capitalismo y es una 
mercancía, también es una oportunidad, que devuelve la posibilidad de la 
inmanencia de la vida12, en su plasticidad, multiplicidad, su metamorfosis 
y su “distribución nómada”13. La identidad como algo ligero y moldeable 
a lo que la tecnología otorga eternas posibilidades de transformación e 
incluso de borramiento. Al final, la identidad es un fantasma que, gracias a 
la transmigración hecha posible por la red, puede llegar a desaparecer en un 
nirvana (no olvidemos que el personaje se llama Rama) de haecceidades14. Es 
la única, de todas las novelas consideradas en este artículo, en que la visión 
no es completamente tecnófoba; gracias a la tecnología, los cuerpos flotan 
en el verano, el ego se disuelve y se vislumbra algo así como la felicidad.

12	 “Se dirá que la pura inmanencia es UNA VIDA, y nada más. No es la inmanencia de 
la vida, sino que lo inmanente es en sí mismo una vida. Una vida es la inmanencia 
de la inmanencia, la inmanencia absoluta: es potencia, beatitud plena […]. Se trata 
de una hecceidad que no es una individuación sino una singularización: vida de pura 
inmanencia neutra, más allá del bien y del mal, porque solo el sujeto que la encarnaba 
en medio de las cosas la volvía buena o mala. La vida de dicha individualidad se borra 
en beneficio de la vida singular inmanente de un hombre que ya no tiene nombre, 
aunque no se lo confunda con ningún otro. Esencia singular, una vida...” (37-8).

13	 “Es una distribución de vagabundeo e incluso de ‘delirio’, donde las cosas se despliegan 
sobre toda la extensión del Ser unívoco y no compartido. No es el ser que se comparte 
según las exigencias de la representación, sino todas las cosas que se reparten en él en 
la univocidad de la simple presencia” (Deleuze, Diferencia 54).

14	 En Mil mesetas se define haecceidades como “conjuntos de relaciones (vientos, 
ondulaciones de la nieve, o de la arena, canto de la arena o chasquido del hielo, 
cualidades táctiles de ambos)” (386), lo que puede complementarse con este fragmento 
del libro sobre Spinoza: “Ya no hay forma, sino tan solo relaciones de velocidad entre 
partículas ínfimas de una materia no formada. Ya no hay sujeto, sino tan solo estados 
afectivos individuales de la fuerza anónima” (Deleuze, Spinoza 76).
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