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Raquel Olea. 
VARIACIONES. ENSAYOS SOBRE LITERATURA Y OTRAS ESCRITURAS
Santiago: Cuarto Propio, 2019, 384 pp.

Placer por la lectura (crítica): erotismo y política en Variaciones. 
Ensayos sobre literatura y otras escrituras de Raquel Olea

El oficio de lectora que ha construido Raquel Olea en su trayectoria no es 
uno que se inscriba en una corriente nominal –desde un oficialismo crítico 
vagamente subjetivo– adecuada a fuerzas temporales. Es decir, enseñar un cómo, 
repitiendo otros. Tampoco busca el reingreso a categorías e instrucciones de 
análisis formalizadas. La lectura tiene sus propios modos, desencadenados de la 
higiene crítica y, a la vez, comprometida con una posibilidad de historia de vida 
de las palabras, ancladas en la oscilante violencia territorial de donde emergen 
ciertos textos. Es una lectura, como ella declara, pulsada e impulsionada por 
su propio placer de la lectura. 

El reconocido quehacer crítico de Raquel Olea ha logrado conformar 
un después de la institución: polifonía de un ojo alojado en “nudos feministas” 
(como lo indagará en la dualidad de feminismo y militancia en Julieta Kirkwood) 
que disloca espacios hegemónicos prefijados por los códigos del exceso de 
tiempo que el neoliberalismo extenuó. Este ojo desobedece, en su propia 
lengua, en su propia proliferación y vacío de lo exhaustamente conceptual, 
para leer. Insiste, desde la lectura en literatura, en el trabajo de la crítica para 
movilizar los textos e intertextos que busquen otros ojos.

En este antirrigor, arraigado en su compromiso, se construye Variaciones. 
Ensayos sobre literatura y otras escrituras, publicado en julio del 2019 por Cuarto 
Propio. Una característica de este libro es que no rinde tributo al academicismo; 
no ostenta una maestría; se despoja de todo proceso de citación APA/MLA, 
enfatizando aquello que nombramos placer (la erótica del texto); voluntad de 
escribir fuera; desprendida de la industria indexada, referenciada, recuperando 
la pregunta por el quién escribe y por qué. La presente reseña, oscilando en 
la ambivalencia, remite a ese gesto.
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Sin miedo, entonces, a un señalar punitivo de la ética de un reseñador, 
develo aquí mi rol de testigo en la escritura de este libro. Escuchar fue mi propia 
manera de recuperar y pensar mi propia pasión por la lectura. Ahora intento 
escribir desde un fantasma de aquello que fui. Dentro de las conversaciones 
sostenidas con Raquel; quisiera detenerme, en un afuera de esa conversación, 
en un eje que vuelvo a releer: la lectura estimulada por el encuentro de erotismo 
y política en su difusa separación. Erotismo y política son las principales 
variaciones de esta urdimbre. Cuándo el erotismo se desprende del cuerpo; 
cuándo el cuerpo hace representación política.

Desde el ensayo que inaugura el libro “Escritura de mujeres: un 
agenciamento cultural de la década de los ochenta” se revelan los ejes que 
surcan cada escritura. Variaciones desmenuza, hitos y palabras, en este caso, 
la lectura de la significancia que tiene, hasta el día de hoy, el Primer Congreso 
Internacional de Literatura Femenina durante la dictadura de Pinochet –“que 
marca una resistencia y autogestión colectiva en un espacio autoritario, 
vigilado y clausurado al pensamiento” (19)–. Hace del propio congreso un 
texto escrito. Nombramiento y presencia en su no-dubitación de articular el 
acto como “escritura de mujeres”, “lectura de mujer”, como punto de partida 
e insistencia; jaque político al patriarcado que enfrenta, en la dilatación de 
esta figura, políticas de lecturas encarceladas por los golpes.

No es azaroso, entonces, que la portada del libro sea un grabado de 
Quebrada las cordilleras en andas de Guadalupe Santa Cruz, libro que, para 
Raquel Olea, 

refiere a la ruptura en la historia democrática del país, efectuada por el 
golpe militar de 1973; quiebre, quebradura de dimensiones situadas 
en los cuerpos físicos, torturados, despojados, en el cuerpo social, en 
el cuerpo del lenguaje. (82)

Tampoco sorprende, en su lectura, una perpetuación que inscribe la relación 
cuerpo/escritura a partir del corte/tajo, en Lumpérica de Diamela Eltit.

Desde la literatura, Raquel insiste en la palabra literatura, Variaciones 
lee nuestra historia política que destruyó alteridades, lee una sociedad otra 
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que intentó reagruparlas. El texto no solo de(s)vela la conformación del 
pensamiento propio y social, también elabora la concurrencia de los no-lugares 
de la escritura como pensamiento filosófico, pensamientos que fracturan la 
reproducción normativa de las ideas. Se ocupa de esta reflexión, por ejemplo, 
en el ensayo sobre la poesía de Nadia Prado: 

Su escritura establece una pregunta por nuevos cruces y singularidades 
que emergen en el trabajo de lenguaje que tensa estéticamente lo pensante 
y lo sensible. Cada palabra, cada signo, cada grafía, es un significante 
que moviliza el pensamiento en la escritura. (288)

En la pregunta –y crítica– sobre lo femenino (atenta la escritura, siempre, 
a qué significantes proliferan y cuáles se vuelven vacíos), el pensamiento se 
adentra también en lo erótico de lo masculino, no solo en la relación fálico-
mercantilista de la vigilancia, también en pensamientos estéticos dentro 
de la obra, por ejemplo, de Nicanor Parra –“La mujer (imaginaria) de la 
antipoesía, como objeto y deseo en el texto, responde a las exigencias del 
lenguaje paródico, exagerado, sobreactuado, con que está estructurado casi 
en su totalidad el discurso antipoético” (245)– y Gonzalo Rojas. Es leer el 
erotismo como “voluntad interrogante” en la insuficiencia del lenguaje, en la 
imagen que falta, como escribiría Quignard. 

Sobre Rojas, en el ensayo “Cuerpo y cacería”, Olea –recuperando el 
pensamiento de Bataille para quien, a partir de su extensa tesis sobre erotismo, 
la poesía “expresa en el orden de las palabras los grandes derroches de energía” 
(275)– se cuestiona cuáles son las voces que lo han situado como “el poeta 
del amor” sin cerrar una lectura unidireccional en tanto su escritura pone en 
valor la polifonía en la posterioridad del género. ¿Cuáles serían los vectores que, 
desde una masculización de los binomios más simples del amor (si se puede 
articular una simpleza), modelan, cazan, la presencia de la mujer en la poesía 
de Rojas? El “goce sexual como un triunfo logrado a través de verbos que 
enuncian violencia y poder de sujeción […] lo femenino aparece pluralizado 
en los diversos signos que representan a la mujer dominada” (266): el eros 
masculino-masculinizante da vuelta en sí mismo como una desesperación 
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masturbatoria que no sabe dirigirse hacia sí (hablarse, nombrarse en su cuerpo) 
y evita, agónicamente, su propia captura, erigiendo la figura de un “cazador” 
entre hambriento y sastisfecho que no sabe más que un cuerpo estereotipo 
propio para su éxtasis heteronormativo. Sin embargo, es esta propia ronda 
en el lenguaje lo que abre significantes para el éxtasis en la paradoja del vacío 
que produce la reiteración del mismo deseo.

En cada ensayo, cada nombre, Raquel Olea va encontrando variaciones 
del significado pseudo-nacional de las palabras habitualmente críticas, persiste 
en sus giros alterando texturas, las que permiten que las autoras y autores 
confluyan en desplazamientos hacia lo político y lo erótico. Es, de alguna 
manera, una propuesta para llevar a cabo una reinvención de lo queer (en su 
ejecución, persecución, seducción, institucionalización), noción que pienso 
insondable –bastarda en el sentido de la desaparición del padre, vocabulario 
del no ser “nacido en la norma del matrimonio”, del “ser en madre”– que no 
debería ser nombrado para ser identificado, dado que aboga, en los lenguajes 
que transcurren por la carne, vaciar la indexación de la identidad.

De esta propuesta surge una diferencia en el modo de leer; no 
para catalogar, sino para encontrar un desvío de la militarización de las 
identidades en nuestro contexto político-cultural: leer, dentro de la literatura, 
la criminalización de los cuerpos ya sea en un antes, durante o después de los 
regímenes dictatoriales, como presenta, por ejemplo, el ensayo “Exilio, verdad 
y melancolía…”: sujetos que nacen en dictadura y, luego, en la (supuesta) 
transición, comienzan su trabajo novelístico, entre la ficción y la autobiografía 
(si es que existe la posibilidad de diferenciación) instalando una tensión entre 
vida, productividad y recuerdo: 

La escritura opera el acceso al pasado eludido u ocultado […] Si el 
pasado está abierto, como enuncia Benjamin, es necesario entrar en 
él. El trabajo cultural de estos textos […] frente a la desconfianza e 
incertidumbre de la información recibida, a la incredulidad de los 
discursos públicos oficiales, responde a la necesidad de ampliar los 
imaginarios de la dictadura. (313)
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La agudeza de esta escritura permite observar cómo los rostros (y 
la vejez, el esplendor, del rostro como leerá en su ensayo sobre Duras) en 
una difusa idea de cultura, reflejan los modelos neoliberales instalados 
tanto en dictadura, transición y globalización; remite directamente al 
mito falaz de que todo conocimiento genera un resultado. En el ensayo 
“Imaginarios de la violencia en escrituras del cuerpo” (que pienso se podría 
leer como introducción al nudo erotismo/política) Raquel escribe: “En esos 
cuerpos domesticados por la vigilancia del mercado, la prepotencia de su 
comparecencia poco tiene que ver con otros cuerpos: cuerpos vivientes que 
no son mercancía, cuerpos constituyentes de un poder social” (341). Luego, 
insistiendo en la esfera masculinizante de la reproducción carnal capitalista, 
se pregunta “¿dónde habla el cuerpo lesbiano, el cuerpo trans, el cuerpo 
que opta por el aborto, el cuerpo cansado producto de la explotación?”, y 
también agregaría, el cuerpo que constituye la huella de la “extracción”, la 
movilidad forzada, los cuerpos que no se constituyen en las ciudades capitales, 
cuerpos rurales, campesinos, cuerpos indígenas, el cuerpo que muere de 
sed. Remito aquí también al texto de Johanna Hedva “Teoría de la mujer 
enferma” (ampliamente disponible en internet), donde el cuerpo enfermo, 
a veces inmóvil, es olvidado o castigado por el estigma que se le impone a la 
vida en encierro tanto por los aparatos de victimización como por algunos 
discursos de reivindicación social. Ante este desarrollo político-erótico. La 
búsqueda sobre cómo la cultura de mercado, la dictadura, los órdenes de la 
democracia han creado tachaduras sobre el cuerpo, al invisibilizar, torturar, 
estereotipificar, permite una lectura que se piensa en diferencia y alberga 
posibilidades otras –que cuestiona el porqué de lo otro– que circundan a los 
lenguajes permitidos del no-cuerpo. Esta diferencia se enhebra en la mayoría 
de los ensayos; la pregunta por la exclusión, por ejemplo, se aborda en la 
lectura de Margarita Aguirre, donde, nuevamente, la ausencia del cuerpo 
lesbiano en las lecturas oficiales conforma 

una acusación muda al temor y la práctica de la clausura, en una 
sociedad que se protege de ver y oír lo que amenaza sus ordenamientos, 
en la negación de dar derechos y carta de ciudadanía a los cuerpos 
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que buscan situarse fuera del régimen de la sexualidad dominante y 
la estructura familiar.

En su inverso, la exageración de la ausencia que permean ciertas 
construcciones masculinas no-heterosexuales, como es la figura de La Loca 
de Lemebel, subraya “la ambigüedad […] que paradojalmente […] produce 
un modo de inserción social desarticulado de las normativas ciudadanas, en 
la propia ciudad, no fuera de ella” (235).

Probablemente, la autora buscó un último texto para profundizar en la 
excritura, el “fuera de lugar” –extender el encuentro de lo erótico y lo político 
en marcos de lo estético–. Es Pier Paolo Pasolini quien cierra Variaciones; 
autor que, dentro de uno de los países cuna del pensamiento hegemónico y de 
resistencia, creó su propia cine-grafía para comprender los poderes a los que el 
mundo occidental se iría subordinando. Lo vemos explícitamente en su película 
Saló, donde la dominación sexual se vuelve un canvas para la eyaculación de 
las instituciones capitalistas. En Teorema donde la ambigua movilidad del 
deseo logra destituir los lazos familiares. “Todos estamos en peligro” es una 
de las frases de Pasolini que Olea toma para hacer guiño de una conclusión (y 
pienso, prolongación de un próximo trabajo). “En peligro…” porque Pasolini 
ya advertía que el ingreso del neoliberalismo a Italia se propagaría rápidamente 
para convertir, de manera global en occidente, tanto a los cuerpos como sus 
hábitats, en una sola mercancía a traficar. Pasolini, para Raquel, 

leído en la actualidad, emerge como un anticipado que, en la década 
del sesenta, pudo articular los signos de una realidad marcada por el 
poder del consumo en la economía […] Su mirada supo capturar un 
acontecimiento que le permitió imaginar la radicalidad del cambio 
cultural, antropológico, dijo, que produciría un nuevo ser humano; otro 
que “el hombre nuevo” previsto por la revolución proletaria. (358-9)

Tal como se señala en la introducción de Variaciones, este es un libro 
que proviene del “placer de la lectura”, placer que no se dirige a un estado de 
suspensión del mundo exterior, por el contrario, es una apertura crítica de la 
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mirada hacia la inscripción que la letra produce en los aspectos ocultos tras 
el símbolo “sociedad”.

Podemos pensar que la palabra variación implica modificaciones; pero 
aquí también variar es transformar una lectura. Raquel Olea no solo retoma el 
no-hábito, el sentimiento crítico dentro de su línea de trabajo; también ahonda 
lazos ya trabajados pero hoy trenzados delicadamente; se transluce artículo tras 
artículo en la transformación que implica la quijada neoliberal en la literatura. 

Para la autora, el libro construye “una relación a los poderes que 
reglamentan los modos de escribir, los modos de leer” (17). Leer y volver a 
leer aquellos textos que quiebran, y no, líneas de tiempo. “Cambiar el relato 
del mundo como estrategia subversiva” pensaría Donna Haraway. Variaciones. 
Ensayos sobre literatura y otras escrituras recorre una diversidad de autoras y 
autores, no todos mencionados en la presente reseña, por imbricaciones reflexivas 
que se ven enfrentadas, en su propio lenguaje, al delirio de la interpretación.
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