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RESUMEN

Reflexionamos en torno a la opcién por la lucha armada en mujeres
de dos organizaciones resistentes a la dictadura pinochetista en
Chile (1973-1990): El Movimiento de Izquierda Revolucionaria
(MIR, 1965-1987) y el Frente Patriético Manuel Rodriguez
(FPMR, 1983-1990) nacido como brazo armado del PCCh.
A partir de testimonios, documentos y prensa partidaria,
indagamos en cémo ambas orgdnicas justificaron el uso de
la violencia politica, asi como en el interés de estas militantes
por adscribir a estos proyectos y sus implicancias. Lo anterior,
desde una perspectiva cultural de la historia y la teorfa feminista;
cuestionando la nocién de naturaleza femenina y comprendiendo
que las interpretaciones de mundo e imaginarios construidos
contribuyeron a las decisiones tomadas.

Palabras clave: violencia politica, militancias femeninas, MIR,

FPMR, Chile.
ABSTRACT

In this paper we are going to reflect about the option for
the armed struggle in the militancy of women, from two
military and political organizations that resisted the Pinochet’s
dictatorship in Chile (1973-1990): Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR 1965-1987) and Frente Patriético Manuel
Rodriguez (FPMR 1980-1990), formed as armed branch of the
Communist Party of Chile. From testimonies, documents, and
political press we inquire how both organizations justified the
used of violence, as well as the interest of these militant for be
affiliated to these political projects and their disposition what
they implied. The above, from a cultural perspective of history
and feminist theory, questioning the notion of female nature
and understanding the interpretation of world and imaginary
build contributed the decisions made.
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En este articulo reflexionaremos en torno la adscripcién de mujeres a la
militancia politico armada, focalizindonos en dos organizaciones que
resistieron a la dictadura pinochetista en Chile (1973-1990): El Movimiento
de Izquierda Revolucionaria (MIR, 1965-1987) y el Frente Patritico Manuel
Rodriguez (FPMR, 1983-1990), brazo armado del Partido Comunista
de Chile (PCCh). Si bien resultan evidentes las diferencias contextuales
y estratégicas entre estas organizaciones, nuestro andlisis apunta a cémo
justificaron discursivamente la lucha armada, y cémo las militantes se
vincularon con estas narrativas en términos de interés y conviccidn, asi
como sus disposiciones a la prictica revolucionaria y sus consecuencias.

Revisamos los discursos partidarios y de las militantes haciendo una
lectura feminista, asumiendo que existié una transgresién a los mandatos
de género que —a pesar de ser culturales y arbitrarios— aluden a una esencia
supuestamente devenida de los cuerpos sexuados que redundarfan en el
actuar “correcto” para hombres y mujeres (Rubin; Butler). Esta construccién
binaria y dicotémica, implica que existen roles, estereotipos y lugares
socioculturales acotados y jerarquizados, las mujeres han sido vinculadas
a la paz por la posibilidad biolégica de dar vida; considerando la triada:
mujer/paz/vida versus hombre/guerra/muerte (De Beauvoir), divisién que
cuestionamos a partir de los testimonios de mujeres participantes de estas
organizaciones armadas.

Para esta reflexién, revisamos bibliografia especializada, asi como
documentos y prensa partidaria que evidencia la justificacién de la
lucha armada, admisible en el marco de una moral y culturas politicas
particulares. Asimismo, analizamos testimonios a posteriori de entrevistas
propias con la metodologia de la historia oral, sumando entrevistas de
archivos orales para el caso del FPMR. En el caso del MIR, las entrevistas
se realizaron del 2002 al 2015 a militantes profesionales, quienes tuvieron
un fuerte compromiso con la organizacién y priorizaron por el partido
en algin momento de sus trayectorias politicas. Los testimonios de
Cristina Chacaltana y Soledad Ardnguiz corresponden a historias de vida
y a largas conversaciones entre 2002 y 2003. El resto de las entrevistas
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fueron semiestructuradas y se produjeron del 2012 al 2014°. En el caso del
FPMR, las entrevistas se realizaron entre el 2012 al 2016 a exmilitantes
operativas y parte de los equipos médicos, que luego se integraron al PCCh
como espacio militante, a lo que sumamos un testimonio del Archivo
Oral del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos (MMDH)?.
Es relevante senalar que las entrevistadas pertenecian al PCCh antes de
ingresar al FPMR, y que —tras el quiebre orgdnico— algunas se mantienen
en el partido, otras abandonaron su militancia y ninguna se mantuvo en
el Frente auténomo. Citamos estos testimonios usando nombres de pila
o seudénimos, segtin lo solicitado en cada caso, pues comprendemos que
las condiciones de decibilidad han cambiado en el pais, ya que todavia
dependen de la orgdnica o los periodos de militancias podrian relacionarse
con causas judiciales abiertas.

Aplicamos una metodologifa de lectura transdisciplinar, comprendiendo
la violencia politica y el ser mujer como construcciones arbitrarias, desde la
perspectiva de la historia cultural (Chartier; Burke) y oral (Passerini; Portelli),
la teorfa feminista y de género (Amorés, Butler; De Beauvoir, Mc Donell,
Nash y Tavera, Pateman, Scott). Ademads, asumimos que la violencia politica

no es condenable a priori, sino que su reivindicacién o repudio se vincula

Todas las entrevistas del MIR fueron realizadas personalmente por Tamara Vidaurrzaga
durante el periodo indicado. Citamos también la entrevista realizada a Maria Isabel
Matamala dentro de un articulo académico, dado que es una de las entrevistadas con
las que trabajamos en las investigaciones mencionadas. Las testimoniantes militaron
en distintas ciudades y zonas rurales del pais, y para la UP sus actividades y edades
oscilaban entre quienes hacfan estudios secundarios y aquellas que eran jévenes
profesionales. Muchas de estas mujeres fueron la primera generacién de sus familias
en acceder a estudios universitarios. La mayoria, salvo Lucia, estuvieron en prisién
después de golpe o durante los ochenta, varias vivieron el exilio o pasaron por la
escuela de guerrilla en Cuba.

Las entrevistas a exmilitantes del FPMR fueron realizadas personalmente por Javiera
Robles Recabarren durante los afios indicados. También se analizé el testimonio
de Ménica Monsalves, entrevista realizada por el Archivo Oral del Museo de la
Memoria y los Derechos Humanos. Las entrevistadas militaron en distintos periodos,
compartiendo en sus historias de vida un ingreso temprano a las filas de las Juventudes
Comunistas. Ellas pertenecieron a estructuras de bases y se mantuvieron en el PCCh
una vez dividida la orgdnica. Los marcos de escucha y decibilidad de las entrevistas
estan ampliamente descritos en Robles (2019).
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con el contexto histérico, asi como con las interpretaciones y acciones que
grupos humanos acotados realizan en un periodo para imponerse legitimas.

Diferenciamos la violencia politica —mds general— de la lucha
armada, expresién posible de la anterior, en tanto la primera engloba
multiples acciones que devienen y/o persiguen fines politicos y pueden ser
realizadas por amplios sectores sociales, por ejemplo, revueltas, protestas,
barricadas, cortes de camino, tomas de terreno, entre otros. En cambio,
la lucha armada requiere una adscripcién oficial, formacién especializada,
asi como planificacién y direccién politica y militar. Esta distincién es
relevante en tanto el PCCh rechazé la lucha armada en la mayor parte del
periodo estudiado, cuestién que cambi6 en 1980 con la Politica de Rebelién
Popular de Masas (PRPM) que dio origen al FPMR, aunque histéricamente
contemplé otras expresiones de la violencia politica.

Al revisar los testimonios, pusimos atencién en cémo la opcién por
la lucha armada es justificada y explicada por estas militantes, asi como
la disposicién a morir y/o matar, independiente de la concrecién de estas
acciones. Asumiendo que los relatos son construcciones presentes y a posteriori
—y no el reflejo exacto del pasado— nos interesa cémo estas protagonistas se
refieren a la posibilidad y disposicién a ejercer violencia politica y asumir las
consecuencias de esta eleccién, en tanto ellas estdn ubicadas al patriarcado
en la inmanencia y la reproduccién de la vida y, ademds, entendiendo
que la violencia politica no era una estrategia inevitable, pues hubo otras
respuestas ante la violencia de Estado (Slipak). Como plantea la ensayista
Sylvia Molloy, para desestabilizar lo que se espera de un varén y una mujer
es util releer el texto cultural a partir del género, buscando producir fisuras
y aproximaciones novedosas al mismo tema para comprender cémo las
narraciones son tecnologias que operan con ciertos mecanismos y proponen
ciertas representaciones de género.

Concordamos con Alejandra Oberti cuando releva la riqueza de la
oralidad como fuente de investigacién sefialando que “la consistencia de
los sujetos rememorantes estd dada justamente por la compleja relacién
entre lo que permanece y lo que cambia, entre la posibilidad/necesidad

de ‘hacerse cargo’ y aquello que el tiempo y las interacciones con otros
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aportan” (27). Como plantea Alessandro Portelli, la narrativa oral permite
aproximarnos a lo que las personas hicieron, lo que quisieron hacer, lo que
creyeron estar haciendo y lo que hoy dia creen que hicieron, siendo los
testimonios construcciones con coordenadas de sentido social (Calveiro)
que responden a las necesidades del entorno y estdin mediados por el lugar
de produccién. Asi, las fronteras de lo decible, confesable y transmitible
varfan, y los recuerdos pueden esperar el momento indicado para expresarse,
por lo que las omisiones, los olvidos selectivos y lo no-dicho, asi como el
silencio de quienes se negaron a hablar, constituyen parte de los relatos.

Con la salida pactada de la dictadura y el reordenamiento de las batallas
de las memorias durante la transicién (Illanes, Jelin), los marcos sociales
(Halbawchs) se transformaron, siendo la salida pacifica de la dictadura
el relato hegeménico. La violencia politica como herramienta de lucha y
resistencia, que alcanzé a contar con amplio apoyo en el tltimo periodo
dictatorial, fue repudiada por el discurso oficial desde fines de los ochenta,
que instald la via pacifica e institucional para recuperar la democracia como
la Gnica alternativa aceptable. Este marco establecié una condena transversal
a todo tipo de violencia ejercida durante el periodo anterior, negando la
relevancia y amplitud de las movilizaciones sociales que utilizaron la violencia
politica como estrategia para resistir, otorgando al plebiscito de 1988 el
protagonismo como hito refundante de la civilidad chilena y satanizando a
quienes fueron parte de la lucha armada. En ese escenario, la violencia politica
de las izquierdas se transformé en una memoria inoportuna, subterrdnea
(Pollak) y escasamente reivindicada de manera publica.

A pesar de las transformaciones y la apertura de nuevos tépicos sobre
el pasado reciente, las memorias sobre la lucha armada —y particularmente
las descentradas de narrativas heroicas—, asi como las referencias especificas
de las mujeres militantes a sus participaciones y adscripciones a esta violencia

sOon escasas.
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I. LA VIOLENCIA Y LA MUJER COMO CONSTRUCCIONES
CULTURALES

La violencia politica

Asumir que la violencia es inadmisible per se, obstaculiza comprender
fenémenos como la adscripcién a la violencia politica por una parte de la
poblacién y en ciertos contextos histéricos, negando a distintos colectivos
las razones que impulsaron a decidir, actuar y transgredir el “no matards”
cristiano. La historia cultural resulta ttil para comprender las trayectorias
vinculadas a la lucha armada, entendida como herramienta para alcanzar
un bien colectivo mayor, puesto que identifica “el modo como en diferentes
lugares y momentos una determinada realidad cultural es construida,
pensada, dada a leer” (Chartier, 17).

Mis alld de los debates éticos respecto del uso de la violencia y el
bien y el mal, por cierto, relevantes y necesarios, nos interesa conocer la
produccién colectiva de un orden deseable y los argumentos para imponerlo
al resto de la sociedad como parte de las luchas politicas (Lechner). Si la
cultura es, como senala Brosnislaw Malinowsky, una respuesta arbitraria a
necesidades humanas que devienen en instituciones, la violencia politica
resulta reivindicable, admisible o repudiable, dependiendo si es requerida
para ciertos objetivos y en contextos especificos que permiten incorporarla
como parte del rango de accién politica.

Lejos de un andlisis que condenan la violencia —asociada con el
sinsentido o como expresién impulsiva y salvaje—, proponemos pensar
cémo —en ciertos contextos y comunidades politicas (D’Assungo)— resulta
aceptable e incluso reivindicable. Tal como senala el historiador Keith Baker
“laaccién de un alborotador al coger una piedra no puede comprenderse al
margen del campo simbdlico que le dota de significado en mayor medida
que la accién de un sacerdote al coger un céliz” (citado en D’Assungio 132).
Si resulta particularmente dificil comprender la violencia —y la violencia
politica en particular— como produccién cultural, es porque la asociamos

a respuestas desmedidas y pasionales, como si histéricamente no hubiera
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sido parte de estrategias planificadas, colectivas e institucionales; y como
si lo racional y lo emocional pudieran dividirse a la hora de comprender
las acciones humanas.

Para atender a lo que resulta admisible en cierto periodo y en
comunidades especificas, resulta ttil la nocién estructura de sentimiento
(Raymond Williams), entendida como construccién que traspasa las
leyes e ideas oficiales y refleja el estado de dnimo de una sociedad en un
momento histérico especifico y que tiene efectos relevantes sobre la cultura,
produciendo explicaciones, significaciones y justificaciones que hacen
parte y contribuyen a explicar los caminos elegidos por las generaciones de
entonces. Esta militancia comparti6 una estructura de sentimiento epocal,
en el marco de culturas politicas (Lechner) particulares y con diferencias

entre si, que establecieron comportamientos aceptables o repudiables.
La mujer

Al igual que la violencia como exabrupto ajeno a la racionalidad, la nocién
de la mujer ha sido examinada por la teoria feminista y los estudios de
género, constatando cémo una “buena mujer” ha cambiado segun los
contextos histdricos, geograficos, etarios, raciales y de clase, entre otros. Si
bien el sistema de género patriarcal se caracteriza por su dicotomia binaria,
organizada entre masculinidad y feminidad, con roles, espacios socioculturales
y prestigios desiguales para unos y otras (Amordés, Espacio piiblico; Pateman;
Mc Dowell), la historia evidencia que no es la naturaleza el origen de esta
desigualdad, sino la cultura instalada a partir de actos performdticos que
construyen un ser mujer coherente, dado que —como sefala Judith Butler— el
poder acttia como discurso y, lejos de ser un acto individual y voluntario,
se vincula con précticas ritualizadas y repetidas en el tiempo, por lo que el
género no es una identidad fija, sino estatuida por la redundancia de sus
précticas y actos. ;Qué sucede, entonces, con los cuerpos de hembras que
actdan segdn lo que se espera de los machos? ;Qué pasa con las mujeres
cuando estdn de acuerdo y dispuestas a tomar un arma, entregar la vida

por un proyecto politico, defenderse o atacar?
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Los relatos de estas militantes posibilitan sospechar del lugar esencial
de la mujer como dadora de vida y propulsora de la paz, al evidenciar en
ellos una defensa de la violencia politica y la lucha armada como estrategia
necesaria y eficiente para alcanzar la justicia social, y por la que estuvieron
dispuestas a morir y a matar. Con esta decisién, subvirtieron notablemente el
lugar designado para ellas en el orden sociocultural hegeménico de género, a
pesar de que la politica formal ha sido un espacio histéricamente masculino
(Amordés, Espacio piblico; Astelarra), mds aun las guerras y guerrillas,
protagonizadas por varones. Para Simone de Beauvoir, el guerrero representa
la trascendencia, pues estd dispuesto a morir por una causa abstracta que da
prestigio al colectivo; este rol minimiza la relevancia de de la reproduciién
atribuida a las mujeres. Asi, las mujeres y lo reproductivo fueron relegadas
a la inmanencia, mientras que los varones se vinculan a la trascendencia a
través de un proyecto elegido en libertad, basado en poner en riesgo la vida
por ello en funcién de un bien supremo.

Aunque la construccién cultural mujer-paz ha sido tan expandida
y naturalizada como la nocién de instinto materno, la historia evidencia
que las mujeres siempre fueron parte de los conflictos politicos y armados,
aun cuando mayoritariamente se adaptaron a los roles de género esperables
en estos contextos (Moreno). Joshua Goldstein distingue entre lo que el
género permite y lo que las mujeres han hecho concretamente, por lo que
no podemos continuar sosteniendo que la guerra es un espacio de hombres
en tanto sistema que se reitera y afecta a toda la humanidad. Los conflictos
bélicos siempre han requerido del trabajo, los cuerpos, las sexualidades y
el apoyo moral de las mujeres y ellas han participado en la guerra en roles
vinculados con la violencia, segun el autor.

Mary Nash y Susanna Tavera indican que frente a todas las guerra,
las mujeres han tomado posiciones individuales o colectivas, aunque sus
voces de protesta y/o apoyo a la beligerancia no fueran reconocidas en las
decisiones publicas. A principios del siglo XX, las adelitas integraron los
ejércitos de la Revolucién mexicana. En Cuba, la revolucién de 1959 conté
con reconocidas guerrilleras, y en Sudamérica y América Central en los setenta

y ochenta, las mujeres no solo participaron de las luchas anticolonialistas
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y de resistencia a las dictaduras, sino que incluso las dirigieron, como en
Nicaragua o El Salvador (Vizquez; Randall).

A pesar de lo anterior, algunas corrientes feministas asumen que la
diferencia de género comprenderia ciertas caracteristicas que —por historia,
crianza o naturaleza— distinguiria a las mujeres de los varones, como la
defensa de la paz y la vida, lo que resulta cuestionable revisando los procesos
histéricos mencionados, asi como las acciones de mujeres particulares que
en la historia han usado la violencia no solo politica, sino también criminal.
Por esto, nos parece central la critica de la mexicana Hortensia Moreno
a este discurso: “ser mujer no implica ser pacifista, como tampoco, por
cierto, implica ser feminista” (113). Celia Amords, respecto de la nocién
del derecho al mal de Amelia Varcircel, senala que

lo tnico que sé positivamente es que jno nos han dejado ir a lo guerra! ;Yo
no sé qué hubiera pasado si nos hubiesen dado una metralleta, todavia no lo
sé! (...) No hagamos, por tanto, un pacifismo femenino blandengue, sino un
feminismo pacifista serio (...) que no prejuzgue que las mujeres tenemos la
. . , . . . . .

esencia de la paz’. (...) Si somos pacifistas sedmoslo como sujetos de opciones,

y no como objeto de definiciones. (Amords, Feminismo 13)

Las militantes transgredieron los binarismos femenino/masculino,
naturaleza/cultura, vida/muerte, desestabilizando el orden sexo genérico
hegeménico y provocando fuertes reacciones; evidenciadas en cémo se las
reconstruyd estereotipadamente, y en las represiones especificas genérico
sexuales a las que fueron sometidas, en tanto encarnacién del mal y de la

feminidad fallida (Vidaurrazaga; Vidaurrazaga y Ruiz Cabello).

2. LAS ORGANICAS Y LA VIOLENCIA POLITICA

EIMIR y el PCCh —del cual surge el FPMR como brazo armado—, nacieron
en contextos muy diferentes, fueron incluso adversarios en los sesenta y

setenta respecto de las estrategias para alcanzar la revolucién, meta que
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siempre fue compartida. En los ochenta, y con la dictadura en su esplendor,
ambas orgdnicas coincidieron en que para derrocar a Pinochet se requeria
de todas las formas de lucha, incluida la armada.

El MIR se fundé en 1965, en un periodo democrdtico, al calor de
la Revolucién cubana y como parte de la nueva izquierda latinoamericana
(Marchesi), sector que calificé de “caricatura de revolucién” (Conferencia
de la Organizacién Latinoamericana de Solidaridad, OLAS), la politica
de la Internacional Comunista (IC) respecto de la formacién de amplios
frentes populares que detuvieran la arremetida fascista mundial. El PCCh
nacié mucho antes, en 1922, siendo parte activa de este llamado de la IC, e
impulsando frentes populares amplios que en los anos treinta alcanzaron el
poder ejecutivo en el pais; estrategia que volvié a tener éxito en 1970, cuando
la Unidad Popular (UP) obtuvo el triunfo del socialista Salvador Allende. Asi,
aunque ambas orgdnicas tenian por finalidad alcanzar el socialismo, durante
los largos sesenta se ubicaron en veredas contrarias. Mientras el PCCh se la
jugd por el triunfo y luego el gobierno de la UP, el MIR —reconociendo que
era un avance y deteniendo sus acciones armadas— insisti6 en la ineficacia
de realizar alianzas con la burguesia y la necesidad de armar al pueblo para
defenderse del poder oligdrquico (Pinto; Casals; Alvarez).

En este periodo una parte de las izquierdas latinoamericanas se desplazé
en forma progresiva hacia la valoracién politica de la violencia revolucionaria,
entendida no solo como estrategia, sino también como fundante de una
moral basada en un imaginario y una estética (Palieraki). Asi, una diferencia
fundamental entre estas dos orgdnicas radica en el objetivo de la lucha
armada. Para el MIR era una herramienta para alcanzar el socialismo —al
modo de la Revolucién cubana—, por ello fue su estrategia durante toda la
existencia de este partido; mientras que para el FPMR era una instrumento
para derrocar a la dictadura y recuperar una sociedad democrética, donde
por vias institucionales y la fuerza de las masas se alcanzaria la revolucién.
La lucha armada fue rechazada enérgicamente por el Partido Comunista
en el periodo previo a la dictadura. Asi, entre 1983 y 1987, para ambas
orgdnicas la lucha armada fue parte de su estrategia politica, aunque sus

objetivos eran diferentes. En 1983, esta confluencia se concreté con la
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creacién del Movimiento Democritico Popular (MDP), que agrupé en
un inicio al Partido Socialista (PS) Almeyda, el PC y el MIR, luego se
unieron facciones de la Izquierda Cristiana y el Movimiento de Accién
Popular Unitaria (MAPU). El MDP se levant6 como alternativa a la Alianza
Democritica (AD), nacida ese afo al alero de la Democracia Cristiana, el
ala socialdemdcrata del PS y el Partido Radical. Si bien ambas coaliciones
plantearon terminar con la dictadura, el MDP contemplé todas las formas
de lucha para lograrlo y encaminar al pais al socialismo; mientras que la AD
negocié con los representantes de la dictadura, oponiéndose a la violencia
politica. En agosto de 1985, estos tltimos concretaron el “Acuerdo Nacional
para la Transicién a la Plena Democracia”, planteando frenar una potencial
guerra civil y aislando a los llamados “grupos extremistas” (Goicovic),
negociacién rechazada por el MDP, especialmente el PC y el MIR, que
explicitaron nuevamente su opcién “por todas las formas de lucha en aras
de una salida democrética y popular, inmediata y no pactada” (Salinas 81).

Esta disputa de sentidos sobre qué era violento y cudl era la violencia
legitima, muestra cémo la dictadura posicioné ante la opinién publica a
la militancia izquierdista, particularmente a quienes integraron orgdnicas
politico-armadas como el MIR y el FPMR en tanto terroristas causantes
del caos. En la vereda contraria, el MIR y el FPMR, como parte del PCCh,
construyeron un relato que legitimé sus acciones y que, en el segundo caso,
se dirigi6 también al sector de la militancia comunista que no comulgaba

con la militarizacién en el partido.
El MIR

Si bien el historiador Igor Goicovic senala que no se puede hablar de un
solo MIR, aludiendo a los distintos periodos de su historia, desde 1965
hasta 1987 existe continuidad en la conviccién respecto de la lucha armada
como herramienta necesaria para alcanzar la revolucién socialista (Sandoval;
Naranjo y otros); la violencia politica, en este sentido, es parte constitutiva
de la identidad y el ezhos mirista (Ortiz) y fue reivindicada por sus militantes,
ddndole mayor visibilidad medidtica al movimiento (Palieraki): las armas
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no solo eran una via para alcanzar la revolucién, sino la Ginica forma para
que fuese radical y, por tanto, verdadera. El documento Declaracién de
principios de 1965 senalaba que el MIR era el auténtico heredero de las
tradiciones revolucionarias chilenas y que aliarse con la burguesia paralizaba
el ascenso revolucionario y la verdadera vocacién del pueblo; reafirmaba
el principio marxista-leninista de que “el Gnico camino para derrocar al
régimen capitalista es la insurreccién armada” (Ortega y Radrigdn 100) y
adheria a la nocién guevarista de que una vanguardia idénea y dispuesta,
podia crear las condiciones y conducir al pueblo hacia este objetivo. En
1965 el congreso fundacional del MIR aprobé la via insurreccional y en el
documento Sdlo una revolucion entre nosotros puede llevarnos a una revolucion
en Chile (1969) se fundamentd la guerra revolucionaria popular e irregular.

Aunque en la primera etapa la violencia del MIR fue mds discursiva,
en 1968 este partido ya habia organizado dos escuelas de guerrilla —precarias—
en el sur de Chile y un taller de artefactos militares caseros (Palieraki).
En septiembre de 1969 comenzaron los asaltos, se intensificaron las
ocupaciones de fébricas y tomas de terreno, agudizadas el primer semestre
de 1970 en sectores urbanos (Palieraki; Salinas). Ese afio se publicé Sin
lastre avanzaremos mds rdpido (Naranjo y otros), documento que establecié
la profesionalizacién de la militancia y estableci6 la lucha armada y la
disciplina como el marco para establecer los comportamientos militantes
deseables (Vidaurrazaga y Ruiz).

Ante el amplio apoyo alcanzado por la UP, el MIR planteé que las
elecciones no lograrfan una real conquista del poder, puesto que “las clases
dominantes no vacilardn en dar un golpe militar” (Ortega y Radrigdn, “El
MIR” 38-39), por lo que —aun reconociendo el avance de esta mayoria
electoral—, reiterd la vigencia de la lucha armada, llamando a armar al pueblo
y asumiendo la politica de avanzar sin transar. Tras el golpe de Estado esta
orgdnica fue muy reprimida, a pesar de la consigna “El MIR no se asila”,
que redund en sanciones partidarias para quienes salieron del pais sin haber
sido expulsados. Luego del asesinato de su médximo lider, Miguel Enriquez,
en octubre de 1974 y la salida al exterior de la Comisién Politica (CP) en
1975, esta orgdnica fue derrotada y se replegé.
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A fines de 1977 y en 1978, comenzd la contraofensiva denominada
Plan 78 u Operacién Retorno, consistente en el reingreso clandestino de
militancia entrenada politica y militarmente en Cuba (Pérez), que buscéd
“preparar las condiciones para el desarrollo de los frentes guerrilleros y
el fortalecimiento de los grupos operativos urbanos y suburbanos, a fin
de extender las acciones de resistencia armada” (Aguilé s.p.). Este plan
contemplé reconstruir la fuerza central en los principales centros productivos
(Santiago, Valparaiso, Concepcién) e instalar dos focos guerrilleros en el
sur del pais, planificando avanzar desde acciones armadas menores, a otras
de sabotaje menor y luego a acciones operativas guerrilleras. A cargo de las
primeras estarian las Fuerzas Milicianas Populares surgidas en los frentes de
masas, bisagra entre lo politico y lo militar que evidencid las dos caras de la
estrategia de guerra popular prolongada (GPP) acordada para el periodo.

El contexto parecié reafirmar que era el momento para derrotar a
la dictadura: en 1979 triunfé la revolucién sandinista en Nicaragua, y a
principios de 1980 el PCCh oficializ6 su adscripcién a todas las formas
de lucha, incluida la armada. En 1981 habia sido detectado y asesinado
un destacamento casi completo de los dos focos guerrilleros en Neltume,
mientras el segundo en Nahuelbuta se replegé a la ciudad luego de estar
meses paralizados. En ese periodo hubo protestas urbanas histéricas
impulsadas por fuerzas milicianas que ampliaron la resistencia contra la
dictadura, pero estuvieron lejos de iniciar un levantamiento popular. En
junio de 1985 el Comité Central (CC) reafirmd la centralidad de construir
una fuerza revolucionaria y partidaria y desarrollar la lucha armada para
dar un salto en la guerra popular, sin descartar el trabajo de alianzas y con
los movimientos sociales, la movilizacién e insurgencia de masas. En esta
reunion ya se avizord la crisis que en 1987 y 1988 escindi6 al MIR en tres
fracciones: El histdrico, liderado por Andrés Pascal Allende, que abogé por
mantener la combinacién lucha de masas y armada; el politico o renovacion,
encabezado por Nelson Gutiérrez y Jécar Neghme, que propuso abandonar
la lucha armada sumdndose al proceso politico; y el comision militar,
dirigido por Herndn (Nancho) Aguild, que planteé reforzar la prictica
politico-militar (Vidal).
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El FPMR

En el caso del PCCh, la decisién de tomar las armas fue producto de un
debate largo y complejo, dado que esta habia adherido en las décadas
anteriores a la estrategia de formacién de amplios frentes populares que,
por la via electoral, revertirfan la avanzada fascista, plan que resulté exitoso
con el triunfo electoral de Salvador Allende y la UP. Tras el golpe, y con
el objetivo de derrotar a la dictadura, este partido elabor6 un plan de
accién coherente con su politica de gestionar amplios consensos: el Frente
Antifascista (FA). Esta coordinacién fue pensada como alianza amplia y
multisectorial de todos los partidos opositores al régimen, para formar un
gran frente democritico, que se mantuvo hasta el Pleno del CC de 1979.

En septiembre de 1980 el Secretario General del PCCh, Luis Corvaldn,
anuncié en un discurso en Mosct por el X aniversario de la UP (1982), la
politica de rebelién popular de masas (PRPM) que validé todas las formas
de lucha, incluida la armada. Un prolongado debate de tres afios precedié
este anuncio, que marcé un antes y un después en la historia del partido. La
PRPM tuvo como protagonista no solo al Comité Central, sino también a
estructuras intermedias como el Equipo de Direccién Interior EDI, los centros
de estudios en el exilio y la experiencia internacionalista, entre otros; aunque
no hubo un documento que delimitara y diera directrices claras sobre las
formas de lucha, fue una orientacién a la militancia para derrocar a la dictadura
mediante una rebelién generalizada del pueblo. Tras esta oficializacién, el
EDI articulé el Frente Cero, estructura que concretaria la PRPM, realizando
entre 1980 y en 1983 acciones audaces de mediana envergadura, a cargo de
equipos operativos formados militarmente en el pais (Bravo).

En diciembre de 1983, la orgdnica militar pas6 a llamarse Frente
Patriético Manuel Rodriguez. Aunque publicamente el partido negé el
vinculo con este brazo armado apelando a la seguridad, el FPMR fue parte
de la politica de rebelién popular de masas y dependia directamente del
partido a través de su jefe histérico, Raul Pellegrin, en la Comisién Militar.
El FPMR ejecuté acciones especializadas, selectivas y de gran impacto,

como sabotajes a torres de alta tensién para cortar la energfa (apagones
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nacionales) y a ferrocarriles del Estado, ataques a cuarteles de la CNI,
secuestros selectivos, toma de radioemisoras para transmitir proclamas
politicas, asaltos a armerfas para obtener armamento y la instalacién de
bombas en sitios estratégicos.

En 1986 el PCCh determiné que ese serfa el 720 decisivo para derrotar a
la dictadura tras un gran levantamiento popular. Se planificaron dos acciones
de envergadura: la internacién de armas a través de una caleta en la costa
norte del pais, Carrizal Bajo, y el atentado al dictador. Ambas fracasaron:
en agosto de 1986 los aparatos de seguridad descubrieron la internacién de
armasy el 7 de septiembre Pinochet salvé ileso del atentado. Esto precipitd las
diferencias entre la dirigencia del FPMR y el PCCh, haciéndose insostenible
la permanencia del primero como brazo armado del partido. A fines de
1987, se produjo la divisién del brazo armado entre el FPMR Auténomo y
el FPMR Partido. Es relevante comprender esta divisién como una fractura
del PCCh y no como una separacion de dos organizaciones vinculadas por
un proyecto comun, puesto que hubo militancia comunista de antigua data
que optd por irse al Auténomo, asi como quienes se quedaron en el Partido
y quienes decidieron abandonar la militancia.

En El Rodriguista, 6rgano de difusién oficial, la reivindicacién del uso
de las armas y la radicalizacién de las pricticas politicas se acompanaron
de explicaciones respecto del origen de esta suborgdnica, sus objetivos y la
necesidad de un brazo armado para derrotar a la dictadura. El articulo La
violencia del pueblo es la justa ira sehala:

Han sido los chilenos los que han reclamado una conduccién politico-militar
que les permita devolver, en las mejores condiciones, el ataque sistemdtico de
que han sido victimas por mds de una década (...) Hemos comprendido que
si no se consideran las armas, su levantamiento puede conducir al fracaso y a

la continuacién de la tiranfa. (£/ Rodriguista, n°13, marzo 1986 12).

En lo que Mariela Peller (2008) denomina una pedagogia de la guerra
respecto del PRT-ERP argentino, en E/ Rodriguista se dan las instrucciones
acerca del arme y desarme de una subametralladora UZI (n.° 16), un fusil
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M-16 (n.° 17) o la fabricacién de explosivos caseros. También se difundieron
acciones realizadas, reiterdndose imdgenes de combatientes rodriguistas® con
el fusil en mano (Robles). El mesianismo y la construccién identitaria de
esta militancia, la disciplina, el honor y la moral revolucionarias, asi como
el mandato de dar la vida si fuese necesario, siempre presente en la historia

del PCCh’, adquirié en este contexto un peso categdrico.

3. Las voces peL MIR v L FPMR

En este apartado nos interesa comprender cémo en los discursos posteriores a
la dictadura estas militantes, interpretan, fundamentan y justifican su adhesién
pasada a la lucha armada entendida como parte de la lucha politica. Lejos
de concentrarnos en el uso concreto de armas y la participacién en acciones
violentas, o en las diferencias ideoldgicas y estratégicas y de contextos en los
que el Frente y el MIR adhirieron a esta practica, nuestro foco es atender al
relato respecto de la conviccién del pasado, sustentada en una interpretacién
politica compartida respecto de la violencia y las armas como herramienta
que apuntan a fines superiores y legitimos. Al mismo tiempo, relevando que
estas narraciones pertenecen a mujeres militantes de los setenta y ochenta,
tiempo en el que en Latinoamérica la revolucién sexual era todavia moderada
(Cosse) y en que las politicas de domesticidad aplicadas por los gobiernos
de los Frentes Populares en Chile (1938-1941) en adelante, devinieron en
la promocién de la familia burguesa (Rosemblatt), asentando la nocién de
mujer-madre y encargada del hogar. Asi, la disonancia entre ser mujeres
y participar en la lucha armada en los setenta y ochenta era una cuestién

contraria a la “naturaleza femenina” (Vidaurrazaga).

Nombre dado por el FPMR a su militancia.
Incluso hoy la promesa de las JJ.CC. contiene dicho mandato: “Prometo luchar por la
soberania popular e integridad territorial de Chile, por los intereses de la clase obrera y
del pueblo, la construccién del socialismo y el comunismo en nuestra patria, estando
dispuesto a dar la vida por todo esto si ello fuese necesario” (Articulo 15, Estatutos
Juventudes Comunistas de Chile, modificados en el X Congreso Nacional).
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La conviccién respecto del uso de la violencia politica

Al referir a sus adscripciones partidarias, los testimonios evidencian una
interpretacién de mundo compartida en ambos espacios, que apunta a la
necesidad de una violencia organizada como respuesta eficiente ante la
injusticia social y/o la represién del periodo, argumentos sostenidos hasta
el presente por algunas de estas otrora militantes.

En el caso del MIR, los relatos dan cuenta de militancias que iniciaron
muy jévenes, durante la UP o previamente, cuando las desigualdades sociales
requerfan una transfomacién radical, a pesar de que Chile tenfa un Estado
de bienestar. Para Lucia —profesional de las comunicaciones durante la UR,
parte del CC del MIR clandestino en dictadura y preparada en Cuba—, su

conviccién inicial se debié a que:

habia estado como cristiana en trabajo voluntario en partes siper pobres de
Chile, en Arauco, en zonas mapuche (...) ya tenfa conciencia de la desigualdad,
y no me parecfa que hubiera una solucién por la via de la institucionalidad
para resolver el tema del poder, del acceso ala tierra, (...) a un trabajo digno. Y
estdbamos todos muy entusiasmados con la Revolucién cubana (...) no habia
prestigio para otras soluciones. Y como cristiana, estaba la cosa de Camilo

Torres. Era una confluencia de factores.

Los procesos de resistencia y revoluciones armadas del periodo, asi
como la constatacién de los limites de la via institucional para lograr cambios
radicales efectivos, son reiterados para explicar la adscripcién a la lucha armada
en un periodo democritico, donde observaban que las injusticias sociales y
la violencia del Estado se mantenfa. Maria Isabel alcanzé la direccién de un
regional del partido cuando era una joven médica durante la UP y después
del golpe integré el CC internacional, vivié la prision politica al inicio de
la dictadura, se preparé militarmente e incluso fue parte de la Revolucién
nicaragiiense; ella recuerda que su eleccién se debié a que “td veias los

procesos de resistencia, habian sido de lucha armada y, en ese sentido, era

Argelia, era Cuba” (Morales 93).
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Patricia, quien ingresé muy joven al MIR y fue detenida en los
ochenta, explica su decisién politica asi: “si td vas mds alld de lo que permite
la lucha politica institucional (...) solito se te da la necesidad de armarte
no solo de fierros®, sino de armarte de conocimiento, educacién, de lo
que es la autodefensa, la lucha miliciana y militar”. Angeles estudiaba en
la universidad cuando ingresé al MIR durante la UP y cay6 presa tras el
golpe, argumenta:

Uno iba leyendo, de la matanza del seguro obrero, la matanza de Iquique,
c6mo habfa reaccionado la Fuerza Armada frente a cada foco (...) de cualquier
sector (...). Entonces, yo no crefa en posibles acuerdos o avances con lentitud.
Esa es la premisa de creer en un partido que defendiera la via violenta, cref

que no habia ninguna [otra] posibilidad.

A diferencia del MIR, para las militantes del FPMR, la via armada
fue entendida como una estrategia necesaria exclusivamente para resistir y
vencer la opresién dictatorial. Alicia —proveniente de una familia comunista
de larga data, ingresé a los siete afos a los pioneros” en 1972, salié al exilio
tras ser herida en una accién y se preparé militarmente en Cuba— considera

que la violencia era la tnica respuesta posible ante el terrorismo de Estado:

Yo estaba sumamente convencida de que esta cuestién tenfa que avanzar
[...] con las armas, porque lo habiamos visto en las poblaciones. Cuando
nosotros {bamos a trabajar a las poblaciones, llegaban los pacos y dejaban la
cagd, entonces, de repente tenias que dispararle y, por tltimo, los hueones

se asustaban.

Avelina fue parte de la generacién becada para estudiar medicina en

Cuba durante la UP, en consonancia con la experiencia internacionalista

Armas.

Se conoce como pioneros a la preparacién de nifios y nifias menores de 12 afios en
los valores del comunismo. Hasta el dia de hoy las JJ.CC. se encuentran a cargo del
trabajo de pioneros.
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del PCCh, no pudo regresar tras el golpe e ingres6 en 1975 a las Fuerzas
Armadas Revolucionarias cubanas (FAR). Esta orden diferencié a hombres
y mujeres militantes; se envié a 57 varones a las FAR que abandonaron los
estudios de medicina para dedicarse a la carrera militar (Rojas). Las mujeres
militantes no fueron incluidas en este plan en un inicio y algunas de ellas
exigieron el mismo trato que sus companeros, ante lo que el partido las
instd a continuar los estudios para especializarse en medicina de guerra®,
condicién profesional en la que algunas participaron en el Frente Sur de
la guerrilla nicaragiiense, mientras otras esperaron en Cuba que el PCCh
visara sus ingresos a Chile en el marco de la PRPM. Al recordar estos
hechos, Avelina relata que “dentro del grupo de hombres llamaron a dos
compafieras y entonces ellas dicen ‘bueno, sy las demds dénde estdn? ;Por
qué las demds no estdn aqui?’ Y ahi nos fueron a buscar con dos dias de
atraso [en relacién con] el resto’. Asi, esas dos mujeres hicieron un llamado
de atencién que redundé en la incorporacién de otras companeras, aunque
pocas y siempre en calidad de médicas, dando cuenta de la divisién sexual
del trabajo militante del periodo.

La escasez de fuentes dificulta conocer las razones que tuvo el Estado
Mayor cubano o los encargados del PCCh en la isla en esa decision, aunque
resulta evidente que se distinguié entre hombres y mujeres y que el trabajo
militar con mayor prestigio era un espacio masculino. El testimonio del
internacionalista José Miguel Carrera contribuye a comprender esta diferencia,
pues relata en sus memorias cémo el grupo de varones juzgé en el periodo
a los companeros que se negaron a cumplir la orden partidaria: “muchos
estudiantes de medicina aceptaron por la presién del momento. Solo dos
o tres de los convocados rechazaron la solicitud de abandonar para siempre
la carrera de medicina. Fueron descalificados por nosotros” (Carrera 25).

Sobre lo mismo, Avelina indica que “No era una sancién que alguien te
8 Laformacién de cuadros militares estratégicos para una potencial sublevacién nacional
en Chile fue parte de la tarea militar del PCCh que parti6 en 1975. Lejos de ser
producto de un consenso como linea politica, resulté de la presién de un sector para
radicalizar las acciones contra la dictadura. En relacién con la distincion entre hombres
y mujeres para ciertas tareas, no existe claridad y la documentacidn es escasa respecto
de por qué se defini6 de esta manera.
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dijera ‘oye estds sancionada, no puedes ir al cine 50 dias’. Pero habia una
sancién moral”.

Recién a mediados de los ochenta, la militancia que continuaba en
Cuba recibié permiso partidario para retornar, algunos ingresaron de forma
legal y otros clandestinos. Las mujeres retornadas a Chile se encargaron del
resguardo médico del FPMR, ya fuera en atenciones individuales o en clinicas
clandestinas. Para Avelina, mds que acatar la orden partidaria, este ingreso
concretd una cuestion esperada por ella y esta generacién internacionalista:
“Nosotros pensibamos que habia que luchar [...] que habia que regresar
al interior del pais, [...] levantar una fuerza popular que fuera capaz de

derrotar la dictadura” y, segin ella, esta decisién orgdnica se debia a que

el partido tenfa una concepcién de cémo iban a desarrollarse los acontecimientos.
Y para esa concepcién pensaban que en algtin momento iba haber un ejército,
que habia que formar un ejército de nuevo tipo. Y que en ese ejército de nuevo

tipo nosotros tenfamos cabida.

Este viraje politico del PCCh que incluy6 el uso de las armas, fue
un proceso largo, lleno de tensiones y debates internos que empujaron los
limites de lo politicamente aceptable en un partido que llevaba décadas
defendiendo la via institucional a través de amplias alianzas politicas y
trabajo de masas. Transcurrieron siete afios desde el inicio de la dictadura
antes que el partido aceptara oficialmente el camino armado.

Para Ménica —quien ingres6 a los 12 afios a los pioneros en 1982
y fuera detenida durante su militancia—, la violencia politica y el camino
del FPMR era necesario y tan respetable como las vias institucionales que
histéricamente defendié el PCCh, dada la fuerza del enemigo:

yo soy [una] convencida, y lo digo muy responsablemente, de que habia
que luchar, no tan solo con un papel, habia que luchar con todas las formas
de lucha. Y dentro de las formas de lucha, tan respetables como la de poner

un papel dentro de una urna, era también tomar las armas de igual a igual.

(MMDDHH)
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Natacha —con una historia militante en las JJ.CC. desde 1982 y quien
estuvo en el exilio-mantiene esta conviccién hasta hoy y pone el acento en
la disciplina que implicé la formacién militar. Muestra su desencanto ante

lo que calificé como una “salida negociada de la dictadura”

fuimos entregados absolutamente al mandato que diera el Partido con respecto
al Frente. Creo que dimos todo. Dejamos todo y dimos todo. Y no me
arrepiento en lo absoluto. Y si lo tuviera que hacer de nuevo, lo vuelvo hacer.
En verdad no me arrepiento. Creo que ha sido la experiencia mds increible
que yo he vivido (...). Solo lamento que esto no haya continuado, que esto
no haya podido ser (...) y me da mucha pena (...). Pero no me arrepiento
un 4pice de todo lo que hice y (...) lo que hicimos. Fue mucha gente, (...)
muchas mujeres dispuestas a darlo todo. Pero me queda la pena grande de
que no fue posible. Que el desenlace fue feroz para nosotros. Que mientras
nosotros y nosotras estdbamos entregando la vida, los politicos, los partidos
estaban arreglando todo para tener una salida. Estaba negocidndose la salida de

la dictadura en Chile. Eso es lo que mds pena me da: la decepcién (Natacha).
La muerte pisando los talones

Ingresar a una organizacién que propugnaba la lucha armada implicé
no solo asumir y mantener la conviccién respecto de la necesidad de la
violencia politica, sino también la disposicién concreta de que sus cuerpos
experimentaran las consecuencias de esa decisién: la posibilidad de morir
en esta lucha, cuestién que estaba lejana al estereotipo simbélico de la
feminidad hegemoénica dadora de vida y, por tanto, pacifica y concentrada
en las demandas del adentro (Lagarde, 2010).

Las miristas, que iniciaron sus militancias asumiendo la estrategia
de lucha armada, se refieren a la muerte como una cuestién cotidiana
o en algo que no pensaban a pesar de tener conciencia de que era una
posibilidad. Marfa Isabel relata: “yo creo que por la épica que tenfamos [...],
que tenfamos que ser guerrilleras heroicas hasta la muerte, [...] el miedo

a morir en mi caso y en el de muchas compafieras y compaferos no era lo
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que prevalecia en ese momento” (citada en Morales 93). Soledad ingres6
al MIR durante la UP siendo estudiante secundaria, fue detenida tras el
golpe militar, estuvo en prision y fue exiliada, para retornar a fines de los
ochenta con la Operacién Retorno (Pérez, Goicovic), luego de prepararse
militarmente en Cuba. Volvié a ser detenida y estuvo en prisién durante
los ochenta, periodo en que sus companeros y compaferas eran detenidos
y asesinados cotidianamente: “Yo sabia que estaba cayendo gente, que
estaban matando, pero obviamente uno siente que no le va a pasar. Yo iba
a mis puntos convencida de que no me iba a pasar nada, hasta el dia que
me detuvieron (...) Uno vivia pensando que todo va a salir bien, que uno
iba a sobrevivir para ver el triunfo”.

Lucia, frente a la posibilidad de morir durante su la militancia,
sefala que “la muerte se hizo (...) cotidiana, td tenias que vivir con eso, al
final era tan natural morir como luchar, para mf{ estaba incorporado, era
parte de los riesgos, no habia que detenerse mucho a pensarlo”. Durante la
primera detencién de Soledad, fue torturada en Villa Grimaldi y trasladada
sin explicaciones junto a otros prisioneros a la prisién de Tres Alamos. Esta
militante recuerda cémo Gladys —que era una reconocida periodista y como
tal dirigfa el Frente de Trabajadores Revolucionarios, espacio de participacién
de masas del MIR~ la instruia en el camino de manera muy fria, asumiendo

que la matarfan por su nivel de responsabilidad en la orgdnica:

Me dijo que tenfa que aprenderme su nombre de memoria, ‘;c6mo me llamé
yo?’, me preguntaba, y yo lloraba a moco tendido, y le decia que no dijera
eso. Y ella siper racional, fria, diciéndome que era obvio que la iban a matar
y que yo iba a vivir, asf es que tenfa que contar que la habfa visto y (...) lo
que le habia pasado al compafero socialista que estaba en la torre con ella, y
que lo habfan matado, porque yo era la Gnica que iba a saber lo que pasé con

¢l si a ella la mataban.

Sobrevivir implicaba también la responsabilidad de contar lo vivido,
mientras la posibilidad real y asumida de la muerte vinculada con un

heroismo propio de la moral revolucionaria guevarista (Vidaurrazaga y Ruiz),
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implicaba que el miedo a perder la vida por esta causa no las detuviera.
Cecilia decidié integrarse a la Fuerza Central del MIR en 1974, cuestién
que para ella tenfa mds sentido que ser parte de la Agrupacién de Familiares
de Detenidos Desaparecidos (AFDD) que actuaba pacificamente, cayé
prisionera en los ochenta y recuerda que perder la vida era algo asumido
en ese tiempo: “Estaba dentro del compromiso y la opcién de vida, en la
opcién que yo habia tomado estaban esos riesgos, y esos riesgos eran que
un dia te llegara el balazo y chao”. Miryam —quien también se sumé a la
Fuerza Central tras su retorno desde Cuba donde vivia con sus tres hijos
pequefios; fue prisionera politica en los ochenta— describe cémo antes de
las acciones conversaba con sus companeros respecto de la posibilidad
de morir, quienes le solicitaban: “asegtirate de que esté muerto antes de
recoger miarma’, “no me vayas a dejar botado si estoy vivo”. En la segunda
detencién en 1984 vy tras el retorno, Soledad reaccioné disparando ante el

cerco represivo:

yo disparé, porque queria que me mataran. Lo que habia vivido antes en mi
proceso de tortura era fuerte, y pensaba que ahora iba a ser mil veces més fuerte.
Porque ya no soy la cabrita nuevita que pueda hacerle creer a los demds que
soy un pajarito (...). Ahora soy una retornada (...) que se calcula en niveles
de direccién del MIR, pensé que me iban a hacer cagar. Y el temor de qué va
a pasar conmigo fisicamente, si voy a aguantar, como voy a sobrevivir a todo
esto. Y cuando a mi me llegan a detener (...) mds que arrancar lo que hice
fue tratar de que me dispararan, para no tener que volver a pasar por eso (...)
Porque la primera reaccién de uno es un poco suicida. Porque lo menos malo

que podia pasar para uno y para los demds, es que te maten. (Destacado propio).

Es relevante como a posteriori la propia muerte se describe como lo
“menos malo para ella y los demds”, pues la tortura implicaba la posibilidad
de entregar informacién —cuestién sancionada y repudiable en la 16gica de
esta cultura politica— y la muerte aseguraba mantener la palabra. Maria

Isabel describe su detencién en 1974:
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En la semiinconsciencia en la que una queda, yo pensé [...] que iba morir,
0 sea, tl estds preparada y no te importa morir. Porque, bueno, esa era la
posibilidad cierta que td tenfas [...] si te apresaban no debias hablar y tenias

que estar ahi, hasta que se te acabara la vida. (Citada en Morales 92-3).

En este relato, se explica la escala valérica en que la lealtad y la
disciplina adquirfan mayor valor que la vida, puesto que quebrarse era el
peor de los males mientras que el honor sobrevivia a los cuerpos muertos’
hereddndose. Explicar a la descendencia las razones de una muerte heroica
era un tema recurrente en las noches de acuartelamiento antes de una
accién, segun el relato de Miryam, quien senala haberle encargado a sus
compafieros: “cuéntales que yo luchaba, cuéntales por qué, cuéntales que
pensaba en ellos hasta el dltimo minuto, que era por ellos”.

En el caso del FPMR y, aunque el objetivo de la lucha armada era
derrocar a la dictadura, la conviccién respecto de morir por una causa mds

trascendente que la propia vida, es descrita en estos testimonios de manera

similar a la de las miristas. Ménica (MMDDHH) indica:

estadbamos decididos hasta dar nuestra vida si fuera necesario [...] yo tengo
compaieros que perdieron la vida en enfrentamientos, incluso tuve una pareja
[...] que cayd en un enfrentamiento, pero en un enfrentamiento de verdad,
no en un_falso enfrentamiento [...] todos esos gestos de dignidad, de decisién
de luchar contra lo que se estaba dando [...] ti la enfrentabas y ponfas a
disposicién lo més bello que era tu vida en favor de la libertad, en favor de

recuperar esa llamada democracia. (Destacado propio)

Mobnica acentutia la dignidad de morir en un enfrentamiento de verdad,
pues alude implicitamente a los falsos enfrentamientos, en que la militancia
no podia defenderse y era masacrada, mientras que en la prensa aparecian

como batallas entre pares. Un enfrentamiento de verdad implica que hubo

Para una discusién sobre la nocién de traicién en el MIR y otras organizaciones de

la nueva izquierda, ver los trabajos de Maria Olga Ruiz Cabello.
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capacidad de reaccién y se muri6 luchando con un arma en la mano, lo
que califica de gestos de dignidad, en tanto la vida se comprende con real
valor cuando se dedica a la lucha politica como un proyecto superior a la
propia existencia. Alicia describe una accién donde la muerte se le aproximé
concretamente, de la que salvé con vida gracias al rescate de un compafero
y tras la que resultd herida, por lo que el partido la envié al exterior para

recibir tratamiento traumatoldgico adecuado:

Venia un paro y nosotros tenfamos que volar una cantidad de postes, unos
generadores que los botdbamos y se cafa toda la luz [...] Y se aparecié un paco
[policia ...] y nos apuntd a mi y al otro companero [...] al cruzar la calle me
dispard, y me agarré una pierna y un brazo, y me quebrd la tibia, entonces
no podia caminar porque me rompié el hueso completo [...] al salir [...] le
dije al compafero que iba a cargo que se retiraran todos [...] que me pasaran
el arma y yo me quedaba conteniendo a los pacos. Entonces me pasaron un
arma, me quedé detrds de un poste, y a disparar, disparar, disparar, para que

no llegaran y los otros compafieros pudieran arrancar.

Natacha relata en su testimonio cémo vivié junto a sus companeros
la posibilidad de morir, cuando a mediados de los ochenta las protestas
en las poblaciones donde el PCCh tenfa aparato militar eran cotidianas, y

cémo esta decisién partidaria cambié su vida:

Undia(...) o dos dfas antes de una protesta grande, nos juntdbamos todos, nos
tomdbamos unos vinitos, por si no nos volviamos a ver (...) Nos despediamos
cada vez que tenfamos que enfrentar una protesta nacional, un paro, lo que
fuera. Y ya habfamos asumido un rol mds fuerte dentro de la organizacién.
Entonces viviamos muy asustados, en realidad. No viviamos, en realidad, no
viviamos. Ya no nos refamos, cambié todo en realidad, cambié todo en nuestras

vidas. Ya no disfrutdbamos como cuando éramos de la Jota. (Destacado propio)

A diferencia de las miristas —que asumen desde un inicio de su

militancia que podian jugarse la vida— que ingresaron al FPMR desde el
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PCCh experimentaron una transformacién relevante en sus vidas, dado que la
lucha armada se integré como estrategia siete anos después del golpe. Quizds
por esto, Natacha califica el vivir con miedo como un no vivir, no disfruzar,
y relata las constantes autodespedidas cada vez que existié la posibilidad de
no volver, como eufemisticamente denomina a la muerte. Es posible que
esta experiencia difiera respecto de quienes se integraron directamente al
FPMR, gente mds joven y que partié su militancia asumiendo la lucha
armada como una eleccién politica, o entre quienes decidieron continuar

en el FPMR Auténomo tras el quiebre de 1987.
La posibilidad de matar

Ingresar a una organizacién que reivindicara la lucha armada, implicé la
decision y disposicién a usar a armas, asi como la posibilidad de matar a
otro. Esta constante en el discurso partidario del MIR se hizo mds concreta
o difusa dependiendo del periodo y las tareas militantes. Marfa Isabel relata
respecto de los primeros dias del golpe cuando debié esconderse, que a pesar
de la narrativa partidaria sobre prepararse militarmente, “no tenfamos armas
(...) Nadie, ni el companero que era el encargado del Comité Central del
norte chico, ni yo que estaba a cargo del regional Valdivia”. Gladys, sefiala que
aunque para ella adscribir a la lucha armada no se centraba en la cuestién de

morir o matar, inevitablemente lo inclufa por las caracteristicas de la militancia:

Para nosotros lo mds importante era la destruccién del poder, no la destruccién
fisica de personas (...) no éramos asesinos de hombres, nosotros amamos
y respetamos la vida de los otros, estdbamos contra un sistema. Para mi,
dificilisimo pensar en matar, pero claro, enfrentada, él o yo, yo lo iba a hacer,

en ese momento estaba dentro, pero pedia internamente nunca enfrentar esa

posibilidad.

Asumir lo que implicaba esta militancia y, a la vez, esperar no tener
que usar un arma en contra de otra persona, es algo que se reitera en el

relato de Maria Isabel:
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si bien es cierto que anddbamos armados, bueno tendria que haberme
enfrentado un dfa... si, si me encuentro en un enfrentamiento, pero, en ese
momento ni te lo podias imaginar. Te iban a disparar y te mataban al tiro o

te mataban en la tortura.

Angeles también sefiala que pensé que todo iba a estar bien y que
nunca le pasaron un arma, aunque el dia del golpe esta posibilidad dejé
de ser abstracta: “Mi jefe en esa época (...) pidi6 arma y (...) la dltima
vez que nos vimos, se despidié y fue muy hdbil en decirnos, aqui o ellos o
nosotros (...) ustedes tienen que tomar la decisién de qué hacer, pero yo
no me entrego vivo'. Y asi tal cual fue”, agregando que ella siempre tuvo
posibilidad de escapar antes que enfrentarse.

Cecilia, frente a la posibilidad de e/los 0 nosotros, expresa que “era una
cuestién de vida o muerte, o el otro o yo, y yo pensaba que era importante
todavia y que podia entregar mucho mds. El otro habia tomado otra opcién,
en la cual yo no estaba de acuerdo, y era mi enemigo”. La claridad del otro
como enemigo al que se le puede quitar la vida, se reafirma en ella cuando
decide pasar a la lucha clandestina y dejar la AFDD, trabajo que le parecié
insuficiente tras la desaparicién de su hermano también militante. Ella
recuerda la siguiente conversacién con una companera: “(...) ;sabi’ Negra?,
yo voy a pedir la clandestinidad, esta hued no da para mds, a los cabros los
mataron, no quiero pasar mi vida aqui, yendo de aqui para acd (...) no es
para mi, voy a pedir irme a la clandestinidad a la estructura militar, voy a
ir a matar a todos estos culiaos de la DINA'”.

En el caso del FPMR, sobre todo para la militancia que provenia del
PCCh, el ¢jercicio de la lucha armada fue complejo y en la que experimentaron
conflictos morales. Natacha relata una accién en las que particip6, donde

tuvo que usar armas:

' Direccién de Inteligencia Nacional, policia secreta de Pinochet que se disuelve en

1977, cuando comenzé a actuar la CNI.
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uno de los trabajadores [...] se puso dificil. Y fue terrible. Fue terrible tener
que apuntarlo, tener que amenazarlo. Y era un trabajador, ;qué iba a perder?
[...] en la entrada aparecié el tipo, era como el nochero [...] pero se puso
dificil y tuvimos que... de hecho tuvimos que golpearlo, ponerle pistola y

fue... fue feito en realidad”.

Ella relata desde el presente el malestar de haber usado la fuerza contra
un trabajador, sin embargo argumenta la necesidad de hacerlo, cuestién

que reitera al relatar otras acciones:

necesitdbamos [...] cosas que no teniamos, que no nos llegaban tampoco.
Entonces, tenfamos que buscar la forma de conseguirlas, asalto a taxistas,
autos, mds que taxistas. Necesitdbamos autos para trasladarnos, para movernos

y otras acciones de [...] enfrentamiento.

Para ella, estas nuevas exigencias militantes fueron un cambio que
marcé un antes y un después, indicando que “contarlo es una cosa, pero
vivirla es otro tema. Si. Y no me queria morir, querfa vivir harto (...). Ah{
cambié todo en nosotros”.

Para Avelina, la cercania con la muerte masiva y cotidiana del tiempo
en que participé como médica en la Revolucién nicaragiiense, previo a su

reingreso al FPMR, es recordada como algo dificil:

Los muertos, los muertos. La noche los bombardeos, y una tarde cayé en el
pozo de una casa y ahi afuera habian durmiendo como diez, doce compas
durmiendo, y el proyectil cayd al medio. Y era un regadero de sangre, carne,
de gente muerta. Esa imagen la tengo todavia guardada. (...) cuando ya ibamos
en la ofensiva final, encontrar los caddveres en el camino, ya pricticamente

osamentas con uniformes, pero caddveres.

Quizés el relato mds duro es el de Maite, quien ingres6 a la JJCC
con 14 afos a fines de los sesenta y se mantuvo en el partido tras la fractura

del FPMR. En su narracién reconoce haber matado en una de las acciones,



202 - REVISTA DE HUMANIDADES N°43 (ENERO-JUNIO 2021): 173-210

cuestién que es recordada y mediada por los sentimientos de culpa y

arrepentimiento:

No sé si contarte o no, pero es terrible. Resulta que aqui [...] se par6 un
furgén de pacos y esos iban para la Santa Adriana, ah{ se mataron cinco pacos
[carabineros] y los matamos nosotros. Ese es el que mds me ha marcado a
mi. Era tanto el odio que le tenfamos a los pacos que nosotros no sentiamos
nada, pero ahora yo siento, y me culpo de eso. Por qué hicimos eso si ellos no
hicieron... A lo mejor ellos hicieron algo, pero yo no lo sé. Pero ellos eran
malos, nosotros éramos malos. Asi que realmente me marcé eso, harto me
marc6 [...] Ahora me siento frustrada, arrepentida, me duele lo que hice,
siento como culpa. Me considero mala [...] me considero mala, a pesar de
que yo protejo harto a mi familia, los quiero. A mi mamad la cuidé hasta el
tltimo, ayudo a mis hermanos, nos ayudamos. Pero igual yo creo que nunca
voy a pagar mis culpas. Pienso que no las voy a pagar, porque lo que hice, alo
mejor ellos lo hicieron peor que yo... Los golpistas, los militares, fueron mds
malos que yo y, a lo mejor, pienso que ellos tuvieron la culpa de todo lo que
pasé yo. Entonces (...) me siento culpable, me duele, siento rabia también

con el partido. (Destacados propios)

En este caso, haber matado al enemigo de antano resulta perturbador
cuando se trae al presente el recuerdo de los hechos: ;quiénes eran los
malos?, ;quién tenifa la culpa? La responsabilidad y busqueda de razones
que legitimen el accionar cruzan el relato. La persona gramatical transita
desde el impersonal —se mataron—, pasando por la primera plural —nosotros
éramos malos—, hasta llegar a la primera personal —ahora yo siento y me culpo
por eso—. Si bien a quién marcé esa experiencia fue a ella, la responsabilidad
podria ser colectiva: ellos, nosotros, los golpistas, los militares, el partido. La
culpay el remordimiento de lo sucedido aparecen hoy como una memoria
problemdtica. La duda de lo que antes parecia claro respecto de quién
fue mds culpable ilumina respecto de cémo las épocas y culturas politicas
tienen sentidos compartidos que se transforman con el tiempo. Por tanto,

lo que antes fue admisible e incluso elogiable, puede convertirse en un
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horror ante los mismos ojos, cuando interpretan de manera diferente y/o
dejan de compartir ese sentimiento colectivo que reafirmé las decisiones del
pasado. En este caso, es evidente el paso del tiempo en la evaluacién de una
accién que antes Maite interpreté como necesaria, justa y parte del trabajo
partidario; explicaciones que en la actualidad parecen insuficientes. Esto es
posiblepor un cambio en su juicio sobre este asunto: si bien el carabinero
asesinado es el mismo, en ese tiempo, al representarlos como “los malos”,
ella no sentia, mientras que hoy puede verlos como personas, por tanto

siente'y tiene culpas que nunca podrd pagar.

4. A MODO DE CONCLUSIONES

Podria parecer evidente que las nociones de mujer y violencia han sido
construcciones socioculturales, en tanto la valoracién de lo que significan
—lo permitido y lo repudiable— ha variado con el tiempo tanto para las
mujeres como en las organizaciones politicas. Sin embargo, existe un sentido
comun esencialista respecto de lo que es una mujer, usando palabras como
instinto y situando a quienes nacieron con rasgos de hembras en un lugar
inamovible —la bondad, la abnegacién y la imposibilidad de dahar a otro—,
cuestién que haria al colectivo de mujeres un aporte para que la politica se
transforme en un espacio mds amable.

Respecto de la violencia, sobre todo la violencia como herramienta
politica y la lucha armada, tras el fin de la guerra fria y las dictaduras en la
region, el paradigma de los derechos humanos y la nocién de la violencia
y el uso de armas en politica como algo repudiable —no importa de dénde
venga, ni el contexto o el fin que se busca—, se impuso como lo politicamente
correcto. El cambio en las representaciones hegeménicas ha obstaculizado
la posibilidad de revisar el pasado reciente para conocer las interpretaciones
que las protagonistas tuvieron en ese momento, no significa asumir que
es inverosimil evaluar éticamente estas acciones, en una idea que asimila
el anacronismo con la falta de juicio respecto del pasado, o sefialando la

imposibilidad de utilizar conceptos y criticas actuales a otros tiempos. Mds



204 - REVISTA DE HUMANIDADES N°43 (ENERO-JUNIO 2021): 173-210

bien, implica comprender lo que para una comunidad politica significaron
cuestiones como la guerra y las guerrillas, sus representaciones y convicciones,
para pensar estas acciones en términos éticos.

En este caso, los testimonios revelan que ni la violencia politica ni la
posibilidad de las mujeres de adherir voluntariamente a estrategias armadas
—que contrarian a los esencialismos— han sido constantes en el tiempo, sino
que dependen de la situacién de los sujetos. Las entrevistadas, siendo mujeres
y socializadas como tales, adscribieron —en mayor o menor medida— al
uso de la violencia politica como un medio para lograr un fin noble con la
posibilidad cotidiana de morir e incluso de matar a otra persona. Es evidente
que las mujeres también pueden matar, no como excepcién patoldgica y
desnaturalizada, sino dependiendo de sus posiciones, las estructuras de
sentimiento y culturas compartidas por sus comunidades de pertenencia.

Este debate permite dicutir en otro nivel respecto de la violencia
politica y el pacifismo, o las estrategias validas en una lucha politica. La
violencia y beligerancia organizada son productos de la humanidad y han
sido aceptadas o rechazadas dependiendo del contexto y la estructura de
sentimiento epocal, no dependiendo de esencias éticas supuestamente
inherentes a las personas y/o del sexo con que nacieron.

Esta mirada permite también comprender las transformaciones
en la posibilidad de habla y escucha en ciertos momentos de la historia,
puesto que es distinto asumir el protagonismo en una lucha armada tras
una revolucidn triunfante y en el poder, que de la derrota que implicé un
acuerdo social de rechazo total a la violencia pasada. Ante los mismos hechos,
las valoraciones propias y del entorno serdn distintas dependiendo de los
resultados y el sentido comin hegeménico en el momento histérico de la
narracién. Por esto, resulta complejo referirse a este tema en las entrevistas,
sobre todo cuando la disposicién a morir y el compromiso con la lucha
armada, implicé necesariamente la probabilidad de matar a otro. En las
entrevistas, no solo el cambio del contexto y la ética personal influyen en
el relato, sino también la confianza entre testimoniante y entrevistadora,
las lealtades vigentes con la antigua militancia, la existencia de procesos

judiciales abiertos, o el olvido como resultado de la compartimentacion.
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Por ultimo, es relevante sehalar que observamos similitudes y
diferencias en los relatos dependiendo de la militancia de las entrevistadas.
A pesar de que las dos orgdnicas se asemejan en el mesianismo, ética y moral
combatiente, y de que tuvieron como meta final alcanzar el socialismo,
difieren en su origen y en las estrategias utilizadas para alcanzar esa meta.
EI MIR consideré la lucha armada como una cuestién requerida para lograr
la revolucién social “verdadera” durante toda su trayectoria y, por lo tanto,
como parte del compromiso politico; asi, se diferencié de la izquierda
histérica y formo parte de la izquierda latinoamericana de los afios sesenta.
Esta estrategia recién se cuestiona y se debate entre la militancia hacia el
fines de los ochenta, y constituye una de las principales razones por las que
se divide y, posteriormente, se disuelve el MIR. El FPMR, en cambio, surge
ticticamente en un periodo puntual, en el marco de la politica de la rebelién
popular de masas del PCCh, que crea este brazo armado para acompafar
una sublevacién del pueblo para derrocar a la dictadura y no para combatir
directamente a las Fuerzas Armadas como ejército o guerrilla. Su objetivo
principal era recuperar la democracia, llamar a una asamblea constituyente
y juzgar a los responsables de la violacién a los derechos humanos y no para
instaurar, en ese momento histérico, el socialismo en Chile. En los relatos
resulta evidente la dificultad de las mujeres que asumieron la lucha armada
tras una trayectoria militante en el PCCh, lo que se acentda tal vez porque
tras la fractura del FPMR, las entrevistadas se mantienen en el partido o
abandonan la militancia, sin permanecer en el Frente Auténomo.

Al mismo tiempo, en los testimonios de unas y otras se evidencia un
claro discurso a favor de la necesidad y legitimidad de haber utilizado la
lucha armada como estrategia politica, describiendo la posibilidad de morir
—o incluso matar— como algo inherente a sus militancias. Resulta claro que
en el MIR y en el FPMR también participaron activamente mujeres que,
contrario a lo que indicarfa una lectura esencialista y estdtica, estuvieron
de acuerdo con el uso de la violencia en la politica, fueron parte de la lucha
armada y, en ese contexto, reivindicaron y/o estuvieron dispuestas a aceptar

las consecuencias de esa decisién.
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