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Resumen
En este artículo expongo los rasgos que permitirían etiquetar 
como narcoliteratura la novela Matadero Franklin (2018) de 
Simón Soto, sin embargo, estos elementos son matizados en 
relación con el contexto chileno. Es de interés ir más allá de 
la discusión respecto de ciertas etiquetas y leerla como una 
novela que retrata la evolución de la criminalidad chilena: desde 
los pactos de honor colectivos al delincuente emprendedor e 
individualista, así como el cambio en el uso de armas blancas 

1	 Este artículo forma parte del proyecto Fondecyt 1190475, “A punta de balas y excesos: 
marginalidad social y literaria en la nación neoliberal en narcorrelatos chilenos del 
siglo XXI”, a cargo de Danilo Santos y del cual soy investigadora externa asociada. 
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por armas de fuego. Se concluye que, aunque la novela presenta 
varios rasgos de la narcoliteratura, difiere de la narcoficción 
tradicional al revelar las causas del origen del narcotráfico en 
Chile, en la que destaca la criminalidad como explicación y 
consecuencia del machismo.

Palabras clave: Simón Soto, literatura chilena, narcoliteratura, 
masculinidades, violencia.

Abstract
In this article I present the features that make it possible to 
categorize Simón Soto’s novel Matadero Franklin (2018) as 
narco-literature, while recognizing that these elements have a 
Chilean tinge. I am interested in going beyond the discussion 
regarding labels and reading Soto’s work as a novel that portrays 
the evolution of Chilean crime: from collective pacts of honor 
to the enterprising and individualistic criminal, as well as the 
change in the use of knives to firearms. The paper concludes that, 
although the novel presents several features of narco-literature, 
it differs from traditional narco-fiction by revealing the origin 
of drug trafficking in Chile, in which criminality stands out as 
an explanation and consequence of machismo.

Keywords: Simón Soto, Chilean Literature, Narco-literature, 
Masculinities, Violence.
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1.	 Introducción

La novela Matadero Franklin (2018) de Simón Soto ha tenido un éxito 
asombroso para ser una primera novela y en un país como Chile, donde 
acostumbramos a ver en los rankings, en primer lugar, los libros de autoayuda 
o bestsellers. La novela de Soto fue elegida como una de las mejores obras de 
2018 por el diario La Tercera, ganó el premio del Ministerio de las Culturas 
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y el premio José Nuez Martín de la Facultad de Letras de la Universidad 
Católica, además tuvo cinco reimpresiones en un solo año (García, “Simón 
Soto”). Su novela alcanzó, así, una visibilidad que no tuvieron sus anteriores 
libros de relatos Cielo negro (2011) y La pesadilla del mundo (2015). 

Quizás, la explicación más simple a este fenómeno de venta, al menos 
extraño en Chile, es que lo narco está de moda y esta novela promete poder 
incluirse en la categoría de narcoliteratura, tan popular en países como 
Colombia y México y que, en cierta forma, se perfila como un nuevo boom 
latinoamericano, según académicos como Diana Palaversich y Mauricio 
Zabalgoitia2. Con el subtítulo “La leyenda del Cabro” nos remite, de 
inmediato, a un personaje referencial (Pimentel 64), es decir, un sujeto 
histórico, plenamente reconocible y codificado por el imaginario chileno. 
Probablemente, la única gran leyenda del narcotráfico en Chile: Mario Silva 
Leiva, conocido por todos como el Cabro Carrera. Bastante más modesto 
que un Amado Carrillo Fuentes (“El señor de los cielos”), que un Pablo 
Escobar o un Chapo Guzmán, pero nuestro hito local ineludible si vamos 
a hablar de narco.

Con ese subtítulo, la novela de Soto apunta a sumergirnos en los 
inicios delictuales de nuestro capo, de quien sabemos que se crió en el 
Barrio Franklin y que, como reseña Ignacio González Camus, en su libro 
Los cien rostros de don Mario, comenzó como ladrón, para convertirse luego 
en apostador ilegal de carreras de caballos en el Club Hípico. Destacó en 
nuestra historia como líder en el tráfico de drogas y lavado de dinero al ser 
acusado por Estados Unidos de enviar más de quinientos kilos de cocaína 
hacia ese país. Su red delictiva fue desbaratada en el año 1997, gracias a la 
denominada Operación Ana Frank, que demostró que esta organización 
compraba cocaína en Perú, Bolivia y Colombia, para trasladarla desde Brasil 
a países europeos donde se vendía. Finalmente, en Chile se blanqueaban 

2	 Para estos académicos, la narcoliteratura podría equipararse al boom del realismo 
mágico, por cuanto se presenta al narcotráfico latinoamericano desde el exotismo, 
inundando las librerías internacionales, gracias a conglomerados editoriales como 
Planeta, Alfaguara, Mondadori y Tusquets. En Chile, la saga de narcoliteratura más 
representativa en nuestro incipiente narcocanon es la trilogía de Boris Quercia.
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las ganancias, mediante apuestas de caballos y adquisiciones de inmuebles 
(Leiva y Silva 9-10). Con este prontuario, Mario Silva Leiva se convirtió 
en el gran referente del narco en Chile, hasta el punto en que los medios 
de comunicación lo elevaron al rango de celebridad. Como comentan Juan 
Francisco Leiva y Andrea Silva, la fama en torno a este personaje, propició 
que los periódicos y noticiarios de la época lo apodaran el Capo chileno, 
el Capo de los narcos criollos, el Rey del hampa, el Padrino (en alusión a 
la mafia italiana) y, con ello, crearon un símil de Al Capone a la chilena 
(86). En concordancia con esta espectacularización de la figura de nuestro 
narco y, en vista de la multiplicidad de ficciones que han surgido en el 
último tiempo en torno a los líderes del crimen organizado en Colombia 
y México3, el subtítulo de la novela de Soto apelaría a que es esto lo que 
encontraremos en sus páginas.

Matadero Franklin, sin embargo, no es la historia del Cabro Carrera, 
tal como acusa Patricia Espinosa en su crítica a la novela:

De acuerdo al texto de la contratapa, la narración tendría por objetivo dar 
cuenta de la vida de Mario Leiva, alias “el Cabro”, personaje basado en el 
famoso Mario Silva Leiva, conocido como “el Cabro Carrera”. Sin embargo, 
en la novela, el Cabro tiene una función tan menor que resulta imposible 
llamarlo protagonista. Hacia la mitad del libro tiene tres apariciones 
fugaces; con posterioridad adquiere mayor relevancia, aunque no deja de 
ser el personaje secundario, limitado a potenciar el desarrollo de los hechos. 
(“Matadero”) 

Pero, aunque este narcotraficante tan conocido por nosotros no sea 
el centro del texto, la novela sí tiene bastante de narcoliteratura. Eso es 
lo que rescataron los jurados del premio Nuez al argumentar las razones 
para el reconocimiento: “El motivo del narcotráfico y el espacio donde se 
sacrifican los animales intensifican el tono feroz del relato. Sin embargo, la 

3	 Por poner algunos pocos ejemplos, El señor de los cielos de Andrés López, La parábola 
de Pablo de Alonso Salazar, Happy Birthday, Capo de José Libardo Porras y El más 
buscado de Alejandro Almazán, entre otras novelas.
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obra nos muestra algunos personajes con una dimensión ética importante” 
(Oliva s.p.). Narconovela, como indica el título de la nota en el periódico 
UC, pero sin llegar a serlo. O narcoliteratura, pero ética, que no muestra 
al bandido como un sujeto libertario y que no pondera lo narco como un 
camino a seguir. Pero narco, a fin de cuentas, al menos como una etiqueta 
que vende.

La novela de Soto tiene elementos de narcoliteratura: el nombre 
del capo chileno más reconocido, cierta estética gore, suspicacia frente a 
las leyes y órganos del orden, los inicios de una industria transnacional de 
narcotráfico y mucho machismo. Sin embargo, su centro no es ese o no 
solo ese. En este artículo expondré los rasgos que podrían hacer de esta 
una novela narco, a la vez que aportaré contraargumentos para considerarla 
bajo este rótulo. Me interesa, finalmente, ir más allá de esta discusión 
respecto de ciertas etiquetas y leerla como una novela que retrata el devenir 
de la criminalidad chilena que nos ha llevado a la realidad actual. En este 
sentido, mi apuesta es que Matadero Franklin no es la historia del Cabro 
Carrera, sino la historia de cómo se formaron los grupos delictivos que hoy 
reconocemos en las calles de Santiago.

2.	 Matadero Franklin al filo de la narcoliteratura

La promesa de referir los inicios de nuestro capo local –y una que otra 
mención en los periódicos (Oliva; Henríquez)– es lo primero que tenemos 
para categorizar a Matadero Franklin como narcoliteratura. No son las únicas 
pistas, pues la novela contiene varias de las características que permitirían 
insertarla en este género narrativo, según la tipología que propusimos con 
Danilo Santos e Ingrid Urgelles en el artículo “Lo narco como modelo 
cultural”: hay una estética gore en la representación de la violencia; la 
denuncia a una policía corrupta, que podría referir a un estado criminal; la 
exhibición de la industria del narcotráfico como un asunto transnacional y 
el machismo propio de este tipo de grupos delictivos, tal como ejemplificaré 
a continuación. 
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La estilística gore es uno de los aspectos más evidentes de la 
narcoliteratura: “la representación explícita de la violencia que se utiliza 
para describir los crímenes vinculados al narcotráfico. La puesta en escena 
de asesinatos y torturas atroces” (Santos, Vásquez y Urgelles 10). En este 
caso, desde las primeras páginas, somos testigos de la violencia con que 
actúa el joven Mario Leiva. Incluso, antes de convertirse en delincuente, 
el niño pareciera sentir un impulso por dañar a otros seres, de asesinar por 
asesinar, como se revela en la escena en que mata a un guarén y lo convierte 
“en una masa sanguinolenta” (20) o en el placer que siente al ver cómo los 
matarifes degüellan a un cabrito: 

El Lobo Mardones pasa la hoja de su cuchillo por la garganta del cabrito. 
El animal se estremece, los niños lo afirman con fuerza. La sangre cae desde 
el cuello abierto al lavatorio, mientras para el Cabro el ritmo derramado se 
transforma lentamente en música. (Soto 49)

Esta violencia que percibimos en el incipiente criminal también está 
presente, con mayor fuerza, en los delincuentes viejos, acostumbrados a 
solucionar cualquier problema asesinando a los enemigos (el asesinato de 
Torcuato al Talquino, por poner un ejemplo). El retrato de la violencia, no 
obstante, se vuelve más detallado a medida que se van profesionalizando 
los criminales, de tal forma que los asesinatos vinculados al narcotráfico 
resultan ser los más descarnados. Al Gringo Spencer –quien roba dinero y 
cocaína a los hermanos Azócar– lo secuestran, lo bañan con agua hirviendo, 
le cercenan el brazo izquierdo y uno de sus pies. La tortura contra su 
cuerpo es lenta porque buscan que revele dónde tiene la droga. Finalmente, 
desechan su cuerpo. 

No solo los criminales utilizan violencia extrema contra los cuerpos 
de sus enemigos. Los policías también son representados como sujetos 
agresivos e inescrupulosos, sin establecer una clara línea divisoria entre los 
encargados del orden y los antisociales: “los pacos andan bravos […]. Dicen 
que a Miranda lo mataron a palos sin querer, que se les pasó la mano, que 
lo fueron a votar al Mapocho” (25). Y, efectivamente, el Cabro lo vive en 
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carne propia cuando es detenido por robo y los policías lo golpean hasta 
dejarlo completamente ensangrentado, casi muerto, para luego tirarlo en 
medio de la calle, como un bulto, cerca de su casa en Franklin. 

A esta violencia excesiva se suma el retrato de las (supuestas) fuerzas 
del orden, como la otra cara la moneda: no difieren de los criminales, sino 
que son parte del hampa. El comisario Negrete es el mayor ejemplo de 
esto, pues utiliza la violencia, acepta sobornos y se deja corromper con tal 
de obtener lo que desea. El comisario representaría, así, la existencia de un 
Estado fracturado que permite la violencia contra los marginados y protege 
a los poderosos, tal como se ve cuando el Cabro le roba a la mujer de un 
hombre influyente, “un peso pesado, que tiene mucha plata, que tiene 
conexiones con el gobierno, con políticos” (106), ya que, lejos de hacer 
valer la justicia y detenerlo, lo agreden. 

Un tópico frecuente de la narcoliteratura es la denuncia de la 
corrupción, violencia e ineficiencia de los aparatos gubernamentales de 
orden, lo que señala la existencia de un Estado criminal (Domínguez 
Ruvalcaba). Con ello, se pretende visibilizar al Estado como gestor del 
crimen y la violencia, ya que provoca la percepción de que la ley “no solo 
es inefectiva sino que también es enemiga de la sociedad. Esto conlleva a 
una percepción generalizada de que es el Estado el mayor generador de la 
criminalidad en México” (10)4. Sin embargo, en la novela de Soto, aunque 
el Comisario Negrete termina por formar parte de la nómina delictiva, 
se reflejaría un Estado más anómico que uno criminal. No se plasma un 
país gobernado mediante un narco-Estado –como en la narcoliteratura 
colombiana y mexicana– y tampoco uno que se convierte en cómplice o 
que genera el crimen organizado. Más bien se muestra una situación de 
anomia (Waldmann), es decir, una institución en crisis, que no provee 
seguridad ni estabilidad, puesto que los mismos encargados de aplicar 
las leyes y mantener el orden son quienes aceptan sobornos, agreden y se 

4	 Este punto fundamental de la narcoliteratura lo trabajamos con Danilo Santos e Ingrid 
Urgelles en el artículo antes mencionado. En el apartado “Deslegitimidad del Estado 
y la nación criminal” damos algunos ejemplos de novelas mexicanas que abordan este 
tópico.
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vuelven responsables de un sinfín de irregularidades. El Estado, aunque 
no criminal, se presenta debilitado frente a la corrupción, violencia e 
impunidad ejercida por sus mismos agentes. 

Esta discusión resulta pertinente respecto de la forma de adaptar la 
narcoliteratura a la realidad chilena, puesto que no es semejante a lo que se 
vive, a nivel de crimen organizado, en países como México o Colombia. En 
este sentido, se rescata lo que han estudiado Sperberg y Happe en torno a 
los barrios santiaguinos en comparación con los barrios brasileños, pues es 
“inimaginable que las mafias de la droga dominen barrios enteros como en 
Río, porque el Estado chileno tiene un mayor grado de penetración que el 
brasilero. Además, la policía chilena no se ha involucrado en grandes escándalos 
de corrupción y no se han conocido excesos de violencia en contra de grupos 
marginales” (50). Esta idea es secundada por los académicos Dammert y 
Oviedo, quienes refieren que en Chile las tasas de denuncias, de cualquier tipo 
de delitos, son las más bajas de todo el continente y que la ciudadanía todavía 
sigue confiando en las instituciones policiales (275)5. Probablemente sea por lo 
que al crítico del diario Bío-Bío –de quien desconocemos su nombre, pues la 
reseña no está firmada–, la novela le parece poco creíble en ese sentido. Si bien, 
no niega que Chile sea un país violento, al menos “no tan sanguinario (porque 
‘las instituciones funcionan’ y para ello se deben mantener las formalidades). 
Donde son raros los casos de violencia extrema, sádica” (s.p.). Mantenemos 
la duda de si la novela parece o no verosímil para la realidad chilena, respecto 
de los rasgos de violencia gore y matizamos lo de Estado criminal hacia lo 
anómico. Pero, sí debemos afirmar que son características básicas que debe 
tener toda narcoliteratura y, por el momento, es ello lo que nos compete. 

Otra característica que nos permitiría etiquetar la novela de Soto en la 
narconarrativa es que se presenta, aunque brevemente y bastante desdibujada, 
la industria del narcotráfico desde su transnacionalidad. El gringo Spencer 

5	 Cabe señalar que el último tiempo esta confianza en las instituciones policiales, se ha 
puesto en entredicho. Basta recordar el famoso caso de corrupción, conocido como 
Pacogate, los montajes de carabineros contra la comunidad mapuche y la violencia 
ejercida durante la revuelta social de octubre del 2019, en el que muchas personas 
perdieron, al menos, uno de sus ojos por intervención policial.
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convence al Oscaro y a su hermano Toto de involucrarse en el negocio de 
la importación y venta de cocaína, cuando aún no llegaba a la población 
chilena y apenas se tenía noticias de los efectos de esta droga. Se retrata en 
la novela que es Spencer, junto a los hermanos Azócar, el responsable de 
traerla desde Perú e introducirla en Valparaíso: “nosotros vamos a hacer que 
la conozcan –responde el Toto–. Cuando la gente pruebe nuestra coquita 
van a quedar locos. No van a querer soltarla más” (Soto 138). Nuestro 
narco estrella, el Cabro Carrera, sin embargo, no se ve en ningún punto 
comprometido con el negocio de la coca en la novela, de tal forma que, 
finalmente, la industria del narco y su dimensión internacional no tiene 
relevancia para la historia, sino que se presenta como una anécdota más 
dentro de las múltiples actividades ilegales que se desarrollan.

Por último, el machismo también es un rasgo central en la narcoliteratura, 
pues es un reflejo de lo que efectivamente sucede en el narcomundo. Para 
académicos mexicanos como Núñez Noriega y Espinoza Cid, Barragán, 
Núñez González o García Reyes, el gran aliciente que tienen los jóvenes 
para ingresar en las filas de los cárteles no es el afán de dinero, sino el 
machismo y la promesa de la homosociabilidad. Muchos de los sicarios o 
dealers son niños que necesitan encontrar lazos afectivos y cierta protección 
en el vínculo con otros hombres. En estas pandillas pueden evidenciar cuán 
machos son a través del uso excesivo de la violencia, la intimidación a los 
más débiles, la demostración de valentía y la exhibición de poder, así como 
de la “presunción de la importancia y dominación violenta de las mujeres” 
(Núñez González 121). En palabras de Núñez Noriega y Espinoza Cid, en 
estos grupos delictivos encuentran:

la oferta de un male bonding, como se dice en inglés, de un vínculo masculino, 
que es un nexo entre hombres, con valores de unión, de secrecía, de lealtad y de 
disciplina, que promete contención y cercanía emocional con otros hombres, 
claro está, “como hombres”, y sin poner en riesgo la “hombría” misma. Así, el 
dispositivo comprende una oferta de homosocialidad heteropatriarcal, las más 
de las veces intensa o bien exacerbada por una exposición conjunta al riesgo 
y a la posibilidad de la muerte. (113)
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Esta ilusión de ser muy hombres y, a la vez, encontrar contención 
y poder en el ingreso a una pandilla, se refleja también en la novela 
Matadero Franklin y en la construcción que Simón Soto hace del pequeño 
Mario Leiva. El niño, que ha quedado huérfano, demuestra una atracción 
por las armas como un elemento que define la masculinidad, tal como 
ocurre en el episodio en que ve, por primera vez, el cuchillo del Lobo: 
“lo mira hipnotizado. Anhelando portar algún día ese elemento que 
define a los hombres como hombres, como adultos, hombres grandes 
que han entrado a la vida de verdad” (Soto 18). El cuchillo simboliza, 
así, la entrada a la adultez y a ese mundo de machos y no solo a la 
criminalidad como tal6.

Este, sin embargo, no es el único pasaje en el que se revela el anhelo 
del joven Cabro de encontrar pertenencia y complicidad en un grupo 
masculino, pues también decide seguir los ritos iniciáticos que le impone 
la pandilla de matarifes: “El Lobo lo hizo tomar caldo de nuca y al tragarlo 
sintió arcadas bajo la mirada de toda la cuadrilla, pero sabía que no podía 
dejarse vencer, no frente a esos hombres, y se tragó todo y los matarifes le 
dieron palmadas en la espalda” (142). Ambas escenas demuestran que el 
futuro delincuente busca el ingreso a la homosociabilidad. El machismo –así 
como el uso de la violencia y la exhibición de armas– resulta no ser un signo 
exclusivo de membresía mafiosa. 

Hasta aquí el recuento de las características que hacen a la novela 
merecedora de la etiqueta de narcoliteratura. Como he señalado, gran parte 
de la tipología que hemos propuesto con Danilo Santos e Ingrid Urgelles 
se cumple, sin embargo, respecto de cada rasgo se puede presentar un 
contraargumento o, al menos, tener una cierta reserva. Tomás Henríquez, 
a su vez, releva un elemento detractor y es que Simón Soto elige contar la 
historia con un narrador heterodiegético, al contrario de la narcoliteratura 
que privilegia los narradores autodiegéticos: “que muchas veces explica, 

6	 El uso de armas y de la violencia –como uno de los elementos representativos de 
la masculinidad en general, es decir, no privativo de los grupos criminales– ha sido 
abordado por teóricos como Pierre Bourdieu, Michael Kaufman y Sergio Sinay.
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justifica, ennoblece e incluso puede redimir la función criminal” (s.p.)7. En 
el siguiente apartado propongo, entonces, que la novela de Soto no es solo 
narcoliteratura, sino la historia de la criminalidad en Santiago, de los primeros 
negocios ilegales y de cómo fueron derivando a la delincuencia actual.

3.	 Una historia de la delincuencia santiaguina

A pesar de la etiqueta y que, efectivamente, puede ser leída como narcoliteratura, 
Matadero Franklin relata no solo una historia de narcotráfico o de Mario Silva 
Leiva, sino, como señala Henríquez, un amplio repertorio de hampones y su 
constitución en redes criminales. Ladrones y delincuentes que –propiciado 
por un vacío de vigilancia estatal– todavía podían repartirse los territorios y 
los negocios, de manera ordenada, pues el dinero podía alcanzar para todos. 
Delincuentes viejos con códigos, pactos y armas blancas que en la novela 
son reemplazados por criminales individualistas, traicioneros y mucho más 
violentos. Un cambio en la conformación de la delincuencia santiaguina, 
que en la novela se refleja desde los años treinta a mediados del siglo XX.

Tal como señalé al referirme a los rasgos narcoliterarios, Matadero 
Franklin muestra un cierto vacío estatal en términos de control y vigilancia de 
los sectores periféricos, lo que debe entenderse como apatía gubernamental, 
más que como una prueba de nación criminal, al estilo de las narcoficciones. 
Este, además, es un dato consignado por académicos que han estudiado las 
transformaciones de los barrios de Santiago: “Los pobres urbanos vivían en 
Chile hasta los años 50 […] bajo una inseguridad legal total. La presencia del 
Estado en las favelas y poblaciones se limitaba a intervenciones informales 
y esporádicas” (Sperberg y Happe 47-8). Interesa rescatar este dato de los 
estudios sociales, pues este Estado ausente fue un factor que permitió que 
los criminales se fueran apoderando de ciertos territorios y estableciendo 
sus propias normas en ellos como se muestra en la novela. 

7	 La predilección de los narradores autodiegéticos en la narcoliteratura lo trabajamos 
también con Ingrid Urgelles y Danilo Santos en el artículo “La narcoliteratura sí 
existe: tipología de un género narrativo”.
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Esta es la situación inicial del barrio Franklin retratado por Soto: 
distintos tipos de criminalidades y mafias como las cartillas de caballos, 
las peleas de box arregladas, los ladrones y hasta los cuatreros, es decir, una 
delincuencia semiprofesional (Sperberg y Happe), aún incipiente y con 
cierto control y autocontrol. Son los mismos criminales quienes se organizan 
para convivir y repartir los negocios para mantener cierta paz y estabilidad 
entre los delincuentes, sus transacciones y los habitantes de las poblaciones. 
Las conversaciones entre ellos permiten llegar a acuerdos, la palabra de los 
hombres se respeta y el honor es fundamental. Ello se relata, por ejemplo, 
respecto de los padrinos de las cartillas que encabezan las apuestas ilegales 
del Club Hípico, que

alguna vez tuvieron problemas entre ellos, pero se repartieron el negocio para 
evitar la sangre […]. Pero el Pájaro Acuña estaba hablando en serio. Quería que 
pensaran en el dinero, que es lo que mueve a los hombres a acumular poder, para 
obtenerlo, para cuidarlo. Y eso les dijo, mientras comían y tomaban vino. Que 
todo lo que no fuera trabajo los alejaba de la plata. Las peleas y los ajustes de 
cuentas afectaban el enfoque en el negocio. No era necesario pelearse el territorio, 
porque había suficiente jugadores y adictos a los caballos para todos. (31)

Este pacto entre delincuentes, que ordena los negocios ilegales en los 
barrios de Santiago a principios del siglo XX, para mediados de siglo comienza 
a resquebrajarse. De organizaciones delictivas capaces de llegar a acuerdos 
para mantener la tranquilidad de la población, vemos el surgimiento de un 
nuevo formato en el crimen, que propiciará mayor violencia. Junto a ello, 
asume el rol protagónico un nuevo sujeto transgresor en este entramado: 
el delincuente emprendedor, capaz de pasar por encima de quien sea con 
tal de conseguir más dinero, insaciable y violento. Esta evolución es la que 
se retrata en la novela de Soto: de los tratos colectivos para repartir los 
negocios se transita al individualismo criminal; como consecuencia, se pierde 
la palabra y el honor y cualquiera se convierte en enemigo; finalmente, si 
se tiene que proteger el territorio, las armas blancas ya no son suficientes, 
por lo que se debe adquirir armamento más poderoso. 
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Este estado inicial de repartición amistosa de los negocios criminales 
se rompe hacia la mitad de la década del cuarenta y surge el criminal 
individualista o emprendedor. El mismo autor menciona en una entrevista 
para el diario La Tercera, que este fue un factor que le interesó destacar en 
la novela, la adopción del modelo capitalista y, con ello, la asunción del 
“emprendedurismo” propuesta por Max Fisher: “la idea de asentarse, del 
sujeto que la quiere hacer y que eso le permitirá borrar la precariedad del 
pasado. Y el personaje Torcuato Cisternas representa un poco eso, formar 
empresa a toda costa, aunque sea una empresa delictual. Por eso aparece la 
cocaína” (García, “Simón Soto”).

La incipiente industria del narcotráfico respondería, de esta forma, 
a ambiciones personales. Ya no basta con los pactos entre caballeros ni se 
considera que el negocio puede alcanzar para unos y otros cuando uno solo 
podría acumularlo todo. Es lo que ocurre con Torcuato, quien pretende 
ostentar el dominio de los negocios ilegales: “Sé que el barrio va a ser nuestro, 
muy pronto, señores” (262). Torcuato desplaza a los padrinos de las cartillas, 
ya que no comparte la idea de sociedad y distribución. Al contrario, lo que 
el criminal desea es apropiarse por completo del territorio, lo que trae como 
consecuencia la lucha entre distintos líderes y sus hombres asesinos, que 
pelean por someter al barrio.

Esta es la historia de Torcuato, pero también la del gringo Spencer, 
quien busca su propio beneficio con la inserción de la cocaína en Chile, 
recurriendo en un principio a alianzas para lograr la importación, y luego 
decidir que es mejor recorrer este camino en solitario y obtener mayores 
beneficios, por lo que abandona a los hermanos Azócar y huye con el 
dinero y la mercancía. O el mismo Pájaro Acuña, que en los años treinta 
está convencido de la importancia de dividir los territorios, pues considera 
que el dinero alcanza para todos, en la década del cuarenta prefiere trabajar 
solo y quedarse con la ganancia completa: “El Pájaro, creyendo poseer la 
verdad, decidió que había llegado el momento de sacarse de encima a sus 
cuatro socios” (220). 

Este es un rasgo que, tal como señala el mismo Soto, fue propiciado 
por el neoliberalismo y reestructuró por completo el modo de delinquir. 
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La académica mexicana Sayak Valencia también lo ha estudiado respecto 
de la evolución de los cárteles del narcotráfico en México, denominándolos 
self-made man (30), es decir, sujetos inmersos en la economía criminal, que 
ya no se rigen por principios comunitarios que ordenan los territorios y las 
actividades ilegales, sino que están dominados por las reglas del mercado. 
Delincuentes que se consideran a sí mismos como legítimos emprendedores 
que contribuyen con la economía del país y, por tanto, tienen plena liberad 
de atropellar a quien se atraviese en su camino, pues lo único importante 
es acumular dinero.

En este todo vale y la autoidentificación de los criminales como 
sujetos individualistas pero emprendedores, se pierden las alianzas y también 
el honor. De los pactos entre caballeros se pasa a una violencia desatada 
que no distingue, pues hasta los más cercanos se convierten en enemigos. 
Amigos y familiares son susceptibles de ser eliminados cuando el negocio 
y el dinero corren algún tipo de peligro. Oscaro, por ejemplo, no vacila 
al tomar la decisión de asesinar a su hermano Toto cuando se vuelve una 
carga al consumir la cocaína destinada para la venta: 

El Toto se queda mirando el mar y saca el frasco con cocaína. Inhala y luego bebe 
un sorbo de trago. […] El Oscaro saca el revólver desde el cinturón y le dispara 
al Toto en la cabeza, por atrás. El disparo entra por la nuca y sale por la nariz. 
Se derrumba hacia adelante y cae por el acantilado. Algunos segundos después, 
el Oscaro escucha cómo el cuerpo de su hermano impacta contra el agua. (259)

Cualquier estorbo para la consecución del dinero y la prosperidad del 
negocio debe ser extirpado, esa parece ser la consigna del nuevo emprendedor 
criminal. Posteriormente, Oscaro también asesina al gringo Spencer por 
robar dinero y cocaína, por lo que se encarga por completo del negocio de 
la droga. Así, lo que antes era colectividad y pactos termina por convertirse 
en una carrera individual por obtener el control y el poder y, para ello, se 
vuelve fundamental el uso de la violencia extrema. Para eliminar a cualquier 
competidor o traidor también comienza a ser necesario premunirse de 
armamento especializado.
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Este es otro de los cambios importantes que retrata la novela respecto 
al mundo de la criminalidad en los barrios santiaguinos: las armas utilizadas 
para el amedrentamiento y el asesinato. Tal como se mostró previamente, 
el pequeño Cabro –el de los años treinta– demuestra una admiración por 
el cuchillo del Lobo, pues era símbolo de masculinidad y poder. Al final de 
esta novela, sin embargo, las armas de fuego se convierten en el instrumento 
predilecto. El Lobo, representante de esos señores de antaño, lo descubre de 
la peor manera, pues, por resistirse al cambio y negarse a portar una pistola, 
pone en peligro la vida de su hijo: “Ahora comprende el error nacido de 
su testarudez. De su código moral que no le importa a nadie, salvo a él. 
Sus ideas y sus máximas éticas pudieron llevarlo a la muerte. Peor aún: sus 
decisiones estuvieron a punto de provocar la muerte de su hijo” (246). Es 
entonces que entiende que los cuchillos ya no son suficiente para defenderse 
de los enemigos, ya que ellos ahora portan armas de fuego.

El cuchillo como símbolo de poder y masculinidad es reemplazado 
por las armas de fuego a mediados del siglo XX en las poblaciones de 
Santiago, tal como lo consignan también, los académicos Dammert y 
Oviedo: “los micro y narcotraficantes, guiados por la lógica del control 
territorial del negocio, producen enfrentamientos puntuales más violentos 
por la convicción con la que enfrentan el conflicto y por la posesión de armas 
de fuego de gran potencia y alcance” (286), que se vuelven indispensables 
para la defensa de los territorios, el enfrentamiento con los enemigos y la 
demostración de autoridad. 

Así, la novela de Soto, junto con retratar el inicio del narcotráfico 
en Chile, exhibe el cambio en el estilo criminal en las calles de Santiago y 
en el modo de habitar los barrios. Los delincuentes ya no se reparten las 
plazas porque quieren adueñarse de los negocios de manera individual, así 
como las armas blancas quedan obsoletas para tal propósito, frente al arribo 
de las armas de fuego, que también implican un nuevo negocio ilegal de 
contrabando. 

Como resultado, Matadero Franklin no es solo una narconovela, sino 
el retrato de nuestra historia capitalina, de la evolución de las pandillas y 
del cómo llegamos a donde llegamos, pues otorga una explicación al origen 
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de la violencia barrial de hoy al situarla en la asunción del delincuente 
emprendedor y la lucha por liderar y controlar los territorios.

4.	 Conclusiones

La conclusión parece evidente: Matadero Franklin presenta varias de las 
características de la narcoliteratura, pero va más allá, por cuanto narra 
la evolución de la criminalidad. Sin embargo, esta evolución también, o 
principalmente, habla de otro rasgo fundamental de las narcoficciones, 
aquello que con Ingrid Urgelles y Danilo Santos hemos denominado 
como atemporalidad circular (“La narcoliteratura sí existe”), es decir, una 
violencia de la que no se conoce ni el principio ni mucho menos el fin. El 
académico Felipe Oliver Fuentes también lo destaca entre las características 
fundamentales de la narcoliteratura: el retrato de una “violencia, omnipresente, 
sin principio explicable ni final visible” (41), una violencia que no solo tiene 
que ver con el narcotráfico, sino que preexiste sin que seamos capaces de 
determinar un origen puntual. 

Este es el relato que se evidencia desde las primeras páginas de la 
novela, el ambiente brutal, las peleas, los asesinatos, incluso mucho antes 
del arribo del narcotráfico: “El padre de Guillermo, el Loco Plascencia, 
fue ajusticiado en una riña el año pasado, antes de que naciera el niño. 
Padres y madres que no alcanzan a conocer a sus hijos” (Soto 24). No se 
vislumbra el inicio de esta crueldad, es por esto que los personajes parecen 
estar atrapados en un presente circular y atemporal en el que solo existe 
la violencia. La delincuencia y las muertes, producto de ella, no surgen 
entonces con la llegada del narcotráfico, por el contrario, se pueden rastrear 
desde mucho antes.

Es justamente esto lo que cantan también las hazañas cuequeras, 
que se mencionan en varias oportunidades a modo de banda sonora del 
relato del barrio. Similar a lo que sucede con el narcocorrido mexicano, la 
cueca brava exalta la violencia pasada y alaba a los delincuentes de antaño, 
por sanguinarios y bien machos: “El Pájaro Acuña fuma y ríe y anima a 
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los cuequeros a seguir, desafiándolos con algún tema o proponiéndoles el 
nombre de algún pillo o viejo ladrón del barrio para inspirar la música” 
(31) o, más adelante en la novela “se entonan versos sobre cuadrinos, sobre 
el viejo barrio Matadero, sobre la gloria de maleantes desaparecidos sobre 
el dolor y el amor de mujeres” (82).

Así, lo que queda claro en la novela es que la violencia no es propiedad 
del narcotráfico ni nace cuando la droga se apodera de los barrios. Los 
hombres se matan unos a otros desde siempre, antes con cuchillo y después 
con armas de fuego, sin embargo, no es la cocaína la productora de esa 
violencia. El Pájaro Acuña y los hombres de Torcuato se asesinan por quien 
controla la cartilla de caballos, por los engaños, por el robo de dinero, 
pero también se asesina a quien se burla, como ocurre cuando el Talquino 
se ríe por la escasa barba de Torcuato: “Torcuato le saca el cuchillo del 
vientre y vuelve a enterrárselo, de nuevo allí, a centímetros de la primera 
herida. Le da siete puñaladas, furiosas, rápidas. El Talquino cae al piso y 
comienza a desangrarse, hasta que sus ojos se pierden en el cielo negro” 
(46). Finalmente, la violencia parece tener un vínculo más estrecho con la 
masculinidad hegemónica que con la criminalidad. Más que por negocios, 
se asesina a todo aquel que duda de las barbas, del control y del poder que 
ostentan los machos.

La violencia circular y atemporal en la novela se explica, de esta 
forma, como un corolario del machismo, lo que resulta ser una característica 
especial de este relato en comparación con la narcoliteratura. La violencia 
y los asesinatos no son efecto de la criminalidad, sino la criminalidad, 
sea cual sea, una consecuencia del intento por ostentar una masculinidad 
hegemónica. Esto implica asesinar para controlar el territorio, asesinar 
antes que permitir cualquier burla a la hombría, asesinar o dejarse asesinar, 
pues eso es lo que hacen los hombres. Ese máxima se expresa en diversas 
ocasiones en la novela, desde las enseñanzas al pequeño Mario Silva, a quien 
el Lobo le exige no llorar y ser fuerte ante la muerte de su madre, pasando 
por las autoindicaciones que se da Torcuato: “Un hombre no puede perder 
los estribos, se dice a sí mismo, un hombre tiene que mantener la calma sin 
hacer escándalo, piensa, por dura que sea la pelea que le están ofreciendo” 
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(22), hasta el cúlmine en la violencia criminal.
Al final, lo que queda claro es que esa violencia sin principio ni fin no 

es causa del narcotráfico, pero sí del intento por exhibir una masculinidad 
hegemónica, por lo que resulta imposible pensar en una salida. Tal como 
sentencia Luisa, “Concluyó que la violencia en el barrio Matadero Franklin 
era parte del aire que los hombres respiraban” (315). Así, la historia del 
destino del Cabro Carrera es la historia del barrio y la historia del barrio 
es la historia de Santiago y de la sociedad patriarcal en la que vivimos. La 
historia de cómo y por qué llegamos a los balazos que ahora se escuchan 
en las poblaciones de Santiago.

Concluyo por fin que quizás esta novela, adaptada a las condiciones 
del narcotráfico y criminalidad pandillera a la chilena, inaugure de algún 
modo una variante en el género, una que privilegia más la exposición de la 
violencia, como expresión de virilidad, antes que la explicación de cómo 
funciona la industria del narco. Una variante que prefiere también, mostrar 
el recorrido, es decir, guiar al lector por el camino del cómo llegamos, antes 
que el reflejo fiel o reproducción de la violencia actual. En definitiva, una 
narcoficción que funciona como telón de fondo para referir aquellos cambios 
en la sociedad, así como lo que se ha mantenido imperturbable: la violencia 
como consecuencia de la mal entendida masculinidad hegemónica.
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